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INTRODUCTION

Ces chroniques sont pour la plupart issues du blog que j’ai
tenu entre 2012 et 2013.

Je les ai souvent remaniées – et parfois réécrites – pour les
adapter au format du livre. Elles n’ont pas pour vocation de
découvrir Oran – qui est une ville insondable – mais plutôt
de se promener dans le temps pour rencontrer des lieux,
des dates, des personnages et des traditions qui m’ont
frappé. C’est une déambulation subjective.

J’ai eu la tentation d’y mettre de l’ordre (Histoire – Lieux –
 Personnages – Traditions – Choses bizarres, etc.) et puis je
me suis ravisé parce que l’ordre m’ennuie rapidement. Je
préfère la structure onirique des associations d’idées. Donc
elles s’enchaîneront selon mon bon vouloir que l’on appelle
communément l’intuition.

Ce qui signifie que vous pouvez débuter cette lecture par
la chronique qu’il vous plaira. La table des matières pourra
vous orienter dans vos choix, mais je conseille plutôt le
hasard qui est un meilleur guide lorsqu’il s’agit de butiner.

Je vous souhaite une bonne lecture.



LES METAMORPHOSES
HISTORIQUES DE L’EGLISE
SAINT-LOUIS

C’est en lisant un article de Ségolène Samouiller1 que je
me suis décidé.

Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que je tombe
dessus. Dès que je cherche un renseignement sur l’église
Saint-Louis  -  qui se trouve dans le vieux quartier de la
Marine  –  je tombe sur l’article de Ségolène Samouiller qui
évoque les multiples métamorphoses des lieux de culte à
travers l’histoire d’Oran, et qui le fait de façon tellement
simple, sobre, et subtile, que j’en ressors toujours en me
disant qu’il va bien falloir que je m’occupe un jour de ce
vieux monument... sans jamais le faire.

Jusqu’à ce que je considère les choses autrement et que je
finisse par relever ce qui m’a toujours bloqué  : la
chronologie chaotique de l’église Saint-Louis, à l’image de
toute une ville.

Mais il semble aujourd’hui que le blocage soit levé, donc
voici quelques marqueurs pour tenter de se repérer dans les
strates temporelles de la vieille église Saint-Louis qui n’a
pas toujours été une église.

1 – La mosquée Ibn al-Baytar (1347)
Ibn al-Baytar est un savant musulman d’origine andalouse

resté dans l’histoire comme l’auteur d’un livre écrit à Damas
en 1245 et très connu dans le monde des botanistes et
pharmaciens : Le traité des simples.

L’homme passe son temps à voyager dans tous les pays
de la Méditerranée pour débusquer le maximum de plantes



en commençant très jeune (22 ans) par l’Afrique du Nord où
il n’a pas l’air de revenir ensuite parce que l’Egypte lui fait
de l’œil ; il devient ami avec le sultan Al-Kamil Al-Ayyub, qui
le nommera chef des phytothérapeutes, et son destin
prendra forme au pays des pharaons.

Il naît en 1197 à Malaga et déambule à Oran vingt-deux
ou vingt-trois ans plus tard, vers 1220. En 1347, on construit
une grande mosquée à son nom, à l’emplacement de la
future église Saint-Louis. Il semble que la bâtisse soit déjà
en ruine lorsque les Espagnols débarquent en 1509.

2  –  L’église espagnole à l’arrivée du Cardinal
Jiménez (après 1509)

Après l’occupation du port de Mers-el-Kébir en 1505,
l’armée du cardinal Francisco Jiménez de Cisneros,
commandée par Pedro Navarro, prend la ville d’Oran en
1509. Les Espagnols veulent prévenir une nouvelle invasion
arabe et décident de débarquer en Afrique du Nord. Le
premier gouverneur espagnol, Diego Fernández de Córdoba
y Arellano, devenu marquis de Comares en 1512, fera
détruire la mosquée sous les ordres du cardinal Francisco
Jiménez de Cisneros pour construire une église dédiée à
Notre-Dame de la Victoire, culte du couvent des moines de
Saint-Bernard.

On n’est pas encore avec l’église Saint-Louis. Et si je lis
bien René Lespes  -  une référence en ce qui concerne
l’histoire d’Oran  –  le cheminement est assez compliqué. Je
cite :

« Construite en 1679 sur l’emplacement d’une synagogue
dont les matériaux provenaient déjà d’une chapelle du
couvent des moines de Saint-Bernard, sous le vocable de
Sainte-Patience du Christ, elle [l’église St-Louis] fut violée et
saccagée par les Arabes en 1708 » 2.

Je résume donc : en 1509, le cardinal Jiménez fait détruire
la mosquée Ibn al-Baytar  -  déjà en ruine  -  et ordonne la
construction de Notre-Dame de la Victoire, culte du couvent



des moines de Saint-Bernard. Puis celle-ci devient une
synagogue avant de redevenir catholique sous la
dénomination de Sainte Patience du Christ, en 1679.

Ce n’est pas simple, mais on peut trouver une
confirmation de la chronologie de René Lespes dans un
texte de Mireille Attias qui a beaucoup travaillé sur l’histoire
des Juifs à Oran3.

3 – La synagogue sous les Ottomans (1708-1732)
Retour à l’article de Ségolène Samouiller pour l’étape

suivante :
«  Deux siècles plus tard, les Ottomans chassent les

Espagnols, s’installent dans la ville, et construisent leur
mosquée juste en face de l’église… qu’ils offrent aux Juifs ».

Ainsi donc, en 1708, lorsque le Bey turc Mustapha Ben
Youssef (aussi appelé Bey Mouchlaghem) chasse les
Espagnols d’Oran, l’église redevient une synagogue. Mais je
ne sais pas dans quelle mesure «  le Bey Bouchlaghem
l’affecte aux Israélites  » (Ségolène Samouiller) puisqu’on
peut lire par ailleurs qu’elle a d’abord été détruite par les
Ottomans avant de devenir une synagogue. A voir donc.

Quant à la mosquée construite en face de l’église, peut-
être est-elle l’ancêtre de celle édifiée en 1799 place de la
Perle, sur ordre du Bey Othmane ben Mohammed4.

4  –  L’église catholique au retour des Espagnols en
1732

Je n’ai pas l’impression qu’il se passe grand-chose entre
1732 et 1790, si ce n’est que les Juifs font les frais de
l’histoire, puisqu’ils doivent «  rendre  » leur synagogue  :
« Les Espagnols reviennent en 1732 et récupèrent «  leur »
église, qui reste fonctionnelle jusqu’au tremblement de terre
de 1790 »5.

5  –  L’église est abandonnée à la suite du
tremblement de terre de 1790



Pas grand-chose à dire non plus sur cette période, mais le
tremblement de terre de 1790 a fait des ravages dans la
vieille ville, au point que les Espagnols la braderont aux
Ottomans en 1792, et que ceux-ci s’installeront dans
Rosalcazar puisque la Casbah  -  résidence habituelle des
gouverneurs espagnols  -  est désormais trop endommagée
pour les accueillir. Il semble que l’église Saint-Louis (qui ne
porte pas encore ce nom) soit plus ou moins en ruine.

6 – L’église reconstruite par les Français en 1838
«  Le 4 janvier 1831, Le général comte Charles-Marie

Denys de Damrémont, chef de l’expédition, entre dans Oran
qui porte encore les stigmates du tremblement de terre de
1790 qui l’a en grande partie détruite […] Un premier
recensement de 1831 indique que la ville compte 3 800
habitants dont 3 531 juifs formant une écrasante
majorité. »6

Ce n’est pas pour autant qu’elle redevient une synagogue.
En 1839, sous les ordres de Dupont, architecte en chef de

la province d’Oran, elle est rebâtie autour de l’abside
miraculeusement restée debout. Et plus tard, la décoration
murale sera réalisée par Viala du Sorbier, Chef du service
des bâtiments civils du département d’Oran de 1850 à
1872.

«  Devant l’entrée de l’église se trouve quatre statues
représentant Saint Louis roi de France, Saint Irénée, Saint
Augustin et Saint Vincent. A l’intérieur, elle est divisée en
trois nefs par des arcades en plein cintre. Le chœur est
décoré par une peinture de Saint-Pierre représentant le
débarquement de Saint-Louis à Tunis. Cet édifice est doublé
dans sa longueur par une chapelle en sous-sol. Un double
escalier orné de statues conduit à l’entrée principale au-
dessus de laquelle sont sculptées les armoiries de la ville
d’Oran et du premier évêque du lieu.

Il y avait aussi un buffet d’orgue placé « au-dessus de la
porte d’entrée ; il a été construit à Valence ; ses tuyaux sont



horizontaux et verticaux  ; ces derniers qui ressemblent à
autant de tromblons, prêts à faire feu sur les fidèles, leur
envoient à ce qu’on dit, à défaut de mitrailles, des notes
discordantes »7.

Guy Montaner fait un commentaire intéressant sur le
premier aspect de cette église qui n’est pas celui connu plus
tard sur les photos et cartes postales diverses :

« C’est effectivement la première bâtisse que nos soldats
du Génie ont élevée, en commençant par le clocher, en
même temps que le premier hôpital militaire de la place de
la Perle. Aucun d’entre nous ne l’a connue comme çà, elle
n’était pas bien grande, et je comprends que toutes les
cérémonies religieuses devaient être grandioses, la foule
entourant certainement la bâtisse »8

Le Chapitre de la cathédrale sera « finalement installé le
29 mars 1869, dimanche de la Passion, par l’évêque Irénée
Callot  »9 et restera cathédrale jusqu’au début du XXème
siècle avant d’être remplacée dans ce rôle par l’édifice qui
se trouve Boulevard du 2ème Zouaves, sur le plateau de
Kargentah, tout en squelette de béton armé et actuellement
bibliothèque municipale :

«  Monseigneur Cantel, évêque d’Oran de 1899 à 1910,
trouve à son arrivée une ville abritant près de 80 000
Européens, et la cathédrale Saint-Louis, située à l’extrémité
occidentale de la ville ancienne, ne peut plus répondre aux
besoins d’une population s’installant dans les vastes
quartiers de la ville nouvelle qui s’édifient à l’est de la vieille
ville. Il entreprend de faire bâtir une nouvelle
cathédrale »10.

De 1913 à 1962, elle redevient donc une église
paroissiale, au cœur du quartier historique de la Marine.

7 – L’église-abri de cinq familles jusqu’en 2004
En 1962, elle est de nouveau abandonnée à son sort, et

retrouve peu à peu l’aspect qu’elle avait entre 1790 et



1839, à la suite du tremblement de terre qui signa le départ
des Espagnols.

Elle perd son apparence, aussi bien à l'extérieur (les
quatre statues, la rosace, et les croix ont disparu) qu’à
l’intérieur, et fait longtemps office d’abri pour les plus
démunis de la ville, avant d’être enfin - peut-être - prise en
charge par les autorités de la ville, pour un lifting…

«  Actuellement, la cave de cet édifice religieux abrite le
centre culturel Sidi El-Houari, relevant de l’APC d’Oran.
Cette église a été squattée par cinq familles, relogées en
2004 dans des appartements décents »11.

Je regrette d’être incapable de remettre la main sur un
reportage qui suivait quelques Pieds-Noirs en pèlerinage à
Oran et, par un détour à l’intérieur de l’église, interviewait
une femme présente pour en révéler les conditions de vie
désastreuses. Il y avait là, sous les yeux de tout le monde,
une église séculaire, passée aussi bien par le stade de
mosquée que par celui de synagogue, totalement démunie
de l’extérieur comme de l’intérieur, accueillant elle-même
les plus démunis de la ville, et attendant qu’on prenne soin
d’elle pour éviter l’effondrement de son toit, dans un
quartier de la Marine pour une bonne part effondré.

Souhaitons que le projet de réhabilitation qui semble se
dessiner ne soit pas vain.

1 Ségolène Samouiller - Oran, la mémoire des lieux de culte – Un article publié
sur son Site internet personnel https://segolene.wordpress.com
2 René Lespès - Oran : étude de géographie et d'histoire urbaines. - Paris, Félix
Alcan, 1938 - chapitre 37 intitulé « l’année 1840 »
3 Mireille Attias - L'histoire des Juifs d'Oran de l'antiquité à nos jours. Un article
publié sur le site du Cercle Algérianiste
4 Eugène Cruck - Oran et les témoins de son passé - Oran 1959 - p139
5 Ségolène Samouiller - Oran, la mémoire des lieux de culte
6 Wikipedia - article sur Oran

https://segolene.wordpress.com/


7 Jacques Gandini - Églises d’Oranie – Éditions Gandini 1998
8 Guy Montaner sur le site Oran des années 50
9 Alfred Salinas - Oran la Joyeuse - L'Harmattan 2004
10 Article Cathédrale du Sacré-Cœur d'Oran - Wikipedia
11 Bouziane Mehdi  -  L’ancienne église Saint-Louis bénéficiera d’un
«lifting» - Article publié dans Le Midi Libre du 21 juillet 2012



L’ANISETTE SUPER ANIS GALIANA
(ORIGINAIRE D'ORAN-ECKMÜHL)

Quand on prononce le mot anisette devant moi, mon
grand-père maternel surgit instantanément comme un
fantôme. Je le revois autour de la table du salon avec le
sourire. Un pâle ersatz de sa joie d’antan, je le sais. Sans
anisette, c’était surtout beaucoup d’aigreur, et ma grand-
mère comme souffre-douleur. Les vacances à Perpignan me
paraissaient parfois longues au milieu de ce couple
chaotique. L’anisette adoucissait un peu le quotidien :

«  C’est un apéritif à base de badiane titrant en général
plus de 40 % vol. d’alcool, qui se boit allongé d’eau à l’instar
du pastis ou de l’ouzo. C’est l’apéritif emblématique des
Pieds-Noirs. Les marques les plus connues sont l’anisette
Gras, l’anisette Phénix, l’anisette Cristal Limiñana et le
Super Anis Galiana. Le plus souvent incolore, il est
généralement plus sucré (jusqu’à 100 g/L) que le pastis »12.

Devant cette définition, il y a quelques années, j’ai tenté
de faire tourner ma mémoire. Que pouvait bien boire mon
grand-père à Perpignan durant mon enfance  ? L’anisette
Gras ? L’anisette Phénix ? L’anisette Cristal Limiñana ? Ou le
Super Anis Galiana  ? La logique aurait voulu que le Super
Anis Galiana l’emporte puisque Monsieur Galiana s’est
installé à Oran à la fin du XIX° siècle :

« C’est aux alentours de 1900 que l’on trouve la branche
Galiana au complet établie à Oran, autour du Grand Café du
Luxembourg (20, rue d’Orléans) tenu par mon grand-oncle
Blaise (dit Blayet). Presque tous ses frères et sœurs ont
acquis la nationalité française (Carlos, commandant de
sous-marin, Marianne, institutrice, etc.) excepté mon grand-



père Vicente qui crée sa première distillerie à Saint-Denis-
du-Sig : Anisados Galiana – Distillerie Sigoise »13.

Mais la logique ne l’emporte pas toujours et se bat
souvent contre la mémoire.

Avant d’aller chercher sur Internet pour une éventuelle
confirmation, j’ai tenté de me rappeler l’aspect de cette
bouteille posée sur la petite table du salon, durant mon
enfance. Il me restait des couleurs. L’image était
principalement teintée de bleu et blanc. Mais j’étais gêné
parce que j’apercevais aussi une tache rouge que je ne
savais pas où placer. Le bleu et le blanc se trouvaient sur
l’étiquette, mais le rouge ? Sur l’étiquette aussi ? En haut de
la bouteille ? En bas ?

Et puis la lumière fut : sur le bouchon !
Confirmation sur Internet  : à Perpignan, mon grand-père

buvait (probablement et malheureusement) de l’anisette
Gras. Ce n’est pas la bouteille Galiana oranaise qui me reste
en mémoire. Elle est trop rouge, pas assez bleu.

La mémoire est parfois plus productive que la logique et la
logique plus sensible qu’on ne le croit.

La logique était prête à me convaincre que l’anisette
Galiana trônait forcément sur la table du salon, que mon
grand-père ne pouvait boire que cette anisette-là parce
qu’elle arrivait d’Oran, mais surtout parce que je le voulais
absolument, qu'il était inimaginable qu'il en soit autrement.

La mémoire était plus logique : il y a du bleu, du blanc et
du rouge (très français d’Alger finalement) ; cherche ce qui
est bleu, blanc et rouge, et tu sauras.

La logique se console aujourd'hui en s’imaginant que mon
grand-père voulait probablement boire de l'anisette Galiana,
n’en trouvait pas, et se rabattait sur l’anisette Gras en
désespoir de cause. La logique s’accroche toujours et
préfère ses petites vérités à la réalité qui vient parfois la
contredire.



La mémoire est plus fiable, amoureuse du réel, exigeante,
donc nostalgique. Parce qu’on ne retrouve pas si facilement
ses premières sensations  ; Internet ne résout pas tous les
problèmes. Il y a des goûts, des odeurs, des textures qui
disparaissent à jamais.

Pendant que mon grand-père dégustait son anisette au
salon, ma grand-mère préparait les makrouts du dessert à la
cuisine, lieu de son assignation. Des makrouts comme je
n’en ai jamais revus, gros, assez durs, très mielleux, au
grain de semoule croquant et à la datte abondante. On m’a
dit un jour qu’il s’agissait probablement de la recette de
Tlemcen. Possible. C’était surtout la recette de ma grand-
mère.

L’anisette et les makrouts n’ont pas réconcilié mes
grands-parents qui se sont battus jusqu’à la fin de leurs
jours. A l’époque, l’anisette n’était qu’un apéritif et les
makrouts un dessert  ; aujourd’hui, ils sont devenus mon
grand-père et ma grand-mère.

Et je peux boire une anisette si je veux me rappeler mon
grand-père. Une anisette Galiana tant qu’à faire. Il me suffit
de la commander à Carlos qui se fera un plaisir de m'en
envoyer une caisse depuis Alicante.

Mais j’attends toujours le makrout de ma grand-mère.
Certaines recettes s'en sont approchées, mais aucune ne
soutient la comparaison ; seule la sensation originelle peut
désormais combler le manque. Je me suis lassé des copies.

La mémoire est sans pitié.

12 Article Anisette sur Wikipedia
13 Souvenir de Carlos Galiana, son petit-fils, actuellement installé à Alicante



ALICANTE DE L’AUTRE COTE DE LA MER

Ces derniers jours, Alicante est revenue à moi de manière
assez inattendue. Par la Vierge de Santa-Cruz, par ma mère,
par la sœur de mon père, et par Juan Ramon Roca.

Commençons par la Vierge, ce sera le plus simple.
C’était lundi dernier, j’évoquais le voyage de la Petite

Murillo à Alicante en 1968. Je me suis alors vaguement
rappelé que la ville avait fait son apparition dans mes
souvenirs les jours précédents, mais je n’arrivais plus à
savoir sous quelle forme. Et puis je me suis souvenu de Juan
Ramon Roca14… et de ma déception.

J’étais tout content d’avoir trouvé un livre inconnu, venu
d’ailleurs, mais racontant la même histoire que celle de mes
ancêtres. J’étais encore plus content de voir qu’il en existait
une version française, parce que si je baragouine un peu
l’espagnol, je le lis très mal.

J’arrive même à trouver la librairie espagnole par laquelle
je peux commander le livre sur Internet. J’envoie un mail en
espagnol (pas peu fier !) et j’attends le retour.

Je n’ai pas attendu très longtemps. A peu près 18
secondes :

« Google tried to deliver your message, but it was rejected
by the recipient domain. We recommend contacting the
other email provider for further information about the cause
of this error. The error that the other server returned was:
550 550 5.1.1 raices@telefonica.net recipient rejected
(state 13) »

Je déteste cette prose profondément humiliante  :
«  raices@telefonica.net n’existe plus, allez voir ailleurs si
vous pouvez trouver votre livre. Signé Google ».

mailto:raices@telefonica.net
mailto:raices@telefonica.net


C’était déjà un miracle que je le trouve dans cette librairie
espagnole. J’ai laissé tomber. Tant pis. Mais c’est dommage
parce que je sentais qu’il y avait une communauté de
destins et j’avais envie de découvrir comment les Espagnols
avaient vécu la chose. Ce sera pour une autre fois.

Je me pose avec un café, et je finis par me demander
pourquoi j’ai tant fantasmé sur Alicante pendant une demi-
heure, à la recherche du livre de Juan Ramon Roca. Ce n’est
pas normal. Quelque chose se joue. Que signifie pour moi
Alicante ?

Je revois alors la lettre de ma mère - que j’ai publiée sur
mon blog il y a longtemps et que vous pouvez lire en
dernière chronique  - où elle raconte son départ pour Oran,
en avion. Elle passe les Pyrénées, puis survole l’Espagne. Et
elle remarque à quel point Alicante est particulièrement
bien visible.

Ce que je ne comprends pas alors (et que je comprends
seulement maintenant, en l’écrivant, d’où l’importance de
l’écriture) c’est qu’en survolant Alicante, elle vient d’entrer
dans la région d’Oran. Si elle éprouve le besoin de dire « on
voit particulièrement bien Alicante  » c’est qu’Alicante fait
partie d’Oran. Elle ne dit pas on voit particulièrement bien
Saragosse. Ça n’aurait aucun sens. Elle dit à ses parents,
« j’arrive bientôt, je suis à Alicante ».

Parce qu’Alicante était oranaise ; Oran était d’Alicante. Et
depuis longtemps.

Le 24 juin 1933, à Alicante, au cœur des arènes de la ville,
on élit la « reine » oranaise. Deux jours plus tôt, le bateau
« L´Ipanéma » a déversé de nombreux touristes oranais de
descendance espagnole, de seconde ou même de troisième
génération d’émigrés, issus des provinces de Valence,
Alicante, Murcie et Alméria.

Au départ d´Oran, ces nouveaux Français manifestent le
désir de connaître enfin leur terre d’origine, et ce voyage
fournit l’occasion d’aller faire un semblant de pèlerinage du
côté des villages de leurs aïeux. Les agglomérations les plus



proches comme Denia, Callosa de Ensarriá, La Nucía, Aspe,
Monforte del Cid, Santa Pola, Orihuela, etc, pourront faire
l’objet de visites aussi brèves qu’émouvantes,
indépendamment du résultat obtenu dans les recherches
d’un nom de famille, d’un quartier, d’une rue ou d’une
maison qui n’a peut-être pas survécu »15.

Ces traditions de « jumelages » ont l’air d’avoir cessé en
1936. Mais les Hogueras retrouvent des couleurs en 2007 et
la délégation d’Oran défile. Des centaines d’habitants
d’Alicante assistent au défilé qui quitte l’avenue Alfonso El
Sabio et rejoint la Cathédrale de San Nicolas. Alicante
reprend enfin contact avec Oran.

Ma tante habite en Bretagne depuis les années 70. Je me
rappelle très bien qu’au mois d’août, pendant trente ans,
elle n’avait qu’une idée en tête, descendre à Alicante pour y
passer un mois. Elle disait toujours, «  là-bas, je suis sûre
qu’il fera beau. C’est les vacances, je veux un endroit où il
fait beau  ». Je pensais que c’était à cause de la Bretagne
réputée pour ses précipitations.

Trente ans plus tard. Je me pose quelques questions…
Pourquoi ce besoin absolu de passer tous les ans un mois

à Alicante ? Pour le beau temps ?
Tout à coup, j’ai comme un doute.

14 Juan Ramon Roca – Espagnols en Algérie. Mémoire d’une émigration - Edité
par Roca Vicente-Franqueira, San Juan. Alicante, 2009
15 http://home.nordnet.fr/jcpillon/piedgris/Hogueras.html

http://home.nordnet.fr/jcpillon/piedgris/Hogueras.html


BIENVENUE CHEZ MAURICE EL-MEDIONI (
NEVEU DE SAOUD L’ORANAIS)

C’est Maurice el-Medioni qui parle :
«  Tous les Oranais de ma génération qui ont connu la

splendeur de l’époque musicale d’Algérie, particulièrement
Oran, où on a excellé, je crois qu’ils sont tous remplis… ils
ont le cœur gros comme ça de l’époque que nous avons
vécue. Et du miel qui a coulé chez nous »16.

C’est au début d’un long documentaire de Claude
Santiago consacré à la musique judéo-arabe. Les premières
minutes se déroulent à Oran sur fond de Salim Halali. Très
beau.

J’avais déjà un peu évoqué Reinette l’Oranaise dans un
article au mois de juin et je découvrais alors l’univers de la
musique judéo-arabe. Je voyais bien qu’il y avait du beau
monde à cette époque, mais je n’avais pas le temps d’y
consacrer de l’énergie.

Aujourd’hui, je n’ai pas beaucoup de temps non plus, mais
je commence à y voir plus clair dans une époque qui, sur le
plan musical, fut bénie, aux dires de Maurice el-Medioni.

«  Maurice el-Medioni est le neveu de Messaoud el-
Medioni, plus connu sous le nom de Saoud l’Oranais, un
grand nom du hawzi, raflé à Marseille, déporté avec son fils
en mars 1943, et disparu dans le camp de Sobibor en
Pologne.

Né en 1928 en Algérie, ancien tailleur à Oran qu’il quitte
en 1961, Maurice el-Medioni, qui s’est fait un prénom
comme pianiste, joue à mêler tout ce qui l’a nourri depuis
un demi-siècle  : boogie-woogie, rumba cubaine, raï,



andalou, hawzi, chant hébraïque, et variétés françaises
d’avant-guerre.

Durant sa longue carrière, cet autodidacte a joué avec les
plus grands noms de la chanson juive d’Afrique du Nord
comme Lili Labassi, Line Monty, Lili Boniche ou Blond-Blond.

Il fut en outre, avec feu l’Algérien Mustapha Skandrani,
l’un des musiciens attitrés de Reinette l’Oranaise.

Etabli à Marseille à partir de 1967 où il travaille dans la
confection, sur les routes chaque fois qu’on a sollicité son
piano, Maurice el-Medioni a enregistré et publié Café Oran,
Samai Andalou et Pianoriental »17.

Précisions plus récentes sur Wikipedia :
«  En 2006, à l’âge de 78 ans, Maurice el-Medioni publie

son quatrième album, enregistré à New York avec le groupe
cubain de Roberto Rodriguez, un percussionniste cubain de
New York qui dit de lui  : Maurice el-Medioni est un vrai
original.

Dans sa musique, on entend de tout  : de la liturgie juive
au raï, des romances espagnoles à la salsa, jusqu’au
jitterbug et au jazz. La musique est aussi riche et exquise
que celle des grands musiciens originaires de Cuba…

En écoutant sa musique, la connexion entre arabe et
sépharade est devenue très claire  ; il y a la présence forte
des rythmes africains et de belles et romantiques mélodies,
comme dans une chanson cubaine »18.

Maurice el-Medioni chante donc Oran, la ville de son
enfance dans le Derb.

Je ne connaissais pas vraiment non plus Mustapha
Skandrani que j’avais pourtant vu dans la vidéo de Reinette
l’Oranaise. Peut-être existait-il un trio Reinette l’Oranaise,
Mustapha Skandrani et Maurice el-Medioni.

Tout le monde connait Reinette l’Oranaise sauf moi. Enfin,
maintenant si, bien sûr. Elle doit être l’artiste la plus célèbre
de l’histoire d’Oran. Celle dont on connait le nom sans



même avoir entendu ne serait-ce qu’une seule note de
musique.

Dans le Forum Culturel Oranais, Terra Viridis a posté une
photographie. Elle revient régulièrement sous les yeux, quel
que soit le contexte. On peut être en train d’admirer le
Murdjadjo, de suivre le tracé des rues d’Oran, ou de traquer
l’historique d’un personnage obscur, on tombe toujours, à
un moment ou un autre, sur Reinette l’Oranaise. Et très
souvent, sur la même photographie.

Ce qui frappe, bien sûr, ce sont les lunettes noires.
« Reinette l’Oranaise est née en 1915 à Tiaret (Algérie) et

s’éteint en 1998 à Paris (France). Elle fait partie des Arabes
qui quittèrent l’Algérie après la révolution algérienne.

Devenue aveugle très jeune à la suite d’une maladie, elle
a accompagné de nombreux musiciens dont le maître du
chaâbi, Hadj El Anka. Reinette chantait à l’occasion de fêtes
juives et musulmanes, des mariages, des circoncisions et
des anniversaires… »19

C’est un texte qui est publié sur un blog de culture
musicale que je devrais aller voir plus souvent parce qu’il a
l’air parfait pour les pauvres individus comme moi nés sans
oreille. Alors les pauvres individus comme moi aiment bien
aborder la musique par la parole. Reinette s’exprime ici
avant de commencer à chanter.

Elle est belle, Reinette. Il faut absolument regarder tout
ça.

Mais Reinette est aveugle.
Je n’aimerais pas le devenir, mais parfois, je me dis que

certaines injustices permettent d’accéder à des mondes
parallèles qui vaudraient vraiment le coup d’être traversés.
Ça ne m’arrivera jamais. Il faudrait pour cela que je me
crève les yeux, et encore, je n’en aurais pas pour autant
l’oreille musicale.

Quand j’écoute Reinette parler avec Mustapha Skandrani,
je bénis Reinette d’exister. Elle est dans le noir. Il faut bien



s’en rendre compte.
Je crois que personne ne se rend compte qu’elle est dans

le noir. On la voit parler, on l’entend  ; elle a du caractère,
elle apostrophe, elle sourit, elle blague même, mais elle est
dans le noir. Dans un autre monde. Elle communique avec
tout le monde, mais depuis un ailleurs inaccessible. Dans
une pièce, dans un champ, au fin fond de l’espace, je ne
sais où, mais dans le noir, et elle communique avec
Mustapha, debout à côté d’elle.

Elle est au centre de tout. Elle dirige tout. Les autres sont
là, tournés vers elle. Elle parle. Les regards sont fixés sur
elle qui vit dans le noir et parle. Et chante. C’est la parole.

Elle est mythique parce qu’elle incarne à la perfection une
figure divine.

Que faire et quelle ruse employer ?
A qui me plaindre de ta trahison ?
Que faire et quelle ruse employer ?
Contre tes cils au noir prononcé
A qui donc raconter mes souffrances ?
Mon messager est revenu
De chez ma bien-aimée
Et le message qu’il m’a apporté
M’a fait pleurer à chaudes larmes

Je regrette souvent de ne pas être mélomane. La musique
transcende certaines catégories sociales, ethniques et
religieuses, et peu d’arts arrivent à l’égaler. On regarde tout
ça avec beaucoup d’envie et on se dit parfois qu’on aimerait
aussi être aveugle.

Kouider Berkane aurait parfois préféré être sourd parce
qu’il n’aime plus le raï.

J’ai l’air de m’y connaître comme ça, mais j’ai découvert
Kouider Berkane il y a peu. J’ai voulu récupérer une
photographie de Kouider Berkane pour la mettre à côté de


