


»Über Xanthippe – Die Frau des Sokrates«:
Feinde muss man sich verdienen – und niemand beherrscht
diese Kunst so vortrefflich wie die schöne Tochter des
Neokles: Sie lässt sich nichts vorschreiben und sagt mit
scharfem Verstand und spitzer Zunge jedem ihre Meinung.
Kein Wunder, dass es unter den Männern Athens als größte
Mutprobe gilt, Xanthippe zur Ehefrau zu nehmen. Genau
dies macht Sokrates, der Philosoph. „Das kann nicht
gutgehen“, tuschelt die ganze Stadt voller Vorfreude auf
den bevorstehenden Skandal. Xanthippe und Sokrates
werden sie nicht enttäuschen: Sie streiten und debattieren
voller Leidenschaft – und sind sich doch auf ganz
besondere Weise in Liebe verbunden …

»Xanthippe – Die Frau des Sokrates« von Robert Gordian
ist ein ebenso humorvoller wie spannender historischer
Roman über eine der faszinierendsten Frauenfiguren der
Antike.

Über »Die ehrlose Herzogin«:
Es sind Männer, die Kriege führen – und Frauen, die bereit
sind, alles für den Frieden zu opfern … Im Jahre 610 fallen
die kriegerischen Awaren in das Herzogtum Friaul ein.
Obwohl die Langobarden sich den Angreifern mutig
entgegenstellen, ist die Lage bald aussichtslos. Als der
Fürst getötet wird, schwindet die letzte Hoffnung. Seine
Witwe steht vor der schwersten Entscheidung ihres
Lebens. Man erwartet von ihr, dass sie Faroald heiratet,
einen mutigen Kommandanten, der alles daran setzen will,
das Blatt auf dem Schlachtfeld zu wenden. Doch selbst bei
einem Sieg bedeutet dies noch mehr Blutvergießen – und
eine endgültige Niederläge wäre das Todesurteil für
Romildas Kinder. Also lässt sie sich auf einen waghalsigen
Handel ein  …

Über den Autor:



Robert Gordian (1938–2017), geboren in Oebisfelde,
studierte Journalistik und Geschichte und arbeitete als
Fernsehredakteur, Theaterdramaturg, Hörspiel- und TV-
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neunziger Jahren verfasste er historische Romane und
Erzählungen.
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XANTHIPPE – DIE FRAU DES SOKRATES, DIE EHRLOSE
HERZOGIN und DIE GERMANIN sowie drei historische
Romanserien:

ODO UND LUPUS, KOMMISSARE KARLS DES GROSSEN
Erster Roman: »Demetrias Rache«
Zweiter Roman: »Saxnot stirbt nie«
Dritter Roman: »Pater Diabolus«
Vierter Roman: »Die Witwe«
Fünfter Roman: »Pilger und Mörder«
Sechster Roman: »Tödliche Brautnacht«
Siebter Roman: »Giftpilze«
Achter Roman: »Familienfehde«

DIE MEROWINGER
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Xanthippe – Die Frau des Sokrates



Ein Vorwort zur eBook-Ausgabe

Sie waren kein Traumpaar. Aber sie waren und sind das
berühmteste Ehepaar der griechischen Antike, allenfalls
noch – bereits mit Abstand – gefolgt von Perikles und
Aspasia.

Als Sokrates und Xanthippe heirateten (um 420 vor unserer
Zeitrechnung), war er etwa fünfzig, sie dreißig Jahre alt.
Ihre Ehe verlief turbulent, doch auch wieder normal, und
sie zogen drei gemeinsame Söhne groß.

Unterschiedlich verlief ihr Nachleben: Während der Stern
des von seinen Mitbürgern verkannten und hingerichteten
Sokrates durch seine Schüler, vor allem Platon, immer
mehr Glanz gewann, wurde das Bild der Xanthippe trüber
und dunkler. Sie ging so in die Literatur ein, wie Xenophon
sie zeichnet, und noch heute ist sie das sprichwörtliche
Muster eines ständig übellaunigen, zänkischen Weibes.

War sie wirklich so – und nur so?

Das Zeugnis der Zeitgenossen wiegt schwer.

Es hat jedoch immer wieder Versuche gegeben, Xanthippe
gerechter zu werden, auch unter Wissenschaftlern. Als der
Verfasser dieses Romans mit seiner Arbeit begann, nahm er
sich vor, die Geschichte einer außergewöhnlichen Ehe zu
erzählen, die beiden Partnern gerecht wird. Nach
gründlicher Sichtung der Quellen verteilte er die Gewichte,
die diese Ehe belasteten, gleichmäßig. Zu seinem eigenen
Erstaunen fand er dabei heraus, dass ein Ehepaar vor
zweitausendvierhundert Jahren manchen großen und
kleinen Konflikt zu bewältigen hatte, der auch modernen



Ehen nicht fremd ist.

Dieser Roman erschien 2002 zunächst als Printausgabe
unter dem Titel Die Frau des Philosophen. Man fürchtete
damals im Verlag, der Name Xanthippe könnte, weil
»negativ besetzt«, die potentiellen Käufer abschrecken.
Der Verfasser meint jedoch, dass gerade der Name dieser
bekanntesten Frau der klassischen griechischen Antike,
deren reale Existenz nachgewiesen ist (die anderen
zahlreichen Frauengestalten wie Helena, Alkmene, Elektra
stammen ja allein aus der Literatur und Mythologie), bei
vielen Lesern Aufmerksamkeit und Interesse wecken wird.

Deshalb nun: Vorhang auf für Xanthippe!



Wie kommt es nun, Sokrates, sagte Antisthenes, dass du
dich mit einer Frau behilfst, die unter allen Lebenden, ja
nach meiner Meinung unter allen, die jemals gelebt haben
und künftig leben werden, die unerträglichste ist.

Das geschieht aus derselben Ursache, erwiderte Sokrates,
warum diejenigen, die gute Reiter werden wollen, sich
nicht die sanftesten und lenksamsten Pferde, sondern
lieber wilde und unbändige anschaffen. Denn sie denken,
wenn sie diese im Zaum zu halten vermöchten, werde es
ihnen ein Leichtes sein, mit allen anderen fertig zu werden.
Gerade so machte ich es auch, da ich die Kunst, mit den
Menschen umzugehen, zu meinem Hauptgeschäft machen
wollte: Ich legte mir diese Frau zu, da ich gewiss war, wenn
ich die ertragen könnte, würde ich mich leicht in alle
anderen Menschen hineinfinden.

Xenophon, SYMPOSION



Kapitel 1

Über Sokrates haben schon viele geschrieben. Seine
Freunde und ehemaligen Schüler sind eifrig und mit Erfolg
bemüht, ihm ein Nachleben zu verschaffen, nachdem seine
Mitbürger ihn auf so elende Weise in den Tod geschickt
haben. Vor allem Platon hat große Verdienste, aber auch
Xenophon, der jetzt zwar in der Verbannung lebt, dessen
Werke hier in Athen dennoch verbreitet werden, wenn auch
unter der Hand. Eukleides, Antisthenes und Aristippos
haben ebenfalls Schriften über Sokrates herausgegeben.
Mit einem Wort: Gelehrte und Schriftsteller nehmen sich
seiner an. Das Andenken dieses bedeutenden Mannes ist
damit gesichert. Was könnte ich, der einfache Schuster
Simon, dem noch hinzufügen?

Nun, auch ich habe Erinnerungen an Sokrates, und
manches habe ich mit ihm erlebt, was vielleicht der
Mitteilung wert ist. Immerhin war ich mein Lebtag sein
Nachbar, nur eine schmale Mauer aus Lehmziegeln trennte
sein Anwesen von dem meinigen. Sein häusliches Leben
spielte sich gewissermaßen unter meinen Augen ab – oder
besser sollte ich sagen: vor meinen Ohren. Denn wenn ich
auch aus Anstand vermied, meine Nachbarn zu
beobachten, so konnte ich sie doch kaum überhören. Bei
solcher Nähe bekommt man nun einmal einiges mit, ob
man will oder nicht, zumal sich Sokrates und seine Frau
Xanthippe wenig Mühe gaben, ihr Familienleben gegen die
Außenwelt abzuschirmen. Im Gegenteil, sie legten sich
keinen Zwang an und nahmen nicht die geringste
Rücksicht auf andere. Das war bisweilen recht lästig, und
es gab auch Verstimmungen zwischen uns, doch nur selten.
Im Allgemeinen hatten wir gute nachbarschaftliche, ja
freundschaftliche Beziehungen. Ich kann sogar sagen, dass



Sokrates, der viele Freunde hatte, mich besonders
auszeichnete, indem er mich zu seinem Vertrauten machte.
Und auch mit Xanthippe kam ich schließlich gut aus –
anders als meine Frau Politta, die sie nie so recht
ausstehen konnte. Manchen kleinen Dienst habe ich ihr
erwiesen, auch noch nach dem Tode ihres Mannes, bevor
sie mit ihrem jüngsten Sohn fortzog. Doch davon später.

Ehe ich fortfahre mit meinen Erinnerungen an Sokrates
und seine Frau, will ich noch einmal betonen, dass ich mich
als Erzähler natürlich nicht mit den berühmten Schülern
des Sokrates messen kann. Anmaßend wäre es auch, wollte
ich mich in den Philosophenstreit einmischen, der schon
um sein geistiges Erbe entbrannt ist. Sokrates hat ja nichts
Schriftliches hinterlassen, absolut gar nichts, und ein jeder
nimmt sich von ihm, was in sein eigenes Denkgebäude
hineinpasst. Manches ist nun schon im Umlauf, was der
Meister, glaube ich, nie so gedacht und gesagt hat, aber
dazu werde ich lieber schweigen. Wozu soll ich
Unberufener den Zorn der Philosophen auf mich lenken,
ich würde ja doch den Kürzeren ziehen! Und natürlich war
ich auch nur selten dabei, wenn Sokrates, umgeben vom
Schwarm seiner Schüler, auf dem Markt oder anderswo,
seine ebenso berühmten wie berüchtigten Gespräche
führte. Als Handwerker, der den Lebensunterhalt für seine
Familie verdienen musste, konnte ich mir
selbstverständlich nicht leisten, dort mit herumzustehen
und zuzuhören. Die meiste Zeit, Jahr für Jahr, verbrachte
ich in meiner Werkstatt an der schon erwähnten Mauer
zum Nachbargrundstück. Und wenn ich zum Markt ging,
hielt ich mich an meinem Stand auf, wo ich Schuhwerk
ausbesserte oder den Leuten neues anmaß. Nur was ich
von dort aus sah und erlebte, kann ich mitteilen.

Zum Glück habe ich jetzt ausreichend Muße dazu. Mein
Enkel hat die Werkstatt übernommen, und so kann ich mich



auf meine alten Tage mit Lesen und Schreiben
beschäftigen. Schon immer tat ich das gern, wenn ich Zeit
fand. Früher verfasste ich auch Gedichte, besonders zu
festlichen Gelegenheiten. Manchmal zeigte ich sie
Sokrates, bevor ich sie in einem größeren Kreise vortrug.
Und ich schmeichle mir, dass er sie meistens lobte.

Von Xanthippe kann ich das nicht behaupten. Meine
Gedichte gefielen ihr selten, und sie sparte nicht mit ihrem
Tadel. Noch heute habe ich das Spottgelächter im Ohr, das
sie ausstieß, als ich die Jubelverse zu ihrer Hochzeit mit
Sokrates vortrug. Gewiss, ein Anakreon oder ein Pindar bin
ich nicht. Aber musste sie mich gleich so blamieren? Wie
gekränkt war ich damals! Und wenn auch Sokrates durch
ein dickes Lob alles wieder gutmachen wollte, war mir die
Feststimmung verdorben. Übrigens war das meine erste
Begegnung mit Xanthippe, ich hatte sie zuvor nur wenige
Male irgendwo gesehen. Eine Unbekannte war sie mir
allerdings nicht.

Schon der Jungfrau Xanthippe ging der Ruf voraus, den sie
als Ehefrau, und als solche erst recht, nicht mehr
loswerden sollte: dass sie streitsüchtig, schwierig,
unleidlich sei. Man erzählte auch manche Geschichte von
ihr, und bei unseren Symposien, in feuchtfröhlicher
Männerrunde, war sie immer mal wieder Gegenstand
deftiger Scherze.

Sie stammte aus einer aristokratischen, wenn auch nicht
mehr sehr angesehenen Familie. Ihr Vater Neokles hatte
ein Landgut besessen, dieses aber heruntergewirtschaftet,
bevor er durch den Krieg völlig ruiniert wurde. Als die
Spartaner in Attika eindrangen, hatten die Leute vom
Lande sich hinter die Mauern der Stadt geflüchtet, und
Neokles war mit seiner Familie bei Verwandten
untergekrochen. Sein Bruder starb bald darauf an der Pest,
und so blieb er in dessen Haus in Athen, selbst als die



Gefahr vorüber war. Was sollte er auch noch auf dem
Lande, nachdem die Spartaner seine ohnehin schlecht
gepflegten Weinberge verwüstet und seine dürren
Olivenhaine abgeholzt hatten! Er lebte nun von
irgendwelchen Geschäften, nicht immer sauberen, wie man
hörte. Vor allem aber versuchte er, seine beiden Töchter an
den Mann zu bringen und sich mit reichen, vornehmen
Familien zu verbinden. Dabei war ihm allerdings wenig
Erfolg beschieden.

Für die Ältere, Leukippe, fand er zwar einen Aristokraten,
doch viel gewann er nicht mit diesem Schwiegersohn. Der
hatte sein Erbe schon fast verjubelt und den Rest gab er für
seine Pferdeleidenschaft aus. Schließlich war er bei allen
Wechslern der Stadt verschuldet.

Mit der Jüngeren, Xanthippe, ging es erst recht nicht gut.
Weil sie ein auffallend hübsches Mädchen war, versuchte
Neokles, den Neffen unseres damaligen Staatslenkers, des
unvergessenen Perikles, für sie zu interessieren. Immer
wieder lud er diesen Alkibiades, mit dem wir Athener
später noch manches erleben sollten, zu sich ins Haus ein.
Er war – wie es Aisopos in seiner Fabel schildert – der
Bauer, der eine Schlange am Busen nährt. Der Leichtfuß
kostete nämlich von dem so freigebig dargebotenen
Leckerbissen, doch es fiel ihm nicht ein, mit Xanthippe
Ernst zu machen. Und als er auch noch mit seiner
Eroberung prahlte, war der gute Ruf der Schönen
rettungslos verloren.

Schließlich kam es sogar noch schlimmer. Xanthippe, die
die ewigen Vorwürfe dieser Geschichte wegen bald satt
bekam, konnte ihr wildes Temperament nicht zügeln und
überwarf sich mit ihren Eltern. Einige wollten sogar
wissen, sie hätte sich mit ihnen geprügelt. Darauf bestieg
sie einen Esel und verschwand eine Weile aus der Stadt.
Wie es hieß, kehrte sie auf das Gut zurück, wo aber damals



noch die Feinde lagen. Was sie dort trieb, wusste niemand,
und hinauszugehen, um sie zurückzuholen, wagte weder
ihr Vater noch ein anderer ihrer Verwandten. Nach zwei
Monaten war sie wieder da, und nun hieß es natürlich:
Spartanerflittchen! Sie jetzt noch an den Mann zu bringen,
war so unmöglich wie eine Kuh auf das Dach des
Parthenons.

Die Angelegenheit war damals Stadtgespräch, wenn auch
nur für kurze Zeit. Uns Athener plagten so viele Sorgen,
dass uns die Abenteuer eines ungebärdigen Mädchens
kaum noch aufregten. Erst als, nachdem die Seuche
abgeklungen war und der Krieg sich auf andere
Schauplätze verlagert hatte, das Leben wieder in ruhigen
Bahnen verlief, hörte ich erneut von Neokles und seiner
Tochter Xanthippe. Der Alte wurde mit einer Gruppe von
Gaunern, die durch Getreideschiebereien Gewinn machen
wollten, vor Gericht gestellt. Er konnte sich gerade noch so
herauswinden. Und die Tochter sorgte auf ihre Weise
immer mal wieder für Gerede und Aufsehen.

So mischte sie sich bei den Großen Panathenäen, dem
Hauptfest der Athener zu Ehren der Stadtgöttin Athena,
unter die Jungfrauen aus vornehmen Familien, die im
Festzug auf ihren Köpfen die Körbe mit Opfergeräten
trugen. Da sie dazu jedoch aus begreiflichen Gründen nicht
auserwählt war, gab es Proteste seitens der anderen
Mädchen sowie auch vieler empörter Bürger. Anfangs ließ
sie sich nicht beeindrucken, sondern schritt schweigend,
stolz und erhobenen Hauptes, ihre Last auf dem Scheitel
balancierend, im Festzug. Als aber das Gefauche und
Gezisch um sie herum nicht verstummen wollte, blieb sie
auf einmal stehen, nahm den Korb herunter, ergriff eine
lange silberne Opfergabel und schrie, sie werde der ersten
Besten, die noch ein böses Wort zu ihr sage, die Zinken in
den Leib rennen. Darauf stoben die Mädchen, die in ihrer



Nähe gingen, kreischend auseinander, wobei mehrere ihre
Körbe verloren und die kostbaren Gegenstände in den
Straßenstaub fielen. Der Festzug stockte, und in dem
Durcheinander, das nun entstand, kam manches wertvolle
Stück abhanden.

Ganz Übelwollende behaupteten später, dass dieser ganze
Auftritt geplant war, damit ein paar Langfinger, die für
Neokles arbeiteten, unbemerkt zufassen konnten. Aber das
ließ sich nicht beweisen. Ich selbst war damals im Festzug
unter den Hopliten, den Fußkämpfern, die gleich hinter
den vornehmen Jungfrauen gingen. Erst als einige aus
unserer Mannschaft Xanthippe gepackt und die sich heftig
Sträubende fortgebracht hatten, konnte der Festzug
fortgesetzt werden.

Ich erinnere mich auch, dass sie sich einmal im Theater
unangenehm bemerkbar machte. Da saß sie frech unter
den Ehefrauen und schaute dem »Hippolitos« zu, einem
Werk des Euripides. Die Tragödie gefiel ihr nicht, sie fand
die weibliche Hauptfigur, Phaidra, hätte nicht erst im Tode,
sondern bereits im Leben für ihre verschmähte Liebe
Rache nehmen sollen. Sie meinte auch, es sei lächerlich,
sich eines Mannes wegen aufzuhängen. Dies tat sie durch
Zwischenrufe kund, die die Aufführung störten. Und nach
der Vorstellung sah man dann, wie sie sich an den Dichter
heranmachte und leidenschaftlich auf Euripides einsprach.
Seine Freunde, darunter Sokrates, mussten ihn in die Mitte
nehmen, und ihn vor ihr in Sicherheit bringen.

Auch bei den Oschophorien, dem Herbstfest zu Ehren
unseres Weingottes Dionysos, erregte sie einmal Aufsehen.
Das war gegen Ende des unglücklichen Kriegsjahrs, als wir
Athener die Niederlagen von Delion und Amphipolis
erlitten. Gefeiert wurde trotzdem. Doch für die athletischen
Wettkämpfe im Stadion meldeten sich damals nur wenige,
weil eine große Anzahl junger Männer, die sonst daran



teilgenommen hätten, gefallen oder verwundet war. Da
erschien plötzlich Xanthippe, bekleidet mit einem kurzen
Chiton, wie ihn die Spartanerinnen, die man bei uns
spöttisch die »Schenkelzeigenden« nennt, bei ihren
sportlichen Übungen tragen. In diesem Aufzug meldete sie
sich für den Stadionlauf. Natürlich wurde sie abgewiesen.
Streng rügten die Festordner ihre Kleidung. Außerdem
hielten sie ihr vor, dass sie die Sitten der Feinde einführen
wollte. Aber da kamen sie gut an! Sie stemmte die Fäuste
in die Seiten und hielt ihnen einen Vortrag, dass ihnen die
Sprache wegblieb. Was denn schlecht daran sei, wenn in
Sparta die Frauen und Mädchen ins Gymnasion gingen und
Sport trieben. Gesunde Weiber brächten gesunde Söhne
zur Welt, aus denen mal kräftige Kämpfer würden – nicht
solche Schlappschwänze wie die Athener, die eine Schlacht
nach der anderen verlören. Und noch mehr solche Sachen
sagte sie. Natürlich erhob sich ringsum Protest, das ganze
Stadion hörte ja zu. Als aber die Ordner sie ergreifen
wollten, lief sie ihnen davon und durchmaß ganz allein auf
ihren langen Beinen die Laufbahn – wahrhaftig wie ein
Olympiasieger. Von vielen bekam sie sogar Beifall.

Ihr Vater wurde jedoch vor unseren obersten Ratsherrn,
den Archon Eponymos, befohlen, streng ermahnt und vor
die Wahl gestellt, entweder seine Tochter künftig zu zügeln
oder sich darauf gefasst zu machen, mit ihr aus Athen
vertrieben zu werden.

Eine Weile half das, doch nicht sehr lange. Bald hörte man
Neues von Xanthippe, und jedes Mal war es wieder etwas,
das die einen empörte, die anderen erheiterte. Ich will
mich aber auf das Erzählte beschränken, weil ich es
miterlebt habe. Noch manches andere erfuhr ich auf den
Symposien oder es wurde mir von Kunden berichtet.

Zurückkommen will ich nun wieder auf Sokrates und wie es
geschah, dass er den verrückten Einfall hatte,



ausgerechnet diese Xanthippe zu heiraten.



Kapitel 2

Sokrates war schon fünfzig Jahre alt und seine
Lebensweise denkbar ungewöhnlich.

Noch immer wohnte er in dem Haus, in dem er geboren
war und in dem seine Eltern vor längerer Zeit schon
gestorben waren. Hier übte er auch das Handwerk seines
Vaters aus und ernährte sich schlecht und recht als
Steinmetz und Bildhauer. Das war damals in Athen ein
angesehener und einträglicher Beruf, und wer seine Sache
verstand, konnte es darin leicht zu Wohlstand bringen.
Zwar waren die ganz großen Zeiten vorbei, als Perikles auf
der Akropolis die berühmten Prachtbauten errichten ließ
und dazu ganze Heerscharen bildender Künstler
beschäftigte. Aber es gab noch genug zu tun, weil viele
reiche Leute ihre Häuser mit Säulen, Statuen und Altären
schmückten. Und schließlich sorgten der Krieg und die Pest
für regen Bedarf an Stelen und Grabplatten. Manche gaben
für Grabmäler ein Vermögen aus, und wer seinem lieben
Verstorbenen auf dem Friedhof einen Tempel errichten
wollte, kümmerte sich nicht um das Gesetz, es dürfe kein
Grabmal so groß und kostspielig angelegt sein, dass nicht
zehn Arbeiter in drei Tagen mit seiner Errichtung fertig
würden. Geschickte Meister, die sich solche Aufträge zu
verschaffen wussten, hatten mit ihren Gehilfen monatelang
zu tun. Doch brauchten sie dazu nicht nur besondere
Kunstfertigkeit, sondern auch gesunden Geschäftssinn. An
beidem mangelte es Sokrates.

Ich will nicht behaupten, dass er ein Stümper war. In seiner
besten Zeit, in noch jungen Jahren soll er sogar an einer
Gruppe von Grazien, die als Bildleiste den Aufgang zur
Akropolis zieren, mitgearbeitet haben. Das Handwerk hatte



er, wie es sich gehörte, von seinem Vater Sophroniskos
gelernt, an den ich mich auch noch gut erinnern kann. Das
war ein biederer Kerl, doch ein Grobian, der bei seinen
Unterweisungen in der Kunst, Hammer und Meißel zu
führen, nicht mit Ohrfeigen sparte. Sokrates war längst
erwachsen, als wir es hinter der Mauer immer noch
klatschen hörten. Mein Vater, damals auch noch am Leben,
sah dann von seiner Arbeit auf, lauschte mit zufriedenem
Grinsen und brummte: »Jetzt gibt er es ihm wieder, dem
Bummelanten, dem Tagedieb. Schlag zu, Sophroniskos!
Recht so! Hau ihn!«

Ich stimmte dem zwar nicht bei, doch muss ich sagen, mein
Alter benannte damit auf seine unverblümte Art die
Ursache dafür, dass Sokrates in seinem Beruf nicht
vorankam. Er mochte Talent haben und seine Ausbildung
war gewiss nicht die schlechteste – aber er hatte keine
Lust! Das Behauen von Steinen langweilte ihn, ihm fehlten
dazu der Fleiß und die Ausdauer. Er fing etwas an und ließ
es liegen. Tagelang würdigte er es keines Blickes. Seit dem
Tode des Sophroniskos füllten sich der Hof und die
Werkstatt mit Unfertigem. Da stand ein Pfeiler mit
angefangener, doch nicht vollendeter Kannelierung,
daneben ein Weihrelief mit einer noch kaum erkennbaren
Göttergestalt, hier ein Löwe ohne Mähne und Maul, der ein
Wasserspeier werden sollte, dort eine Kore ohne Hals und
Arme.

Solange der alte lydische Sklave, der schon Sophroniskos
gedient hatte, am Leben war, werkelte nebenan wenigstens
einer noch müde und mürrisch herum. Doch als der starb,
erlosch mit ihm der letzte Funke von Arbeitseifer in dieser
Werkstatt. Die Steine, lauter Torsos und roh behauene
Blöcke, lagen traurig herum und schienen zu fragen, was
nun aus ihnen werden sollte. Und wo war ihr Meister?



Er war überall. Ich erwähnte es schon. Auf dem Markt, im
Gymnasion, in der Palästra, im Hafen, am Fluss, auf der
Burg, in einem Laden oder in einer Werkstatt des
Töpferviertels.

Es gab keinen Ort in Athen, wo man Sokrates nicht
begegnen konnte. Und immer war er von diesen meist
jüngeren Leuten umschwirrt, die teils wissbegierig, teils
belustigt an seinem Munde hingen. Und von zahlreichen
anderen, die in der Nähe waren und zufällig Zeit hatten,
stehen zu bleiben und zuzuhören.

Der Ablauf war fast immer derselbe. Sokrates sprach
jemanden an, ob er ihn schon kannte oder noch nicht, und
nahm ihn sich vor. Dabei spielte er gewöhnlich den
Unwissenden und tat so, als wollte er etwas lernen. Der
andere fühlte sich überlegen, gab Auskunft und ließ sich
gründlich ausforschen. Dabei deckte er infolge der
geschickten Befragung nach und nach seine Schwächen auf
und am Ende kam oft heraus, dass er ein ziemlich hohles
Gefäß war und noch eine Menge dazulernen musste. Den
Zuhörern machte das Spaß, den auf diese Art
Bloßgestellten meist weniger. Mancher lief wütend davon,
wobei er Flüche und Drohungen gegen Sokrates ausstieß.
Aber den focht das nicht an. Unbeirrt ging er auf den
Nächsten zu. Er war nun einmal fest überzeugt, dass er die
Menschen besser machen, sie sozusagen veredeln könnte,
indem er geduldig die echten Werte, die seiner Meinung
nach in jedem schlummerten, aus der Tiefe der Seele ans
Tageslicht brachte.

Ein gefährlicher Irrtum, wie sich später herausstellen
sollte.

Ich gebe zu, man konnte ihm wohlgesinnt sein und dennoch
manchmal denken: ein heilloser Schwätzer! Ein Redner
war er nicht, längere Ausführungen vermied er. Als



munterer Plauderer, bohrender Fragesteller und
unermüdlicher Streithahn war er hingegen ein
Naturereignis. Auf diesem Gebiet war ihm niemand
gewachsen, immer behielt er das letzte Wort. Schon als
ganz junger Kerl, wenn er sich aus der Werkstatt seines
Vaters davon stahl, lief er zu den Philosophen und
Naturwissenschaftlern, hörte sich ihre Vorträge an und
überhäufte sie, kaum dass sie geendet hatten, mit seinen
Fragen und Zweifeln. Manche Berühmtheit sah man in
Schweiß ausbrechen, weil er sie unbarmherzig bedrängte.
Sogar Anaxagoras und Archelaos, die damals bei uns in
Athen ihre Lehren verbreiteten, mussten sich mühevoll
seiner erwehren. Das waren nun aber bedeutende Denker
… man kann sich vorstellen, wie es uns armen
Durchschnittsmenschen erging, wenn es Sokrates einfiel,
uns – wie er es nannte – zu »prüfen«. Im Laufe der Jahre
hatte wohl jeder Athener, ob er nun wichtig war oder sich
nur dafür hielt, eine solche Prüfung zu bestehen. Und
dennoch: Sokrates war gleichermaßen beliebt wie
gefürchtet.

Lange überwog die Beliebtheit, und es versteht sich, dass
einer, der über eine so unterhaltsame Begabung verfügte,
in jedem geselligen Kreis willkommen war. Fast täglich
erhielt er eine Einladung. Irgendwo gab es immer etwas zu
feiern. Dem einen war ein Knabe geboren, der andere hatte
einen Prozess gewonnen, wieder ein anderer war in ein
hohes Amt gewählt worden. Das war dann Anlass zu einem
Symposion, einem Trinkgelage, dem natürlich ein tüchtiges
Mahl vorausging. Der Gastgeber lud Verwandte, Freunde,
Bekannte ein, manchmal Leute, denen er zufällig auf dem
Markt begegnete. Und dort war ja Sokrates meistens
anzutreffen.

Platon und Xenophon haben uns Symposien geschildert, bei
denen er zugegen war. Im ersteren Fall war es der Dichter



Agathon, der seinen Sieg im Tragödienwettbewerb feierte,
im zweiten gab der schwerreiche Kallias das Festgelage für
einen Knaben, in den er verliebt war und der gerade einen
sportlichen Sieg errungen hatte. Es versteht sich, dass die
Gäste dieser Symposien vor allem Leute von Rang und
Stand oder Berühmtheiten waren. Die Gespräche, bei
denen Sokrates Wortführer war, bewegten sich, wenn man
den Autoren glauben darf, in philosophischen Wolken.
Unsereins war da nicht geladen und hätte solchen
Gedankenflügen nicht folgten können. Ich habe allerdings
den Verdacht, dass die Verfasser, um die Symposien
literaturfähig zu machen, manches hinzugedichtet haben,
was kaum in einer Runde fröhlicher Zecher, selbst wenn sie
aus lauter bedeutenden Köpfen bestand, so gedacht und
gesagt wurde. Bei den Gelagen, an denen auch ich
teilnahm und dabei Sokrates erlebte, ging es jedenfalls viel
ungezwungener zu. Scherzworte flogen hin und her, wir
vergnügten uns mit allerlei Spielen und Schabernack, und
der weise Mann war gewöhnlich einer der
Ausgelassensten.

Von einem solchen Gelage will ich berichten. Einer unserer
Freunde, ein Goldschmied, hatte irgendetwas zu feiern und
die ganze Nachbarschaft geladen. Zuerst unterhielten wir
uns mit dem Kottabos-Spiel, was ja nicht gerade geistige
Anstrengungen erfordert. Man spuckt einen Mundvoll
gemischten Weins in hohem Bogen auf Schälchen, die in
einer Wanne mit Wasser schwimmen. Wer die meisten
versenkt, hat gewonnen. Als wir davon genug hatten, fing
einer an, Kriegserlebnisse zu berichten. Da fühlte der
Nächste sich bald herausgefordert, dann noch einer und
noch einer, und alle prahlten mit ihren Heldentaten. Ich
selbst gab auch etwas zum Besten und schilderte, wie ich
einen Spartaner in die Flucht geschlagen hatte, vor dem in
Wirklichkeit ich davongelaufen war. Wenn jeder ein Held
ist, wer will da nicht mithalten!



Nur Sokrates, das sei zu seiner Ehre gesagt, schwieg gegen
seine Gewohnheit beharrlich, und erst als keinem von uns
mehr etwas einfiel, nahm er wieder das Wort und sagte:
»Was ihr da erzählt, Freunde, ist ja wirklich sehr
eindrucksvoll. Doch wenn ihr meine Meinung hören wollt,
so sage ich euch, dass es im Krieg kein großes Kunststück
ist, sich auszuzeichnen. Gewöhnlich bleibt einem nichts
anderes übrig als dreinzuschlagen, schon aus der
Notwendigkeit der Selbsterhaltung. Viel schwerer ist es
meines Erachtens, mitten im Frieden, unter ganz normalen
Verhältnissen etwas Besonderes zu leisten. Ja, im
friedlichen Alltag ist es viel seltener, dass eine mutige Tat
vollbracht wird. Erstens mangelt es an Gelegenheit und
zweitens ist es auch mit der Bereitschaft nicht so weit her.
Mancher, der im Krieg als furchtloser Kämpfer hervortrat,
ist mir sonst nur als Zauderer, Schleicher und Duckmäuser
bekannt.«

Da erhob sich natürlich Widerspruch. Obwohl Sokrates in
gutmütig-spöttischem Ton gesprochen hatte, fühlten wir
uns getroffen. Wir verstanden sehr gut, was er meinte. Er
wollte sagen: Ich kenne euch Maulhelden gut, mir macht
ihr nichts vor! Aber das konnten wir nicht hinnehmen.

So hieß es: Wer vollbringt eine ungewöhnliche Tat? Wer
riskiert etwas? Wer bedeckt sich von heute auf morgen mit
Ruhm? Wer findet im Alltag dazu die Gelegenheit? Uns alle
packte das Wettkampffieber, ein Preis wurde ausgelobt: ein
Mischkrug mit edelstem Wein aus Chios. Der wohlhabende
Gastgeber wollte ihn spenden, weil die Ehre ja auch auf das
Dach fiele, unter dem die Idee zu der glänzenden Tat
geboren wurde. Es versteht sich, dass wir jetzt in unserem
Ehrgeiz und Eifer vor nichts mehr zurückschreckten.

Einer erbot sich, einen berüchtigten Räuber zu fangen, der
in den Vorstädten sein Unwesen trieb.



Ein anderer wollte den Hausbesitzer verprügeln, wenn er
das nächste Mal seine Wuchermiete verlangte und drohte,
die Tür auszuhängen.

Ohne Hilfsmittel traute sich einer zu, die steilste Wand des
Burgfelsens zu erklimmen.

Was ich selber als Mutprobe anbot, war auch nicht
schlecht. Da ich mich für einen starken, gewandten Kerl
hielt, wollte ich mich beim nächsten Kultfest mit den
berufsmäßigen Pankratiasten messen.

Vollmundig machte sich einer nach dem anderen zu einem
Nachfolger des Herakles.

Wieder schwieg Sokrates bis zuletzt. Als alle zu ihm
hinsahen, seufzte er, zog die Stirn in Falten und sagte: »Da
habe ich etwas Schönes angerichtet! Nun kann ich ja nicht
als Einziger feige sein. Also gut, auch ich vollbringe eine
mutige Tat. Ich werde heiraten!«

Die Verblüffung, die er mit dieser Mitteilung auslöste, ist
wohl verständlich. Heiraten? Sokrates und eine Ehefrau –
war das überhaupt vorstellbar? Wie sollte ein schlampiger,
eigenwilliger Hagestolz in vorgeschrittenen Jahren noch
eine Familie gründen? Sein Vorleben kannten wir alle.
Früher hatte er sich, wie viele von uns, für Knaben und
Jünglinge interessiert. Seine Erfahrungen mit Frauen
dagegen beschränkten sich auf Hetären und Hafenhuren.
Aber auch solche Bekanntschaften hatte er lange schon
nicht mehr gesucht. Wie kam er aus heiterem Himmel auf
die Idee, sich ein Weib zu nehmen?

Wir redeten alle durcheinander. Einige lachten, sie
glaubten, dass Sokrates nur gescherzt hatte. Andere
meinten, er wollte sich um den Wettbewerb drücken, den
er selbst ausgelöst hatte. Denn eine Heirat war schließlich



keine mutige Tat, jeder beliebige Trottel taugte zum
Ehemann.

Thukles, der Goldschmied, unser Gastgeber, sagte
vorwurfsvoll: »Aber Sokrates, was redest du da? Halte dich
bitte an die Spielregel. Versuche, die anderen zu
übertreffen! Was soll denn das … heiraten? Schlag etwas
anderes vor. Demnächst soll in der Stoa am Markt ein
berühmter Gelehrter aus Samos sprechen. Tritt gegen ihn
an, widerlege ihn! Das wäre ein kühnes Unternehmen.«

»Meinst du?«, erwiderte Sokrates. »Ich finde, das wäre zu
leicht. So etwas habe ich ja schon oft gemacht, damit
könnte ich keine Ehre mehr einlegen. Nein, ich bleibe
dabei. Ich heirate!«

»Aber dazu gehört kein Mut!«

»Oh doch! Dazu gehört sogar eine gewisse Tollkühnheit.
Ich bin überzeugt, dass ich deinen Mischkrug mit Wein
gewinnen werde.«

»Was wäre schon tollkühn daran, eine Witwe zu nehmen?
Eine andere passt ja doch nicht mehr zu dir.«

»Ich habe nicht von einer Witwe gesprochen. Ich spreche
von einer, die man getrost noch als Jungfrau bezeichnen
kann.«

»Was heißt das – getrost?«

»Man braucht etwas guten Willen dazu.«

»Dann ist sie wohl schon etwas ältlich und in ihren besten
Tagen sitzen geblieben.«

»Ganz jung ist sie nicht mehr, aber die besseren Tage hat
sie noch vor sich.«



»Meinst du mit dir?« rief einer. »Ist sie vielleicht auch so
schön wie du?«

»Sie ist schön wie Aphrodite«, sagte Sokrates, wobei er
genüsslich die wulstigen Lippen spitzte und seine Augen,
die kugelig aus den Höhlen hervorquollen, weit aufriss.
»Ich werde die herrlichste Frau von Athen haben.«

»Nun reicht es aber!«, verwies ihn der Hausherr. »Du
machst dich über uns lustig. Jetzt ist uns klar, du willst dich
vor der Mutprobe drücken. Indem du uns etwas
vorschwatzt und ablenkst.«

»Keineswegs. Ich stürze mich mitten hinein in das wildeste,
gefährlichste Abenteuer. Ehe ihr den Räuber gefangen, den
Hauswirt verprügelt und die Steilwand erklommen habt,
wird man mich rühmen als den mutigsten Mann dieser
Stadt.«

»Den Namen! Sage uns endlich den Namen!«, wurde von
mehreren Seiten gerufen. »Wer ist denn das gefährliche
Weib, das du heiraten willst?«

»Nun, wer schon? Ich wundere mich, dass ihr nicht selbst
darauf kommt. Ihr kennt sie doch alle. Neokles‹ Tochter ist
es. Xanthippe!«

Das war nun ein zweiter Donnerschlag. Wieder blieb uns
erst einmal die Sprache weg. Dann erhoben sich fröhliche
Rufe:

»Bei allen Göttern, er hat Recht! Das wäre ein Wagnis!«

»Wer sich an die herantraut, ist wahrhaftig ein Held!«

»Wenn er es schafft, ist er Sieger!«

»Das schafft er nicht. Die macht ihn fertig, bevor er noch
seinen Antrag vorbringt.«



»Stellt euch die beiden doch mal als Paar vor. Zum
Totlachen!«

In der Tat, die hoch gewachsene, schlanke, stolze
Xanthippe und der gedrungene, rundliche, watschelnde
Kahlkopf Sokrates – dieses Bild erregte schon in der
Vorstellung Heiterkeit. Ringsum rissen alle die Mäuler auf,
es gab ein Riesengelächter, in das auch der kühne Freier
einstimmte.

Dann aber bat er um Ruhe und sagte: »Wenn ich euch also
recht verstehe, seid ihr einverstanden mit meinem
Angebot. Erkennt es als Mutprobe an.«

Zustimmendes Geschrei war die Antwort.

»Und wann willst du deinen Antrag vorbringen?«, fragte
ich.

»Schon morgen«, sagte Sokrates mit fester Stimme. »Ein
Zauderer ist schon fast ein Feigling. Üblicherweise ist es
freilich der Vater, der für den Sohn die Brautwerbung
vornimmt. Aber ich habe ja keinen mehr. Natürlich kann
auch ein anderer werben, ein Verwandter oder ein Freund.
Sollte unter euch einer bereit sein, sich morgen in das
Haus des Neokles zu begeben und um Xanthippe für mich
anzuhalten?«

Alle schwiegen und grinsten verlegen. Einige Ältere, die
Sokrates ansah, strichen sich seufzend die Bärte.

»Das kannst du nicht von uns verlangen«, sagte schließlich
der Gastgeber. »Xanthippe wird ja anwesend sein, und wer
kann wissen, wie sie es aufnimmt. Sie wird vielleicht
glauben, man will sie verspotten, und es kann für den
Brautwerber übel ausgehen. Nein, das ist deine
Angelegenheit. Versuche nicht, andere mit
hineinzuziehen!«



»Recht hast du, Thukles!«, rief Sokrates lachend. »Ich
stellte die Frage auch nur der Form halber. Damit mir
später nicht jemand vorwirft, ich hätte gegen Anstand und
Sitte verstoßen. So werde ich also meine Sache selbst
vertreten.«

»Schon morgen?«

»Schon morgen. Am Vormittag finde ich mich, gewaschen,
bekränzt und in meinem Festgewand, bei Neokles ein.
Wenn ihr Lust habt, begleitet mich! Ihr könnt ja in einem
sicheren Abstand – auf der Straße, an der Pforte – auf
meine Rückkehr warten.«

Das war ein Vorschlag nach unserem Geschmack.

»Das tun wir gern! Mit dem größten Vergnügen!«

»Ich bringe Kräutersalbe mit – für den Fall, dass du mit
einem Loch im Kopf herauskommst.«

»Ich werde Verbandszeug bei mir haben.«

»Und ich komme mit einem Tragebett! Vielleicht schlägt
sie dich lahm – wer weiß, ob du hinterher noch laufen
kannst.«

Noch mancher Spaß ging auf Sokrates‹ Kosten. Dann aber
kehrten wir bald nach Hause zurück, um am nächsten Tag
frisch und pünktlich am Treffpunkt zu sein.


