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EINES SCHONEN MORGENS findet Cathy Callaghan, Betreiberin eines kleinen Bed &
Breakfast in Plymouth/Siidengland, eine Leiche in ihrem Garten. Bald stellt sich heraus: Es handelt
sich um einen stadtbekannten Obdachlosen, der mehr gesehen hat, als ihm guttat. Auch fiir Bene
Lerchenfeld kommt’s kniippeldick: Seine langjéhrige Freundin Annika verldsst ihn, als er ihr gerade
einen Heiratsantrag machen will. Und dann landet er mit seinem geliebten Oldtimer dank Navi auch
noch im Rhein.

Bene ist am Tiefpunkt. Da kommt die Flasche selbstgebrannten Gins, die ihm sein toter Vater
vermacht hat, gerade richtig. Jahrelang hat er sie sich aufgespart, doch jetzt ist sowieso schon alles
egal, also: Prost! Der Gin schmeckt besser als alles, was Bene je getrunken hat. Er beschlief3t, die
verlorene Rezeptur dieses ganz besonderen Tropfens ausfindig zu machen. Eine Suche auf den
Spuren seines Vaters, die ihn nach Plymouth fiihren wird — wo Cathy und der tote Obdachlose auf ihn
warten ...

»Der Gin des Lebens«< ist ein unterhaltsamer Kriminalroman iiber eine faszinierende Spirituose,
perfekt gemixt mit Figuren, die einem sofort ans Herz wachsen, vielen Wendungen, feinem Humor
und einer grof8en Portion Spannung.
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CARSTEN SEBASTIAN HENN ist Kulinariker durch und durch. Er besitzt einen Weinberg an
der Mosel, hédlt Hiihner und Bienen, studierte Weinbau, ist ausgebildeter Barista und einer der
renommiertesten Restaurantkritiker Deutschlands. Seine Romane und Sachbiicher haben eine
Gesamtauflage von fast einer halben Million Exemplare.
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FUR MEINEN VATER

»Als ich vierzehn war, war mein Vater so unwissend.
Ich konnte den alten Mann kaum in meiner Ndhe ertragen.
Aber mit einundzwanzig war ich verbliifft,
wie viel er in sieben Jahren dazugelernt hatte.«

Mark Twain



PROLOG

Wahrscheinlich dachten Cathy Callaghans Nachbarn, dass sie ihren kleinen
Garten hasste. Der Rasen war ldngst zu einer wilden Wiese geworden, auf
der das Unkraut den Kampf gegen die zarten Grdser gewann, der
Brombeerstrauch breitete sich aus wie ein miider Grofvater auf dem Sofa,
und die einstmals perfekt gepflegten Blumenrabatten waren unter den
hochgewachsenen Disteln kaum noch zu erkennen. An der Hauswand
standen teils gesprungene Tontopfe mit allerhand wuchernden Krautern, bei
denen nur Experten noch erkennen konnten, dass sie alle fiir Gin verwendet
werden konnten.

Aber die Wahrheit war, dass Cathy ihren Garten liebte und ihn deshalb
genauso sprielen liel, wie er wollte. Einzig eine Schneise zu ihrem
hellblauen Gartenhaus schlug sie in regelmdfSigen Abstdnden, und Ranken,
die sich in diese hineinzwdngten, kappte sie.

Cathy liebte besonders den Blick aus dem groflen Kiichenfenster, immer
gab es Neues zu sehen, und wenn sie Gliick hatte, besall das Neue ein
Federkleid und baute sich ein Nest. Cathys kleine, heile, griine Welt. Jetzt
am Morgen fiel das Sonnenlicht so darauf, dass die Hufeisen am
Gartenhaus es reflektierten. Fiir jedes ihrer Lebensjahre hatte sie eines
drangenagelt. Sechsunddreiffig waren es schon. Sie nahmen dem
Alterwerden ein wenig den Schrecken. Denn sie machten ihr bewusst, dass
man mit jedem Jahr auch etwas dazugewann. Und sei es nur ein Hufeisen.

An diesem Morgen verlor Cathy sich so sehr im Blick in den Garten, dass
sie erst nach einiger Zeit bemerkte, wie sich Blasen in der grolien,
gusseisernen Pfanne mit den Baked Beans bildeten. Schnell stellte sie den



Herd herunter, auf dem in einer zweiten Pfanne Wiirstchen und Bacon
brutzelten sowie Tomatenhélften langsam schmorten.

Cathy hatte momentan drei Géaste in ihrem Bed & Breakfast, wobei
Eudora Havisham schon fast zur Familie gehorte, da sie seit vierzehn
Jahren jeden Sommer kam. Sie wollte von Plymouth aus den Armelkanal
bis Guernsey durchschwimmen, wo sie einst geboren worden war.
Vielleicht wiirde es ihr in diesem Jahr endlich gelingen, geniigend Kerzen
hatte sie in der Kathedrale von Plymouth fiir klaren Himmel, sanfte Wellen
und eine hilfreiche Strémung zumindest aufgestellt.

Es brauchte immer ein wenig Kraft, um das alte, hdlzerne Kiichenfenster
auf Kipp zu stellen, aber Cathy nahm die Miihe nun auf sich, damit ein
wenig der Meeresbrise hereinfand, um Eudora in die richtige Stimmung zu
versetzen.

Dafiir musste sie sich vorbeugen. Wodurch sich ihr Blickwinkel dnderte.
Und sie etwas entdeckte, direkt vor der Tiir des Gartenhauses. Es war
schwarz und handtellergroS. Nichts, was in Cathys Garten wuchs, sah so
aus. Also stellte sie sich auf die Zehenspitzen und reckte den Hals.

Wenn sie sich nicht irrte, war es eine Schuhsohle.

Ob einer der Nachbarn seinen Miill iiber den Zaun geworfen hatte? Als
Kommentar zu ihrer Gartenphilosophie? Vermutlich der miirrische
Mr. Quarmby. Na, dem wiirde sie es zeigen! Der bekdme jetzt nicht nur
seinen alten Schuh zuriick, sondern auch noch ihre leeren Baked-Beans-
Dosen und die Wiirstchenpackung. Alles gratis und mit besten Griillen!

Cathy stellte den Herd aus, griff sich den Miill und stiirmte in
Hausschluffen hinaus. »Guten Morgen, Mr. Quarmby!«, rief sie {iber den
Zaun. »Ich hoffe, Sie erkdlten sich nicht, so ganz ohne Schuhe!«

Gerne hdtte sie zornig aufgestampft, aber der weiche Boden eignete sich
kein bisschen dafiir. So blieb ihr nur, emport zu schnaufen. Das machte sie
dafiir aber umso lauter.

Cathy schaute wiitend in Mr. Quarmbys perfekten Garten und blickte erst
wieder zu dem schwarzen Schuh, als sie schon vor ihrem Gartenhaus
angekommen war.

Thr Schrei zerschnitt die Welt wie eine Klinge.



Der alte Mann auf dem Boden trug trotz der sommerlichen Hitze einen
blau-weils gestreiften Pullover, einen dicken Wintermantel und eine
Wollmiitze. Sein grauer Bart war buschig und verfilzt. Ausdruckslos
stierten seine toten Augen in den Himmel, um den Kopf befand sich ein
groer Heiligenschein aus Blut, der auf den Grédsern und Bléttern schon
angetrocknet war.

Sie kannte ihn, er hiel§ Robert Miller, doch die meisten nannten ihn Bob.
Er bettelte immer vor »Marks & Spencer« in der Cornwall Street. Dabei sal3
er stets so ruhig auf den Pflastersteinen, dass die Mowen jegliche Angst vor
ihm verloren hatten und manchmal sogar auf ihm landeten.

Sie hatte ihm immer mal wieder etwas in seinen Hut geworfen.

Nun blieb Cathy nur noch, sich hinunterzubeugen, um ihm die Augen zu
schlielSen.

Thre Finger zitterten, als sie seine kalte Haut beriihrten.



»Du bist nicht betrunken, solange du auf dem Boden liegen kannst,
ohne dich festzuhalten.«

Dean Martin

Bene Lerchenfelds Zeigefinger verharrte seit einer gefiihlten Ewigkeit iiber
dem kupfernen Klingelknopf des Mehrfamilienhauses, der zu Annikas
Wohnung gehorte.

Er stand so starr im Dunkeln, dass der Bewegungsmelder das Licht nicht
mehr aktivierte. Verdammt, die Sache war echt schwerer als gedacht! Er
hatte das mit den weichen Knien immer fiir eine bléde Redensart gehalten,
aber es fiihlte sich gerade tatsdchlich so an, als wdren sie schlecht
aufgepumpte Reifen.

Im Kopf ging er seinen Text nochmal durch. »Ich verrate dir jetzt, warum
ich heute Abend hergekommen bin: Wenn man begriffen hat, dass man den
Rest des Lebens zusammen verbringen will, dann will man, dass der Rest
des Lebens so schnell wie moéglich beginnt.« Das Zitat stammte aus
»Harry & Sally«, den Film liebte Annika, wie {iberhaupt alle romantischen
Komddien aus den Achtzigern und Neunzigern. Sie hatten ihn unzdhlige
Male zusammen gesehen. Annika weinte immer an der Stelle, wenn Harry
diesen Satz zu Sally sagte, mitten auf einer trubeligen Silvester-Party, wo
die Welt trotzdem nur aus ihnen beiden zu bestehen schien. Wenn Bene



dann zu ihr lugte, knuffte sie ihn. Und in all den Jahren, die sie sich jetzt
kannten, hatte er trotzdem jedes Mal zu ihr heriibergeschaut.

Bene holte Luft und senkte den Finger auf den kupfernen Knopf.

In der ersten Etage schrillte eine Tiirklingel, die man sicher auch hoéren
konnte, wenn ein Diisenjet im Garten landete.

Jetzt gab es kein Zuriick mehr.

Er wiirde mit Annika Wurzeln schlagen. Das siebenunddreifligste
Lebensjahr wiirde sein letztes als unverheirateter Mann werden. Das war
eine sinnvolle Entscheidung, ganz sicher, und Annika war genau die Art
von Frau, mit der man den Plan vom Eigenheim mit Vorgarten angehen
konnte.

Dafiir musste er jetzt gleich nur auf die weichen Knie gehen und seine
Satze herausbringen, ohne dass ihm die Stimme wegblieb.

Als ein Summton signalisierte, dass die Haustiir aufgedriickt werden
konnte, rdusperte er sich. Er klang schon total heiser, obwohl er ja noch
kein Wort gesagt hatte.

Oben in der ersten Etage wurde eine Tiir geoffnet und Annikas
Mitbewohnerin Lily schaute heraus. Sie war Anfang zwanzig und hielt es
fiir modisch, sich Metall durch alle Korperteile zu jagen, die sich nicht
wehrten. Bene hatte sich schon oft gefragt, wie sie wohl durch die
Sicherheitskontrolle an Flughdfen kam.

Als sie Bene erkannte, drehte sie sich um und rief in die Wohnung: »Es
ist der Schrauber!«

Lily hasste ihn, er hasste Lily, eine der klarsten Beziehungen seines
Lebens. Unangenehm, aber berechenbar.

Sie lieR die Tiir der Wohnung offen stehen und knallte die ihres Zimmers
hinter sich zu. Im Dielenspiegel checkte Bene kurz sein AuReres. Die
leichte Haartolle lag perfekt. Sie war bei weitem nicht so ausladend wie die
von Elvis, mehr eine kleine Reminiszenz an die gute alte Zeit des
Rock ’n’ Roll und Rockabilly. Als Teenager hatte er sie sich mal mit
Haargel gebastelt — als Scherz. Und dann in der Schule einen dummen
Spruch nach dem nédchsten dafiir gedriickt bekommen. Das hatte seinen
Revoluzzergeist geweckt und ihn dazu gebracht, sie jeden Tag zu tragen.



Irgendwann waren die passenden schwarz-weillen Creeper-Schuhe
dazugekommen und er hatte begonnen, seine Jeans am Saum
umzuschlagen. Auch hatte er angefangen, die passende Musik zu horen, vor
allem die von Eddie Cochran. Den Amerikaner kannte heute kaum noch
jemand, héchstens seinen grofSten Hit »Summertime Blues«.

Der ein oder andere mochte Benes Look schrédg finden, Annika aber hatte
er auf Anhieb gefallen. Bene war sich sicher, dass sie sich auch in ihn
verliebt hatte, weil er anders war als die {ibrigen Jungs in Merdingen.

Heute trug er allerdings einen Smoking, den er sich von seinem Kumpel
Malte geliehen hatte. Bene war etwas groler als der 1,80-Meter-Mann und
hatte mehr Muskeln. Der edle Stoff spannte deshalb an allen Ndhten und
knarzte bei jeder Bewegung.

Bene fand Annika im Wohnzimmer, wo sie am Kiichentisch auf ihr
Notebook blickte, dessen Display ihr schones Gesicht mit den hohen
Wangenknochen in kiihles Blau tauchte. Neben ihr standen ein halbleeres
Schnapsglas und ein Aschenbecher mit drei fest ausgedriickten Zigaretten.
Das war so ungewohnlich, als sdhe man Doris Day im Boxring mit
Sylvester Stallone. Annika trank nie starken Alkohol und rauchte nur auf
Partys. Nach einer solchen sah es hier aber tiberhaupt nicht aus.

»Du bist schon wieder zu spét«, sagte sie, ohne aufzuschauen. »Was war
es diesmal? Ein Anruf deiner Mutter oder eine Reparatur, die unbedingt
noch fertig werden musste?«

Annika war Apothekerin, ihr Leben war so geordnet, als organisierte sie
es minutios in einer Excel-Datei. Sie hatte schon am Ende der Grundschule
einen Lebensplan gehabt, den sie Schritt fiir Schritt abarbeitete. Also
komplett anders als er und damit genau die Frau, die er in seinem Leben
brauchte. Thre Beziehung mochte nicht mehr so aufregend sein wie zu
Beginn, die Liebe nicht mehr so verzehrend, und auch die meisten
Schmetterlinge waren mittlerweile wieder aus seinem Bauch ausgezogen,
aber das war ja bei allen Paaren so. Dafiir wusste sein Kopf jetzt genau, wie
richtig sie fiir ihn war.

»Ich habe {iber meine Zukunft nachgedacht«, sagte Bene.



Annika klappte das Notebook zu und sah ihn an. Sie musste ein Lachen
unterdriicken. »Wie siehst du denn aus?«

Der Smoking hatte Annika zum Lachen gebracht — und damit den
perfekten Moment eingeleitet! Bene tastete in der Innentasche des
Smoking-Oberteils nach dem Ring. Er hatte ihn selbst bei einer
Goldschmiedin hergestellt, aus Teilen von Annikas Lieblingsoldtimer.
StoRstange, Felge und das Innenteil des Zigarettenanziinders hatte Bene in
diinne Streifen gefrdst und sie erhitzt verflochten. Es hatte viele Anldufe
und Stunden gebraucht, aber das rot-silberne Ergebnis war ein
Schmuckstiick geworden, wie es nie ein zweites geben wiirde. Das
schwierigste war das eingelassene Herz gewesen, doch ohne hitte sich der
Ring nicht vollstdndig angefiihlt. Wo steckte er jetzt bloS? Er hatte ihn doch
eben noch ... vielleicht hatte der Ring sich irgendwo verhakt? Oder in einer
Falte versteckt?

»Was zappelst du so rum?«, fragte Annika und blickte ihn skeptisch an.
»Alles okay bei dir?« Sie stand auf.

In der anderen Innentasche vielleicht? Auch nicht. Das konnte doch jetzt
nicht wahr sein!

»Willst du auch einen Schluck Trester? Hallo? Bene? Redest du noch mit
mir?«

Er hatte ihn doch in die Tasche gesteckt! Ganz sicher! Und zwar so, dass
er ihn elegant hervorholen konnte wie ein Zauberkiinstler ein buntes
Seidenband, das niemals endete.

Die Brusttasche!

Bene tastete und spiirte den Ring unter dem fest gewebten Stoff.

Er musste das jetzt hinter sich bringen, bevor ihn der Mut verliel§ oder
sein Puls noch die Arterien zum Platzen brachte.

Schnell kniete er sich vor Annika, griff in die Brusttasche, und umfasste
das kiihle Metall des Rings, der farblich perfekt zu Annikas blasser Haut
passen wiirde.

»Was soll das?« Sie horte sich nicht {iberrascht an, sondern erschrocken.
Ja, fast geschockt. Und ihr Atmen klang, als wiirde sie nach Luft ringen.
»Du machst mir doch jetzt nicht etwa einen Antrag, oder?«



»Nein«, antwortete Bene und lielf den Ring wieder los, liel§ auch seinen
Plan los, seinen Mut. Er schaffte es nicht, Annika in die Augen zu schauen.
»Ich binde mir nur meinen Schniirsenkel neu, der war locker.« Leicht
schwankend stand er auf, ein Lacheln in sein Gesicht zwingend. »Hast du
echt gedacht, ich wiirde ...?« Er zog die Augenbrauen belustigt empor.

»Nein, natiirlich nicht«, versicherte Annika und trank ihren Trester auf
den Schock leer. »Obwohl der Smoking dazu passen wiirde.«

»Den hab ich mir fiir die Oldtimer-Rallye in Freiburg geliehen, bei der
ich Sonntag mitfahre. Ich dachte mir, ich ziehe ihn heute mal zur Probe an.«

»Steht dir nicht«, sagte Annika.

»Nee, ne?«

»Sieht albern aus. Komm setz dich.«

Sie nahm im Schneidersitz auf dem alten Schlafsofa Platz, das — wie er
aus leidvoller Erfahrung wusste — weder als Sofa noch als Bett taugte.

»Ich muss noch einen trinken«, sagte sie und sprang wieder auf, um ihr
Glas mit Trester nachzufiillen. Sie kippte den Hochprozentigen in einem
runter und setzte sich danach nicht zuriick aufs Sofa. »Wie lang sind wir
jetzt schon zusammen?«

»Drei Jahre, zehn Monate und einundzwanzig Tage.« Bene hatte es fiir
seinen Antrag auswendig gelernt.

Annika lachelte nicht. »Ganz schon lange, was?«

»Ja, wir machen das echt gut.«

»Bene, du weilt, ich bin sehr direkt. Ich rede nie um den heilen Brei
rum. «

»Das mag ich so an dir.«

»Ich weill nicht genau, ob du das moégen wirst, was jetzt kommt.« Sie
nippte ruckartig am Glas, obwohl es ldngst leer war. Dann blickte sie
hinein. »Das heifit, eigentlich bin ich mir sicher, dass du es nicht mégen
wirst. Aber es hat keinen Zweck: Es geht so einfach nicht weiter mit uns.
Unsere Beziehung fiihrt nirgendwohin. «

»Aber genau das will ich ja d&ndern!« Bene ldchelte wieder und bereitete
sich darauf vor, jetzt endlich den Antrag zu machen.



»Nein, das willst du nicht! Du willst vor dich hinschrauben in deiner
abgerockten Werkstatt. Und zwar nur so viel, dass du irgendwie iiber die
Runden kommst. Du hast keine Zukunftsvision, keinen Ehrgeiz, nix!
Vielleicht bist du ja zufrieden so, wie es ist. Aber ich bin es nicht.« Sie biss
sich auf die Unterlippe. »Ich bin es {iberhaupt nicht.«

Bene horte gar nicht mehr hin, er ging auf die Knie und zog den Ring
heraus. »Annika, hor mir zu: Ich hab den Smoking nicht wegen der
Oldtimer-Rallye an und ich hédtte mir eben auch nicht den Schuh binden
miissen. Ich verrate dir jetzt, warum ich heute Abend hierhergekommen bin:
Wenn man begriffen hat, dass man den Rest des Lebens zusammen
verbringen will, dann ...«

»Nicht!«, sagte Annika. »Bitte. Mach es nicht schwerer, als es sowieso
schon ist.«

»Ich bin gerade dabei, dir einen Antrag zu machen! Ich werde mich fiir
dich d@ndern!«

»Ich will aber keinen Mann, der sich fiir mich dndern muss. Ich will
einen Mann, der ganz von alleine zu mir passt.«

»Den Ring hab ich aus deinem Lieblingsauto gemacht.« Bene hielt ihn so
stolz auf der flachen Hand, als bestdnde er aus Diamanten und nicht aus
Blech. »Habe mir extra Teile aus den UsA und Thailand kommen lassen,
damit er die richtige Farbe hat.«

»Lieblingsauto? Ich hab iiberhaupt kein Lieblingsauto!« Annika standen
die Tranen in den Augen.

»Ein roter Porsche 911! Also, in Bahiarot. Ich hab dich doch mal gefragt,
was dein Lieblingsauto ist, und du hast gesagt, der war’s!«

»Das habe ich doch nur so dahingesagt, weil du unbedingt was horen
wolltest. Du hast so lange gebohrt, bis ich einfach den erstbesten Wagen
genannt habe, der mir einfiel. Mir sind Autos vollig egal, die miissen mich
nur verldsslich von Punkt A nach Punkt B bringen, ohne dass ich nass
werde.« Sie fuhr sich nervos durch die Haare. »Das zeigt mal wieder, dass
du mich tiberhaupt nicht kennst! Und das nach drei Jahren Beziehung!«

Lily kam ins Wohnzimmer, die Augen kampfbereit funkelnd. » Alles okay
bei dir?«, fragte sie Annika. »Hast du’s ihm gesagt? Kann ich ihn endlich



rauswerfen?«

»Hau ab!«, sagte Bene. »Das hier geht dich nichts an.«

»Du bist Geschichte, wie deine Karren. Und das ist gut so0.«

Erst als Annika ihr mit zusammengepressten Lippen zunickte, verlief§ sie
das Wohnzimmer wieder, Bene dabei zwei Stinkefinger zeigend.

Der stand auf und trat zu Annika, die sofort die Hinde abwehrend hob.

»Ich will mit dir Wurzeln schlagen!«

»Nein, das willst du gar nicht. Vielleicht denkst du jetzt, dass du es willst,
aber morgen hast du wieder eine andere Idee. Du meinst das nicht bose,
aber so ist es. Bene, ehrlich, du bist fast vierzig und deine Vorstellung von
vollkommenem Gliick ist, eines Tages auf der Route 66 in den
Sonnenuntergang zu fahren — mit Eddie Cochran auf dem Beifahrersitz.«

»Ich weild aber, dass die Chancen dafiir schlecht stehen, weil Eddie tot
ist.« Ein Witz konnte wie ein Rettungsring sein, und er war fraglos am
Ertrinken.

»Kannst du nicht einmal etwas ernst nehmen? Das ist auch etwas, das ich
echt nicht mehr ertrage. Und nein, die Chancen stehen nicht nur schlecht,
weil der Typ tot ist, sondern weil deine Werkstatt miserabel lduft. Die
Buchhaltung wéchst dir total tiber den Kopf. Und nicht allein die.«

»Zusammen packen wir das!«

»Nein, tun wir nicht. Du bist nicht gut fiir mich. Ich bin jetzt in einem
Alter, wo man die Weichen fiir die Zukunft stellt, Bene. Familie, Haus,
Kinder. Und du bist kein Mann, mit dem man sowas planen kann.«

»Doch, genau das bin ich!«

»Du lebst immer in den Tag hinein, das ist deine Art, sowas kann man
nicht dndern. Du wirst immer ein groes Kind bleiben.«

»Gib mir noch eine Chance!« Er nahm ihre Hand, sie war feucht und
kalt. »Ich liebe dich doch!«

»Ich habe dich ... das ist alles zu viel fiir mich. Am besten, du gehst
jetzt.« Sie zog ihre Hand weg und ging zur Zimmertiir, die in den Flur
fiihrte.

Bene riihrte sich nicht vom Fleck. »Lass uns reden! Von mir aus die
ganze Nacht, dann wirst du sehen, dass ich es ernst meine. Ich hab eine



Chance verdient, oder?«

»Du hattest deine Chance, Bene, drei lange Jahre! Wir hatten eine gute
Zeit, aber sind auf der Stelle getreten. Ich fand’s am Anfang toll, dass du so
anders bist als ich. Aber das ist keine Basis fiir eine Ehe.« Die Worte
klangen wie aus einer Schublade geholt, wo sie vorbereitet gelegen hatten.

»Lass es uns doch einfach versuchen, das mit der Basis kriegen wir schon
hin!«

»Ich will nichts mehr versuchen, ich will etwas tun. Das Leben muss
auch mal vorwartsgehen.«

Bene ging zu ihr und wieder auf die Knie. »Wenn man begriffen hat, dass
man den Rest des Lebens zusammen verbringen will, dann will man, dass
der Rest des Lebens so schnell wie moglich beginnt.«

Annika verschrdnkte die Arme und blickte zur Wohnungstiir. »Ich bin
jetzt mit Ralf zusammen.«

An der ndchsten Kreuzung rechts abbiegen.

In Benes Hirn war der Riickweg zu seiner Werkstatt eigentlich
abgespeichert, doch es war gerade damit beschéaftigt, den dramatischen
Film, in dem er eben die Hauptperson gewesen war, wieder und wieder
ablaufen zu lassen. Deshalb hatte er dem Navi des Handys die Aufgabe
tibertragen, ihn zur Werkstatt und damit nach Hause zu lotsen.

Jetzt rechts abbiegen.

Lily hatte ihm durchs Treppenhaus hinterhergeschimpft. Woher nur diese
Wut? Etwa immer noch wegen dieser einen Nacht vor zwei Jahren, als er
extrem betrunken gewesen war, sich in der Zimmertiir vertan und sich im
Bett an sie gekuschelt hatte? Es war ein Versehen gewesen! Er war nicht
klar bei Verstand.

Und nackt.

Die Sache war ihm extrem peinlich — als er wieder niichtern war. Nachts
hatte er es irre komisch gefunden. Das hatte nicht geholfen.



Ich habe eine Route gefunden, die drei Minuten schneller ist.
Neue Route nehmen?

Ralf! Ausgerechnet Ralf! Hétte es nicht jemand Cooleres sein kénnen? Ein
beriihmter Schauspieler? Matthias Schweighofer, Elyas M’Barek oder
wenigstens Dietmar Bar? Aber nein, Ralf. Der Malermeister mit dem
Charme einer ungestrichenen Raufasertapete.

Jetzt, wo er so dariiber nachdachte, musste er sich eingestehen: Ralf war
immer die naheliegende Wahl fiir Annika gewesen. Der Junge aus dem
Nachbarhaus, mit dem sie zusammen zur Grundschule gegangen war, dem
sie Nachhilfe gegeben und der ihr den ersten Kuss beim Flaschendrehen auf
die zitternden Lippen gedriickt hatte. Ralf, fiir den »Heille Liebe« nur der
Name einer siiflichen Teesorte war, der es aber trotzdem irgendwie
geschafft hatte, ihm die Freundin auszuspannen. Bene war ein Idiot
gewesen zu glauben, Ralf und Annika wéren nur gute Freunde.

Nehme neue Route. In hundert Metern links abbiegen.

Aber Annika hatte geweint, was bedeutete, dass ihr die Trennung nicht
leichtfiel. Was wiederum bedeutete, dass er noch eine Chance hatte. Er
musste ihr nur beweisen, dass er sein Leben im Griff hatte. Gleich morgen
wiirde er das kaputte Schild der Oldtimer-Werkstatt reparieren und den
toten Buchsbaum vor der FEingangstiir, also die toten Buchsbdume
beziehungsweise den toten Buchsbaumwald, entsorgen.

Auf ihrer Strecke liegt eine Fihre.
Trotzdem Strecke beibehalten?

Er wiirde Annika ein Foto der im neuen Glanz erstrahlenden Werkstatt
schicken. Danach stand der Verkauf seines wertvollsten Wagens an, eines
BMwW 3.0 csi im Zustand 1. Deutschlandweit waren nur noch
vierhunderteinundvierzig Fahrzeuge dieses Typs zugelassen. Der Oldtimer
war das Aushdngeschild seines Ladens. Ein Gefdhrt, das selbst Experten



zum Schnalzen brachte und fiir viele ein Grund war, mal bei ihm
vorbeizuschauen. Durch den Verkauf wiirde er das Geld fiir eine klasse
Homepage zusammen bekommen.

Bleibe auf aktueller Route.

Bene tétschelte das Lenkrad seines geliebten Brezelkéfers, als ware der ein
treues Pferd. Vielleicht wiirde alles doch noch gut werden. Etwas mit Ralf
anzufangen — das konnte doch nicht ihr Ernst sein. Er musste optimistisch
bleiben, nur so liellen sich Krifte freisetzen und Baume ausreifSen.

Der Kéfer rumpelte {iber unebenen Boden, links und rechts schlugen Aste
und Zweige gegen das Blech. Bene konnte wenig erkennen, denn es war
stockdunkel und die Scheinwerfer des kleinen Wagens reichten nicht weit.
Er trat auf die Bremse, doch der Kéafer fand keinen Halt und schlidderte
weiter iiber den matschigen Untergrund. Die Aste wurden groRer, krachten
und knallten gegen das Auto, doch zum Halten brachten selbst sie es nicht.

Jetzt langsam auf die Fdhre fahren.

Das hétte Bene getan, doch da war keine Féahre. Da war nur Wasser. Davon
aber sehr viel. Und er war mit dem Kéifer jetzt mittendrin. Es drang von
iberall ein, gurgelte und sprotzelte. Eiskaltes Wasser schoss aus unzdhligen
Ritzen, traf sein Gesicht, spritzte in seine Augen.

Das Heck des Wagens kippte ruckartig nach unten, plétzlich blickte Bene
in den wolkenlosen Nachthimmel und sank mit dem Kéfer in die Tiefe.

Er musste sofort raus! Doch die Fahrertiir liel8 sich nicht 6ffnen, egal, wie
heftig er daran riittelte. Der kleine Wagen war schon zur Halfte geflutet und
die Kalte des Wassers griff mit grofen Handen nach Bene. Krdachzend gab
der Motor einen letzten Mucks von sich. Dann gingen die Lichter aus. Bis
auf das des Handys in der Halterung.

Motor abstellen.



Bene schnallte sich panisch ab und trat mit den Beinen gegen das
Seitenfenster, doch es riihrte sich nicht. Er kam nicht raus! Die Schwérze
des Wassers reichte drauflen schon fast das Fenster hoch, im Wageninneren
stand es bis zu seiner Brust und stieg rasend schnell. Bene driickte sich vom
Sitz ab — und stiel8 gegen das Faltdach. Er war so ein Idiot! Schnell riss er
es auf und presste sich hinaus an die Luft.

Verdammt, sein Handy steckte noch in der Halterung!

Bene dachte nicht nach, sondern tauchte hinab. Die Augen hielt er
geschlossen und tastete auf der Frontscheibe, bis er das Gerét endlich
gefunden hatte. Wahrenddessen zog der Wagen ihn immer tiefer mit sich.
Bene versuchte, wieder hochzukommen, doch der Smoking verhakte sich in
der Schiene des Faltdaches. Er zerrte, er strampelte, er setzte alles ein, was
an Kraft noch iibrig war.

Dann ein Riss und er war frei.

Bis zum Ufer waren es nur drei Meter. Mehr hitte er auch nicht
geschafft. Wenige Sekunden spéter lag Bene tropfend am Ufer und blickte
auf den versinkenden Kéfer.

Und gestand sich etwas ein.

Es war vorbei.

Annika wiirde nie zu ihm zuriickkehren, egal, was er tat.

Wenn sie eine Entscheidung traf, blickte sie nicht mehr zuriick. Sie
schloss eine Tiir und warf den Schliissel weg. Sie wiirde ihn nicht einmal
vermissen. Er war Vergangenheit.

Die vordere Stoflstange des weillen Kifers verschwand als Letztes im
schwarzen Wasser.

Die Titanic war gesunken.

Mit einem Mal spiirte Bene die klamme Feuchtigkeit seiner Kleidung
und die Kalte des Windes. Mit nassen Fingern strich er tiber das Handy, um
zu priifen, ob es noch funktionierte. Offiziell war es wasserdicht, aber
vielleicht bedeutete sowas nur, dass es ein paar Spritzer aushielt. Der
Bildschirm flackerte kurz, dann sprach es.

Sie haben Ihren Bestimmungsort erreicht.



Eine halbe Stunde spéter setzte das Taxi Bene an seiner Werkstatt ab. Er
fror in den klammen Klamotten und seine Laune lag tiefer als ein
reifenloser Aston Martin. Trotzdem hatte Bene keine Lust reinzugehen,
denn die Werkstatt war zwar sein Zuhause, aber auch das Zuhause seiner
Probleme. Er blickte in den wolkenlosen Himmel. Die funkelnden Sterne
schienen ihn zu verspotten.

»Danke, Welt!«, rief er ihnen entgegen. »Danke fiir dieses Scheiflleben!
Danke fiir den Unfall, danke fiir Annika, danke fiir ihren Ralf, danke fiir
diese Werkstatt, die nix mehr abwirft.« Er blickte zum Schild
»Autowerkstatt Alexander Lerchenfeld«, dessen rote Buchstaben sich an
allen Ecken und Enden losten. » Vielen Dank auch an dich, Vater!« Er stiel8
einen trockenen Lacher aus. Im Mondlicht sah die Werkstatt noch trostloser
aus, der abbldtternde Putz, der rissige Beton, die blinden Glasfenster. Seit
Jahren fehlte das Geld, um alles wieder in Schuss zu bringen, er war tief in
den roten Zahlen und segelte eigentlich jeden Monat haarscharf an der
Insolvenz vorbei. »Weillt du was? Das war es fiir mich. Ich hore auf mit
dem Mist. Heute! Jetzt! Mir macht das Schrauben an alten Karren ndmlich
tiberhaupt keinen Spall. Hat es nie gemacht. Ich dachte, es wdre mein
Schicksal, aber es war verdammtes Pech.«

Rollliden wurden hochgezogen, ein Fenster wurde geoffnet. »Halt
endlich die Schnauze, du Schwachmat! Ich will schlafen! Hab morgen
Friihschicht!«

Bene schaute zu dem Fenster. »Und danke fiir diese Nachbarn, Welt!«

»Du bescheuertes Arschloch!«

Frustriert schloss Bene die Werkstatt auf. Uber dem Tresen hing ein
Regalbrett, und darauf stand das einzig Wichtige, was er von seinem Vater
jemals erhalten hatte. Eine Flasche seines selbst destillierten Gins.

Es war an der Zeit, sie gegen eine Wand zu werfen und das Glas in
tausend Scherben zerspringen zu sehen.

Als Dankeschon fiir das alles hier. Auch dafiir, dass sein Vater nicht mehr
da war, obwohl er ihn verdammt noch mal gut gebrauchen konnte. Und
besonders dafiir, dass er ihn nie wirklich hatte kennenlernen diirfen, weil
sein Vater ihn immer kilometerweit auf Distanz gehalten hatte.



Bene griff sich eine Trittleiter und holte die Flasche herunter.

Dieser Gin hatte ihm die Kindheit versaut. Das Destillat war das
Lieblingsprojekt seines Vaters gewesen und er selbst mit weitem Abstand
die Nummer zwei. An jedem Wochenende hatte sein Vater sich im Keller
eingeschlossen und daran gearbeitet, weder Bene noch seine Mutter durften
ihn dabei storen oder gar besuchen. Sie hatten leise zu sein. Einmal hatte
Bene im Garten Fullball gespielt, Weltmeisterschaft, es lief die letzte
Minute und die Argentinier jubelten schon, schlieflich lagen sie vorne.
Doch dann hatte Bene ein Tor und direkt noch eins erzielt und den Pokal
geholt. Leider hatte der mit aller Wucht geschossene Siegtreffer das
Kellerfenster durchschlagen und war ins Labor des Vaters gekracht. Trotz
des Erfolgs, den er ja nicht fiir sich, sondern fiir ganz Deutschland errungen
hatte, gab es von seinem Vater eine Standpauke, die ganz Merdingen gehort
haben musste, und Fernsehverbot fiir einen ganzen Monat — was ihn die
reale FulSball-wwMm gekostet hatte.

Er hatte die Flasche nie gedffnet, weil es ihm vorgekommen widre, als
wiirde er damit den Tod seines Vaters akzeptieren. Als wiirde dieser mit
jedem Schluck Gin ein bisschen mehr verschwinden. Und er war nicht
bereit gewesen, ihn gehen zu lassen, wo er doch zu Lebzeiten kaum fiir ihn
dagewesen war.

Jetzt war die Zeit fiir einen Schluck gekommen, und dann wiirde die
Flasche an der Wand zerschellen.

»Ich trinke auf dich, Vater!«

Mit einem Brotmesser 16ste Bene das rote Siegelwachs von der alten,
braunen Apothekerflasche. Schnell zog er den Stopfen heraus und stiirzte
einen Schluck herunter.

Bene holte schon aus, als seine Geschmacksnerven etwas mitbekamen.
Das schmeckte verdammt, unfassbar, atemberaubend gut! Es schmeckte so
gut, dass Bene unwillkiirlich lacheln musste. Und er plétzlich etwas fiir
seinen Vater fiihlte, das nie zuvor dagewesen war: Stolz. Sein alter Herr
hatte anscheinend etwas verdammt richtig gemacht.

Allerdings hatte Bene keine Ahnung von Gin. War der hier tatsachlich so
besonders? Es gab jemanden, der ihm eine Antwort auf diese Frage geben



konnte. Selbst um diese Uhrzedit.

Nur wenig spéter stand Bene im Schlafzimmer seines Kumpels Malte, der
in Freiburg eine Luxus-Burger-Bude besall und immer kriftig nach
Barbecue-Sofle roch. Hitte im Bett statt Malte eine 1,80 Meter grofle
Rostbratwurst gelegen, der Duft ware kein bisschen anders gewesen.

Bene besal$ einen Schliissel fiir die Wohnung, weil er sich manchmal um
Maltes Kakteensammlung und seine Schildkréte kiimmern musste.
Besonders wichtig war, die beiden nicht aufeinandertreffen zu lassen. Die
Schildkréte lag im Terrarium auf einem groflen Stein und bewegte sich
scheinbar nie. Bene hatte sich schon oft gefragt, ob sie nicht aus Plastik war
und Malte ihn nur veralberte.

Er priifte, ob Malte allein im Bett lag oder sich mal wieder einen Typen
mit nach Hause gebracht hatte, dann kitzelte er ihn an den Fiilen.

Ein missmutiges Brummeln ertdnte. »Bene? Bist du das?«

»Das Leben will mir etwas sagen. «

»Dann red mit dem Leben, es ist ...« Er blickte auf den Radiowecker.
»Kurz vor zwolf.«

»Eine Uhrzeit, zu der du friiher erst richtig wach geworden warst. «

Malte trat nach ihm. »Geh weg, komm morgen wieder. Oder besser
tibermorgen. Ich habe zwei Néachte nicht geschlafen.« Er sah trdge zu
Bene — und sein Blick blieb an dem nassen Smoking hdngen. »Scheille, was
hast du mit meinem Smoking angestellt?«

»Ich hatte einen Autounfall. Also, mein Wagen ist im Rhein abgesoffen,
mit mir drin. Da sollte eine Fahre sein, aber da war keine. Da gab’s auch nie
eine. Danke, Navi!«

»Was? Echt jetzt? Ist dir was passiert?« Malte setzte sich auf, seine Haare
standen in alle moglichen Himmelsrichtungen ab.

»Ich habe etwas begriffen. Das ist passiert.«

»Und wie bist du hergekommen, wenn dein Wagen ...«

»Mit dem Taxi nach Hause. Und da habe ich mir den Schliissel vom Ford
Capri genommen, den morgen der olle Stickelbroeck abholt.«



Malte tippte gegen den nassen Smoking. »Und warum hast du dich nicht
umgezogen?«

»Wollte keine Zeit verlieren. «

»Auch wenn ich klinge wie meine Mutter: Junge, du holst dir noch den
Tod!«

»Ich ziehe mich ja gleich aus.«

»Ein Satz, den ich sehr gerne hore, aber nicht von dir.« Malte runzelte die
Stirn und deutete auf das, was Bene in der Hand hielt. »Zum Umziehen hast
du keine Zeit gehabt, aber um dir eine Pulle zu greifen?«

»Die ist was ganz Besonderes. Glaube ich.«

»Willst du feiern, dass dein geliebter Wagen abgesoffen ist und du fast
gestorben warst?«

»Nein, ich will wissen, was du von dem Zeug haltst.«

»Dafiir weckst du mich? Fiir einen Geschmackstest? Um Mitternacht?
Nachdem du einen Unfall hattest?«

»Komm, Kiichentisch.«

Malte wuchtete sich aus dem Bett und griff den weill-rot gestreiften
Bademantel vom Haken. Er machte sich nicht die Miihe, ihn zuzubinden.
Wihrend er in die Kiiche schlurfte, bldhte sich der Stoff auf wie der
Umhang eines Superhelden. » Aber mach schnell. «

Bene offnete die Flasche mit einem satten Plopp. »Der ist von meinem
Vater. Fiir einen ganz besonderen Moment. Uberleben ist einer.«

»Du hast bis jetzt jeden Tag deines Daseins tiberlebt und trotzdem nicht
jeden Abend eine Buddel getffnet.«

»Ich habe aber noch nie so knapp iiberlebt.«

»Die Flasche sieht echt alt aus«, sagte Malte und griff sie sich.

»Ist sie auch. Genau wie der Inhalt. Und den musst du jetzt trinken.«

Malte strich mit dem Finger tiber das verwitterte Etikett der Flasche, eins
wie man es sonst von Einmachgldsern kannte. Die ordentliche Schrift
darauf war ziemlich verblichen. » Lerchenfelds No. 1 Gin? Ist das etwa diese
eine, ganz besondere Buddel? Die friiher oben auf deinem Biicherregal
stand, damit die Herr-der-Ringe-Gesamtausgabe nicht umkippte? Und dann
in deiner Garage auf dem Brett neben dem gerahmten Meisterbrief?«



»Genau die.« Bene holte zwei Gladser aus dem Holzregal und goss ein.

»Das erinnert mich daran, wie mein Alter mich frither mit in die
verrauchte Kneipe neben der Kirche genommen hat, um mir da zu zeigen,
was einen richtigen Mann ausmacht. Abteilung: Was ein Mann nicht
spricht, das raucht und sduft er. Und damit ein echter Mann nicht vom
Barhocker fdllt, muss der Bauch nach allen Seiten {iberlappen. «

Bene blickte auf den bauchlosen Malte. »Dein Vater ist sicher total
enttduscht von dir.«

»Beruht auf Gegenseitigkeit.« Malte gdhnte. »Wie war’s, wenn wir beide
pennen gehen und den Gin morgen stilecht zum Friihstiick trinken? Hm?«

»Nee, jetzt. Ist echt wichtig.« Bene schob das Glas ndher zu Malte.
»Weillt du, dass diese Flasche das Personlichste ist, was mein Vater mir je
geschenkt hat? Ich war noch ein Teenager und er gab mir Hochprozentigen.
Damit hat er mir gezeigt, dass er mir vertraute, das Zeug nicht direkt
wegzuhauen. Als er mir damals den Gin geschenkt hat, war er wie
ausgewechselt, so frohlich und fast warmherzig. Und kurz danach ist er
dann ja ...«

»Gut, ich trink mit dir, bevor ich mir das wieder anhoren muss.« Malte
zog die Schublade des Kiichentischs heraus. »Ich mach uns mal
Stimmung.«

Bene war fiinfzehn gewesen, als sein Vater den Autounfall gehabt hatte.
Danach hatte sich alles gedndert. Wenig zum Guten. Vielleicht bis auf
Benes Faszination fiir Eddie Cochran, die damals begonnen hatte. Im
Gegensatz zu Elvis hatte der seine Songs selbst geschrieben. Cochran besal3
alles: das Talent, die Stimme, das Aussehen. Er hétte grofer als Elvis
werden konnen, doch er starb bei einem Autounfall. Bene war auf ihn
gestolBen, als er nach dem Tod seines Vaters in der Stadtbiicherei iiber
beriihmte Menschen recherchiert hatte, die auf die gleiche Art
umgekommen waren. Irgendwie gab es ihm das Gefiihl, nicht allein zu sein
in seinem Ungliick.

Malte warf einige Teelichter auf den Tisch und ziindete sie an. »Na dann,
auf dein Uberleben!«



Sie stiefen an, doch Bene trank nicht, sondern stierte stattdessen sein
Glas an, in dem sich das flackernde Licht der Kerzen so widerspiegelte, als
schwammen Goldfische durch die Fliissigkeit.

»Alles gut bei dir?«, fragte Malte und griff Benes auf dem Tisch liegende
Hand. »Soll ich den Notarzt rufen?«

»Kann ich ganz offen reden?«

»Nein.« Er grinste. »Natiirlich! Dem guten Onkel Malte kannst du alles
sagen.«

»Mein Leben ist in einer Sackgasse. Nicht nur mein Auto, mein ganzes
Leben.«

»Das hitte dir dein Leben auch subtiler zeigen kdnnen. Und trockener. «

»Ich bin ein Loser«, sagte Bene und blickte seinem Glas tief in die
Augen. »Ein Loser, der nach Motor6l stinkt. Und warum?«

Malte setzte sein Glas kopfschiittelnd ab. »Willst du trinken oder reden?
Du weillt schon, dass Gin schlecht wird, wenn er sich zu lange an der
frischen Luft befindet, ohne getrunken zu werden?« Er grinste.

»Warum?«, fragte Bene, dessen Kopf mit einem Mal so voller Triibsinn
war, dass kein Platz mehr fiir den eigentlichen Grund seines Besuchs blieb.
Er tippte an sein Glas. Doch es erwachte nicht zum Leben und beantwortete
ihm seine Frage.

Das erledigte Malte. »Du weilst, warum. Dein Vater hat Oldtimer geliebt,
und obwohl er dich immer links liegen gelassen hat, schraubst du heute
aufgrund irgendeiner verdrehten Psychologie an alten Karren rum, um ihm
nah zu sein. Mit anderen Worten: Du, mein Lieber, lebst total im Gestern.
Dabei kommst du deinem Vater iiber schrottreife Autos kein Stiick néher.
Und weil ich so viel Kiichenpsychologie niichtern nicht ertrage, trinke ich
jetzt das Zeug, egal, ob du mit mir anstoBt oder nicht.« Malte trank
allerdings nicht, er kippte. Doch ein paar seiner Geschmackspapillen musste
der Gin auf dem Weg Richtung Speiserdhre beriihrt haben, denn mit einem
Mal erstarrte er.

Und goss sich nach. Jetzt lie er den Gin so beddchtig iiber die Zunge
gleiten, als erhalte er fiir jede Sekunde einen Hunderter.



Bene blickte immer noch in sein volles Glas. »Du hast so recht, wie man
nur recht haben kann.« Als Bene hochblickte, bemerkte er, dass Malte die
Flasche ganz vorsichtig in die Hand nahm. »Ich mag Gin eigentlich nicht
besonders.« Malte atmete tief durch. »Aber den hier mag ich. Verdammt,
mag ich den!«

Bene atmete tief durch und stieS mit Malte an. »Das hatte ich extrem
gehofft!« Seine Hand zitterte, als er ihn sehr langsam an die Lippen setzte.

Eben hatte er den Gin nur in sich hineingeschiittet, jetzt trank er ihn, und
die Aromen breiteten sich in all ihrer Komplexitit aus. Wie ein
feingesponnenes Tuch, das sich warm und beruhigend auf dem Gaumen
entfaltete. Es war keinerlei Schirfe in dem Gin, nur schmeichelnde
Weichheit. Zitronen und Orangen konnte er schmecken, wie frisch
gepfliickt, dazu ein Straul$ mit Krdutern, von denen Bene keines kannte.
Und noch etwas war in diesem Gin: Leidenschaft, ja, Liebe. Bene konnte
spliren, wie akribisch sein Vater daran gearbeitet hatte, wie die vielen
Stunden Miihe sich verfliissigt hatten und zu diesem Gin geworden waren.
Er schloss die Augen und mit einem Mal war es, als stiinde sein Vater vor
ihm.

Und schldsse ihn in die Arme.

»Weinst du etwa?«, fragte Malte. »Lass uns einfach sagen, dir ist was ins
Auge geflogen, ja?«

Bene 6ffnete die Augen wieder. »Mir ist was GroRSes ins Auge geflogen. «

Malte boxte ihn auf den Oberarm. »Der Gin ist der Hammer! Sowas
Gutes hab ich noch nie getrunken. Und wie du weilst, habe ich in meinem
Leben schon sehr viel getrunken.« Er holte sein Handy aus dem
Wohnzimmer, wo es am Ladekabel hing.

»Was machst du?«, fragte Bene, der in den Gin blickte, als liefe sich
dessen Geheimnis in der klaren Fliissigkeit erkennen.

»Wonach sieht’s denn aus?«

»Telefonieren. Aber wen willst du um die Uhrzeit noch erreichen?«

»Meinen Kumpel Wilhelm zu Tecklenberg, den genialsten Barkeeper von
ganz Freiburg. Der muss deinen Gin probieren, und zwar sofort. Ich will



wissen, ob ich spinne oder ob dein Gin wirklich so genial ist, wie ich
glaube. Bist du dabei?«

Bene sah ihn an, immer noch ein wenig aus der Fassung. Nach einiger
Zeit lachelte er. »Ich hab das Gefiihl, gerade beginnt ein neues Leben fiir
mich.« Er strich sich theatralisch die Haare zuriick. »Neues Leben, ich
komme!«

Die »Bar jeder Vernunft« erstrahlte wie ein riesiges, blaues Aquarium, das
jemand mitten in der Freiburger Altstadt abgesetzt hatte. Die wenigen Géste
hinter dem Glas bewegten sich so trdge, als wiirde es nicht mehr lange
dauern, bis sie mit dem Bauch nach oben an der Oberflédche trieben.

»Hier? Sicher?«, fragte Bene, der nun in einem neongelben Jogginganzug
von Malte steckte und sich noch bescheuerter als im nassen Smoking
vorkam. Die Gin-Flasche hatte er in zwei Handtiicher gewickelt und in
einer Aldi-Plastiktiite verstaut. Er hielt sie so vorsichtig, als schliefe darin
ein Baby.

»Beste Bar von der Welt«, sagte Malte. »Also, in Freiburg.«

Bene trat vor das in kiihlem Blau leuchtende Fenster. »Der Barkeeper hat
keine tdtowierten Unterarme. Und auch keinen Bart. Sieht aus wie ein
Bankangestellter mit Anzug und Krawatte.«

»Wilhelm ist immer vor dem Trend. Tattoos und Barte hat doch langst
jeder. AuBlerdem leben in Ménnerbédrten mehr Bakterien als in Hundefell.
Hat gerade eine Studie ergeben. Jetzt stier nicht durchs Fenster, als wdren
wir im Zoo, rein mit dir.«

»Manche Studien sollten echt nicht publiziert werden ...« Bene strich
sich liber seinen Dreitagebart, dann folgte er Malte hinein.

Bei rotem Licht sahen Manner wie Frauen besser aus, locker zehn Jahre
jinger. Bei blauem Licht dagegen zwanzig Jahre dlter. Die »Bar jeder
Vernunft« war kein Ort fiir Liebe auf den ersten Blick. Es sei denn, man
stand auf fahle Haut.

Malte wuchtete sich mit dem Hintern auf die leuchtende Theke und gab
dem Barkeeper einen langen Kuss. Bene beliel§ es bei einem freundlichen
Handschlag.



