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Blau

Ich marschiere im Takt des herumkullernden Apfels, der sich in

meiner Brotdose befindet. Roll, boing, roll, boing. Seit Montag

schon habe ich ihn in meiner Schultasche, damit das

Pausenbrot gesünder wirkt, allerdings werde ich ihn auch die

restliche Woche über nicht anrühren, er bekommt von Tag zu

Tag einfach nur mehr braune Stellen. Mein kleiner Bruder Ollie

trottet mit gesenktem Kopf hinter mir her und kickt

gelegentlich Steine zur Seite, die es wagen, ihm im Weg zu

liegen. Unser Haus kommt in Sicht, und ich verlangsame meine

Schritte; am Morgen ist die Schule zu weit weg, am Nachmittag

nicht weit genug.

Ich blicke zu ihrem Schlafzimmerfenster hoch. Die Vorhänge

sehen unordentlich aus, als hätte man sie mit Gewalt

zugezogen. Ein paar Klammern haben sich von den

Gardinenringen gelöst, sodass oben Lücken klaffen. Die

Gangulys von nebenan haben elegant geraffte Vorhänge, genau

wie die, die man als kleines Kind malt, weil man glaubt, dass

genau so ein Haus aussehen sollte. Der Rasen im Vorgarten der

Gangulys ist frisch gemäht, hübsche bunte Blumen säumen den

Rand, und das rote Tor passt zur Farbe der Fensterrahmen.

Ganz anders als bei uns.



Unser Gras müsste gemäht werden, es reicht bis über die

Gartenmauer, so als wollte es unbedingt hinüberschauen,

vielleicht entkommen, aber wenigstens verbirgt der Dschungel

zumindest teilweise die überquellenden Mülltonnen. Die

Tonnen auf die Straße hinauszustellen und den Rasen zu

mähen waren Dads Aufgaben.

Ich schiebe unser quietschendes, klappriges Tor auf und gehe

an dem stinkenden Müll vorbei auf die blaue Tür zu. Bei der 47

aus Messing hängt die Sieben ein wenig schief. Ich bücke mich

nach der warmen Milch auf der Eingangsstufe und nehme die

Flasche mit hinein. Es ist fast schon drei Uhr nachmittags, aber

das Haus ist still und dunkel, und es herrscht ein abgestandener

Morgengeruch. Den Küchentisch zieren Zuckerfährten, unsere

Müslischüsseln stapeln sich in der Spüle, und aufgeweichte

Cornflakes treiben in zuckrig-gelblicher Milch. Stühle stehen

unordentlich um den Tisch, die eingefrorene Szene von 8:30

Uhr am Morgen.

Ollie wirft seine Schultasche auf den Boden und fällt vor der

Spielzeugkiste, die hauptsächlich mit kaputten, räderlosen

Autos von meinem großen Bruder Hugh und meinen geköpften

Puppen ohne Gliedmaßen gefüllt ist, auf die Knie. Er spielt mit

seinen Soldaten und Ringkämpfern und formt lautlose Bumm-

zack-bumm-Geräusche mit den Lippen, als die Figuren einen

unterbrochenen Kampf wieder aufnehmen. Ich kenne kein

anderes Kind, das beim Spielen flüstert, aber er sagt fast nie



etwas, ist nur immer da und wartet, wie das Gras und die

Mülltonnen, wächst lautlos und quillt über.

Ich stelle meine Schultasche neben den Stuhl am

Küchentisch, wo ich die Hausaufgaben machen werde. Erst

wische ich den Tisch sauber und kratze die verkrusteten

Cornflakes von den Rändern der Schüsseln, ehe ich sie in den

Geschirrspüler räume. Als ich die Vorhänge aufziehe, flirren die

in der Luft schwebenden Staubpartikel im grauen Tageslicht.

Ich beobachte ihr Treiben, ein Ohr auf die Stille gerichtet. Bald

wird mein Bruder Hugh nach Hause kommen. Er ist älter und

hat erst um vier Uhr Schulschluss. Mit ihm zu Hause ist immer

alles in Ordnung. Aber jetzt ist er nicht da. Ein pulsierendes

Pochen in meiner Schläfe will mir etwas sagen, wie

Morsezeichen. Eigentlich ist alles wie immer, aber irgendetwas

stimmt nicht.

Zaghaft spähe ich nach oben, aus Angst, was ich dort

vorfinden werde. Auf der obersten Treppenstufe sieht unser

ansonsten brauner Teppich blau aus. Es wirkt wie Bodennebel,

der tief und ruhig oben auf der Treppe wabert. Ich schnuppere,

ob es Rauch ist, aber er ist geruchlos. Als ich auf die unterste

Stufe steige, bewegt die blaue Wolke sich langsam auf mich zu.

Ollie hält im Spiel inne, um mir zuzusehen. Es ist eine

unausgesprochene Regel, dass wir nicht nach oben gehen,

wenn sie schläft.

»Geh nach draußen«, sage ich.



Er gehorcht, und dann laufe ich durch das Blau nach oben, so

schnell, dass ich es in Fetzen aufwirble. Die blaue Farbe strömt

unter ihrer Tür hervor, als stünde in ihrem Zimmer eine

Nebelmaschine. Mit klopfendem Herzen lege ich die Hand auf

die Türklinke. Sie wird nicht gern gestört, hat Schlafprobleme.

Wenn sie also einmal schläft, weckt man sie nicht.

Normalerweise ist man froh, dass sie schläft, aber heute ist kein

normaler Tag.

Ich schiebe die Tür auf. Das Zimmer ist völlig blau und liegt

in einem seltsamen Dämmerlicht da, das Schmerzen hinter

meinen Augen verursacht. Ich sehe mich nach der Lichtquelle

um, vielleicht ein neues Gerät, das sie in den Schlaf lullen soll,

aber ich kann keines finden, außerdem wirkt es auch gar nicht

beruhigend. Der Nebel fühlt sich dicht an, als würde ich darin

feststecken, und er ist kalt. Im nächsten Moment fühle ich mich

so traurig, so allein, leer und mutlos, als wollte ich mich auf der

Stelle ergeben und zum Sterben hinlegen.

Ihre Gestalt zeichnet sich unter der Bettdecke ab. Sie liegt auf

der Seite in Richtung der zugezogenen Vorhänge, einzelne

Strahlen aus grauem Licht dringen durch die Lücken, wo die

Vorhänge nicht mehr an den Ringen hängen. Ich gehe leise ums

Bett zu ihrer Seite, das Haar hängt ihr ins Gesicht, strähnig und

fettig. Mit zitternden Fingern streiche ich es behutsam zur Seite.

»Notrufzentrale. Bitte beschreiben Sie Ihren Notfall.«

»Sie ist blau. Sie ist … sie ist … blau.«

»Mit wem spreche ich?«



»Ihr Gesicht … Ihre Arme … b-b-blau.«

»Wie heißt du?«

»Alice Kelly.«

»Okay, Alice, wie lautet deine Adresse?«

»Sie ist blau, sie ist ganz blau.«

»Kannst du mir deine Adresse sagen, Liebes?«

»Briarswood Road. Ballygall. Die 47 hängt schief.«

»Ich schicke sofort einen Krankenwagen. Von wem sprichst

du, Alice? Wer ist blau?«

»Lily Kelly.«

»Ist das deine Mum?«

»Ja.«

»Bist du jetzt bei ihr?«

Ich schüttle den Kopf.

»Alice, bist du jetzt bei deiner Mum?«

»Nein.«

»Kannst du für mich zu ihr gehen?«

Ich schüttle den Kopf.

»Wie alt bist du, Alice?«

»Acht.«

»Okay. Hatte deine Mum einen Unfall, Alice?«

»Ich weiß es nicht, ich bin gerade eben von der Schule nach

Hause gekommen.«

»Und wo ist deine Mom jetzt?«

»Im Bett. Sie ist blau.«

»Kannst du für mich zu deiner Mum gehen, Alice?«



Ich schüttle ein letztes Mal den Kopf und lege auf.

Ein Hämmern an der Haustür. Ich kann mich nicht bewegen.

Ich zittere. Schließlich stecke ich den Kopf nach unten zwischen

die Knie und schlinge die Arme um meine Beine. Es läutet ein

paarmal. Wieder Hämmern, und dann höre ich Schritte die

Treppe hoch. Meine Zimmertür fliegt auf, ich halte die Luft an,

jetzt herrscht Stille, und sie gehen wieder. Sie versuchen es im

nächsten Zimmer. Ihrem Zimmer.

Erst ein Klopfen, dann Schritte. Dann …

Schreie. Ihre Schreie?

Ich halte mir die Ohren zu und kneife die Augen zusammen,

drücke das Gesicht fester an meine Knie. Ich kann dort das Gras

von den Flecken riechen, als Hajra mich in der Schulpause zu

Boden gerungen hat. Ich atme den Geruch ein und erschaudere,

weil es mir nicht gelingt, genug Luft in meinen engen Brustkorb

einzusaugen. Das Geschrei hört auf, und ich vernehme ein

Gespräch. Laute Stimmen. Ich verharre so reglos wie möglich.

Jemand bleibt in ihrem Zimmer und murmelt etwas, während

ein anderer nach unten geht. Es kommt mir sehr lang vor. Ich

war noch nie gut im Versteckenspielen und muss dabei jedes

Mal aufs Klo. Meine Blase ist jetzt voll und droht zu platzen. Die

Schritte sind wieder auf der Treppe, und kurz darauf öffnet sich

meine Tür.

»Alice«, sagt eine Frau, nicht wütend. »Alice, bist du hier

drin?«

Sie betritt das Zimmer.



»Mein Name ist Louise, ich bin Rettungssanitäterin. Ich bin

mit dem Krankenwagen gekommen, den du gerufen hast.«

Ich kann mich nicht bewegen. Wenn sie die Tür zu meinem

Versteck aufmacht, so befürchte ich, erwischt mich das Blau, es

muss sich mittlerweile im ganzen Haus ausgebreitet haben.

Meine Schuhe habe ich ausgezogen, um das Blau loszuwerden,

aber als ich ihre Haare berührt habe, hat meine Hand ein

wenig abbekommen. Ich strecke sie weg von meinem Körper,

als wäre sie voller Blut. Auf keinen Fall will ich es noch weiter

verschmieren, aber als Sanitäterin kann sie mir vielleicht

helfen.

»Hier drinnen«, sage ich.

Die Schranktür öffnet sich, und Tageslicht strömt herein.

Ein freundliches Gesicht senkt sich zu mir herunter. Sie trägt

Grün und Neongelb.

»Hallo, du da drinnen.«

Verwirrt spähe ich in mein Zimmer. Ich hatte mir vorgestellt,

das Blau habe sich im ganzen Haus verteilt, habe sich wie Lava

durch alle Räume gewälzt. Ich war froh, dass Ollie draußen

war. Aber jetzt ist kein Blau zu sehen.

»Hi.«

»Willst du rauskommen? Deine Mum macht sich Sorgen um

dich. Es geht ihr gut, aber sie hat sich erschreckt, als sie uns in

ihrem Schlafzimmer gesehen hat. Deshalb musste sie so laut

schreien. Sie hat geschlafen. Magst du uns erzählen, warum du

angerufen hast?«



»Das Blau«, sage ich, durcheinander.

»Welches Blau?«

Ich betrachte meine Hand. Sie glaubt, ich würde sie ihr

entgegenstrecken, und ergreift sie. Jetzt ist etwas von dem Blau

auf sie übergesprungen, und sie bemerkt es noch nicht einmal.

»Na, komm raus, dann können wir uns unterhalten«, sagt sie

und führt mich aus dem Schrank. Wir setzen uns aufs Bett.

»Hier, mümmeln wir dich erst mal ein.«

Sie zieht meine Bettdecke hoch und legt sie um meine

Schultern.

»Ollie ist klasse, er ist unten und spielt Ringkampf mit

Tommy, meinem Partner. Er macht ihn glatt fertig.« Sie lächelt.

Ich entspanne mich ein wenig.

»Deine Mum hat gesagt, sie habe vergangene Nacht nicht gut

geschlafen und sich deshalb hingelegt, als ihr in der Schule

wart. Sie hat nicht gehört, wie ihr hereingekommen seid.«

Unten wird Mums Schimpfen laut. Jetzt habe ich aus anderen

Gründen Angst. Was zum Teufel sollte dies, was zum Teufel

das? Louise blickt zur Tür, sie hört es auch.

»Ist dein Dad bei der Arbeit?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Du weißt nicht, wo er ist?«

»Er wohnt nicht hier. Wir sehen ihn nicht mehr.«

»Gehst du jeden Tag allein nach Hause?«

»Mit Ollie. Ich hole ihn am Schultor ab, und wir gehen

gemeinsam.«



»Braves Mädchen. Und wartet eure Mum hier auf euch?«

Ich nicke. Manchmal.

Noch ein Blick zur Tür, bloß sicherheitshalber, aber es ist

klar, dass sie nicht dort steht, denn wir können sie unten

schreien hören. Es ist nicht nur das Ringen, das Tommy

fertigmacht.

»Schläft deine Mum schlecht?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Wenn sie sich tagsüber hinlegen muss.«

Ich nicke.

»Und du hast dir Sorgen um sie gemacht?«

»Sie war blau.«

»Aha, ich verstehe.« Als würde es endlich Sinn ergeben.

»Wann ist dein Dad fortgegangen?«

»Vor einer Weile.«

»Und sie ist wohl traurig, seit dein Dad weg ist«, sagt sie sanft.

Da es keine Frage ist, gebe ich auch keine Antwort. Sie ist

nicht so, seit er weg ist, sondern er ist deswegen abgehauen. Er

sagte, er könne nicht mehr mit ihr leben, dass sie Hilfe brauche.

Doch das behalte ich für mich.

»Nun, es war richtig, dass du uns gerufen hast.«

Aber das stimmt nicht. Ich sehe es an Lilys Gesicht, als Louise

mich nach unten bringt. Ich stecke in Schwierigkeiten. Ich will

nicht, dass sie fortgehen, solange sie so sauer auf mich ist, aber

sie gehen doch, winken zum Abschied und nehmen ihre

glücklichen, fröhlichen Stimmen und meine Sicherheit mit sich.



Wenn doch Hugh jetzt zur Tür hereinkäme, aber vielleicht hat

er nach der Schule Fußball, was bedeutet, dass er erst nach dem

Abendessen heimkommt. Bis dahin sind es noch Stunden.

Am Fenster beobachtet Lily, wie der Krankenwagen wegfährt,

und zieht den Gürtel ihres Bademantels so fest um ihre Taille,

dass es aussieht, als würde sie sich in zwei Hälften schneiden.

Sobald der Krankenwagen die Straße hinunter verschwunden

ist und die Nachbarn nicht mehr herüberstarren, dreht sie sich

um, kommt auf mich zu und verpasst mir eine schallende

Ohrfeige.

Hugh und Ollie sitzen schon beim Frühstück, als ich nach

unten komme. Nach den gestrigen Ereignissen war ich

erschöpft und habe verschlafen. Ich fühle mich immer noch

nicht ganz wach. Am Fuß der Treppe bleibe ich stehen.

Um Hugh und Ollie sind Farben.

»Was?«, fragt Hugh, die Stimme gedämpft von dem Toast in

seinem Mund, während er den Schuh auf den Stuhl stellt, um

ihn zuzubinden.

Einen Moment lang stockt mir der Atem, und ich bekomme

keine Luft. Doch dann geht es wieder.

»Ist es wieder das Blau?«

Ich schüttle den Kopf. Das mit der Farbe in ihrem Zimmer

gestern habe ich ihm anvertraut. Er lachte nicht oder nannte

mich einen Freak, sondern nahm mich ernst, aber Antworten

hatte er keine.

»Was stimmt denn dann nicht?«



»Nichts.«

Er betrachtet mich eine Weile und widmet sich dann wieder

seinen Schnürsenkeln.

»Toast?«, fragt er.

»Ja.«

Mit pochendem Herzen zwinge ich mich dazu, etwas zu

essen, und versuche, die beiden nicht anzusehen, aber das ist

schwer, denn meine Augen werden immer wieder von ihnen

angezogen. Ich beobachte sie, als sähe ich sie zum ersten Mal,

zwei exotische Geschöpfe, die in der grauen Küche leuchten.

Sie ist in der Küche, mit zwei Frauen vom Jugendamt, die

unangemeldet vor der Tür standen. Hugh, Ollie und ich sind mit

Mrs Ganguly, unserer Nachbarin mit dem gepflegten Garten

und den perfekten Vorhängen, im Fernsehzimmer. Die

Flügeltür zwischen uns und der Küche ist geschlossen, aber wir

können durch die Türscheiben mit dem Kringelmuster sehen,

wie sie herumgehen, als wären sie unförmige Außerirdische.

Wir hören zwar, was sie sagen, doch ich verstehe es nicht.

Erwachsenensätze.

»Habt ihr das Jugendamt angerufen?«, fragt Mrs Ganguly.

»Nein. Alice hat vor ein paar Tagen einen Krankenwagen

gerufen«, sagt Hugh fröhlich und eilt wie immer zu meiner

Rettung. »Sie dachte, Mum sei krank. Die beiden wollen

bestimmt bloß sichergehen, dass alles in Ordnung ist.«

Mrs Ganguly verengt die Augen zu Schlitzen, während sie die

Informationen abwägt. »Mit diesen Leuten ist nicht zu spaßen.



Wenn sie glauben, dass etwas nicht stimmt, werden sie euch

eurer Mutter wegnehmen, sie werden euch drei voneinander

trennen. Euch in unterschiedliche Pflegefamilien stecken.«

Ollie blickt vom Boden auf, seine Ringkämpfer sind mitten im

Angriff erstarrt.

Ich weiß nicht, warum Mrs Ganguly so verärgert ist.

Vielleicht weil sie keine Lust hat, auf uns aufzupassen, während

die drei sich unterhalten, und sie das Biryani mit Hähnchen auf

dem Herd hat, weil Biryani-Abend ist, und sie zurückgehen und

danach sehen muss, ehe es anbrennt und Mr Ganguly meckert.

Eigentlich war sie nur herübergekommen, um sich wegen der

stinkenden Mülltonnen und dem Gras zu beschweren. Mitten in

dem Streit trafen die beiden Frauen ein und fragten, ob unsere

Nachbarin bei uns Kindern bleiben könne, während sie sich mit

Lily unterhielten. Mr Ganguly ist nett, er lächelt viel und spricht

mit jedem, aber Mrs Ganguly hat immer ein verkniffenes

Gesicht, böse, als traue sie niemandem über den Weg.

Ängstlich schaue ich Hugh an. Von Lily fortzukommen würde

mir nichts ausmachen, aber ich will nicht, dass wir drei

voneinander getrennt werden. Wenn das passieren sollte, dann

ist es einzig und allein meine Schuld, weil ich den

Krankenwagen gerufen habe.

»Keine Sorge, niemand wird uns voneinander trennen«, sagt

Hugh gut gelaunt und zwinkert mir zu.

In der Küche beginnt Lily herumzuschreien, und Mrs

Ganguly stellt EastEnders lauter. Ich kann nicht mehr hören,



was in der Küche gesprochen wird, aber das ist schon in

Ordnung, denn es bedeutet, dass Mrs Ganguly auch nicht

mitbekommt, was Hugh und ich sagen.

»Hast du seit Montag Blau an ihr gesehen?«, erkundigt er

sich.

Ich nicke und halte den Blick fest auf meine Schuhe gerichtet.

Ich kann Lily kaum ansehen, ertrage es nicht, im selben

Zimmer wie sie zu sein. Allerdings ist das nichts Neues. Neu

hingegen ist, dass ich anfange, mich anders zu fühlen, wenn ich

der Farbe zu nahe komme, und das gefällt mir nicht.

»Warum hast du es nicht gesagt?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Kannst du um mich herum Blau sehen?«, will er wissen.

Ich schüttle den Kopf. »Bei dir ist es eine andere Farbe.«

Er hatte bloß einen Witz machen wollen, also überrascht ihn

meine Antwort. »Echt? Welche Farbe habe ich denn?«

Bei Hugh fürchte ich mich nicht davor, ihn anzusehen und

seine Farbe zu betrachten. Seine jagt mir keine Angst ein, sie

versucht nicht, sich an mich zu heften, sie folgt mir nicht

durchs Zimmer, wie ihre es tut, als wäre sie ein großes Netz,

das mich fangen und zu sich ziehen will.

»Rosa«, sage ich.

»Rosa?!« Er rümpft die Nase.

Eigentlich dachte ich, dass Ollie gar nicht zuhört, aber er

lacht auf.



»Igitt, Ollie, Rosa ist was für Mädchen«, sagt Hugh, und Ollie

lacht. Ollie ist die ganze Zeit so feierlich und ernst, nur Hugh

schafft es, ihn zum Lachen zu bringen.

Die Stühle scharren über den Küchenboden, als die drei

aufstehen und die Angelegenheit, worum auch immer es geht,

zu einem Ende kommt.

»Wahrscheinlich werden sie als Nächstes mit uns sprechen

wollen«, sagt Hugh und sieht ein wenig ernster als gewöhnlich

aus. »Die Sache mit den Farben erwähnst du vielleicht besser

nicht.«

Anfangs sehe ich die Farben nur bei den Menschen, mit

denen ich zusammenlebe, und jeden Morgen frage ich mich,

welche Farbtöne mich dieses Mal begrüßen werden. Bei Hugh

ist es meistens dieses warme Rosarot, das wie ein leichter

Dunstschleier um ihn herumschwebt. Wie der Zigarettenrauch,

der in der Luft hängt, nachdem sie geraucht hat. Seine Farbe

wirkt ruhig, gelassen, glücklich, fürsorglich, und sie verharrt

dicht an verschiedenen Körperstellen und folgt ihm überallhin,

als bestünde eine magnetische Anziehungskraft.

Wenn ich die Angst vor dem, was mit mir geschieht,

ausblenden kann, gelingt es mir manchmal, das Schöne daran

zu sehen. Wie bei einem rosaroten Abendhimmel oder einem

rosa Sonnenaufgang.

Hugh ertappt mich dabei, wie ich ihn ansehe.

»Welche Farbe jetzt?«, fragt er dann gelassen, kein bisschen

erschrocken.



»Wieder Rosa.«

Er lächelt, es amüsiert ihn jedes Mal.

»Gib mir Bescheid, wenn es mal etwas Männliches und

Starkes wie Schwarz oder Blau oder …«, er überlegt, »oder Rot

ist.« Er lässt die Muskeln spielen und spannt sie so fest an, dass

sich sein Gesicht rot verfärbt und es so aussieht, als würde in

seinem Hals gleich eine Ader platzen.

Ich lächle, aber jene anderen Farben, von denen er

gesprochen hat, will ich gar nicht für ihn. Rosa passt zu ihm,

und irgendwie macht es ihre Farben weniger wütend, wie der

TV-Werbespot für das Säure blockende Mittel, in dem die weiße

Medizin die rote Flamme in der brennenden Brust löscht. Seine

Farbe löscht überall Brände.

»Und Ollie?«, fragt er.

Ich betrachte Ollie. Er sitzt am Küchentisch – Coco Pops in

einer Schüssel, Strubbelfrisur nach dem Aufstehen und

schläfrige Augen – und lässt seine Actionfiguren miteinander

kämpfen. Ich will es nicht sagen und schüttle den Kopf.

Seine Farbe ist üblicherweise mit ihrer identisch. Sie gibt sie

an ihn weiter.

»Eine Migräne mit Aura«, liest Hugh von seinem Computer

vor. »Hast du manchmal Migräne?«

»Was ist eine Migräne?«

»Richtig schlimme Kopfschmerzen.«

Ich nicke. »Mittlerweile dauernd.« Seitdem diese Farben zum

ersten Mal aufgetaucht sind, kann ich mich an keinen Tag



erinnern, an dem mein Kopf nicht wehtat. Am liebsten würde

ich in mein Zimmer gehen, die Vorhänge zuziehen und im

Dunkeln daliegen, aber das mache ich nicht, denn ich will nicht

wie sie werden.

»Es sind ständig wiederkehrende Kopfschmerzen, die nach

oder gleichzeitig mit Wahrnehmungsstörungen auftreten, die

man Aura nennt. Dazu gehören Lichtblitze, blinde Flecken,

Zickzacklinien, die über das Sehfeld treiben, flirrende Punkte

oder Sterne oder ein Kribbeln in der Hand oder im Gesicht.

Kommt dir das bekannt vor?«

»Ja, doch.«

»Es ist wie eine elektrische oder chemische Welle, die

optische Reize verarbeitet und diese – wie du sie nennst –

Farben hervorruft.«

»Oh.«

»Du musst zu einem Neurologen gehen«, sagte er, während er

scrollt und liest. »Dann bekämst du eine Augenuntersuchung,

ein CT des Kopfes oder ein MRT. Sie empfehlen Medikamente

oder das Vermeiden stressiger Situationen. Man sollte lernen,

wie man sich entspannt. Mehr schlafen, gesünder essen. Viel

Wasser trinken.«

»Mehr Wasser trinken kann ich«, sage ich.

Wir lächeln beide, weil es eigentlich gar nicht so lustig ist.

»Also.« Er dreht sich in seinem Stuhl zu mir um. »Darum

handelt es sich wahrscheinlich.«

Ich nicke zustimmend. Migräne mit Aura. Wahrscheinlich.



Ich trinke eine schier endlose Reihe Gläser mit Wasser und

versuche, es auszuspülen, als wäre es eine Erkältung, aber zu

helfen scheint das nicht. Stattdessen werden die Farben mit

jeder verstreichenden Woche immer intensiver.

Lily sagt, dass wir wegen Kopfschmerzen nicht zum Arzt

gehen, und drückt mir eine Schachtel Paracetamol in die Hand.

Die Farben wandern von meiner Familie zu allen anderen

Leuten. Bald will ich niemanden mehr ansehen. Die

herumwirbelnden Farben, die in unterschiedlichem Tempo und

Rhythmus tänzeln, kreisen, aufblitzen und flackern, sind

verwirrend. Mir wird schlecht davon, manchmal auch

schwindelig. Die Leuchtkraft, das ständige Licht strengen meine

Augen an und verursachen mir Kopfschmerzen. Es ist, als

würden Hunderte Menschen um mich herum ihren eigenen

Radiosender ausstrahlen. Die Luft um sie her knistert, breitet

sich dann aus und stößt mit meiner zusammen, wenn sie mir

nahe kommen.

Es fängt bei meiner besten Freundin Emma an. Mit ihr ist es

eigentlich immer lustig, und ihr Leichtsinn war früher

ansteckend, aber nun strengt es mich an, mit ihr zusammen zu

sein. Ihre Farben sind wild und schnell, aufleuchtende Gelb-

und hyperaktive Grüntöne, die manchmal Zickzacklinien wie

gegabelte Blitze bilden, als hätte man Emma in etwas Giftiges

getunkt. Das zusammen mit ihrer schnellen Sprechweise, wie

sie immer über unsere Spiele bestimmen will, darüber, was ich

sagen und tun soll, finde ich erschöpfend.



»Komm schon, Alice«, sagt sie und zieht mich unsanft am

Arm. »Steh auf. Gehen wir zum Spielen nach draußen.«

»Aber wir sind doch gerade erst hereingekommen.«

Ist sie schon immer alle drei Minuten von einem Spiel zum

nächsten übergesprungen? Für mich müsste sie sich unbedingt

auf eine Sache konzentrieren, einfach nur still sitzen und leise

sein. Ich brauche Ruhe. Ich brauche auch eine Freundin. Aber

ich kann nicht mehr, entferne mich immer weiter von ihr. Als

sie zu einer anderen Mädchengruppe überläuft und ich

qualvollen Nachmittagen mit ihr und ihren Kopfschmerzen

hervorrufenden Farben entkomme, versetzt es mir zwar einen

Stich, aber eigentlich bin ich erleichtert.

Ich sehe eine dunkle, trübe, grünlich-schwarze Farbe, die

neben einem Gebüsch in der Luft schwebt. Als ich zu der Stelle

gehe und mit dem Fuß Unkraut beiseiteschiebe, stoße ich auf

eine sterbende Ratte mit einem zuckenden Bein, an dem noch

feuchtes Blut klebt.

Auf dem Schulweg bin ich allein. Hugh ist mit seinen

Freunden vorausgegangen, und Ollie trödelt hinter mir. Seit

dem Besuch vom Jugendamt ist er mir gegenüber sogar noch

distanzierter als sonst. Ich glaube, dass er mir nicht traut; er

denkt, ich versuche, die Familie zu zerstören. Die Schule wird

immer mehr zum Albtraum. Überall um mich herum sind

Farben, die ganze Zeit, von jedem einzelnen Lebewesen. Von

dreißig Leuten in meiner Klasse. Von Hunderten draußen

während der Pause. Ganz zu schweigen von den Menschen, an



denen ich auf dem Schulweg vorbeilaufen muss. Ich weiche

ihnen allen aus, damit ich nichts von ihren Farben abbekomme.

Es ist ermüdend. Die Farben sind so intensiv und unruhig, dass

ich mich manchmal nicht darauf konzentrieren kann, was die

Lehrkräfte sagen. Farben sind geräuschlos, aber sie fühlen sich

so laut und störend an, dass mir das Zuhören schwerfällt. Es ist,

als würde mich jemand in einem Gespräch ständig

unterbrechen und mir nervtötend an die Schulter tippen.

Auf dem Schulweg beginne ich eine Sonnenbrille zu tragen.

Anfangs machen manche Kinder Bemerkungen, hören dann

aber auf, als sich herumspricht, mit mir stimme etwas nicht

oder ich sei sehbehindert. Dann gewöhne ich mich so sehr an

die Sonnenbrille, dass ich sie auch in der Mittagspause im

Freien trage. Das lässt die Farben nicht verschwinden, aber

alles wird trüber und weniger intensiv. Ich sitze im

Ruhebereich, der für Kinder reserviert ist, die sich nicht

wohlfühlen, die sich einen Arm oder ein Bein gebrochen oder

irgendwelche besonderen Bedürfnisse haben. Mein besonderes

Bedürfnis besteht darin, dass ich weit weg von allen sein muss.

Von jedem einzelnen Menschen.

»Die Pause ist vorbei, Alice. Sonnenbrille ab und in die Tasche

damit«, sagt Ms Crowley. Sie stammt aus Cork und singt beim

Sprechen. Jeden Tag hat sie ein anderes halblanges Kleid mit

Strickjacke an und eine riesige rote Brille mit dazu passendem

Lippenstift. Vielleicht trägt sie so bunte Kleidung, um die

Eintönigkeit aufzulockern, die sie umgibt.



»Das geht nicht«, sage ich.

Heute schaffe ich es einfach nicht, ich kann die Sonnenbrille

im Klassenzimmer nicht absetzen. Mein Kopf tut so weh, dass

der Schmerz bis in die Schläfen pocht. Es fühlt sich an, als

könnte ich das Pochen mit bloßem Auge im Spiegel sehen.

»Warum nicht?«

»Hier drinnen ist es zu grell.«

Ein paar aus der Klasse lachen, was meiner Verteidigung

nicht gerade hilft. Es ist ein bedeckter Tag, und alles,

einschließlich der Schulfassade, ist grau, aber das lässt die

Farben der Menschen nur noch heller oder zumindest für mich

sichtbarer hervortreten.

Ms Crowley verdreht die Augen. »Runter damit.«

Und sie fährt mit dem Unterricht fort.

Ich behalte die Brille auf. Sie schreibt an die Tafel, und als sie

sich umdreht und sieht, dass ich die Brille immer noch trage,

rastet sie aus. Eine überraschende Wutexplosion, die aus dem

Nichts zu kommen scheint, entzündet sich über ihrem Kopf.

Während sie mich abermals anbrüllt, ich solle die Sonnenbrille

absetzen, flackert ein helles, metallisches Rot, so hell wie ihr

Lippenstift, um sie herum. Es erinnert mich an eine dieser

elektrischen Fliegenfallen im Dönerladen um die Ecke, in die

Insekten hineinfliegen, und dann – zack! – einen Schlag versetzt

bekommen und sterben.

Ich spüre Lily, ehe ich sie höre oder sehe. Sie besitzt die

Fähigkeit, die Luft zu verändern, und zwar im Gegensatz zu



Hugh auf keine gute Art. Beim Geräusch des Schlüssels im

Türschloss springt Ollie freudig vom Sofa auf. Seit wir nach

Hause zurückgekommen sind und sie nicht hier war, ist er

nervös. Es ist ungewohnt für uns, dass sie nicht da ist, aber im

Gegensatz zu ihm fand ich es schön. Ich weiß nicht, warum ihn

dieser Wunsch beseelt, mit ihr zusammen zu sein und ständig

um sie herum.

»Mum«, sagt er und eilt zur Tür.

Bei der Gewalt, mit der sie die Tür aufstößt, überrascht es

mich, dass Ollie nicht gegen die Konsole geknallt wird. Er

weicht rasch vor ihr zurück und setzt sich wieder aufs Sofa. Ich

versuche, mich so klein wie möglich zu machen. Je kleiner ich

bin, desto weniger wütend wird sie vielleicht sein.

»Wegen Hugh musste ich bisher nie in die Schule gehen«,

erklärt sie stinksauer. »Noch kein einziges Mal in meinem

Leben. Du bist elf Jahre alt und führst dich auf wie ein kleines

Gör. Für so was fehlt mir wirklich die Zeit«, ruft sie, und ich

verkneife mir die Bemerkung, die mir auf der Zunge liegt. Sie

hat alle Zeit der Welt. Sie macht nie etwas, man erkennt sie

kaum wieder, wenn ihr Hinterteil nicht mit dem Sofa

verwachsen ist. Es ist nicht das erste Mal, dass sie wegen mir in

die Schule gerufen worden bin. Nachdem ich zweimal vom

Unterricht ausgeschlossen wurde, war sie gezwungen, die

Briefe nicht mehr zu ignorieren, sondern so zu tun, als wäre sie

eine verantwortungsvolle Mutter.



Metallisch-rotes Flackern über ihr, während sie mich

anbrüllt. Zack. Noch eine tote Fliege. Vielleicht hat sie es sich

bei Ms Crowley eingefangen und den ganzen Weg nach Hause

mit sich herumgetragen. Ich beobachte das Flackern fasziniert,

ohne ihr richtig zuzuhören.

Es ist nun drei Jahre her, seit die Sache mit den Farben

anfing. Mittlerweile verstehe ich, dass die Farben in

Verbindung mit den Stimmungen der Menschen stehen, auch

wenn ich immer noch versuche, die Zusammenhänge

vollständig zu ergründen. Manchmal ist zum Beispiel eine

Farbe um jemanden, obwohl er sich gar nicht so verhält, wie

sich jemand mit dieser Farbe normalerweise verhalten sollte.

Es gibt da einen Algorithmus, den ich nicht erkenne. Wie Ms

Harris im Sekretariat, die jeden anlächelt, heiter und

optimistisch ist, lacht und Witze macht, aber über ihrem Bauch,

direkt unter dem Busen ist ein misstrauisches Senfgelb zu

sehen. Wer sie zu sein scheint und wer sie tatsächlich ist,

passen nicht zusammen. All das geht mir durch den Kopf,

während Lily mich anschreit. Die Haustür steht immer noch

sperrangelweit offen, und jeder wird das Geschrei jetzt hören,

die ganze Straße. Dass ich schrecklich ungehorsam und dumm

bin. Dass ich durch sämtliche Prüfungen fallen werde, dass nie

etwas aus mir werden wird.

Ich reagiere nicht so, wie sie es sich vorstellt. Ich weine nicht,

bitte nicht um Verzeihung oder widersetze mich. Sie will, dass

ich mich auf ihr Theater einlasse, dass ich wie sie die Fassung



verliere und enttäuscht bin. Das Rot um sie herum verdunkelt

sich und wird größer, wie bei einer Schusswunde, aus der Blut

strömt und ein weißes T-Shirt durchtränkt. Ich weiß nicht, was

ich dagegen tun soll, denn sie ist völlig außer Kontrolle und

unberechenbar. Ihre Farben sind nicht wie die von Hugh; ihre

verändern sich ständig und wechseln schnell von kalten

Blautönen zu heißen, wütenden Rottönen. Außerdem haben sie

eine andere Form. Hugh umgibt ein ruhiger Dunst, ihre Farben

kreisen spritzend herum. Ihr roter Wirbel bewegt sich auf Ollie

zu, der fernsieht, als wäre sie nicht da, als würde sie nicht

gerade vor unseren Augen explodieren. Ich habe noch nie

gesehen, wie die Farbe sich auf eine solche Weise bewegt, als

wäre sie lebendig und auf der Suche nach jemandem, an den

sie sich heften kann.

»Ollie, verschwinde«, sage ich warnend, inmitten ihres

Geschreis.

Das Rot ist überall. Sprüht Funken wie ein Feuer. Am liebsten

würde ich meine Augen abschirmen. Ich schließe sie. Lily brüllt

lauter, und ich spüre ihre Hitze. Ich öffne die Augen wieder,

aber das Rot ist heiß und fühlt sich wie Flammen an, also halte

ich mir die Hände vor das Gesicht.

Ich höre ein Krachen. Sie steht auf einem offenen Eierkarton,

den sie gerade vom Einkaufen mitgebracht hat. Tritt die Eier in

Stücke, das Gesicht von Zorn erfüllt, alles an ihr vor Wut

verzerrt. Warum ich nicht einfach die Brille im Klassenzimmer

abgesetzt hätte, als ich darum gebeten worden sei? Jeder habe



mal Kopfweh, das sei keine große Sache, ich solle endlich

aufhören, nach Aufmerksamkeit zu heischen. Und dann ist sie

fort.

Der rote Nebel folgt ihr wie die Schleppe eines Kleids. Ein Teil

bleibt im Zimmer zurück, hängt in der Luft wie schaler

Zigarettenrauch. Gierig treibt er auf Ollie zu. Ich beobachte den

Nebel mit klopfendem Herzen. Dieses lebendige, atmende

Etwas auf der Suche nach jemandem, an dem es sich laben

kann. Es hängt sich sofort an Ollie. Er steht auf, ein Bündel aus

purem Zorn. Mit seinen acht Jahren ist er schon ganz zerfressen

von so viel Wut.

»Ich hasse dich!«, brüllt er mich an. In seiner Brust und

seiner Kehle sitzt Zorn fest. Er klingt gar nicht wie er selbst,

sondern eher wie ein besessener kleiner Dämon. »Du machst

alles kaputt!«

Dann wirft er die Fernbedienung nach mir, und ich bin so

unvorbereitet, so verblüfft, dass ich zu spät ausweiche. Sie trifft

mich im Gesicht, direkt unter dem Auge. Im Laufe des

Nachmittags verfärbt sich die Stelle unschön lila.

»Hat sie das getan?«, will Hugh wissen, später, als er wieder

zu Hause ist.

Ich schüttle den Kopf. »Es war ein Unfall.«

Wenn ich Ollie schütze, so dachte ich, würde das sein

Vertrauen in mich stärken, aber es ist, als sei die Leichtigkeit,

mit der ich es tue, für Ollie nur der Beweis, dass ich eine

Lügnerin bin.


