






Prefacio
para esta edición

El año transcurrido desde que se publicó Sitopía, en marzo
de 2020, la semana en que se declaró la pandemia global,
ha sido como ningún otro en la historia. Aunque el mundo
ya se ha visto azotado por otras pandemias —y con efectos
mucho más mortíferos—, las naciones nunca habían
decidido suspender la vida normal para combatirlas.
Releyendo La peste, de Camus, durante el confinamiento,
lo que más me sorprendió fue la aparente ausencia de
distanciamiento social en la novela: los médicos siguen
atendiendo sin protección a sus pacientes y los bares y
teatros permanecen abiertos en todo momento.

Por tanto, la pandemia actual ha dado lugar a un
experimento social sin precedentes cuyos principales
efectos todavía están por ver. Cuando se anunció el
confinamiento el año pasado, parecía un momento cruel
para mí, ya que acababa de publicar mi libro y esperaba
celebrar más de cuarenta actos públicos que tuvieron que
ser cancelados. Pero resultó que gracias a Zoom, una nueva
tecnología de la cual pocos habíamos oído hablar en aquel
momento, no todo estaba perdido. Sin prisa pero sin pausa,



los actos cancelados resurgieron de forma virtual. Y, lo que
era aún mejor, se materializaron muchos otros de fuentes
inesperadas gracias a la magia de Internet, que desafía los
límites geográficos. Lejos de impedirme hablar de Sitopía
como yo había temido, el confinamiento me brindó la
posibilidad de mantener una conversación mucho más
profunda con gentes de toda condición social en todo el
planeta. Ha sido verdaderamente extraordinario.

Así pues, la llegada de esta edición de Sitopía resulta
propicia, ya que este año he aprendido lo mucho que han
calado los temas del libro entre la gente, quizá más de lo
que lo habrían hecho si no se hubiera producido la
pandemia. De hecho, el COVID ha arrojado luz sobre
muchas cuestiones que ya eran acuciantes antes de que
atacara el virus. Por ejemplo, que el brote empezara en un
mercado de animales en China cuenta una historia propia:
nuestra relación con la naturaleza está peligrosamente
desajustada. La producción de comida industrial ha
debilitado enormemente la biodiversidad de nuestro mundo
humano, mientras que la intrusión en la naturaleza nos
expone a nuevas enfermedades. Hace mucho tiempo que
los expertos advierten de esos peligros, pero para muchos
la amenaza no ha sido real hasta que la vida se ha visto
gravemente alterada. En Europa, la imagen de las
estanterías vacías en los supermercados fue
estremecedora, un símbolo de lo frágil que es nuestro
sistema alimentario y, con él, nuestro lugar en la Tierra.

El COVID no solo nos ha recordado el poder de la
naturaleza y nuestra interdependencia, sino que también
ha puesto de relieve el hecho de que nuestras economías



generan desigualdad y de que infravaloramos a los
«trabajadores esenciales» que sostienen nuestra vida. Pero
el COVID también nos ha enseñado que, cuando se nos
pide, podemos unirnos y ser capaces de grandes actos de
altruismo, resistencia y valentía. Lo más valioso que podría
aflorar de esta pandemia es que aprendamos esas lecciones
y reconstruyamos nuestra vida en torno a ellas.

Tal como argumento en este libro, no hay mejor manera
de hacerlo que a través de la comida. El COVID nos ha
recordado que la comida es la fuerza más influyente en
nuestra vida y nuestro mundo, esencial para nuestras
relaciones con la naturaleza y entre nosotros. Hemos
basado nuestra vida en la premisa de la comida barata,
pero, como ha demostrado la pandemia, no existe tal cosa.
Aparte de la llamada de atención ecológica que representa,
también ha desvelado el grado en que comer alimentos
industriales ultraprocesados pone en peligro nuestra salud.
La mayoría de las «afecciones subyacentes» que nos hacen
tan vulnerables al virus guardan relación con la dieta.

Aquí, la lección más clara es que necesitamos cambiar
con urgencia nuestra manera de comer y producir comida,
lo cual también significa que debemos volver a valorar la
comida, uno de los temas principales de Sitopía. En esto, el
COVID también nos ha mostrado el camino: durante el
confinamiento, quienes pueden trabajar desde casa han
dedicado más tiempo y atención a la comida, las familias
han cocinado y comido juntas, los vecinos han compartido
alimentos o ayudado a otros con la compra, algunos chefs
famosos han cocinado en colegios, los pubs se han
convertido en centros alimentarios locales y los pequeños



productores han creado nuevas redes de abastecimiento
vendiendo directamente a los consumidores. En cuestión de
semanas han aparecido sistemas de comida regional y
estacional totalmente nuevos en el Reino Unido y otros
lugares, y mucha gente ha manifestado que gracias a ello
aprecia mucho más la comida, cultivar, cocinar y consumir
mejores alimentos y malgastar menos que antes.

Por supuesto, no todo el mundo ha podido disfrutar de
esas ventajas. El uso de bancos de alimentos ha aumentado
abruptamente con el confinamiento, ya que millones de
personas han perdido su trabajo, y muchas pequeñas
empresas de alimentación que se han visto obligadas a
cerrar durante el confinamiento quizá no sobrevivan, lo
cual deja las puertas abiertas al dominio de las grandes
cadenas. El enorme incremento de las compras online pone
en peligro a zonas comerciales que ya tenían dificultades
antes de la pandemia y, puesto que muchos empleados de
oficina tienen intención de seguir trabajando desde casa,
los centros urbanos se enfrentan a un futuro incierto. Y por
último, pero no por ello menos importante: ante la escasez
de dinero existe el peligro de que la demanda de comida
barata no haga más que aumentar.

La reconstrucción tras la pandemia pondrá al límite a
nuestros Gobiernos en un momento en el que la
emergencia climática y otras amenazas ecológicas también
exigen que tomen medidas urgentes. Pero puede que esta
confluencia de grandes crisis represente una oportunidad.
La conciencia ciudadana sobre la necesidad de cambios
nunca había sido mayor, y tampoco ha habido pruebas más
claras de nuestra capacidad y voluntad de adaptarnos. Tal



vez sea la mejor oportunidad que tendremos nunca de
crear una visión mejor, más ecológica y equitativa de una
buena vida y de poner en práctica nuestras ideas. La
necesidad de un gobierno y una cooperación local y global
más fuerte nunca ha estado más clara. La responsabilidad
de las naciones ricas de ayudar a las pobres durante la
crisis podría resultar en un nuevo acuerdo entre el Norte y
el Sur y en un nuevo contrato social que no se base en el
consumismo, los beneficios y la explotación, sino en la
resistencia, la colaboración y un comercio justo y
transparente.

Es posible que en los próximos años veamos 2020 como
un punto de inflexión, el momento en que por fin nos dimos
cuenta de que vivimos en un planeta finito e
interconectado. Puede que veamos el confinamiento como
el momento en que finalmente descubrimos lo que nos hace
felices: un buen trabajo, un hogar decente, el tiempo que
pasamos con amigos y familiares, el contacto con la
naturaleza y el sentido del amor y la pertenencia. Las
condiciones de una buena vida pueden ser muy distintas en
diferentes culturas de todo el mundo, pero en esencia son
universales, y la buena comida siempre es fundamental. El
resurgimiento social siempre ha girado en torno a la
comida; al fin y al cabo, compartir el problema de cómo
comer fue nuestro proceso de evolución como especie.
Desde que somos humanos hemos intentado crear una
sitopía mejor. Puede que esta vez lo logremos.

26 de febrero de 2021



Introducción

Hace años asistí a una conferencia TEDGlobal en
Edimburgo. El último día, tras casi una semana escuchando
a docenas de pensadores, inventores, artistas y activistas
que hablaron de su vida y su trabajo inspiradores, me
desplomé agotada en un puf hasta que se acercó un
neerlandés alto y anunció que era el vicepresidente de
Shell. «Estoy buscando respuestas —dijo—. Llevo toda la
semana escuchando a gente y no he oído nada importante.
¡Tenemos grandes problemas que resolver! ¿Tiene alguna
idea buena? ¡Si puede darme una, tengo millones para
invertir!».

Después de varios días absorbiendo lo que a mí me
pareció un torrente constante de buenas ideas, me quedé
un poco atónita. No obstante, reflexioné sobre lo que había
dicho el hombre de Shell y finalmente respondí que, en mi
opinión, lo que más hacía falta en el mundo era filosofía.
«Nos hemos olvidado de formular las grandes preguntas —
le dije—. Por ejemplo, qué constituye una buena vida».
Nunca olvidaré su mirada, que pasó de incomprensión a
incredulidad e impaciencia y finalmente a enojo. «¡No
tenemos tiempo para eso! —me espetó—. Somos 7.000



millones de personas viviendo por encima de nuestras
posibilidades, destruyendo el planeta, ¿y dice que lo que
necesitamos es filosofía?».

Aunque no fue la inspiración inmediata para este libro,
esa conversación avivó mis motivos para escribirlo. Tal
como dijo el estresado neerlandés, los humanos del siglo
XXI nos enfrentamos a múltiples desafíos a vida o muerte
cuya solución requiere reflexiones trascendentales,
acciones urgentes y cooperación global. En eso, el hombre
del sector petrolífero y yo coincidimos totalmente. En lo
que discrepábamos era en nuestro planteamiento para
abordar la crisis. Mientras él buscaba soluciones técnicas
para nuestros problemas, yo quería tratar las causas
subyacentes examinando los factores, las suposiciones y las
decisiones que los habían creado. Aunque la tecnología y la
filosofía no son disciplinas mutuamente excluyentes —sin
duda necesitamos las dos—, lo que demostró nuestra tensa
conversación sentados en aquellos pufs fue la brecha que
puede existir entre ambas. Es esa brecha la que pretendo
salvar en este libro a través de la comida.

¿Por qué la comida? Porque es, con diferencia, el medio
más poderoso del que disponemos para pensar y actuar
juntos a fin de crear un mundo mejor. La comida ha
modelado nuestros cuerpos, hábitos, sociedades y entornos
desde mucho antes de que nuestros antepasados fueran
humanos. Sus efectos son tan extendidos y profundos que
la mayoría ni siquiera podemos verlos, pero nos resulta tan
familiar como nuestro propio rostro. La comida es el gran
conector, la esencia de la vida y su metáfora más clara. Lo
que confiere a la comida un poder incomparable es su



capacidad para abarcar mundos e ideas. Podríamos decir
que es la herramienta más potente para transformar
nuestra vida, una herramienta que nunca supimos que
teníamos.

En mi primer libro, Ciudades hambrientas, exploraba
cómo la alimentación de las ciudades ha condicionado las
civilizaciones a lo largo del tiempo. El libro seguía el viaje
de la comida desde la tierra y el mar hasta carreteras, vías
ferroviarias, mercados, cocinas, mesas y vertederos,
demostrando cómo cada etapa de dicho viaje ha influido en
la vida de las personas en todo el mundo. Cuando acabé de
escribir el libro, me había dado cuenta de lo mucho que
condiciona la comida casi todos los aspectos de nuestra
existencia. Decidí titular el último capítulo «Sitopía» (del
griego sitos [comida] + topos [lugar]) para bautizar el
fenómeno que había descubierto: el hecho de que vivimos
en un mundo condicionado por la comida. En ciertos
sentidos, la influencia de la comida es obvia (por ejemplo,
cuando tenemos hambre o cuando no nos caben los
pantalones), pero, en otros, sus efectos son profundos y
misteriosos. Por ejemplo, ¿cuántos nos paramos a pensar
en la influencia que tiene la comida en nuestra mente,
valores, leyes, economías, hogares, ciudades y paisajes, e
incluso en nuestra actitud hacia la vida y la muerte?

Este libro parte de ese descubrimiento anterior. La
comida condiciona nuestras vidas, pero, dado que su
influencia es demasiado grande como para que la veamos,
la mayoría lo hacemos inconscientemente. Ya no valoramos
la comida en el mundo industrializado y pagamos lo mínimo
posible por ella. A consecuencia de ello, vivimos en una



mala sitopía, en la que los efectos de la comida son
eminentemente malignos. Muchos de nuestros mayores
desafíos —el cambio climático, la extinción masiva, la
deforestación, la erosión del suelo, la falta de agua, la
contaminación, la resistencia a los antibióticos y las
enfermedades relacionadas con la dieta— obedecen al
hecho de que no valoramos la comida. Sin embargo, tal
como argumentará este libro, al valorar de nuevo la
comida, podemos utilizarla como una fuerza positiva, no
solo para abordar esas amenazas y combatir numerosos
males, sino para construir sociedades más justas y
resistentes y llevar una vida más feliz y saludable.

Igual que Ciudades hambrientas, Sitopía está organizado
en siete capítulos que representan un viaje inspirado en la
comida, en este caso empezando por un plato y viajando al
universo. La historia empieza con la propia comida y luego
se desplaza al cuerpo, el hogar, la sociedad, la ciudad y el
campo, la naturaleza y el tiempo. En cada fase —o escala—
de este viaje utilizo la comida como una lente para explorar
los orígenes y dilemas de nuestra situación actual y
preguntar cómo podemos mejorarla.

La comida es el eje de la sitopía, pero este libro no trata
mayoritariamente de comida. Por el contrario, estudia
cómo esta puede ayudarnos a afrontar nuestros muchos
dilemas de una manera conectada y positiva. No podemos
vivir en una utopía, pero al pensar y actuar a través de la
comida —aunando fuerzas para construir una mejor sitopía
—, podemos acercarnos a ella sorprendentemente.







 
 
 
 

La hamburguesa de Google
«La tecnología es la respuesta. Pero ¿cuál era la pregunta?».

CEDRIC PRICE[1]

En agosto de 2013, el público se dio cita en Londres para
presenciar un acto gastronómico extraordinario. Emitido en
directo desde un estudio de televisión y presentado por
Nina Hossain, de la cadena de noticias ITN, consistía en
cocinar y probar la primera hamburguesa de ternera
creada en un laboratorio. En el ambiente, cargado de
tensión, se respiraba el aire incongruente de un programa
de cocina de sábado por la mañana secuestrado por una
empresa de investigación secretista. En lugar de los
habituales invitados famosos y las conversaciones relajadas
estaba Mark Post, profesor de Fisiología de la Universidad
de Maastricht, sentado incómodamente en un taburete
junto a dos «conejillos de Indias» inquietos —la
nutricionista austríaca Hanni Rützler y el periodista
estadounidense especializado en comida Josh Schonwald—
y listos para probar la que podría ser la comida del futuro.

Oculta bajo una campana de plata, la hamburguesa
parecía bastante inocente, aunque, al observarla con más
detenimiento, su tono purpúreo y su textura excesivamente
suave (además del hecho de que descansaba sobre una
placa de Petri) dejaban entrever sus singulares orígenes.



Creada a lo largo de cinco años con un coste de 250.000
euros, la hamburguesa consistía en 20.000 hilos de lo que
Post denominó «ternera cultivada», tejido muscular in vitro
creado a partir de células madre bovinas y mezclado con
ingredientes más habituales: huevo y migas de pan para
obtener textura, además de azafrán y zumo de remolacha
para el color. Richard McGeown, el chef encargado de
cocinar tan preciado disco de proteínas, lo cogió como si
estuviera manipulando residuos nucleares y lo depositó con
delicadeza en una sartén con mantequilla derretida.

Cuando la hamburguesa empezó a chisporrotear,
mostraron un breve vídeo en el que se explicaba la ciencia
que hay detrás de la carne in vitro. Con gráficos
caricaturescos y una banda sonora jazz-funk salida
directamente de la secuencia del «ADN de dinosaurio» de
Parque jurásico, una aterciopelada voz de barítono
estadounidense nos informó de que el tejido muscular de la
ternera cultivada se obtiene de una vaca siguiendo un
«proceso breve e indoloro». A continuación se separan las
células de la grasa y los músculos, y estas últimas se
diseccionan para que se dividan por sí mismas. «¡A partir
de una célula muscular pueden obtenerse más de un billón
de células!», dijo la voz. Después, las células se unen para
formar cadenas de 0,3 milímetros de longitud que se sitúan
alrededor de un centro de gel, donde su tendencia natural
a contraerse hace que ganen consistencia, lo cual produce
más músculo. «¡A partir de un pequeño trozo de tejido
puede producirse un billón! —exclamó la voz,
aparentemente ajena a la reiteración—. Cuando todos esos



pequeños fragmentos de músculo se unen, obtenemos
exactamente lo mismo que al principio: ¡ternera!».

De vuelta al estudio, el chef McGeown anunció que la
hamburguesa estaba preparada y la sirvió en un plato
blanco con un bollo poco consistente, una rodaja de tomate
y una hoja de lechuga. «¡Las damas primero!», exclamó
Hossain, deslizando el plato hacia Rützler, que cortó con
indecisión un pequeño trozo de hamburguesa, lo observó,
lo olisqueó y se lo llevó a la boca. Mientras tenía lugar ese
momento de la historia de la comida, Post explicó que
Winston Churchill lo había pronosticado todo en un ensayo
de 1931 en el que explicaba que los humanos algún día
«eludirían la absurdidad» de criar pollos enteros haciendo
crecer las partes comestibles en un «medio apropiado».[2]
Mientras Post seguía enfrascado con su tema, los demás se
percataron de que Rützler se estaba quemando la boca con
la hamburguesa. Negándose a escupir su bocado de
cincuenta mil euros, lo engulló valerosamente y, con dolor
manifiesto, intentó responder a la pregunta de Hossain,
también ardiente: «¿Qué sabor tiene?».

Rützler soltó una risa nerviosa. «Esperaba una textura
más suave —dijo al fin—. El líquido sin duda le da un poco
de sabor. Sé que no contiene grasa, así que no sabía si
estaría jugosa, pero se parece a la carne… La consistencia
es perfecta… ¡Pero echo de menos un poco de sal y
pimienta!». Con ese arrebato final, Rützler le pasó el
testigo a Schonwald, que pronto sacó a la luz su legado
nativo de consumidor de hamburguesas. «Al morderla
parece una hamburguesa convencional —dijo—, pero es
una experiencia poco natural. No sabría decir cuántas



hamburguesas sin kétchup, cebolla, jalapeños o beicon he
comido en los últimos años, pero creo que la grasa es el
elemento faltante más importante. Lo que más cambia es el
sabor».

A pesar de esas opiniones dispares, Post seguía
mostrándose animado cuando Hossain le preguntó cómo
creía que había ido la cata. «Creo que es muy buen
comienzo —respondió—. Más que nada, queríamos
demostrar que podemos hacerlo. Estoy muy contento. Es
justo decir que todavía no contiene grasa, pero estamos
trabajando en ello». Según trascendió, entre esos
trabajadores figuraba Serguéi Brin, cofundador de Google,
que apareció en un vídeo explicando brevemente sus
esperanzas para el proyecto. «A veces surge una nueva
tecnología que posee la capacidad de transformar nuestra
manera de ver el mundo —dijo—. Me gusta observar la
oportunidad y ver cuándo se encuentra en la cúspide de su
viabilidad». El discurso de Brin tal vez habría sido más
alentador si no hubiera decidido lucir su prototipo de gafas
inteligentes de Google, que le daban el aspecto siniestro de
un villano de James Bond. «Algunos piensan que esto es
ciencia ficción —añadió— y creo que es positivo. Si lo que
estás haciendo no es considerado ciencia ficción por
algunos, probablemente no sea lo bastante transformador».

En 2013, Brin no era ni mucho menos el único consejero
delegado de Silicon Valley entusiasmado por la comida de
laboratorio. Aquel año fue una especie de annus mirabilis
para la tendencia de las nuevas tecnologías, y Bill Gates
anunció su apoyo a un mínimo de tres nuevas empresas:
Nu-Tek Salt, que proponía sustituir el sodio comestible por



cloruro de potasio; Hampton Creek Foods (ahora
rebautizada JUST), pioneros del uso de proteínas vegetales
para imitar huevos; y Beyond Meat, que hacían lo mismo
con el pollo y la ternera. Al parecer, la conversión de Gates
se produjo cuando probó las «tiras sin pollo» de estos
últimos y descubrió que no podía distinguirlas del pollo
real. «Es solo el principio de una enorme innovación en ese
ámbito —escribió aquel año en su página web—. Esto me
llena de optimismo respecto a un mundo lleno de gente que
se beneficiaría de una dieta nutritiva y rica en proteínas».

Como de costumbre, Gates tenía toda la razón. En la
actualidad, la comida de laboratorio es un gran negocio y
algunos de sus principales actores incluyen a Kleiner
Perkins (inversores cruciales de Amazon y Google), Vinod
Khosla (cofundador de Sun Microsystems) y Obvious Corp
(creada por los fundadores de Twitter), los cuales pugnan
por un trozo del pastel. En solo unos años, la ciencia ficción
se ha hecho realidad, y JUST, Beyond Meat e Impossible
Foods (esta última fundada por Google, Khosla y Gates) han
llegado a los supermercados de lujo y los restaurantes de
moda de Estados Unidos y otros países. En 2018, el Reino
Unido probó por primera vez las hamburguesas veganas
«sangrantes» cuando las fabricadas por Beyond Meat —
que, igual que la hamburguesa de Post, utilizan zumo de
remolacha para obtener la sangre falsa— salieron a la
venta en Tesco y se agotaron al poco de llegar a las
estanterías. Entre tanto, en Estados Unidos las reseñas
elogiaban las hamburguesas aún más sangrientas de
Impossible Food, que utilizan levadura genéticamente
modificada para producir hemo, el compuesto que da su



nombre a la hemoglobina y hace que nuestra sangre sea
roja. En 2019, las hamburguesas de Impossible fueron un
éxito cuando Burger King lanzó su Impossible Whopper,
«asada al fuego para alcanzar la perfección» igual que su
homóloga de ternera.

Ahora que las ventas de carne de laboratorio en Estados
Unidos alcanzan ya los 1.500 millones de dólares y se prevé
que asciendan a 10.000 millones en 2023, el sector cárnico
ha reaccionado con rapidez. Aunque algunos productores
han exigido que los sustitutos vegetales no sean
etiquetados como carne (una norma que el estado de
Misuri fue el primero en convertir en ley en 2018), otros,
incluyendo grandes empresas como Cargill y Tyson, han
decidido unirse a la competencia y financiar a nuevas
empresas como Memphis Meats, que planea comercializar,
estilo Post, una carne in vitro.

¿Qué explica el ascenso meteórico de la carne falsa?
Aparte de grandes inyecciones económicas, se ha visto
fomentado sobre todo por la creciente concienciación
pública sobre los efectos catastróficos de la producción
industrial de ganado. Desde el innovador informe
Livestock’s Long Shadow (La larga sombra del ganado),
publicado por Naciones Unidas en 2006, películas
populares como Cowspiracy y libros como Comer animales,
de Jonathan Safran Foer, hasta informes recientes como
Food in the Anthropocene (Comida en el Antropoceno),
confeccionado por la EAT-Lancet Commission en 2019, ha
aparecido una serie de libros, películas y estudios cada vez
más alarmantes que documentan los perjuicios, la crueldad
y la locura ecológica de la agricultura industrial.[3]



Originalmente, los humanos domesticaban animales de
granja en gran medida porque las bestias podían comer lo
que nosotros no podemos: las vacas y las ovejas se
alimentaban alegremente de hierba, mientras que los
cerdos y los pollos engullían restos de comida. Tras unos
años en el campo, en la montaña y en el patio, durante los
cuales los bovinos y las gallinas nos proporcionaban el
añadido de la leche y los huevos, podíamos comérnoslos.
Siempre que uno se sintiera cómodo con el inevitable
desenlace, todo ello creaba un hermoso y sinérgico bucle.
Por el contrario, la agricultura industrial es casi
cómicamente ineficaz. Un tercio de la cosecha de cereales
global actualmente va destinado a los animales, una comida
que podría alimentar a un número de personas diez veces
superior si la consumiéramos de forma directa.[4] La
producción de carne industrial devora un tercio del agua
utilizada en la agricultura y es responsable de alrededor de
un 14,5 % de las emisiones de gases de efecto invernadero.
[5] Si a ello le sumamos la contaminación causada por las
piscinas de estiércol tóxico, que tienen el tamaño de un
campo de fútbol, y el uso indiscriminado de antibióticos,
tenemos una considerable montaña de costes ocultos.
Aunque el valor negativo de esos daños es difícil de
calcular, un estudio del Centro Indio de Ciencia y Medio
Ambiente cree que, si lo tenemos todo en cuenta, el
verdadero coste de una hamburguesa industrial rondaría
los doscientos dólares y no los dos que solemos pagar.[6]

Los aspectos éticos negativos de la producción de ganado
industrial son igual de preocupantes. Si el término «granja
industrial» no genera inmediatamente una sensación de



inquietud orwelliana, un estudio más exhaustivo de esas
instalaciones secretistas (conocidas en el sector como
«empresas de alimentación animal concentrada») pronto lo
hará. Hay lugares en los que se hacinan decenas de miles
de animales a los que se alimenta con cereales y piensos de
soja para que alcancen lo más rápido posible el peso idóneo
para ser sacrificados. En el fondo de nuestro corazón, la
mayoría sabemos que las condiciones en esas granjas
distan mucho de ser idílicas. Pero, tal como argumenta
Jonathan Safran Foer, el precio que estamos dispuestos a
pagar por la carne afecta directamente a la calidad de vida
de las aves y las bestias que comemos, un precio que,
teniendo en cuenta los espantosos viajes de Foer por varios
gulags animales de Estados Unidos, tiende a estar por los
suelos. Según el resumen de un activista: «Esos ganaderos
industriales calculan cuánto pueden apretujar a esos
animales sin matarlos. Ese es el modelo de negocio».[7]

Si parte de ti aún se aferra a la esperanza de que la
mayoría de los animales que comemos lleven una vida feliz,
piénsatelo mejor. De los 70.000 millones de animales que
acabaron en nuestro plato en 2018, dos tercios fueron
criados en granjas; en Estados Unidos, la cifra era de un 99
%.[8] Para hacernos una idea de la asombrosa envergadura
de todo esto solo hace falta pensar que, de todos los
mamíferos de la Tierra, actualmente un 60 % son animales
de granja, un 36 % son humanos y el resto (solo un 4 %)
son salvajes.[9] Tal como indican esas cifras, nuestra
propensión carnívora es una amenaza para nosotros y para
nuestro planeta.



Esa es precisamente la crisis que tratan de abordar las
empresas de comida de laboratorio de Silicon Valley. Josh
Tetrick, el joven consejero delegado de JUST, es un vegano
comprometido que intentó reproducir lo que él denomina
las «veintidós funcionalidades de un huevo» (emulsionar,
espumar, espesar y demás) tras descubrir las espantosas
condiciones en las que viven la mayoría de los trescientos
millones de gallinas ponedoras de Estados Unidos.
Consciente de que la gente no dejaría de comer huevos a
corto plazo, quería, en sus propias palabras, «eliminar a la
gallina de la ecuación». En 2013 lanzó Beyond Eggs, un
sustituto vegetal de los huevos hecho con ingredientes
como guisantes y semilla oleaginosa con una mayor
caducidad, menos colesterol y, según esperaba Tetrick,
mejor sabor que cualquier cosa que pudiera producir una
gallina. Ese mismo año empezó a venderse Just Mayo
(mayonesa) en Whole Foods Market y obtuvo reseñas
positivas. En 2018 llegó Just Egg, una sustancia creada a
partir de judías mungo que al cocinarla se parece a los
huevos revueltos y, aunque todavía no ha superado a las
gallinas, es un paso más hacia el sueño vegano de Tetrick.
[10]

Impossible Foods, Beyond Meat, Beyond Eggs (Comidas
Imposibles, Más Allá de la Carne, Más Allá de los Huevos):
el lenguaje de la comida de laboratorio tiene un deje
curioso, un aire de aventura teñido de amenaza, como un
superhéroe de cómic que ha entrado por accidente en las
páginas de Un mundo feliz. En menos de una generación, la
cultura de Silicon Valley de la que surge —tecnología
trepidante, beneficios ingentes, competencia despiadada y



directivos rebosantes de testosterona cuya misión es salvar
el planeta— ha conseguido dominar casi todos los aspectos
de nuestra vida. Los gigantes tecnológicos son tan
poderosos y omnipresentes que quizá sorprenda lo jóvenes
que son: en 2013, el año en que empezó a abrirse camino la
comida de laboratorio, Google tenía solo quince años y
Twitter y Facebook menos de diez. A pesar de su juventud,
esas empresas ejercen una influencia extraordinaria, no
solo en nuestras compras, comunicaciones y datos
personales, sino en cómo viviremos en el futuro. Con unos
beneficios que en 2018 superaron los 100.000 millones de
dólares, Google tenía mucho que invertir en Google AI, su
nuevo departamento de investigación, que lidera el diseño
y el desarrollo en todos los ámbitos imaginables de nuestra
existencia digital, desde el reconocimiento facial hasta los
coches sin conductor.[11] Volviendo la vista atrás, la
pregunta no es qué hizo que Silicon Valley se interesara por
la comida, sino por qué tardó tanto en hacerlo.

Que consideres la reciente obsesión de los gigantes
tecnológicos con la comida un motivo de celebración o de
preocupación en parte dependerá de tu perspectiva general
sobre la vida. Si tiendes a pensar que los humanos somos lo
bastante ingeniosos como para idear cualquier solución,
probablemente sea el momento de relajarse, coger una
hamburguesa de laboratorio y comprar acciones de JUST y
Google. Si, por el contrario, te preocupa que tendamos a
responder a problemas complejos buscando soluciones
simples, desde luego es momento de preocuparse. Nuestra
vida nunca había sido tan complicada y nunca habíamos
dependido tanto de la tecnología para que funcione.



Nuestro planeta está en apuros y varias empresas globales
quieren controlarlo todo, desde nuestra manera de
comunicarnos, viajar e informarnos hasta cómo comemos.
¿Qué podría salir mal?

Como probablemente hayas intuido, yo pertenezco a la
segunda categoría. Aunque no soy tecnófoba, creo que
debemos revisar urgentemente nuestra relación con la
tecnología, algo que, como propongo en este libro,
podemos hacer a través de la óptica de la comida. Los
humanos aprendimos a comer mucho antes de inventar la
tecnología, y muchos de los avances más importantes se
han producido gracias a nuestros intentos por alimentarnos
mejor. La comida y la tecnología son dos pilares de nuestra
evolución y pueden ayudarnos a comprender cómo hemos
llegado a la difícil situación actual y servirnos de guía para
crear nuestro futuro. Por tanto, sin más dilación, volvamos
al interrogante que abría este capítulo: si la tecnología es
la respuesta, ¿cuál era la pregunta?

Oleada cárnica
«¿Cómo vivir?» es la respuesta más probable. La pregunta
más antigua de la Tierra, que sustenta las acciones de
todos los seres vivos, es el problema de cómo está
insertada la vida en nuestro ADN. En su esencia está la
cuestión de cómo comer, un aspecto fundamental para
todos los seres vivos. Los árboles, las ranas, los pájaros, los
peces y los gusanos tienen que comer, pero para ellos el
problema es mucho menos complejo que para nosotros.
Como seres conscientes, consideramos que hay maneras
«buenas» y «malas» de alimentarnos. Puede que no



coincidamos en cuáles son (de hecho, se han librado
guerras por esa cuestión), pero, para nosotros, comer
posee una dimensión ineludiblemente ética.

A una escala global, el problema de cómo comer es algo
que los humanos todavía no hemos resuelto. Tras batallar
con él durante casi dos millones y medio de años, no hemos
hallado solución. Hemos hecho algunos avances
espectaculares —fabricando herramientas, dominando el
fuego, inventando la agricultura, aprovechando el vapor,
modificando genes—, pero cada uno de ellos ha traído
consigo una nueva serie de problemas. Hoy, las estanterías
de los supermercados están abarrotadas de comida, pero el
sistema que las llena está en crisis. En nuestro planeta,
finito y sobrecalentado, nuestra manera de comer nos ha
atrapado en un torbellino de autodestrucción del cual no
hay salida fácil. Tal como advertía Robert Malthus en el
pesimista Ensayo sobre el principio de la población, de
1798, por más comida que produzcamos, siempre
parecemos necesitar más.

Para empeorar las cosas, se nos da bastante mal
gestionar la comida que producimos. Según la
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación
y la Agricultura (FAO), en la actualidad, los agricultores de
todo el mundo aportan el equivalente a 2.800 calorías de
comida por persona, más que suficiente para mantenernos
si existiera un sistema de alimentación ideal.[12] Por
supuesto, no existe tal sistema, motivo por el cual unos 850
millones de personas pasan hambre en todo el mundo y
más de la mitad de esa cifra padece sobrepeso o es obesa.
[13] Las causas de este desequilibrio son numerosas y



complejas, pero básicamente son las mismas que han
frustrado nuestros esfuerzos por alimentarnos desde el
principio, esto es, aspectos relacionados con la geografía,
el clima, la propiedad, el comercio, la distribución, la
cultura y los residuos, los mismos factores que han
modelado nuestras civilizaciones. Nuestra manera de
comer está ligada indisolublemente a las estructuras
sociales, políticas, económicas y físicas que gobiernan
nuestra vida, que es lo que infunde a la comida su
complejidad y poder sin parangón.

Sin embargo, dentro de la complejidad surgen ciertas
tendencias. Por ejemplo, las naciones en vías de desarrollo
tienen dificultades para producir comida suficiente para
alimentar a sus ciudadanos, mientras que los países
desarrollados tienden a sobrealimentarlos. El derroche de
comida es un problema global, pero sus causas varían
dependiendo de dónde estemos: en el Sur global obedece
eminentemente a una falta de infraestructura, mientras
que en el Norte se debe sobre todo a la superabundancia.
El Reino Unido, Francia, Bélgica e Italia cubren entre un
170 % y un 190 % de las necesidades nutricionales de sus
ciudadanos, mientras que en Estados Unidos todos los
hombres, mujeres y niños tienen acceso a la descomunal
cifra de 3.800 calorías, casi el doble de lo que puede
consumirse de manera segura.[14] No es de extrañar que
tantos estadounidenses tengan sobrepeso o que la mitad de
la comida se malgaste.[15] Tal como señalaba Tristram
Stuart en Despilfarro, si las naciones occidentales limitaran
sus suministros alimentarios a solo el 130 % de sus
necesidades nutricionales y los Estados en vías de



desarrollo pudieran reducir las pérdidas posteriores a la
cosecha a niveles similares a las del mundo desarrollado,
podría salvarse un tercio de la reserva de alimentos global,
lo suficiente para alimentar veintitrés veces a las personas
que pasan hambre en el mundo.[16]

Por abordar otro estrato de la crisis alimentaria, la dieta
global está cambiando. A medida que la gente se traslada a
las ciudades, las dietas rurales tradicionales, normalmente
basadas en cereales y verduras, están siendo sustituidas
por dietas de estilo occidental con mucha carne y alimentos
procesados. En 2005, la FAO pronosticó que el consumo
global de carne y productos lácteos se duplicaría en 2050,
una predicción que está manteniendo su rumbo
obstinadamente.[17] La transición es especialmente
pronunciada en China, donde un 80 % de la población era
rural en 1980, pero en la actualidad un 53 % de la gente
vive en las ciudades y se prevé que en 2025 lo haga un 70
%.[18] En 1982, el chino medio comía solo trece kilos de
carne al año; hoy, esa cifra es de sesenta kilos y va en
aumento. Aunque es solo la mitad de la que come el
estadounidense medio, significa que los chinos en la
actualidad consumen una cuarta parte de la carne del
planeta y el doble que Estados Unidos, un país al que le
encantan las hamburguesas.[19]

En Occidente puede ser difícil calcular cuánta carne
comemos, ya que casi todos los animales que en su día
pastaban en nuestros campos han desaparecido. Al pasear
por la campiña británica, cabría pensar que toda la nación
se ha vuelto vegetariana, ya que raras veces vemos una
vaca o una oveja. En parte gracias a ese distanciamiento



mental y físico, muchos vivimos en un estado de negación
en lo tocante a nuestros amigos con pelo y plumas: amamos
a nuestros gatos y perros, pero condenamos a millones de
pollos y cerdos (estos últimos tan sensibles e inteligentes
como nuestros compañeros caninos) a una vida mísera.
Aunque los niveles de bienestar varían en todo el mundo (y
las granjas británicas cuentan con uno de los más
elevados), pocos comprobamos si el contenido de nuestro
bocadillo de beicon proviene de un cerdo «feliz».

¿Por qué somos tan ciegos a la realidad de la comida?
Una respuesta es que no nos gusta tener que pensar
demasiado en ello. Vivir en una feliz ignorancia sobre lo
que es necesario para sostener la vida antaño era un
privilegio de los ricos; ahora, gracias a los alimentos
precocinados baratos, la mayoría podemos hacerlo. Aunque
algunos podrían aducir que esa despreocupación es el logro
supremo de la industrialización, también es sintomático de
una profunda enfermedad moral. Solo un escándalo de la
envergadura del «Horsegate» (cuando se descubrió que
unos pasteles de carne baratos comercializados en Europa
y otras regiones contenían carne de caballo ilegal) basta
para sacarnos de nuestro estupor gastronómico.
Inmediatamente después del escándalo, los carniceros
independientes de Gran Bretaña aumentaron sus ventas en
un 30 %, ya que la gente abandonó los pasteles baratos y
buscó mejores alternativas. Pero ese resurgimiento no duró
demasiado y las ventas de pasteles volvieron a la
normalidad en cuestión de meses.

Nuestra dedicación al consumo de carne es precisamente
lo que Mark Post y otros esperan solventar con sus



alternativas creadas en el laboratorio. Para Post, las
ventajas de la ternera cultivada están claras: «Tiene el
mismo sabor y calidad y cuesta lo mismo o incluso menos.
Entonces, ¿qué elegirías? —pregunta—. Desde un punto de
vista ético, todo son ventajas».[20] Aunque las intenciones
de Post son admirables, la ética de la carne de laboratorio
es bastante más turbia de lo que parece. Para empezar, la
ternera cultivada se desarrolla en suero fetal bovino, así
que, a diferencia del hemo vegetal, se utilizan animales,
aunque a una escala mucho menor que la ternera
convencional. En segundo lugar está el factor «aprensivo»,
la cuestión de si desarrollar tejido muscular en un
laboratorio es realmente un camino que queremos seguir. Y,
por último pero no por ello menos importante, está el
problema de la propiedad: a pesar del eslogan no oficial de
Google, «No seas malo» (ahora sustituido por «Haz lo
correcto»), ¿verdaderamente queremos que nuestra comida
pertenezca a la misma empresa global que controla cómo
accedemos a la información y la compartimos? Y, si no lo
queremos, ¿quién imaginamos que sería el propietario de
las tecnologías necesarias para fabricar ternera in vitro? El
afable ganadero o carnicero local no, desde luego. Si la
carne de laboratorio triunfa —y todo apunta a que lo hará
—, sin duda la coserán a patentes y cosechará beneficios al
menos tan desorbitados como el software de tu teléfono
móvil.

Entonces, ¿qué hay de las alternativas cárnicas vegetales
producidas por Beyond Meat, Impossible Foods y el resto?
Aunque son éticamente menos cuestionables, todavía se
debate si el consumo masivo de esos productos sería bueno


