






 
 
BERLIN 1922: Die Weimarer Republik steuert auf die Inflation zu, die Nachwehen der Revolution
haben sich noch nicht ganz gelegt – und die Feinde der Demokratie stehen längst in den Startlöchern.
Artur, Isi und Carl entgehen nur knapp einem Mordanschlag. Eine Gruppe rechter Verschwörer will
sie tot sehen. Der Feind scheint übermächtig, aber er hat sich mit dem Falschen angelegt: Artur
schlägt gnadenlos zurück und treibt die Verschwörer vor sich her.
Carl leidet derweil unter Regisseur Fritz Lang, für den er an Dr. Mabuse arbeitet, wird bei der UFA
aber immerhin Zeuge einer echten Revolution: Der sprechende Film startet seinen Siegeszug. Doch
die Widerstände gegen die neue Technik sind groß. Und dann ist da noch die Sorge um Isi, die seit
dem Anschlag Streit mit jedem sucht, der sich ihr in den Weg stellt. Ihr kompromissloses Verhalten
führt schließlich in die Katastrophe …

›Labyrinth der Freiheit‹ ist ein Buch, das einen nicht loslässt. Dicht erzählt, temporeich, spannend,
genauestens recherchiert zeigt es das Berlin jenseits der Goldenen Zwanziger.
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Für Luis



DER ANRUF



1

Noch Sekunden vor dem Anruf ist es, als hätte die Welt aufgehört zu sein.
Alles ist schwarz, alles ist still. Draußen strecken sich die Straßen leer

und verlassen der gefrorenen Stadt entgegen. Kein Mensch geht, kein Wind
weht, und in ihrem Zimmer verdichtet sich die Stille zu einer Finsternis, die
alles auflöst: Da ist weder Stuhl noch Schrank noch Boden noch Wand.

Es ist drei Uhr in der Früh, als das Böse ins Haus schleicht und sich in
ihrem Traum langsam aufrichtet: Es sucht das Zimmer ohne Licht, das Bett,
das ihr endlich Bahre werden soll.

Sie träumt.
Sie träumt nicht.
Silberfunkelnd streichen ihre Fingerkuppen über die Grenze zum

Bewusstsein.
Im Krieg überlebten meist die, deren Sinne unentwegt auf den Tod

ausgerichtet waren. Die, die es schafften, sich ihn zum Verbündeten zu
machen, dessen verborgene Zeichen sie im entscheidenden Moment einen
Schritt zur Seite treten ließen, damit er einen anderen statt ihrer mit sich
reißen konnte. Der Preis für das Überleben war ein Gefühl der Schuld. Man
entkam dem Tod und landete zur Belohnung im Fegefeuer des Seins.

Plötzlich das Telefon.
Eigentlich schnurrt es, aber das Haus, in dem Isi lebt, ist recht groß. Sie

hat das Klingeln so oft überhört, dass Artur chromblitzende Schellen hat
anbringen lassen. Ein hartes, schmetterndes Geräusch ertönt, so laut, dass es
sogar noch in den Pausen die Luft erzittern lässt und die heimlichen Schritte
auf spitzen Zehen unhörbar macht.

Sie aber fährt auf in ihrem Bett, aus dem Traum gefallen wie durch
dünnes Eis. Ihr Herz pocht hart, leise keuchend stößt sie Atem aus, während
sie mit aufgerissenen Augen versucht, ruhig zu bleiben, klar zu denken.



Sie sind da!
Wie naiv anzunehmen, dass sie sie, bei allem, was in den letzten Monaten

passiert ist, einfach übersehen würden. Ausgerechnet Isi, die keiner
Konfrontation aus dem Weg geht – nicht einmal, wenn ihre Gegner
übermächtig und kaltblütig sind.

Was soll sie tun?
Sie ist allein.
Sie hat keine Waffen.
Und die Zimmertür lässt sich nicht verschließen.
Vorsichtig setzt sie die nackten Füße auf den Boden und spürt, wie ihr

Nachthemd an den Fesseln ausschwingt. Es ist eiskalt, das Zimmer
unbeheizt, irgendwo vor ihr muss die Tür sein. Sie könnte einen Stuhl unter
die Klinke klemmen und hoffen, dass das, was draußen ist, nicht
hineinkommt. Sie könnte zum Fenster eilen und in die eisige
Dezembernacht hinausklettern, ein Gedanke, der sie unwillkürlich ihren
Arm schützend über ihren schwangeren Bauch legen lässt.

Tastend findet sie den Lichtschalter am Eingang und drückt ihn mit
einem sanften Klicken herab: kein Strom mehr.

Da weiß sie, dass es nur einen Weg gibt.
Es hat für sie immer nur einen Weg gegeben.
Sie wird kämpfen.
Lautlos drückt sie die Klinke nach unten, die Tür springt auf, ein

schwacher Luftzug weht hinein.
Vor ihr liegt die Treppe.
Und unten schrillt der Tod.

Doch nicht überall herrscht nachtschwarze Stille.
Im Arcasi toben der Polizeistunde zum Trotz die Ruchlosen, deren

Gejohle dumpf bis auf den Bürgersteig zu hören ist, wo wie zum Hohn die
Leuchtreklame blinkt, während das restliche Viertel der Sparzwänge wegen
im Dunkeln liegt. Strom gibt es nur für Gewinner. Hier am Schlesischen
gibt es davon nur wenige, dafür aber unendlich viele Verlierer.

Das Arcasi.



Tempel der Spaßgesellschaft.
Palast der Glücksritter, deren Amüsiersucht kein Morgen kennt. Die zum

wilden Rhythmus der Kapelle tanzen, sich in den Armen liegen, wohl
wissend, dass sie alles Geld verprasst haben und ab Tagesanbruch hungern
werden.

Vor dem Arcasi schleichen die Huren herum, picken auf, was die Nacht
ihnen an Resten lässt, und steuern unter den scharfen Pfiffen ihrer Zuhälter
mit den armseligen Gestalten ins nächste Stundenhotel: zu sehen, was noch
übrig ist.

Drinnen dagegen verlangen sie nach mehr: mehr Musik, mehr Alkohol,
mehr Vergnügen. Bald wird Weihnachten sein, das vierte nach dem großen
Krieg, und nichts hat sich gebessert. 1922 naht, und alle ahnen, dass es nur
noch schlimmer wird. Was also könnte man anderes tun, als dieses Elend zu
feiern?

Artur steht mit verschränkten Armen an einer Ecke des Tresens, blickt
wie der Kapitän eines verrückt gewordenen Piratenschiffs über das Deck
derer, die ihn, den Zeremonienmeister mit der Gesichtsmaske, ebenso
verehren wie fürchten.

Auf der Bühne stampft die Kapelle Gassenhauer und neuerdings auch
den neusten Jazz aus Übersee, den die Musiker von importierten
Schallplatten dem Gehör nach für ihre Instrumente transkribiert haben.

Von den Spiegeln rollt der Schweiß, Pärchen knutschen, und Harry,
unermüdlicher Conférencier, nutzt die Pausen des Orchesters für lockere
Sprüche und derbe Witze, was die, die eigentlich müde sind, wieder munter
macht. Und durstig.

Plötzlich das Telefon.
Es ist das gleiche, das auch Isi besitzt, genauso umgebaut, nur dass in

diesem Lärm der Anruf zunächst ins Leere geht. Niemand hört das
metallische Geschepper der Klingel, bis Artur zufällig das Hämmerchen
wild auf die Schellen trommeln sieht.

Er geht ran und ruft: »JA?!«
Das Fräulein vom Amt antwortet wie durch ein tiefes Rohr: »Anruf von

einer Frau von Torstayn. Soll ich durchstellen?«



»JA!«, ruft Artur gegen den Lärm zurück.
Er lauscht, aber die Leitung bleibt still.
»ISI?«
Schweigen.
Einige Sekunden lauscht Artur noch, hält sich dabei einen Finger gegen

das freie Ohr. Dann ruft er: »IST NOCH JEMAND IN DER
LEITUNG?«

Das Fräulein vom Amt meldet sich wieder: »Die Leitung ist frei, mein
Herr.«

»ISI?«, ruft Artur wieder.
Wieder nur Schweigen.
»HALLO? SIND SIE SICHER, DASS FRAU VON TORSTAYN

ANGERUFEN HAT?«
»Ja, mein Herr. Obwohl …«
»OBWOHL WAS?«
»Nun, sie klang seltsam, mein Herr. Irgendwie schwach, würde ich

meinen …«
Artur ist augenblicklich alarmiert: »WAS HEISST DAS?!«
»Als ob sie sehr krank wäre. Ich konnte sie kaum verstehen.«
Artur legt auf.
In seinem Kopf platzen die Gedanken wie Regentropfen auf einen See:

Ist etwas mit dem Kind? Aber würde sie dann nicht einen Arzt rufen? Oder
ist eingetreten, womit zu rechnen war? Haben sie das Feuer eröffnet? Die
Boysens? Die von Torstayns? O. C.? Das ganze rechte Pack?

Alle wissen, wie hart Artur zurückschlagen kann, wenn er muss. Jeder
kennt die Geschichten von Silber-Kurt oder der Garde-Kavallerie-Schützen-
Division. Haben sie es trotzdem gewagt? Haben sie ihn wirklich dort
angegriffen, wo er am verletzlichsten ist?

Artur sucht Arnies Blick, winkt ihn rasch zu sich und setzt ihn in
Kenntnis.

Dann stürzt er nach draußen und springt in seinen Wagen.
Bitte nicht, fleht er in Gedanken.
Bitte nicht.



Kurz vor drei Uhr in der Früh erwache ich aus einem Traum.
Es ist immer derselbe Traum, und er verfolgt mich seit dem Tag, an dem

ich Ernst Lubitsch am Lehrter Bahnhof habe stehen lassen. Ausgerechnet
ihn, meinen Förderer, den Mann, der mir das Tor zur Welt aufstoßen wollte.

In diesem Traum stehe ich auf einem Schlachtfeld hinter einer Kamera
und sehe auf die bizarren Bombentrichter, auf die windschiefen
Stacheldrahtverhaue und schnurgeraden Gräben, das zerschossene Material,
die Pferdekadaver und Soldaten. Jemand hat ein Strohfeuer entzündet,
sodass Rauchschwaden geheimnisvoll über die aufgeworfene Erde treiben,
und überall eilen Schauspieler und Komparsen herum, um die
Kriegsszenerie möglichst akkurat nachzustellen. Alles vor mir ist nur
Staffage: eine Bühne für einen Film. Nur die Pferdekadaver sind echt,
eigens vom Schlachthof für diese Aufnahmen eingekauft.

Lubitsch läuft zwischen Schauspielern und Komparsen hin und her, wie
immer eine Zigarre im Mundwinkel, eine lustige kleine Lokomotive, die
Rauch in Wolken auspafft, während er erklärt, gestikuliert, ja dirigiert, als
hätte er die Berliner Philharmoniker vor sich.

Dann winkt er mir zu.
Durch das Objektiv visiere ich die Szenerie an, drehe die Kurbel meiner

Kamera, aber statt des vertrauten Surrens spüre ich plötzlich
Maschinengewehrfeuer und sehe bereits im nächsten Moment die
Geschosse in die Gruppe einschlagen. Ich will die Kurbel loslassen, aber
ich kann nicht, drehe nur umso schneller, wobei Salve um Salve die
Menschen vor mir bestreut und sie in absurden Todestänzen zu Boden
gehen lässt.

Lubitsch steht ganz still da – die Zigarre kraftlos im Mund.
Seinem Gesicht, seinen Augen sehe ich an, dass er den Verrat begreift,

dann schlagen die Kugeln auch in seinen Körper, und ich erwache mit
einem Schrei.

Seit zwei Wochen quält mich dieser Traum.
Leise schleiche ich rüber zu Hans, der in dem Zimmer schläft, das früher

einmal Isis war. Als alle dachten, ich würde Lubitsch nach Amerika folgen,
war sie ausgezogen, auch um mir ihre Schwangerschaft zu verschweigen



und mich mit den damit zu erwartenden Komplikationen zu verschonen. Da
stehe ich nun am Bettchen von Hans, dessen Leid uns so
zusammengeschweißt hat, und blicke auf ihn hinab, während ich weiß, dass
ich die Chance meines Lebens nicht ergriffen habe. Gegen den Willen Isis
und Arturs.

Plötzlich das Telefon.
Irritiert eile ich nach unten, hebe ab, beunruhigt von der Tatsache, dass

jemand um diese Zeit anruft.
»Ja?«, flüstere ich, weil ich Hans nicht wecken will.
»Ein Herr Arnie will Sie sprechen!«, sagt das Fräulein vom Amt. Ihrer

Stimme ist anzumerken, dass sie pikiert ist, weil Arnie ihr nicht seinen
Nachnamen genannt hat. »Soll ich durchstellen?«

»Ja.«
Mir fällt auf, dass auch ich Arnies vollen Namen nicht kenne, genauso

wenig wie die einiger anderer aus Arturs Truppe, dieser verschworenen
Gemeinschaft von Heimlichtuern und Ganoven.

»Carl?«, ruft es aus der Ohrmuschel heraus, und ich höre im Hintergrund
einen tobenden Mob im Rhythmus einer lauten Musikkapelle.

»Arnie?«, zische ich. »Weißt du, wie spät es ist?«
»Carl!«, ruft Arnie. Er klingt aufgebracht. Unwillkürlich spannt sich

jeder Muskel in meinem Körper an. »Es stimmt was nicht mit Isi!«
»Was ist passiert?!«, erwidere ich erschrocken.
»Ich weiß es nicht! Artur ist auf dem Weg. Aber du wohnst nur drei

Straßen von ihr entfernt. Kannst du rüber?«
»Natürlich!«
»Carl?«
»Ja?«
»Hast du eine Waffe im Haus?«
Ich schlucke: »Nein, warum?«
Arnie zögert, dann sagt er: »Vielleicht ist nichts, aber bitte sei

vorsichtig!«
Aufgelegt.



Mein Herz hämmert wie wild, als ich die Treppe hinaufstürme, in meinen
Anzug springe und meinen Hut aufsetze.

Das Telefon schrillt.
Es ist so laut, dass es in ihren Ohren schmerzt. Mit dem rechten Fuß

sucht sie den Treppenabsatz. Zwar haben sich ihre Augen mittlerweile an
die Dunkelheit gewöhnt, dennoch sieht sie so gut wie nichts: Das hier ist
das Haus der Schatten. Das Einzige, was sie vage erkennen kann, ist das
Geländer, das wie durch tiefe Schleier knochenweiß schimmert und sich
kalt anfühlt, als sie ihre Hand danach ausstreckt. Leicht wie eine Feder
schwebt sie die Stufen hinab, ihren Atem unterdrückend, die Augen tränend
vor Anstrengung.

Sie hat das Erdgeschoss beinahe erreicht, als sie einen Lufthauch spürt.
Hat sich da jemand bewegt?
Sie sieht nichts, aber sie riecht etwas: Rasierwasser.
Ein schwacher Duft treibt zu ihr herüber, jemand steht nur knapp vor ihr.

Sie duckt sich, lauscht nach einem verräterischen Atemzug, aber dieses
elende Schmettern des Telefons zerschneidet alle drei Sekunden die Luft,
macht jede Ortung unmöglich.

Er kann mich nicht sehen, denkt sie, genau wie ich ihn nicht sehen kann.
Vielleicht ist er unschlüssig, was gerade zu tun ist. Er weiß, dass das

Telefon sie geweckt haben muss. Vielleicht wartet er, ob sie ahnungslos
herabeilt, um den Hörer aufzunehmen, mit Sicherheit das Letzte, was sie in
diesem Leben noch tun würde. Dort im Dunkeln versteckt er sich, ein
Raubtier, das seinem Opfer am einzigen Wasserloch weit und breit
auflauert. Wie lange kann sie hier noch stehen, bevor er Verdacht schöpft?
Bevor er annimmt, dass sie möglicherweise übers Fenster geflohen ist?
Bevor er hinaufstürmt und sie gleich hier zu packen kriegt?

Da!
Ein leises Rumpeln links von ihr: Das muss der Wohnzimmertisch

gewesen sein.
Es sind zwei.



Jetzt gerät vor ihr die Luft in Bewegung, das Rasierwasser weht auf sie
zu …

Mit beiden Händen umgreift sie das Treppengelände, spürt ihre Füße auf
dem nackten Holz, schnellt hoch und springt mit den Beinen voran ins
Nichts: ein Satz wie von einer Klippe in ein schwarzes Loch. Für Bruchteile
von Sekunden fliegt sie durch die Nacht.

Verfehlt sie ihn, ist alles verloren.
Schon spürt sie einen Körper und drückt instinktiv die Knie durch: Der

unsichtbare Mann schreit überrascht auf, bevor er gegen die Wand hinter
sich kracht, offenbar mit dem Kopf zuerst, denn er bleibt liegen, schreit
nicht mehr, rührt sich nicht mehr.

Isi landet auf ihm, rappelt sich rasch wieder auf und stürzt der Haustür
entgegen. Der Schlüssel steckt, sie muss ihn drehen, die Tür aufreißen,
hinausspringen, bevor der andere sie erwischt.

Es sind nur vier oder fünf Meter.
Eine Unendlichkeit.

Auf dem Bürgersteig glitzert der Frost.
Mit drei schnellen Sätzen sitzt Artur hinterm Steuer und betätigt den

neumodischen Starterknopf. Der Wagen springt an, ohne dass man ihn mit
der Anlasserkurbel anschmeißen muss und damit auch ohne die Gefahr,
dass der mitdrehende Stahl Arme bricht.

Der kürzeste Weg zu Isi führt über die Andreasstraße hinauf zur
Frankfurter und von dort Richtung Bahnhof Frankfurter Allee. Doch schon
auf der Kreuzung Paul-Singer- und Andreasstraße hat sich ein
Lastkraftwagen auf der eisglatten Straße quergestellt, sodass Artur rechts ab
in Richtung Küstriner Platz fährt. Vor ihm schießen zwei Wagen rechts und
links aus der Diestelmeyerstraße und versperren den Weg.

Eine Falle.
Artur sieht im Rückspiegel, dass der Lkw unterdessen die Paul-Singer-

Straße blockiert hat.
Dann eröffnen sie das Feuer.



Die Windschutzscheibe zerbricht in große, scharfe Scherben, genau wie
die Heckscheibe. Auf die Karosserie prasseln Geschosse und reißen mit
metallenem Tacktacktack Löcher ins Blech. Mündungsfeuer blitzt in der
dunklen Straße, Querschläger singen davon, die Reifen von Arturs Benz
platzen und lassen den Wagen auf das Kopfsteinpflaster absinken.

Ein Inferno.
Nach einer gefühlten Ewigkeit stellen die Männer das Feuer ein.
Fünf Silhouetten mit langen Wintermänteln und dunklen Hüten

schleichen dem Autowrack entgegen, die Pistolen immer noch in der
Vorhalte, bereit, bei auch nur der kleinsten Bewegung erneut das Feuer zu
eröffnen. Hier und da flammen Lichter in den Häusern auf, Neugierige
spinksen hinter sanft wallenden Gardinen auf die Straße, aber ein paar
Warnschüsse später ist keiner mehr der Meinung, dass das, was da unten
passiert, etwas sein könnte, das ihn anginge.

»Siehst du ihn?«, ruft einer der Schatten.
Hände greifen nach der Fahrertür, reißen sie auf, aber zu ihrer

Verblüffung ist da nur ein durchlöcherter Fahrersitz: Das Auto ist leer.
»Wie hat er das gemacht?!«, zischt ein anderer wütend.
Artur hätte es ihm sagen können.
Er hätte ihnen auch zu ihren wohldurchdachten Absichten gratulieren

können, denn Artur weiß immer zu schätzen, wenn jemand seinen Verstand
benutzt, bevor er zur Tat schreitet. Und ihn mit einem fingierten Anruf in
Panik zu versetzen, ihn zu isolieren und alle Vorsichtsmaßnahmen
vergessen zu lassen, war mehr als geschickt.

Ein perfekter Plan.
Eigentlich.
Denn jetzt sind sie es, die wie auf dem Präsentierteller dastehen, und

Artur antwortet dem Unbekannten auf seine Art: Wieder blitzt
Mündungsfeuer auf, wieder brechen Schüsse, diesmal allerdings aus einem
stillen Gässchen, in das sich Artur geflüchtet hat, als das Trommelfeuer
begann. Der halbe Kopf eines der Angreifer klatscht gegen das
Seitenfenster der Karosse, wo Blut, Gehirn und Knochenstücke dampfend
am Glas hinablaufen, noch ehe er zu Boden sinken kann.



Sie wirbeln alle herum, und während sie das tun, platzen drei weitere
Treffer in die Brust eines Zweiten, bevor sich die anderen endlich links und
rechts auf den Boden werfen und blindlings das Feuer erwidern. Kriechend
suchen sie Schutz hinter Arturs Auto, dann springen sie davon, zwei zurück
zum Lkw, einer zu einem der Autos, die Artur den Weg versperrt hatten.

Artur leert sein Magazin, aber er trifft keinen der Fliehenden.
Dann aber rennt er dem einen hinterher, der fast schon sein Auto erreicht

hat. Er muss nur zwei Meter zurücksetzen, den ersten Gang einlegen und
dann das Gaspedal voll durchtreten.

Schon reißt er die Fahrertür auf.
Legt einen Gang ein.
Kratzend und schnarrend drehen sich die Reifen wild auf der glatten

Straße.

Ich schlittere über glattes Kopfsteinpflaster, stürme die Voigtstraße hinab
Richtung Rigaer. Es sind nur ein paar Hundert Meter, aber die Sohlen
meiner Schuhe sind glatt, und mehr als einmal gerate ich so ins Trudeln,
dass ich einen Sturz nur mit größter Mühe verhindern kann. Die Luft ist
eisig und trocken, trotzdem klebt mir mein Hemd auf der Haut, und ich
denke kurz, dass ich mir eine Lungenentzündung holen werde, wenn ich
stehen bleibe. Aber ich bleibe nicht stehen, und im Vergleich zu dem, was
mich gleich erwartet, wäre mir jede Lungenentzündung höchst
willkommen.

Endlich erreiche ich die Rigaer, steche rechts hinein und sehe schon das
hübsche Gründerzeithaus, in dem Isi jetzt wohnt. Artur hat es gekauft und
ihr geschenkt, genau wie er mir das Haus in der Voigtstraße geschenkt hat.

Artur, der Unglaubliche.
Es ist finster in der Straße, nur die Lichter der weit entfernten Innenstadt

hellen das Firmament schwach auf. Schemenhaft sehe ich die drei Stufen
zur Haustür, die sich unerwartet einen Spalt öffnet, um sofort wieder hart
zugeschlagen zu werden.

Ich springe vor, werfe mich dagegen, aber das Türblatt ist massiv und die
Tür von außen ohne Schlüssel nicht zu öffnen.



Drinnen höre ich Isi schreien.
»ISI!!«
Ich hämmere gegen die Tür.
»CARL!«, höre ich dumpf, dann wieder einen Schrei.
Rasch suche ich einen anderen Weg ins Haus, bin mit wenigen Schritten

vor einer der Wohnzimmerscheiben, klettere auf das Fensterbrett, drehe
mich mit dem Gesicht zur Straße, halte mich mit beiden Armen im Sturz
fest und trete wie ein Muli mit dem Absatz gegen den hölzernen Rahmen.

Einmal, zweimal.
Es kracht laut, die Flügel schwingen auf, Glas geht klirrend zu Bruch.
Ich springe hinein ins Dunkel.
»ISI!«, schreie ich.
Das Telefon schrillt.
Ein Schatten fliegt mir entgegen und reißt mich zu Boden. Er ist über

mir, sein Gesicht kann ich nicht sehen, die Klinge, die er in der rechten
Hand führt, schon.

Mit aller Kraft stößt er zu.

Sie dreht den Schlüssel um, zieht die Haustür ein Stück auf, als sie schon
dagegen geworfen wird und, nur weil sie stolpert, dem Messer entgeht, das
knapp über ihrem Kopf in das Holz jagt.

Draußen schreit Carl, während der Mann über ihr im Begriff ist, die
Klinge wieder aus dem Holz herauszuziehen. Schnell ballt sie eine Faust
und boxt blind nach oben: Ein dumpfer Schmerzenslaut sagt ihr, dass sie
ihn mit voller Wucht in die Weichteile getroffen hat. Er sackt vor der Tür
zusammen, presst beide Hände in den Schritt. Sie muss zurück zur Treppe,
weil er den Weg nach draußen blockiert.

Das Telefon schrillt ohrenbetäubend.
Mit ausgestreckten Händen wankt sie durch absolute Dunkelheit, hört

sich selbst Carls Namen rufen, spürt aber an einem Luftzug, wie sie damit
den, der im Wohnzimmer herumgeirrt war, wieder anlockt, wie seine Hände
vor ihrem Gesicht herumwedeln, um sie endlich zu packen. Da erwischt er
ihr Haar, reißt daran, bis sie schreit und ihrerseits wie wild um sich schlägt.



Mit einem lauten Klatschen erwischt sie ihn im Gesicht, was ihn laut
fluchen lässt.

Dann klirren Scheiben.
Der Mann lässt von ihr ab, eilt Carls Stimme entgegen, die sie im

Wohnzimmer hört. Sie erreicht die Treppe, fühlt den Lauf des Geländers in
ihren Händen und eilt nach oben, das schnelle Stapfen schwerer Schritte
hinter sich, bevor der andere sie an den Fesseln zu fassen kriegt und von
den Füßen zieht. Isi fällt, wird über die Stufen hinabgezogen, krümmt sich
schützend über ihrem Bauch zusammen, tritt dann aber wütend zu und trifft
den Mann am Kopf. Für einen kurzen Moment ist sie frei, springt erneut
auf, doch schon sind seine Hände wieder an ihrer Hüfte. Er zieht sie
unerbittlich zu sich.

Sie stehen jetzt Auge in Auge, aber sie sehen sich nicht.
Es ist so dunkel, dass sie nur seinen Atem im Gesicht spürt. Da hebt er

seine rechte Hand zu ihrem Kopf, während sie instinktiv nach seinem
Handgelenk schnappt. Die Klinge ist so nah, dass sie den kühlen Stahl auf
der Haut spüren kann.

Für Sekunden halten die beiden sich dort fest im Arm, wie ein
fieberndes, erschöpftes Tanzpaar. Dann jedoch führt der Mann die Klinge
weiter gegen ihren Hals, und sosehr sich Isi auch gegen ihn wehrt: Er ist zu
stark.

Schlitternd setzt das Auto zurück, krachend legt der Fahrer nun den
Vorwärtsgang ein und gibt so stark Gas, dass sich der Wagen mit
durchdrehenden Reifen kaum von der Stelle bewegt. Wer in Panik ist, trifft
schlechte Entscheidungen, und Arturs Gegner ist so sehr in Panik, dass er
das Pedal fast durchs Bodenblech tritt, verzweifelt, dass sein Auto nicht zu
reagieren scheint.

Endlich gerät der Wagen in Bewegung, als etwas auf das Autodach prallt.
Jetzt in den zweiten Gang. Merklich spürt er den Vortrieb. Vor sich sieht er
bereits die langen Schatten des Küstriner Platzes, ein hübsches, mit ein paar
Bäumen begrüntes Dreieck vor der ebenso hübschen klassizistischen
Rückseite des Schlesischen Bahnhofs, die hier und dort schwach beleuchtet



wird. Um diese Zeit und im gnädigen Dämmerlicht weniger Gaslaternen
wirkt die Gegend weder verroht noch verarmt, die einsamen Passagiere, die
jetzt noch in Berlin ankommen oder es verlassen wollen, werden zumeist
am schmucklosen Haupteingang auf der gegenüberliegenden Seite von den
Huren und Gaunern begrüßt.

Für einen Augenblick glaubt der Fahrer, ihm entkommen zu sein, er
atmet erleichtert durch, doch dann rutscht Artur vom Dach auf die
Kühlerhaube. Entsetzt starrt der Mann in diese Maske, die Arturs Gesicht so
rätselhaft und unheimlich macht: das mit einem halben Männergesicht
bemalte, dünne, anatomisch korrekt geformte Kupferblech, das die
schrecklichen Kriegswunden, den weggesprengten Kieferknochen, das
fehlende Jochbein und Auge, überdeckt.

Jetzt aber starrt das aufgemalte Auge der Maske den Mann reglos an,
während das andere wütend funkelt. Dann sieht er nur noch, wie Artur
ausholt und mit der Faust das dünne Windschutzglas zertrümmert, spürt erst
die Splitter und dann eine eiserne Faust an seinem Hals.

Es ist das Letzte, was er fühlt.
Blitzschnell findet Artur seinen Kehlkopf und bohrt seine Eisenfinger so

tief ins weiche Fleisch, dass er ihn vollständig umfasst. Er drückt zu, der
Mann verliert sofort das Bewusstsein. Artur weiß, dass er gleich tot sein
wird, aber er ist außer sich und ballt die Faust nur umso stärker.

Der Wagen schießt über den Bürgersteig in die Grünfläche, Artur wird
wie von einem wilden Gaul abgeworfen und landet auf gefrorenem Rasen,
während der Wagen selbst gegen einen Baum prallt.

Mit einem hässlichen Scheppern bleibt er dort stehen.
Heißer Dampf steigt friedlich aus dem Kühler in die Nachtluft.

Das Messer jagt hinab und bleibt gleich neben meinem Ohr im Boden
stecken. Ich schlage in die Luft und treffe ein Gesicht, aber meine Faust
streift daran vorbei. Mein Angreifer zieht das Messer aus dem Boden,
während ich fast gleichzeitig sein Handgelenk zu fassen bekomme.
Dennoch: Er ist im Vorteil, muss sich jetzt nur noch mit seinem ganzen
Körper von oben in die Klinge stemmen, was er auch macht. Er ist zu stark,



ich fühle es, ich kann ihn nicht halten, wir beide keuchen vor Anstrengung.
Mit meiner Linken kriege ich eine Scherbe zu fassen, spüre, wie sie mir die
Hand aufschneidet, und stoße ihm das Glas in den Oberarm.

Er schreit, der Druck auf der Klinge lässt sofort nach.
Endlich kann ich mich unter ihm wegrollen.
Scherben knirschen.

Isi spürt die Schneide, etwas Warmes läuft ihr am Hals entlang ins
Nachthemd, als sie einen letzten, verzweifelten Versuch wagt: Sie schnellt
vor und beißt dem Angreifer ins Gesicht. Erst schmeckt sie salzige Haut,
dann quillt es ihr warm und metallisch in den Mund, während der Mann
schreit und das Messer von ihrem Hals löst.

Sie nutzt die Sekunde, stößt ihn von sich, rennt zur Tür, verschwindet im
Schlafzimmer und klemmt rasch einen Stuhl unter die Klinke. Das Türblatt
erzittert, sie hört, wie er sich zornig von außen dagegen wirft. Die
Scharniere krachen in der Zarge, die Türklinke klappert auf der Stuhllehne.

Sie wird ihn nicht aufhalten können.
Noch einmal, vielleicht zweimal, dann bricht er durch, und es ist vorbei.
Hinter ihr ist das Fenster.
Vielleicht fünf Schritte.
Dann passiert alles auf einmal: Sie hechtet von der Tür weg, die er

gleichzeitig durchschlägt. Ein Messer jagt ihr durch die Dunkelheit nach,
ritzt durch ihr Nachthemd, während sie auf das Fenster zurennt, er gleich
dahinter, aber vom eigenen Schwung ins Taumeln geraten.

Zwei, eins …
Sie reißt die Arme vor das Gesicht und springt.

Ich rappele mich auf, irgendwo vor mir muss der Mann sein, ich sehe
immer noch nichts, aber ich höre seine Schritte über die Scherben auf mich
zukommen. Alles, was mir einfällt, ist die Hände vorzustrecken, ein
lächerlicher Versuch, das Messer abzuwehren, das er sicher vor sich hält.

Dann spüre ich seine Hände, umgreife sie, verliere das Gleichgewicht,
stolpere mit ihm rückwärts. Die Brüstung des Wohnzimmerfensters schlägt



gegen meine Oberschenkel, und in der nächsten Sekunde schon sind meine
Schuhe über mir, bevor ich hart auf dem Bürgersteig lande.

Die Luft bleibt mir weg.
Klirren.
Nur einen Augenblick später ist Isi über mir.
Sie schwebt.
Für einen unwirklichen Moment scheint sie in der Luft zu stehen, bevor

sie über mich hinwegstürzt und mit einem lauten Krachen hinter mir
einschlägt.

Scherben regnen auf mich herab.
Mühsam komme ich auf die Beine: Isi liegt auf dem Dach eines

parkenden Autos.
Leblos.
Drinnen drehen sich die Schatten und verschwinden.
Und immer noch schrillt das Telefon.
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Manchmal, wenn man in ein Schneegestöber hineinblinzelt, bleibt der
eigene Blick auf unerklärliche Art und Weise an einer einzelnen Flocke
hängen, die plötzlich anders ist als ihre Millionen und Abermillionen
Brüder und Schwestern, obwohl jede von ihnen weiß und grazil schimmert,
jede sechs Kristallarme besitzt und jeder gefrorene Winkel an ihr entweder
sechzig oder hundertzwanzig Grad misst. Und doch ist da die eine, die alle
Aufmerksamkeit auf sich zieht, die man anstarrt, mit der zusammen man
über den Boden schweben möchte.

Manchmal, wenn man in einem solchen Schneegestöber steht,
überkommt einen der Gedanke, dass wir nichts als Flocken in einem nicht
enden wollenden Winter sind, alle gleich und doch so verschieden, dass
einige sämtliche Blicke auf sich ziehen, während die anderen lautlos und
vollkommen unbeachtet zu Boden sinken, um zu Schnee zu werden, ihrer
Einzigartigkeit beraubt.

Es war der Tag vor Heiligabend, als sich ein stiller Trauerzug zwischen
den Grabsteinen des Friedhofs Friedrichsfelde wie eine schwarze Schlange
durch weiße Watte wand. An der Spitze der Sarg, wankend wie ein Schiff
auf hoher See, vor uns ein Loch in gefrorener Erde, in das all das Weiß fiel,
das niemand sonst beachtete. Hinter uns die Trauergemeinde: gesenkte
Köpfe, dunkle Mäntel, schmucklose Hüte.

So erreichten wir schließlich das aufgebrochene Grab, wo sich die
Trauernden in Zweier- oder Dreierreihen auf gefrorener Erde
zusammenschoben, während wir den Sarg sanft auf den Boden stellten.

Da blickte ich auf und sah plötzlich eine dieser Schneeflocken durch das
kalte Himmelsgrau herabsegeln, bis sie sanft auf dem silbernen Kreuz
landete, das den Sargdeckel zierte, obwohl Isi nie an Gott geglaubt hatte.



Aber für diesen Sarg wollte sie ein Kreuz, in der vagen Hoffnung, dass das
Kind, das darin lag, seinen Weg in den Himmel finden würde.

Ihr Kind.
Wir hatten uns für sie gefreut, hatten mit ihr zusammengesessen und

Namen vorgeschlagen, die sie allesamt grinsend abgelehnt hatte. Sie wollte
ihn selbst aussuchen und uns erst mitteilen, wenn das Kleine geboren sein
würde. Wenn sie es uns eingewickelt in ein weiches Tuch, schreiend und
plärrend oder vielleicht auch nur erschöpft von seinem ersten Auftritt in der
neuen Welt, präsentierte. Wenn sie uns sagte: Seht es an! Ist es nicht ein
hübsches Kind? Und hat es nicht einen schönen Namen?

Henry von Torstayn.
Ein schlichter Schriftzug auf einem schmucklosen Holzkreuz.
Kein Geburtsdatum.
Kein Sterbedatum.
Sie stand zwischen Artur und mir, starrte blass und betäubt auf den

Kindersarg, während um uns herum die waren, die ihrem Sohn die letzte
Ehre erweisen wollten: Arnie und Arturs andere Männer, Kino-Paule und
der gesamte Ringverein Vergissmeinnicht, unser Anwalt Friedemann
Fromm mit seiner aktuellen Liebschaft, deren Namen sich niemand merken
würde, Anna, die Nachtigall, der kleine Hans an ihrer Hand sowie ein paar
Stammgäste und Säufer aus dem Arcasi.

»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub!«
Der Pfarrer sprach, aber niemand hörte ihm zu, sodass er bald schon

verstummte und den beiden Messdienern mit einem Kopfnicken
signalisierte, dass er aus der Kälte herauswollte.

Der Sarg wurde an zwei Tauen hinabgelassen.
Die Trauergäste defilierten am Grab vorbei, warfen etwas Erde oder eine

Blume hinein, sprachen Isi ihr Beileid aus oder umarmten sie kurz. Sie
jedoch ließ das alles reglos über sich ergehen, als wäre nur ihr Körper
anwesend, nicht aber sie selbst. Schließlich standen nur noch Artur und ich
bei ihr.

Schnee fiel.



Irgendwann trugen wir davon Häubchen auf den Köpfen und eine weiße
Decke um die Schultern. Da nahmen wir Isi an den Händen und brachten
sie nach Haus.

Die Tage nach dem Überfall lebte auch ich in Schockstarre, doch im
Gegensatz zu Isi erholte ich mich langsam, während sie, die mutige,
angriffslustige, zuweilen leichtsinnige, aber immer optimistische Isi, in
tiefes Schweigen verfiel. Wie verletzt musste sie sein, wie getroffen! Nach
ihrem Sturz durchs Fenster gebar sie Henry, wissend, dass sein Herz da
schon nicht mehr schlug.

Ihre Schreie im Kreißsaal waren von einer solchen Verzweiflung, dass
Artur und ich, die wir draußen auf dem Flur warteten, wussten, nicht
körperlicher, sondern seelischer Schmerz riss sie gerade in Stücke. Später
dann, als der Junge fortgetragen und ihre Schnittwunden verbunden worden
waren, wachten wir an ihrem Bett, in dem sie sich trotz des starken
Beruhigungsmittels im Schlaf unruhig mal auf die eine, mal auf die andere
Seite warf. Artur und ich waren glimpflich davongekommen, meine linke
Hand war genäht und verbunden worden, Artur selbst hatte lediglich ein
paar Schürfwunden an Knien und Ellbogen abbekommen, wobei er sich
unentwegt die rechte Hand rieb, die, wie mir im Dämmerlicht des
Krankenzimmers schien, voller Blut war.

In dieser ersten Nacht fragte ich ihn, was passiert war, und er erzählte mir
von der Falle, die man ihm gestellt hatte.

»Was ist mit deiner Hand?«, fragte ich.
Erst jetzt schien er sein unentwegtes Kneten zu bemerken und ließ davon

ab.
»Nichts.«
»Artur«, mahnte ich.
Da ballte er beide Hände zu Fäusten und sagte: »Ich werde mir einen

nach dem anderen holen.«
»Wir wissen nicht, wer es war«, antwortete ich matt.
Artur nickte grimmig. »Aber ich werde es herausfinden.«
»Und dann?«
Er sah mich an: »Was glaubst du?«



Ich starrte auf meine Füße.
Draußen ging gerade die Sonne auf, ein herrlicher Wintertag deutete sich

an. Hier in Isis Krankenzimmer aber war mir, als würde die Nacht nicht
enden wollen.

»Vielleicht …«, begann ich zögernd, wagte dann aber nicht, den Satz zu
beenden.

»Vielleicht was?!«, fauchte Artur.
Ich schwieg.
»Du meinst, wir sollten es der Polizei überlassen?!«
Ich schluckte und antwortete: »Bitte beruhig dich, Artur. Es war nur ein

Gedanke. Du hast Oberkommissar Kennel doch in der Hand. Er tut, was du
ihm befiehlst.«

»Und dann?«
»Sie finden die Männer. Da bin ich sicher.«
»Und dann?«, fragte Artur drängender.
»Dann kommen sie für immer in den Knast.«
Einen Moment schwieg er, schüttelte aber rasch den Kopf: »Das ist nicht

genug.«
»Ich finde schon, Artur. Sie würden nie wieder frei sein.«
Artur schnaubte: »Hast du wirklich vergessen, wie es hier bei uns in

Berlin läuft? Wir haben eine Demokratie, aber wir haben keine
Gerechtigkeit.«

Ich wusste, dass er recht hatte, aber auf eine kindische Art und Weise
wollte ich widersprechen: »Ich will aber nicht so sein wie die, Artur.«

»Du bist ganz sicher nicht wie die, Carl.«
»Wenn du sie auf deine Art bestrafst und ich davon weiß, aber schon …«
Artur stand auf, und an seiner Körperhaltung konnte ich schon sehen,

dass es ihn große Mühe kostete, sich zu beherrschen.
»Carl, ich sags dir jetzt im Guten, und ich hoffe wirklich, dass du mir

zuhörst, denn ich werde es nicht noch einmal erklären: Man kann sich nicht
aus allem heraushalten in der Hoffnung, das Leben lässt einen dann in
Ruhe. Sieh dich an: Du hast dich entschieden, in Berlin zu bleiben, anstatt
nach Amerika zu gehen. Das war deine Entscheidung, und völlig



unabhängig davon, ob es eine gute Entscheidung war oder nicht, hat diese
Entscheidung Konsequenzen nach sich gezogen.

In Amerika hättest du mit Lubitschs Hilfe eine große Karriere machen
können. Du wärst ein berühmter Kameramann geworden, und wer weiß,
vielleicht hättest du auch eines Tages den Mut gefunden, Regisseur zu sein.
Du hättest in einem Land gelebt, in dem immer die Sonne scheint, du
hättest die schönsten Frauen kennengelernt, die interessantesten Menschen.
Du hättest ein Glanz sein können – umgeben von Sternen. Mit Geld, mit
einem Haus und Anerkennung.

Du hättest diesen Weg gehen können, Carl, aber du bist ihn nicht
gegangen.

Du bist hiergeblieben. In einem Land, das noch lange nicht zur Ruhe
gekommen ist. Wo gekämpft, gehungert und gestorben wird. Du bist
hiergeblieben, bei uns, die wir umgeben sind von Feinden.
Das war deine Entscheidung.
Und jetzt versuchst du, dich abzukapseln. Versuchst, irgendwie in

Deckung zu gehen, und hoffst, dass das alles vorbeizieht wie schlechtes
Wetter. Aber es wird nicht vorbeiziehen, Carl! Das Einzige, was wir jetzt
noch selbst entscheiden können, ist, ob wir uns diesem Sturm ergeben oder
ob wir selbst der Sturm sind.«

Er beugte sich tief zu mir hinab und sagte ruhig: »Ich werde dieser Sturm
sein, Carl.«

Er schob mir die Faust, an der er zuvor ständig gerieben hatte, unter die
Nase: »Ich werde sie an der Kehle packen und sie zerquetschen. Und wenn
ich falle, werde ich sie festhalten und mit mir reißen! Verstehst du mich?«

Schluckend nickte ich, während schreckliche Bilder durch meinen Kopf
spukten.

Er zog mich an den Schultern auf die Füße und stellte mich ans Bettende,
von wo wir beide auf die unruhig schlafende Isi blickten.

»Sieh sie dir an, Carl! Sieh, was sie getan haben! Sie haben eine
schwangere Frau angegriffen und ihr ungeborenes Kind getötet.«

Er drehte mich zu sich.


