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Vorwort zur Neuausgabe

Das vorliegende Buch, mein erstes, erschien Anfang 2007,
und zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht zu hoffen gewagt,
dass funfzehn Jahre und sechs weitere
Buchveroffentlichungen spater noch immer Menschen die
Geschichte meiner Klosterjahre lesen wollen. Umso mehr
freue ich mich uber diese Neuausgabe.

Als ich mich damals entschloss, dieses Buch zu schreiben,
lebte ich bereits seit einigen Jahren mit meinem Mann in
Berlin, arbeitete an meinem ersten Roman, hatte ein
kleines Kind und traf zu den verschiedensten
Gelegenheiten - bei Lesungen, auf dem Spielplatz, bei
Geburtstagspartys, Abendessenseinladungen,
Sommerfesten - eine Menge unterschiedlicher Leute.
Nahezu jedes Mal, wenn ich dabei jemand Neues
kennenlernte und diese Person dann nach einer Weile in
Erfahrung brachte, dass ich einige Jahre in einer
klosterlichen Kommunitat gelebt hatte, war die Lockerheit
der Situation erst einmal vorbei. Das Gesicht meines
Gegenubers changierte zwischen Unglaubigkeit, Entsetzen
oder bestenfalls Belustigung, und es bedurfte eines langen
Gesprachs und zahlreicher Erlauterungen meinerseits, bis
ich wieder als einigermalSen ernstzunehmende Frau galt -



ein unglaubiges Kopfschutteln blieb in der Regel dennoch.
Ein streng religioses Leben zu fuhren, oder wie in meinem
Fall gefuhrt zu haben, schien ein Zeichen psychischer
Deformation, frommelnder Naivitat oder sich dem Leben
verweigernder Weltflucht zu sein. Anscheinend nahrten
sich die gangigen Vorstellungen von Ordensfrauen, sofern
sie nicht von einer garstigen Internatsschwester
herruhrten, uberwiegend aus Hollywood-Streifen, in denen
Sophia Loren oder Audrey Hepburn wunderschon und
rehaugig in die Kamera litten, oder aus launigen deutschen
Vorabendserien, in denen putzige Ordensschwestern den
intriganten Ortsburgermeister hereinlegten und
minderjahrige Kleinkriminelle auf den Pfad der Tugend
fuhrten. Das mochte unterhaltsam sein, und auch ich habe
laut gelacht uber die Nonne, die wie der Teufel in ihrer
klapprigen Ente durch Luis de Funes’ Slapstick-Komodien
rast, aber all diese medial vermittelten Nonnenbilder
entsprachen so gar nicht den Erfahrungen, die ich selbst
im Kloster gemacht hatte - und es wurde vor allem den
klugen, eindrucksvollen sowie aulSerst ernsthaften
Personlichkeiten, die ich dort teilweise kennengelernt
hatte, nicht gerecht. Besonders Letzteres argerte mich
manchmal schon sehr. »Dann schreib doch was uber diese
Klosterfrauen«, sagte eines Tages eine Freundin zu mir.
»Du willst Schriftstellerin sein, also zeichne dein eigenes
Bild.« Zunachst war ich skeptisch, wollte ich doch mit
meinem Schreiben ganz andere Wege beschreiten, davon
abgesehen meine Klostervergangenheit moglichst weit



hinter mir lassen. Past is past and done is done, dachte ich.
Je langer mir aber der Vorschlag meiner Freundin im Kopf
herumging, und das tat er mit unausweichlicher
Hartnackigkeit, desto klarer wurde mir, dass ich mich vor
der Herausforderung, diese Phase meines Lebens
erzahlerisch zu bearbeiten, nicht drucken sollte.
SchlielSlich unterbrach ich also die Arbeit am ersten
Roman, uberwand meine Skepsis und kehrte noch einmal
ins Kloster zuruck, diesmal schreibend. Und auch wenn ich
die Geschichte nur aus meiner sehr subjektiven Perspektive
erzahlte, einen Anspruch auf Allgemeingultigkeit folglich
weder erheben konnte noch wollte, so hoffte ich doch,
einen authentischen Einblick in diese den meisten
Mitmenschen so fremde klosterliche Lebensform zu geben.
Das Buch wurde dann viel gelesen, herrlich kontrovers
diskutiert - ja, auch in Klostern! -, und nicht zuletzt offnete
es mir die Tur zu einer Existenz als freie Schriftstellerin.
Grund genug, dankbar zu sein.

Wenn ich heute, an einem regnerischen Nachmittag im
Fruhjahr 2022, anlasslich dieser Neuauflage den Text
wieder in die Hand nehme, begegne ich, nach all der Zeit
und all den anderen Themen, mit denen ich mich seitdem
lebend und schreibend beschaftige, der jungen Frau, als
die ich mich vor Jahren beschrieben habe, mit in vielerlei
Hinsicht betrachtlichem Abstand. Das ist eine interessante
und sonderbare Erfahrung. Ein bisschen so, als wurde ich
ein altes Fotoalbum durchblattern und dabei denken: Das



also soll einmal ich gewesen sein? Die Stimme, die da zu
mir spricht, erkenne ich zwar noch immer als meine
eigene, aber ebenso kommt sie mir befremdlich vor. Ganz
nah und zugleich weit weg. Ich trete wahrend der Lekture
in einen seltsamen Dialog mit meinem jungeren Ich, dieser
naturgemald unzuverlassigen Erzahlerin, mochte ihr dabei
gelegentlich widersprechen, ihre aufsassige Halsstarrigkeit
kritisieren, sie ermahnen, ihren Ton etwas zu zugeln und
vielleicht auch etwas mehr Respekt zu zeigen, Milde walten
zu lassen, sich selbst und noch mehr: den anderen
gegenuber. Gleichzeitig vergegenwartigt mir diese fremd-
vertraute Stimme noch einmal aufs Neue, wie zerbrechlich
und wie stark die Sehnsucht damals war, nach einer
Lebensform, die sich jenseits gesellschaftlicher Normen
und kapitalistischer Werte bewegte, wie dringlich der
Wunsch nach Zugehorigkeit, nach einem Dasein, das von
gelebter Spiritualitat und gemeinschaftlich praktizierter
Gottsuche gepragt ist.

»Fromme Rede« sucht man in diesem Buch allerdings
vergeblich, es berichtet nur, will weder Zeugnis noch
Bekenntnis ablegen - und Sinnfragen werden schon gar
nicht beantwortet. Allenfalls werden hier und da welche
aufgeworfen, aber das mussen die Leser*innen fur sich
entscheiden. »Das Faszinosum versteckt sich bei Ihnen
zwischen den Zeilen«, hat mir einmal eine
Ordensschwester gesagt, die zu einer meiner Lesungen
gekommen war. »Berufung kann man letztlich nicht
erklaren.«



Ich habe mich uber diese Ruckmeldung sehr gefreut.

Schon lange bin ich nicht mehr im Katholizismus
beheimatet und sehe mich in den vergangenen Jahren
zunehmend dazu genotigt, auf Distanz zu einer Kirche zu
gehen, in der sich ein vertuschter Missbrauchsskandal an
den anderen zu reihen scheint, in der Menschen aufgrund
ihrer sexuellen Orientierung diskriminiert werden und in
der Frauen die Moglichkeit einer Berufung zum hoheren
kirchlichen Amt per se abgesprochen wird. Trotzdem bin
ich davon uberzeugt, dass von den Klostern, entgegen ihres
zumeist romisch-katholischen Kontextes, nach wie vor eine
Signalwirkung auf unsere Gesellschaft ausgehen kann, dass
es gut ist, dass es sie gibt, denn sie sind in unserer so sehr
dem Materiellen wie dem unertraglich Diesseitigen
verschriebenen Welt so etwas wie eine institutionalisierte
Erinnerung daran, dass es da noch eine andere, uns
ganzlich ubersteigende Dimension gibt, welchen Namen
man dieser Dimension auch immer geben mag. Und
vielleicht konnte es gerade deshalb auch nach wie vor
interessant sein, eine Erzahlung zu lesen, in der es um
Frauen geht, die sich auf das Wagnis dieses ganz anderen
Lebens einlassen. Nirgends habe ich so viele originelle,
schrage, mutige und handfeste Frauen auf einem Haufen
getroffen wie im Kloster. Wenn das Buch davon auch nur
eine Ahnung hinterlasst, hat sich das Schreiben allein dafur
gelohnt.



Wiurde ich das Buch aus heutiger Sicht anders schreiben?
Wahrscheinlich schon.
Hatte ich das Bedurfnis, es fur diese Neuauflage
umzuschreiben?
Nein. Dies ist die Geschichte, sie soll es auch bleiben.

Ich bin auch heute noch voller Dankbarkeit den
Klosterfrauen gegenuber, die es so lange mit mir
ausgehalten haben. Sie ermoglichten mir, der
Unbehausten, der Zweiflerin, die Jahre, die ich brauchte,
um meinen Weg weitergehen zu konnen. Die Klosterfrau
hat viel gelernt, was der Schriftstellerin spater zugutekam:
Die eigenen Abgrunde auszuloten, Stille auszuhalten, ein
leeres Konto nicht zu furchten, nicht so leicht aufzugeben,
eine Suchende zu bleiben ... - die Liste lielSe sich
fortsetzen. Die Schwestern haben auch nach meinem
Weggang aus dem Kloster mit mir Kontakt gehalten und
mich, wie auch dieses Buch, auf ihre jeweils eigene Art
begleitet, manche kritisch, manche wohlwollend, mit
einigen bin ich bis heute befreundet.

Es ist nicht allzu lange her, dass ich das Kloster wieder
besucht habe. Meine inzwischen erwachsene Tochter hat
mich auf dieser Reise begleitet, weil sie, wie sie sagte,
neugierig war auf den »Originalschauplatz«. Die
liturgischen Gesange und gestrengen Gottesdienstriten
fand sie eigenartig, aber auch schon, die Warmherzigkeit,
mit der wir dort empfangen und zum Essen eingeladen
wurden, hat sie begeistert. Auch »mein« altes Kloster hat



sich im Lauf der Zeit verandert: Gebaudeteile wurden
abgerissen, andere aufwendig renoviert, ich finde ein
Gelande vor, auf dem ich mich nicht mehr auskenne.
Zudem ist die Schwesternschaft deutlich kleiner geworden:
Statt der damals uber vierzig Ordensfrauen lebt nunmehr
nur noch ein gutes Dutzend dort. Viele der alteren Nonnen
sind gestorben, von den jungeren haben etliche, wie ich,
die Kommunitat wieder verlassen. Aber noch immer
gesellen sich ab und zu interessierte Frauen zu ihnen, auf
Zeit oder als Anwarterinnen fur ein Leben als
Benediktinerin, noch immer kimmern sie sich umeinander,
sorgen fur ihre Alten und Kranken, bewirten die Gaste,
versammeln sich funf Mal am Tag zu Psalmenrezitation und
Gesang.

»Wir halten hier die Stellung«, sagte die Abtissin, die es
sich nicht hatte nehmen lassen, meine Tochter und mich
ein wenig herumzufuhren.

»Gott sei Dank«, antwortete ich, und sie lachte mich
dafur ein bisschen aus.

Die Mutter Abtissin, langst nicht mehr die, die ich im
Buch »Raphaela« genannt habe, liest meine Bucher, ich
schicke sie ihr, sobald sie erschienen sind.

»Das ist doch Ehrensache, sagte ich, als sie sich
wahrend unseres Besuchs dafur bedankte.

»Finde ich auch«, antwortete sie.

Neben diesem Kloster gibt es viele andere, die in ihren
Hausern Gaste beherbergen, die Menschen geistlich



begleiten, Tage der Stille anbieten und an ihrer
Lebensweise in den unterschiedlichsten Formen Anteil zu
geben bereit sind: vom Kloster-auf-Zeit-Aufenthalt uber
Meditationskurse, bis zur »profanen« Mithilfe bei der
Apfelernte findet sich so ziemlich alles. Entsprechende
Angebote sind im Internet leicht zu finden. Wem also nach
der Lekture dieses Buches danach ist, sich ein eigenes Bild
zu machen, dem oder der sei hiermit ein Gastaufenthalt in
einem dieser meist aulSerst schon gelegenen Kloster
ausdrucklich empfohlen. Man muss dafur weder katholisch
noch christlich oder uberhaupt glaubig sein. Und wahrend
ich dies schreibe, erwische ich mich bei dem Gedanken,
dass die sogenannte Amtskirche vielleicht gut beraten
ware, sich ein wenig mehr von der gedanklichen Weite
abzuschauen, die in den monastischen Gemeinschaften
praktiziert wird, zumindest in denen, die ich kennenlernen
durfte.

Was in zwei Koffer passt versucht die moglichst
wirklichkeitsgetreue Beschreibung eines Ortes zu sein, der
in meinem Leben sehr real und wichtig gewesen ist, nimmt
sich aber ebenso die Freiheit des Erzahlens. Aus Respekt
vor einer Lebensweise, die von Abgeschiedenheit und Stille
gepragt ist, sowie zum Schutz von Menschen, die keine
Offentlichkeit wiinschen, wurden Personen und Orte
fiktionalisiert.

Dabei soll es auch bleiben.



Berlin, im Marz 2022



1
Aufbruch, Ankunft und der Weg an
die Grenze

Mit Abschieden habe ich mich nie lange aufgehalten.

Gerade mal einundzwanzig Jahre alt, werfe ich zwei
Koffer in meinen alten Kafer und mache mich auf den Weg.

»Muss das unbedingt sein?«

Meine Freundin Lina steht am StralSenrand und weint,
als ginge ich in den sicheren Tod. Auf der Fahrt denke ich,
dass sie recht hat, ich muss vollig verruckt sein, mich auf
so etwas einzulassen.

Warum wirft eine wie ich, die mit funfzehn das von einem
cholerischen Alkoholiker beherrschte Elternhaus verlasst
und sich fortan allein durchschlagt, zu dem Zeitpunkt, als
sie mit Job, Auto und Wohnung einen nach burgerlichen
Malsstaben geregelten Alltag zu fuhren beginnt, alles hin,
um die merkwurdigste Art gemeinschaftlichen Lebens zu
versuchen, von der sie je gehort hat?

»Soll ich deine Sachen fur dich einlagern, falls du sie
wieder brauchst?«, fragt Stefan an unserem letzten Abend.
»Keine Ruckversicherung, keine Altlasten.«



»Tu, was du nicht lassen kannst, Madchen. Ruf an, wenn
ich dich abholen soll.«
Lina wird denen, die nach mir fragen, Auskunft geben.

Der Versuchung widerstehend, noch eine letzte
Beruhigungszigarette zu rauchen, werfe ich das halb volle
Packchen aus dem Fenster und bin lange vor der
vereinbarten Zeit an der Stelle, wo sich rechts eine
schmale StralSe, nicht mehr als ein asphaltierter Feldweg,
in Richtung Kloster windet. Hinter hochgewachsenen
Pappeln tauchen bald die roten Dacher von Gastehaus und
Ostflugel auf, uberragt vom schiefergedeckten
Kirchendach, auf dem ein kleiner Dachreiter die Glocken
beherbergt. Zisterziensische Bautradition, erinnere ich
mich im Prospekt gelesen zu haben und schalte das Radio
aus, wo eine gut gelaunte Sprecherin dabei ist,
Empfehlungen fur Jazzveranstaltungen am Wochenende
auszusprechen.

Neben der Einfahrt steht in grofsen handgeschmiedeten
Lettern Benedicite! - Seid gesegnet!. »Wollen wir’s hoffenc,
murmle ich vor mich hin, wahrend ich mein Auto unter die
alte Kastanie lenke, an der ein verbeultes Schild
angebracht ist. Soll ich eine Stunde spazieren gehen,
zuruck ins Dorf fahren, doch noch eine Packung Gitanes
kaufen? Was soll’s, ich klingle an der Klosterpforte.

Nachdem Schwester Placida mir erklart hat, dass sie mich
von jetzt an konsequent siezen wird, weil das innerhalb der



Gemeinschaft so ublich ist, druckt sie mir einen Becher
Kaffee in die Hand und sagt: »Mit dem engen Rock wirst du
dich bei der Kniebeuge ganz schon auf die Nase legen,
wenn du nicht aufpasst.« Sie betreut das Gastehaus und
kennt mich, seit ich das erste Mal fur ein Wochenende
herkam, um mir das Kloster anzusehen.

»Ich habe gewusst, dass du eines Tages zu uns gehoren
wirst.«

»Ich nicht«, will ich gerade sagen, als sie nach dem
Telefonhorer greift.

»Schwester Hildegard kommt gleich; sie bringt dich in
deine Zelle im Haus der Novizen.«

Sie sagen tatsachlich »Zelle«. Ich hatte doch noch eine
rauchen sollen.

Hildegard, die ich fur eine harmlose Person gehalten
habe, bis sie »von heute an bin ich als Magistra fur Sie
zustandig« sagt, klappert mit dem Schlusselbund, winkt
mir, ihr zu folgen, und ich bin drin.

Die Klausur, der abgeschlossene, nur fur die Nonnen
zugangliche Bereich, verbirgt sich hinter einer schlichten
Tur aus gemustertem Glas, nicht unahnlich der, die Linas
Oma immer scheppernd hinter sich zuschlagt, wenn sie
sich geargert hat.

»Schwester Antonia wird IThnen am Nachmittag das Haus
und den Garten zeigen. Wir holen erst einmal den Rest
Ihres Gepacks.«

Sie sieht mich unglaubig an, als ich ihr zu verstehen
gebe, dass es keinen Rest gibt, weil ich »nur das



Notwendigste« wortlich genommen habe.

»Loblich«, sagt sie im Weitergehen, »es gab welche, die
sind mit dem Mobelwagen hier angekommen.«

Ich verkneife mir die Bemerkung, dass es mich beruhigt,
meine Sachen in kurzer Zeit zusammenraffen und
verschwinden zu konnen.

Meine Zelle stellt sich als freundliches kleines Zimmer
unter dem Dach heraus: schoner alter HolzfulSboden, Bett,
Schrank, Schreibtisch und Blick uber die Wiesen des
benachbarten Reiterhofs. Jemand hat eine Vase mit bunten
Sommerblumen hingestellt.

»Sie beginnen heute Thre Probe- und Ausbildungszeit,
um gemeinsam mit uns herauszufinden, ob ein Leben als
Benediktinerin in dieser Abtei IThre Berufung ist«, beginnt
Hildegard mit ernster Miene zu deklamieren. »Zunachst
werden Sie als Postulantin in Zivilkleidung unseren Alltag
teilen, am Unterricht der Novizinnen teilnehmen, sich in
unsere Lebensweise einuben. Wenn Sie und die
Gemeinschaft nach einem halben Jahr der Meinung sind,
dass Sie Ihren Weg bei uns fortsetzen sollten, konnen Sie
das Gewand der Benediktinerin mit dem weilsen Schleier
der Novizin erhalten. Nach weiteren zwei Jahren wird die
Gemeinschaft daruber abstimmen, ob Sie zu den einfachen
Gelubden, mit denen Sie sich fur drei Jahre an unsere
Gemeinschaft binden, zugelassen werden. Eine vollgultige
Aufnahme mit allen Rechten und Pflichten kann also
fruhestens nach funfeinhalb Jahren erfolgen. Prufen Sie



sich gut; wir werden es auch tun. In einer halben Stunde
hole ich Sie zur Mittagshore ab.«

Ich nicke beeindruckt und frage mich, ob ich nicht doch
erst um den unverbindlichen Probeaufenthalt von drei
Wochen hatte bitten sollen.

Das helle Lauten einer kleinen Glocke erinnert daran, zur
Gebetszeit aufzubrechen, die in zehn Minuten stattfindet.
Als ich die Tur offne, steht Hildegard davor.

»Ich habe gesagt, dass ich Sie abhole.«

Langsam beginne ich mich darauf zu freuen, ohne
Begleitung durch das Kloster zu streifen. Als wir dann
durch Turen und Flure laufen, die fur mich alle gleich
aussehen, bin ich froh, dass mir jemand den Weg weist.

Wir durchqueren die der Kirche zugewandte Seite des
Kreuzgangs, steigen eine schmale Treppe hinauf und lassen
zwei altere Nonnen, die uns freundlich zunicken, vor uns
ins »Herz des Klosters« gehen, wie Priorin Germana es
genannt hat.

Ich kannte das bislang nur aus der Perspektive der
Gastekapelle. Der Nonnenchor bildet innerhalb der Kirche
einen Raum fur sich, der seitens der Besucher vom anderen
Ende des L-formig angelegten Baus nur mit Muhe
eingesehen werden kann, wenn man sich in den vorderen
Reihen platziert. Ich habe meistens hinten gesessen. Schon
bei meinem ersten Besuch verspurte ich plotzlich den
Wunsch, in das gesammelte Schwarz-Weils auf der Seite
jenseits des Gitters einzutauchen und darin unterzugehen.



Die eigene Person mit ihren Noten und Schwachen wurde
klein und unwichtig werden, stellte ich mir vor, angesichts
der GrolSe und Erhabenheit des nur dem Geistigen
dienenden Ortes und der alle Unterschiede ausloschenden
Einheit des auf- und abklingenden Psalmengesangs. Ein
paarmal bin ich morgens die hundertzwanzig Kilometer
uber die Autobahn hin- und wieder zuruckgerast, nur um
mich vor dem Mittagsdienst fur eine knappe Stunde diesen
Gesangen zu uberlassen.

Als ich jetzt die knarrende Schwelle uberschreite, nehme
ich mir vor, meine Unsicherheit draufsen zu lassen, es zu
genielsen, als salse ich noch immer allein in der letzten
Kirchenbank, bis mir einfallt, dass ich nicht mehr daran
gedacht habe, Placidas Rat entsprechend, einen anderen
Rock anzuziehen. Hildegard nimmt mich am Arm und fuhrt
mich zu einem freien Platz am unteren Ende des mit
einfachen Ornamenten verzierten Chorgestuhls, das sich
allmahlich mit Schwestern fulit.

Das Klopfzeichen ertont, ein heller Sopran stimmt den
Ton an, alle stehen auf. »Zum Altar wenden, zischt es
neben mir, und wenige Sekunden spater: »Verneigen!«

Warum habe ich mich nicht vorher einweisen lassen? Auf
der gegenuberliegenden Seite winkt mir jemand mit einer
Handbewegung zu, die sich als »halb so wild« deuten liel3e.
Darf die das? Ich traue mich nicht zuruckzugrinsen.

»Du aller Dinge Kraft und Grund, der unbewegt stets in
sich ruht ...«



Der Hymnus ist schon. Jemand druckt mir ein
aufgeschlagenes Buch in die Hand. Soll ich mitsingen?
Wahrend ich noch die entsprechende Stelle suche, flustert
mir meine Hinterfrau ins Ohr: »Setzen!«

»In deiner Treue fuhre und lehre mich ...«

Singe ich zu laut?

Zwanzig Minuten und zahlreiche Verneigungen spater
bin ich nichts als erleichtert, als ich an der Seite einer
liebenswurdig lachelnden Nonne, die die Geistesgegenwart
hat, mich bei der Kniebeuge mit einem beherzten Griff
wieder hochzuziehen, die Kirche verlassen kann. Vielleicht
stellen sich die erhabeneren Gedanken ein, wenn ich mit
den Riten etwas vertraut bin. Ich werde das lernen!

Noch immer in Zweierreihe, gehen wir schweigend den
Gang entlang, vorbei an einer grofSen weilsen Magnettafel,
die mit handgeschriebenen Zetteln, Postkarten und Kopien
ubersat ist. Aus der Ferne klingt Tellerklappern und das
dumpfe Rauschen einer Industriespulmaschine. Wir
schwenken links, und ich betrete mit meiner Begleiterin als
Letzte das Refektorium.

Am Ende der hufeisenformig angeordneten Tische wird
mir mein Platz zugewiesen, an dem, wie bei allen anderen,
ein weiller Teller mit grunem Tonbecher auf der blanken
Resopalplatte gedeckt ist. Um nicht gleich als neugierig zu
erscheinen, vermeide ich es, in die Runde der Schwestern
zu blicken, die sich, jede hinter ihrem Stuhl stehend,
aufgestellt haben.



Gesang, Tischgebet, »Amen«, Hinsetzen.

Eine Tur an der Seitenwand, die mir noch nicht
aufgefallen war, offnet sich schwungvoll und lasst einen
riesigen, mit dampfenden Schusseln beladenen
Servierwagen herein, den die kleine, mit dem Tischdienst
betraute Nonne tapfer vor sich herschiebt. Vor der
Stirnseite bringt sie ihn zum Stehen, verneigt sich vor der
Priorin, beginnt das Essen zu verteilen.

Aus dem Lautsprecher hinter mir ertont die Stimme von
Schwester Franziska: »Die Frau mit der Lampe. Das Leben
der Florence Nightingale. Haben wir das Kapitel mit dem
Armenhaus schon vorgelesen?«

Einige nicken in Richtung Fenster, wo die Tischleserin an
einem kleinen mit Leselampe und Mikrophon
ausgestatteten Pult sitzt und hektisch blatternd die Stelle
sucht, an der ihre Vorgangerin gestern aufgehort hat.

Es gibt Auflauf. Als die Schussel bei mir ankommt, ist er
lauwarm. Ich muss an Stefan denken, der mich in den
letzten Wochen dauernd zum Essen einladen wollte, damit
ich mir »ein Polster gegen karge Klosterkost anfresse«.

Das hier wurde wahrscheinlich ganz passabel
schmecken, wenn die Kuchenschwester halb so viel Fett
gebraucht und das Ganze fruher aus dem Ofen genommen
hatte.

In die Schublade vor mir, die das fur mich bestimmte
Besteck nebst Serviette, Schneidbrett und Eierbecher
enthalt, hat jemand ein Schokoladenosterei gelegt. Wir
haben Mitte September.



Florence Nightingale beugt sich gerade uber eine
dahinsiechende Witwe, als meine Nachbarin mir auf den
Arm tippt und Zeichen macht. Es dauert eine ganze Weile,
bis ich kapiere, dass sie den Wasserkrug haben mochte, der
vor mir steht. »Entschuldigung«, flustere ich, worauf sie
den Finger an den Mund legt und mir bedeutsam zunickt.

Als die Auflaufschussel ein zweites Mal herumgereicht
wird, wage ich nicht abzulehnen, obwohl ich furchte, dass
die Haut auf dem Pudding, der gerade hereingebracht
wird, mir alle Selbstbeherrschung abverlangen wird.

Mussen Leute, die keinen Sex haben, nicht wenigstens
gut essen?

Plastikwannen mit Spulwasser werden herumgereicht,
und ich lerne, dass das zweite weilse Tuch in meiner
Schublade keine Ersatzserviette, sondern zum Abtrocknen
des Bestecks ist. Als ich an der Reihe bin, schwimmen
Fettaugen neben Schaumresten im Wasser.

Ein Glockchen ertont, Stuhlerucken. Die Gemeinschaft
erhebt sich zum Dankgebet, verneigt sich zum Kreuz hin,
verlasst schweigend, je zwei nebeneinander, das
Refektorium.

Als ich auf den Flur trete, empfangt mich kollektives
Lacheln: Die Schwestern haben sich rechts und links
aufgereiht, nach Amt und Alter absteigend, soweit ich das
beurteilen kann.

»Nachdem wir bereits miteinander gebetet und gegessen
haben, mochte ich Thnen hiermit unsere neue Postulantin
vorstellen ...«



Dass Schwester Germana zwar weisungsbefugtes
Oberhaupt der Gemeinschaft, aber nur fur drei Jahre als
Priorin-Administratorin, statt auf Lebenszeit zur Abtissin
gewahlt ist, liegt daran, dass die Nonnen sich nicht darauf
einigen konnten, einer aus ihrer Mitte das wurdevolle Amt
anzuvertrauen. So musste Germana, obwohl ihr das Alter
bereits sichtbar zu schaffen macht, als »Platzhalterin und
Zwischenlosung«, wie sie selbst es nennt, einspringen. In
unseren Gesprachen vor meinem Eintritt hat sie mit ihrer
warmen, bayerisch eingefarbten Stimme und scheinbar
unerschopflicher Geduld meine Fragen zu Kloster und
Glauben zu beantworten versucht, mich mit einschlagiger
Literatur versorgt und mir mit einem liebevollen
»Versuchen wir’s« den Eintritt ins Kloster gewahrt.

Neben ihr: Schwester Subpriorin Radegundis von
Waltersleben, zweite Frau im Haus, eine der wenigen,
deren Nachnamen ich weils, weil man wohl doch etwas
stolz darauf ist, jemanden aus altem Adel im Haus zu
haben.

Sollte ich jetzt etwas sagen?

»Ich freue mich, hier zu sein. Also ... danke ... ich ...«

Germana steuert auf mich zu, hakt sich resolut bei mir
unter und fuhrt mich an der Nonnenreihe entlang. Ich
schuttle Hande, bekomme ermunternde Worte
zugesprochen, werde umarmt.

Aus dem Augenwinkel sehe ich eine, die mich mit vor der
Brust verschrankten Armen von Kopf bis Fuls mustert.
Sieht nicht gerade so aus, als freue sie sich



uberschwanglich uber den Neuzugang. Habe ich die schon
einmal getroffen? Als ich mich ihr zuwenden und sie
begrulsen will, ist sie verschwunden. Rock zu kurz, Haare
zu wild, Strumpfe kaputt ...? Zogernd schaue ich an mir
runter, kann aber nichts AnstofSiges finden.

Gibt es hier keine bekannten Gesichter? Placida und
Paula kann ich nirgends entdecken. Beim Essen habe ich
sie noch gesehen. Da kommt Schwester Raphaela, deren
freundliche Erscheinung so gar nicht zu der Bezeichnung
»Gastmeisterin« passen will, streicht mir uber die Wange
und versichert, sie werde mich mit ihrem Gebet begleiten.
Mir fallt keine passende Antwort ein, und so beschranke
ich mich darauf zu nicken.

»Na, sind Sie tatsachlich gekommen?« Schwester
Hedwig legt mir beide Hande auf die Schulter. »Aber nicht
verbiegen lassen, ja?«

Bevor ich etwas entgegnen kann, zieht mich Germana
zur nachsten Schwester, die breit grinsend erzahlt, sie sei
die Postschwester, und das schon seit uber zwanzig Jahren.
Der Handedruck konnte glatt von Muhammad Ali in seinen
besten Zeiten sein.

»Jetzt muss ich Sie aber doch noch mal in den Arm
nehmen, nachher soll man ja Abstand halten, ha ha ...«

Ich wunsche mir nichts sehnlicher als eine Pause und
nicke dennoch so erfreut wie moglich, als Schwester
Hildegard mir mitteilt, dass sie und die Schwestern des
Noviziats mich noch zur Rekreation mitnehmen mochten,



damit wir uns in der halben Stunde vor der Mittagsruhe
bereits etwas kennenlernen.

Der Gemeinschaftsraum fur die Novizinnen weicht so sehr
von meiner Erwartung ab, dass ich im ersten Moment nicht
weils, ob ich erleichtert oder besorgt sein soll:
Teppichboden, Pflanzen, die sich die Wande hochranken,
ein Klavier, Kerzen, Fichtenholzmobel, ein alter
Plattenschrank. Auf einem Regalbrett liegt Asterix und
Obelix auf Lateinisch, es riecht nach Raucherstabchen. Auf
dem Tisch steht eine Schale mit Keksen, drei junge gut
aussehende Nonnen mit weilSem Schleier sitzen bereits da,
als Hildegard Platz nimmt und auf den freien Stuhl neben
sich klopft.

»Zur Feier des Tages«, sagt die Schwester mit
Nickelbrille, »gibt es Prinzenrolle.«

Sie stellt sich als Schwester Antonia vor, ehemals Latein-
und Geschichtslehrerin in Paderborn, die im vergangenen
Mai ihre ersten Gelubde abgelegt hat und nach mir die
Jungste ist, sodass sie sich ein wenig um mich kimmern
darf, wenn Schwester Hildegard verhindert ist.

»Demnach habt ihr alle drei schon die ersten Gelubde
abgelegt und seid nicht mehr Novizinnen im eigentlichen
Sinn?«

Schwester Cacilia, die »Noviziatsalteste«, klingt, als lege
sie Wert auf diese Position und macht mich darauf
aufmerksam, dass wir uns auch in dieser Runde siezen,
weil das hilft, die notige innere Distanz zu wahren. Als ich



zu der Frage ansetzen will, was sie damit meint, stellt sich
die dritte Schwester vor, in der ich meine Retterin beim
Auszug aus der Kirche wiedererkenne: Maria, seit vier
Jahren im Kloster, gelernte Psychologin und derzeit mit der
Organisation des Gastehauses betraut.

Ich soll von mir erzahlen und fluchte mich zum Thema
Arbeit in der Kinder- und Jugendpsychiatrie, weil das
unerschopflich ist und allzu personliche Fragen verhindert.
Cacilia, die als Sozialpadagogin mit geistig behinderten
Kindern gearbeitet hat, nutzt die Gelegenheit, von ihren
eigenen Erfahrungen zu berichten. Gern uberlasse ich ihr
das Feld und merke, wie Maria mich von der Seite
schmunzelnd betrachtet.

»Fur Schwester Hildegard ist dies heute auch ein
Neuanfang, ergreift sie das Wort, »sie hat mit Threm
Eintritt das Amt von Schwester Maura ubernommen und
da ...«

»HoOchste Zeit fur die Mittagspause!«, sagt Hildegard
und schaut auf die Uhr. Das Gesprach endet mitten im Satz,
man erhebt sich schweigend, verneigt sich, »Ehre sei dem
Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist«, und weg
sind sie. Leicht desorientiert steige ich hinter Maria die
Treppe hinauf und stelle fest, dass sie das Zimmer links
neben meinem bewohnt, wahrend die Magistra die Tur
rechts neben meiner offnet.

Ich bitte sie, noch einen Rundgang durchs Gelande
machen zu durfen, aber sie winkt ab.



»Ruhen Sie sich aus. Schwester Antonia kommt nachher
bei Ihnen vorbei.«

Wie lange muss man Postulantin sein, um sich nicht
mehr wie ein ahnungsloser Eindringling vorzukommen?
Wahrscheinlich bin ich diese Art der Fursorge nicht
gewohnt und sollte dankbar sein, dass man mich nicht mir
selber uberlasst.

»Herein.«

Drei Uhr. Ich muss fast eine Stunde lang aus dem
Fenster geschaut haben, ohne zu merken, wie die Zeit
vergeht. Mein zweiter Koffer ist noch immer nicht
ausgepackt.

Es klopft erneut.

»Sie mussen schon selbst aufmachen. Hat Schwester
Hildegard Ihnen nicht gesagt, dass wir die Zellen der
Mitschwestern nicht betreten?«, tont es durch die
geschlossene Tur.

Antonia hat die schwarze Klostertracht abgelegt, tragt
einen blauen Arbeitskittel mit Kopftuch, dazu eine
Strickjacke, die eindeutig aus nichtklosterlichen Zeiten
stammt. In dem Aufzug konnte sie als polnische
Erntehelferin durchgehen, wirkt jedenfalls deutlich junger
als mit dem vom weilRen Schleier eingerahmten Gesicht.
Fast hatte ich sie nicht erkannt.

Wir uberqueren den Hof und betreten die um den
Kreuzgang angelegten Hauptgebaude. Der Fahrstuhl zur
Kuche, Baujahr 1964, ist zwei Jahre alter als ich. »Mein



Jahrgang«, sagt Antonia, als ich auf das kleine Schild
deute, »vielleicht bin ich deshalb beim letzten Gewitter mit
ihm stecken geblieben.«

Rechtzeitig bevor ich in Panik verfalle, stofSt sie die
Turen auf und fuhrt mich in die grolse, mit modernsten
Geraten ausgestattete Kuche, in der es nach frischer Minze
riecht. Die kleine dicke Schwester, die heute Mittag bei
Tisch bedient hat, beugt sich, im gleichen blauen
Arbeitskittel, uber einen riesigen dampfenden Topf, in den
sie mit beiden Handen saftig grune Krauter wirft.

»Aus dem eigenen Garten, wird Thnen schmeckenc,
erklart sie eifrig, wahrend sie sich mit ihrer Kuchenschurze
den Schweils von der Stirn wischt.

»Gilt wahrend der Arbeit im Haus kein Schweigegebot?«,
frage ich Antonia, als wir die Kuche verlassen haben.

»Nicht so streng. Eigentlich soll man sich auf das
Notwendige beschranken, aber das wird unterschiedlich
ausgelegt.«

Im oberen Stock angekommen, klopft Antonia an eine
schwere Eichenholztur. »Cellerariat«.

Die Abtei ist ein kleiner Wirtschaftsbetrieb mit
unterschiedlichen Geschaftsbereichen und muss als solcher
auch verwaltungstechnisch gefuhrt werden. Schwester
Simone, die als Cellerarin, eine Art Finanzministerin des
Klosters, dafur verantwortlich ist, fuhrt uns durch mehrere
mit grofSen Schreibtischen, Computern und
Aktenschranken bestuckte Raume. Wurden keine Nonnen
darin sitzen, konnte man meinen, man betritt das



Einwohnermeldeamt. Bei genauem Hinsehen denke ich,
dass im Einwohnermeldeamt keine Kreuze an der Wand
hangen und die aufgestellten Bilder Ehemanner, Tochter
oder Humphrey Bogart statt Jesus von Nazareth und den
heiligen Franziskus zeigen wurden. An einem der
Schreibtische sitzt eine alte Schwester, die hoch
konzentriert wie in Zeitlupe abwechselnd auf den
Bildschirm vor sich starrt oder mit langen spitzen Fingern
beinahe ehrfurchtsvoll die Tastatur bedient.

»Schwester Apollonia«, erklart Schwester Simone mit
leicht entnervtem Unterton, »besteht darauf, sich mit ihren
vierundsiebzig Jahren noch in den Computer
einzuarbeiten.«

»Man muss mit der Zeit gehen«, entgegnet die Alte mit
funkelndem Seitenblick auf ihre weitaus jungere
Vorgesetzte, »sonst kommt man nicht mehr mit und muss
aufs Abstellgleis!«

Antonia erzahlt im Weitergehen, dass Schwester
Apollonia, in ihrem Hauptberuf Organistin, halbtags in der
Verwaltung aushilft, momentan allerdings einer der vielen
Grunde ist, weshalb die Kommunitat ihre Cellerarin
dringend zur Erholung schicken will.

»Ich finde sie ganz sympathisch.«

»Warten Sie, bis sie versucht, Sie zum Musizieren zu
uberreden. Und noch was: Auf dem Abstellgleis habe ich in
den drei Jahren, die ich hier bin, noch keine gesehen.«

Neben dem Cellerariat befinden sich die Raume der
Abtissin. Sie werden zurzeit von Priorin Germana bewohnt,



die gerade beim Zahnarzt ist, wie der kleine Zettel mitteilt,
der mit Tesafilm an die Turklinke geheftet ist.

Das »Skriptorium« entpuppt sich als grofSer Leseraum,
rundum bestuckt mit Regalen bis zur Decke.
Nachschlagewerke in jeder denkbaren Ausfuhrung: der
grolse Brockhaus, zwanzig Bande Geschichte der Musik,
Kirchenvatertexte, theologische Zeitschriften, je ein Stapel
Geo, Osservatore Romano und Frankfurter Allgemeine
Zeitung.

»Habe mir schon gedacht, dass ihr nicht die Rundschau
abonniert habt.«

»Wir vom Noviziat sollen uns nicht hier aufhalten; wir
haben unseren eigenen Studienraum mit der
Noviziatsbibliothek. Wenn wir Bucher benotigen, die dort
nicht stehen, fragen wir die Magistra.«

»Keine Tageszeitung?«

»Dafur bleibt uns keine Zeit.«

Wir laufen einen Gang entlang, wo rechts Fenster zum
Kreuzgarten und links die Turen zu den Zellen einiger
Konventschwestern sind. Sr. Sophia, Sr. Radegundis, Sr.
Clementia, Sr. Luise, Sr. Raphaela ... steht auf den samtlich
in der gleichen Schonschrift gehaltenen Holztafelchen.

Ich will etwas fragen, aber meine Fuhrerin macht mir
Zeichen zu schweigen. Dass man vor den Privatzimmern
der Nonnen ruhig zu sein hat, leuchtet selbst mir ein.

Wenig spater betreten wir einen grofSen,
lichtdurchfluteten Raum mit Ausblick auf den Obstgarten.



