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Tagtraum

Ich setzte ein paar letzte Striche und legte den Pinsel
weg. Enttäuschung machte sich beim Betrachten der
Leinwand in mir breit. Was hatte ich da nur gemalt? Das
konnte ich auf keinen Fall abliefern. Die Zeit lief mir davon
und je weiter sie fortschritt, umso stärker verblassten die
Ideen. Hatte mich meine Muse etwa verlassen? Mir blieben
nur noch sechs Wochen bis zur Ausstellung, die offenbar
ohne meine Bilder stattfinden würde. Es fiel mir zunehmend
schwer, mich zu dem Thema Ängste in einem Farbenspiel
auszudrücken. Dabei war die Aufgabe wie für mich gemacht.
Stattdessen steckte ich in einer ausgewachsenen
Schaffenskrise, die sich wie eine Schlinge um meinen Hals
legte und mir den Atem raubte.

Frustriert verließ ich das Atelier, um Nicolas in Empfang
zu nehmen, der gerade das Haus betrat und nach mir rief.
Ich bemühte mich, ein Lächeln aufzusetzen.

Er sah mich besorgt an und fragte: »Schatz, was ist los?«
Meine Fassade brach wie ein Kartenhaus in sich

zusammen. Er hatte mich eiskalt erwischt. Ich löste das
aufgelegte Lächeln aus meinem Gesicht und sagte: »Bin am
Ende. Da kommt nichts mehr. Bye, bye, Karriere.«

Nick schlüpfte aus der Jacke, hängte sie an den Haken
und kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu.

Um seinem Charme zu entfliehen, begnügte ich mich mit
einem flüchtigen Kuss, drehte mich geschmeidig aus seinen
Armen und eilte in die Küche. Nähe war das Letzte, was ich
in dieser Situation brauchte.

»Ich wette, du hast heute nichts gegessen«, rief er mir
hinterher.

Das hatte ich tatsächlich nicht. Der Abgabetermin saß
mir nicht nur im Nacken, er raubte mir den Appetit und
wenn ich ehrlich war, auch den Spaß an meiner Arbeit. Was
hatte ich mir nur mit meiner Zusage gedacht?



Mir tat es leid, dass er manchmal meiner Zuneigung
hinterherrennen musste, aber ich kam nicht aus meiner
Haut. Wer kann das schon? Schweigend bearbeitete ich den
Kaffeeautomaten und wartete auf das dampfende Glück.
Doch die Maschine rumorte und zischte, zog aber kein
Wasser. »Mist«, fluchte ich leise vor mich hin. Nicks Hand
schob sich langsam an mir vorbei. Er drückte ein paar
Knöpfe und überredete auf diese Weise das Gerät, endlich
meinen Kaffee auszuspucken.

»Es gibt Künstler, die plötzlich so ausgebrannt sind, dass
sie nie wieder einen Pinsel in die Hand nehmen.« Dieser
verheerende Gedanke huschte über meine Lippen, ehe ich
ihn daran zu hindern vermochte. So ein Mist, denn jetzt
dachte er womöglich, mich trösten oder bemitleiden zu
müssen. Bei aller Liebe, aber das war das Letzte, was ich
brauchte.

»Sidney, das wird schon wieder. Kreativität ist ein
Prozess. Wie oft hast du gedacht, dass alles vorbei ist und
dann Bilder abgeliefert, die heute noch ihren Meister
suchen.«

Mir entglitt ein Seufzen. Ja, er hatte recht. Dennoch fühlte
sich meine Schaffenskrise so endgültig an, dass sie mich
ängstigte. Wenn ich nicht mehr malen konnte, wozu wäre
ich dann zu gebrauchen?

»Jetzt mach dich nicht verrückt. Lass uns essen gehen.«
Raus gehen? Dazu hatte ich keine Lust. Ich zupfte an

meinem Haar. »Ich glaube, die Wiederherstellung meiner
Fassade würde zu lange dauern. Bestellen?«

Nick schenkte mir ein Lächeln. Eines, das seine zarten
Grübchen zum Vorschein brachte, denen ich einfach nicht
widerstehen konnte. »Du siehst wunderschön aus.« Er
näherte sich und breitete erneut die Arme aus. Diesmal ließ
ich die Umarmung zu und bereute es nicht. Sein Duft hüllte
mich wie ein prickelndes Versprechen ein.

»Hast du mal daran gedacht, diese Pillen abzusetzen? Ich
meine, die besten deiner Ideen stammen aus Träumen.«



Wie ein hartgeworfener Baseball traf mich seine Aussage.
Meine Träume waren so grausam, dass ich gar nicht daran
dachte, sie zurückzuholen. Deshalb hatte ich mich freiwillig
gemeldet, an dieser Medikamentenstudie teilzunehmen.
»Vergiss es«, war daher meine knappe Antwort. Ich schälte
mich aus seiner Umarmung und lief ins Bad.

»Warte, so war das doch nicht gemeint.«
»Ich geh mich nur frisch machen. Essen gehen ist doch

eine gute Idee«, erwiderte ich und schloss die
Badezimmertür hinter mir ab.

Ich ließ das Wasser über meine Handgelenke laufen,
dessen Kälte mich wie ein frischer Frühlingsmorgen erfüllte,
der meine Seele berührte und sich in ihr niederließ. Nur für
einen Moment, nur so lange, bis sich mein Innerstes
dagegen sträubte und die Lebendigkeit abschüttelte. Denn
da gab es einen Teil in mir, der mich ermüdete. Dieser Teil
war stärker als alles andere.

Früher dachte ich, diese allumfassende Erschöpfung wäre
von den Träumen verursacht worden, die mich jede einzelne
Nacht heimgesucht hatten. Nun, da ich dank moderner
Medizin und deren Nebenwirkung nicht mehr träumte,
musste ich die Quelle dafür woanders suchen. Ich blickte
auf. Mein Spiegelbild zeigte eine Frau, die ich nicht mochte.

Die rotbraunen Haare zu einem zerzausten Dutt
hochgesteckt, dunkle Augenringe und nackte
Sommersprossen, die sich in meinem Gesicht breitgemacht
hatten. Ich hasste diese Sprenkel. Sie entwickelten sich mit
den ersten Sonnenstrahlen im Jahr und verblassten erst
wieder in den Wintermonaten.

Für einen winzigen Augenblick hatte ich den Eindruck, als
verberge sich ein anderes hinter meinem Gesicht. Aber als
ich blinzelte, blickten mich nur müde Augen an.

Ein sachtes Klopfen an der Tür unterbrach meine
Betrachtung. »Ist alles in Ordnung?«

»Ja, klar«, log ich rasch, um weiteren Fragen
auszuweichen, und kümmerte mich um die



Wiederherstellung meines Äußeren. Zum Glück verriet die
Fassade nicht viel von meinem Innenleben.

Nicolas wartete geduldig auf dem Sofa. Seine Beine
lagen verschränkt auf dem niedrigen Tisch. Nach einem
harten Arbeitstag legte er sie immer hoch. Offenbar hatte
ihn sein Dad wieder einmal wie eine Zitrone ausgepresst.
Dieser Mann war ein Erfolgsmensch durch und durch. Kalt
und rational – in der Lage, jeden mit nur wenigen Worten
mundtot zu machen. Es tat mir um Nicks Seele leid, die Tag
für Tag dieser Kälte ausgesetzt war. Mein Räuspern ließ ihn
aufschrecken. Sofort stand er auf und strich hastig seine
Hose glatt.

»Können wir?«, fragte ich.
»Zum Italiener?«
»Mir egal«, antwortete ich lapidar und dachte mir nichts

dabei. Nick aber wirkte tief getroffen.
Er sah mich an, als hätte ich mit meiner Bemerkung zehn

Tage Sturm heraufbeschworen. Also revidierte ich meine
Aussage. »Italiener ist gut.«

Ich schlüpfte in meinen Kurzmantel. Der Sommer wollte
sich nicht einstellen, versteckte sich hinter eisiger Luft und
heftigen Regenfällen. Dieser Juni war eindeutig zu kalt. Als
ich mein Haar über den Jackenkragen hob, hörte ich ein
leises unverständliches Flüstern. »Was hast du gesagt?«

Nick stand bereits an der Tür und war im Begriff
hinauszutreten. Er drehte sich mir zu und blickte mich
verwirrt an. »Ich hab nichts gesagt«, erwiderte er und hielt
mir die Tür auf.

Dem Flüstern schenkte ich keine weitere Beachtung,
wahrscheinlich hatte ich es mir eingebildet, genauso wie
das seltsame Doppelgesicht im Spiegel.

Wir ergatterten einen Tisch am Fenster. Das Restaurant
war nicht sonderlich gut besucht, seit der Asiatempel
gegenüber seine Pforten geöffnet hatte. Die Leute waren
übersättigt von dem, was sie kannten. Sie brauchten etwas



Neues, das sie aus ihrer kulinarischen Lethargie zu reißen
vermochte.

Genauso verhielt es sich mit der Kunst. Ich sollte etwas
Neues, nie Dagewesenes erschaffen – etwas, das die Seele
des Betrachters berührte. Doch mir fiel einfach nichts ein.

Plötzlich spürte ich, dass mich jemand beobachtete. Doch
in dem Gastraum war nur ein weiterer Tisch belegt. An ihm
saß ein Paar, das nur Augen füreinander hatte. Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass sich die beiden für mich
interessierten. Aufmerksam ließ ich meinen Blick durch das
Lokal schweifen. Der Kellner stand hinter dem Tresen und
war geradezu meditativ in das Polieren von Gläsern vertieft.
Er hob das Glas in seiner Hand, betrachtete es im gelben
Licht der Barbeleuchtung und zog es erneut durch das
Poliertuch. Sonst war niemand da.

Und doch spürte ich Augen in meinem Nacken. Ich
wandte meinen Blick dem Fenster zu meiner Rechten zu. Ein
Moment der Unsicherheit erfasste mich, denn draußen stand
eine Frau mit schulterlangen Haaren und dunklen
Augenringen, und sah zu, wie ich aß.

Es dauerte einige Sekunden, bis ich registrierte, dass sie
gar nicht auf der Straße stand, sondern sich in der Scheibe
spiegelte. Wenn ich die physikalischen Gesetze nicht
gänzlich missverstanden hatte, musste sie im Lokal neben
dem Tisch stehen.

Jemanden beim Essen zu beobachten, gehörte sich
einfach nicht. Mein Kopf schnellte zur Seite, während sich
Worte auf meine Zunge schlichen, mit denen ich sie
vertreiben wollte. Doch zu meiner Verwunderung blickte ich
direkt zum Kellner, der noch immer mit seinem Glas innig
verschmolzen zu sein schien. Wo war sie hin? So schnell
konnte sie doch nicht verschwunden sein. Als ich darüber
nachdachte, kam mir in den Sinn: Ich hatte bereits von ihr
geträumt. Das lag einige Monate zurück. Eine Zeitlang hatte
sie meine Träume regelrecht beherrscht.



»Schmeckt es dir nicht?«, fragte Nicolas und schob sich
eine mit Pasta befüllte Gabel in den Mund.

»Doch, es war nur ...« Was sollte ich sagen, um nicht
verrückt zu erscheinen? »Ach, nicht so wichtig.«

Den restlichen Abend im Restaurant schwiegen wir uns
an. Ich stocherte in meiner Pasta herum und dachte darüber
nach, warum ich diese Halluzinationen hatte.

Lag es an dem neuen Medikament? Das durfte nicht sein,
denn es hatte mir in den letzten Wochen seit langer Zeit
echten Schlaf beschert. Meine Anspannung wurde mit jeder
Minute größer, bis es schließlich aus mir herausplatzte wie
Süßkram aus einer angestochenen Piñata.

»Ich sehe seltsame Dinge.«
Nick blickte verdutzt von seinem Teller auf. Die Gabel

hatte er bis zur Hälfte in den Mund geschoben. Er hielt inne,
sah sich vorsichtig um und zog die Gabel samt Inhalt wieder
heraus. »Was?«, schmetterte er mir ungläubig entgegen und
riss die Brauen hoch. »Was für Dinge?«

Ich hatte nicht erwartet, dass er mich auf Anhieb
verstehen würde, aber mit dieser impulsiven Reaktion hatte
ich auch nicht gerechnet. Sorgfältig sammelte ich meine
Gedanken und wog die nächsten Worte ab. »Ich bin mir
nicht sicher.«

Wie zur Salzsäule erstarrt sah er mich voller Erwartung
an.

Ich fuhr also fort: »Sie sind für den Bruchteil einer
Sekunde da und dann wieder weg.«

Endlich reagierte er mit einem Nicken. Doch in seinen
Augen konnte ich genau sehen, dass er mir kein Wort
glaubte. Und dann sprach er meine Befürchtung auch noch
laut aus.

»Das sind die Pillen. Ich bin mir ganz sicher. Du solltest
den Doc anrufen.«

Hätte er nicht einfach nichts sagen können? Schließlich
platzte mir der Kragen. »Du hältst mich für durchgeknallt,
stimmts?« Meine Stimme klang selbst für meine Ohren viel



zu schrill. Vor Scham wäre ich am liebsten im Boden
versunken.

Der Kellner stellte das Glas weg und richtete den Blick
auf uns. Nicolas schob seine Hand über den Tisch und
berührte meine, während er mich besorgt ansah. Ich entzog
sie ihm und verschränkte die Arme vor der Brust. Meine
Abwehrhaltung deutete Nick richtig und schnippte nach dem
Kellner, der sofort herangeeilt kam. »Ist alles in Ordnung?«

Nicolas ging nicht auf seine Frage ein und verlangte die
Rechnung.

Doch der Mann ließ nicht locker. »Gibt es ein Problem?«
»Ich hätte nur gerne die Rechnung«, wiederholte Nick.
Der Kellner ließ seinen prüfenden Blick über den Tisch

schweifen und blieb erst an meinem Teller haften, dann an
mir.

»Hat es nicht geschmeckt?«
»Nein, nein«, beschwichtigte Nick. »Mit dem Essen ist

alles in Ordnung.« Sein Blick wanderte anklagend zu mir.
Der Mann schien sofort zu verstehen, wo das Problem

lag. Mit einem aufgesetzten Lächeln drehte er sich auf dem
Absatz um und kehrte nach weniger als einer Minute mit der
Rechnung zurück. Na wunderbar! Jetzt lag die Schuld an
dem geplatzten Abend bei mir. Nicolas bezahlte und gab
reichlich Trinkgeld.

Auf dem Weg zum Auto fühlte ich mich schlecht. Ich
hätte auch schweigen können, aber ich musste ja wie eine
Bombe platzen und ihm vorwerfen, mich für verrückt erklärt
zu haben. Nach einiger Überlegung fiel mir auf, dass er das
gar nicht getan hatte. Mit keinem Wort hatte er erwähnt,
dass ich nicht sauber tickte. Ich hatte mich einfach in die
Sache reingesteigert. Das verpasste mir den Rest.

»Tut mir leid«, murmelte ich, als er einsteigen wollte.
Er hielt inne und sah mich an, schüttelte den Kopf und

setzte sich wortlos auf den Fahrersitz. Wie angewachsen
blieb ich stehen, bis er mich fragte, ob ich hier Wurzeln
schlagen wollte.



Während der Fahrt versuchte ich mein Glück erneut. »Es
tut mir wirklich leid. Ich weiß auch nicht, was mit mir los
ist.«

»Ich schon«, erwiderte er und warf mir einen raschen
Blick zu. Dann starrte er wieder auf die Straße. »Es ist doch
so: Im Traum verarbeitet der Mensch die Eindrücke des
Tages und wenn du nicht träumst, muss dein Hirn irgendwie
anders den Ballast loswerden.«

»Aber wenn ich die Pillen absetze, sind die Albträume
wieder da.«

»Ich weiß. Ich verstehe sowieso nicht, warum Dr.
Pennywise ...«

»Pennywhore«, verbesserte ich ihn.
»Wie auch immer. Warum arbeitet sie nicht an den

Träumen. Pillen kann doch jeder verschreiben. Vielleicht
solltest du dir eine andere Psychiaterin suchen.«

»So ist das nicht. Du kannst das nicht verstehen. Ich
wollte einfach mal durchschlafen. Nichts, was ich sonst
probiert habe, hat geklappt. Außerdem ist das mit dem
traumlosen Schlaf nur eine Nebenwirkung.«

Seine Kiefermuskeln zuckten. Er nickte. »Okay, solange
es dir guttut, ist das alles legitim.« Er betonte das letzte
Wort so, als wollte er noch weitersprechen. Aber er schwieg.

Also half ich ihm auf die Sprünge: »Aber?«
Hektisch manövrierte er den Wagen in einen schmalen

Parkplatz und sah mich an, holte tief Luft, plusterte die
Backen und entließ sie durch einen schmalen Lippenspalt.
»Also gut, Tacheles! In letzter Zeit scheinst du nicht mehr
vollständig zu sein. Dein Kopf hängt andauernd in den
Wolken.«

»Ich bin Künstlerin«, beschwerte ich mich.
»Ich weiß. Es wäre auch nichts daran auszusetzen, wenn

nicht diese Leere aus deinen Augen dringen würde.
Verstehst du nicht? Die bescheuerten Pillen unterdrücken
deine Seele oder so was. Das muss aufhören, bevor nur
noch eine Hülle von dir übrig ist. Verstehst du das?« Er sah



mich eindringlich an, was in mir zwei völlig unterschiedliche
Gefühle zum Vorschein brachte.

Einerseits kochte ich vor Wut. Wie konnte er mir
vorwerfen, meinen Gedanken nachzuhängen? Andererseits
war ich ihm dankbar für seine offenen Worte. Mir selbst
fielen solche Dinge nicht auf, wie auch. In mir hatte sich ein
gewaltiges schwarzes Loch festgesetzt, das an meiner Seele
zerrte und alles mit sich riss, was mich ausmachte. Lange
Zeit hatte ich gedacht, es läge am Schlafmangel.

»Du weißt, dass ich mir Sorgen um dich mache. Früher
hast du vor Ideen nur so gesprüht, dass mir ganz
schwindelig wurde. Und jetzt ist es, als wärst du ganz
woanders.«

Ich schluckte Tränen hinunter. Mein Kinn zitterte, aber es
gelang mir, eine Heulattacke zu unterdrücken. Einen
Moment sammelte ich mich, um ihm zu sagen, dass ich
verletzt war. Doch all meine Gefühle pressten sich in nur ein
Wort, das über meine Lippen huschte: »Wow!«

»Wow?«, wiederholte er und warf mir einen skeptischen
Blick zu.

»Das war ehrlich«, warf ich rasch hinterher, um ihm nicht
das Gefühl zu geben, seine Sorge nicht ernst zu nehmen.
Doch meine nächsten Worte klangen selbst in meinen Ohren
wütend: »Okay, morgen Vormittag fahre ich zu Dr.
Pennywhore. Einverstanden?«

»Jetzt bist du sauer!«, stellte er fest.
Oh ja, ich war sauer. Ich war sogar ziemlich sauer. Aber

nicht auf ihn, denn er hatte ausgesprochen, was ich nicht
einmal zu denken wagte. Seit Wochen versuchte ich, mich
auf meine Arbeit zu konzentrieren, und brachte nichts
zustande. Dabei lag die Lösung so nah, dass ich sie selbst
nicht gesehen hatte.

Stillschweigend betraten wir das Haus, ebenso wortlos
machte ich mich bettfertig und legte mich auf meine Seite
der weichen Matratze. Ich schob mein Kissen zurecht und
drehte mich von ihm weg.



»Gute Nacht«, sagte er.
Mir entkam nur ein leises »Hm«, bevor er das Licht

löschte.
Ein zarter Zweifel drängte in mein Bewusstsein. War ich

bereit, mich den lähmenden Grausamkeiten meiner Träume
zu stellen? Es dauerte nicht lange, da hörte ich das schwere
Atmen meines Verlobten und gleichzeitig das Flehen meines
Inneren. Lange widerstand ich ihm nicht und griff im
Dunkeln zu dem Fach meines Nachttisches, zog es auf und
ertastete die Plastikdose. Ich nahm zwei Pillen heraus und
schluckte sie ohne Wasser hinunter. Zumindest würde ich in
dieser Nacht nicht träumen.

 
Schweißgebadet schreckte ich aus dem Schlaf. Mein

Mund war staubtrocken. Trotz schier unüberwindbarer
Trägheit schälte ich mich aus der Decke und setzte mich auf.
Ich fühlte mich beobachtet. Vorsichtig wandte ich mich
Nicolas zu, aber er schlief seelenruhig. Als ich mich wieder
hinlegen wollte, erfasste mein schweifender Blick eine
Gestalt. Ich erstarrte.

Durch meine Lähmung hindurch klärte sich mein
Verstand. Deutlich sah ich eine Frau, die sich dem Fußende
des Bettes näherte. Schlagartig sank die Temperatur im
Zimmer. Ihr Umriss zeichnete sich vor dem Fenster dahinter
ab, durch dessen weißen Vorhänge zartes Licht des
anbrechenden Morgens hereinfiel.

Ich atmete flach, meine Gedanken vereisten wie unter
dem Hauch der Eiskönigin. Mit jedem Herzschlag wurden die
Konturen der Frau schärfer, sodass ich ihr blasses Gesicht
sah, in dem dunkelgerahmte, tote Augen lagen, aus denen
sie mich betrachtete.

Es war mir nicht möglich, meine Lider zu schließen oder
gar wegzusehen. Ich wollte schreien, aber aus meinem
Mund kam kein Ton. Ihr langes Haar fiel wallend über die
Schultern und sie hob den Arm, um mit ausgestrecktem
Finger auf mich zu zeigen.



Das Zimmer drehte sich, ich konnte nicht atmen, als säße
sie mit all ihrem Gewicht auf meiner Brust. Schweiß perlte
auf meiner Stirn und mein Herz überschlug sich
angstgenährt. Ich spürte Druck auf den Ohren, als wäre ich
tief in den Ozean hinabgetaucht. Etwas in meinem Innersten
klammerte sich an dieses Bild.

Unerwartet verblasste die Erscheinung und nahm meine
Starre mit sich. Nur langsam kam ich wieder zu mir. Was
zum Teufel war geschehen? Wurde ich wirklich verrückt?
Meine Hand glitt zum Lichtschalter der kleinen
Nachttischlampe. Sanftes Licht vertrieb die Ausläufer
meiner Angst. Einige Minuten blieb ich im Bett sitzen, ehe
ich aufstand und in die Küche schlich.

Es war drei Uhr in der Früh. Nicolas musste erst in drei
Stunden aufstehen und ich konnte nicht mehr schlafen. An
die Gestalt erinnerte ich mich nur noch schemenhaft.
Darüber war ich nicht traurig.

Trotzdem konnte ich das Gefühl nicht abstreifen,
beobachtet zu werden. Gänsehaut breitete sich über meinen
Körper aus. Ich genehmigte mir ein Glas kaltes Wasser, aber
es half mir nicht im Geringsten. In meinem Inneren blieb ich
aufgewühlt.

Vor vier Wochen hatte ich das Rauchen aufgegeben. Die
angebrochene Schachtel mit Feuerzeug lag im Tütenfach
unter dem Kaffeeautomaten. Was auch immer Nick dazu
sagen würde, ich musste jetzt eine rauchen. Da ich eh nicht
schlafen konnte, bereitete ich mir einen Kaffee Latte und
streute etwas Kakaopulver darauf.

Mit meinem Kaffee und der Zigarettenschachtel schlich
ich in den Garten. Kühle Luft empfing mich mit weit
ausgebreiteten Armen. Nebel lag über dem Grundstück und
verlieh ihm einen märchenhaften Zauber. In meine
kuschelige Strickjacke gehüllt, schlüpfte ich in Nicks
Badelatschen, die auf der Terrasse lagen, und zog mich auf
eine steinerne Bank am Teich zurück.



Frösche quakten und die ersten Vögel stimmten ihre
Lieder an. Je länger ich hier saß, umso mehr wurde mir klar,
wie dämlich ich reagiert hatte. Ich hatte mich vor meiner
eigenen Einbildung erschreckt. Kopfschüttelnd nahm ich
einen Schluck Kaffee und zündete eine Zigarette an, von der
ich einen vorsichtigen Zug nahm.

Meine Gedanken kreisten um den gestrigen Abend und
die Spiegelung im Fenster, die offenbar keine war. Ich
konnte mich nur verschwommen daran erinnern, was ich
gesehen hatte. Dennoch beschlich mich die Befürchtung,
dass die Frau im Schlafzimmer dieselbe war wie die in der
Glasscheibe.

Entsprang sie meiner Fantasie? Vielleicht war ich ihr
irgendwo begegnet, ohne mich daran zu erinnern.
Womöglich war das der Versuch meiner Muse, mich an
meine Arbeit heranzuführen. Was ich erlebte, passte
eindeutig zum Ausstellungsthema Angst. Wer auch immer
es gewählt hatte, musste in den Tiefen seines Herzens ein
Sadist sein. Entschlossen, die Erscheinung auf eine
Leinwand zu bannen, trat ich die Zigarette aus und stand
auf.

Sonderlich großen Erfolg versprach ich mir nicht, denn
alles, was ich in letzter Zeit gemalt hatte, war nicht besser
als die Kritzeleien eines Grundschülers. Dennoch wollte ich
es versuchen.

 
 
 
 



Zeichen

Der Nebel zog sich mit der Gemächlichkeit einer alten
Frau zurück. Er hinterließ feinen Tau auf der Wiese, der
meine Füße benetzte. Die kühle Nässe machte mir klar,
nicht zu träumen. Umso verwirrter war ich, als mein Blick
zum Fenster des Ateliers wanderte und einen Schatten
erfasste, der sich entfernte, kaum dass ich ihn entdeckt
hatte.

War das Nick? Beobachtete er mich etwa? Was hatte er in
meinem Bereich verloren? Ich eilte hinein, um ihn zur Rede
zu stellen. Als ich jedoch am Schlafzimmer vorbeiging, hörte
ich das schwere Atmen meines tiefschlafenden Verlobten.
Ich schluckte, mein Herz blieb stehen, rutschte in meine
Kniekehlen und setzte in schnellerem Takt seine Arbeit fort.
Wer zum Teufel war im Atelier?

Meine bleiernen Beine wollten mich kein Stück weiter
tragen, aber ich zwang sie dazu. Womöglich hatte sich ein
Einbrecher eingeschlichen. In meinem Kopf überschlugen
sich die Möglichkeiten. Sollte ich die Polizei rufen?

Höchstwahrscheinlich kämen die Beamten erst, wenn
alles vorbei war. Ich befürchtete, dass der Eindringling mein
Telefonat mitbekommen könnte und die Polizisten nur noch
unsere Leichen finden würden.

Auf Zehenspitzen schlich ich zum Kamin ins
Wohnzimmer, um mich mit einem Feuerhaken zu bewaffnen.
Mit dem kalten Eisen in der Hand fühlte ich mich besser.
Wem ich damit eins überzog, der würde so schnell nicht
mehr aufstehen.

Mein Herz trommelte so heftig, dass ich befürchtete, es
könnte mich verraten. Mit angehaltenem Atem näherte ich
mich auf leisen Sohlen dem Atelier. Die Tür fand ich offen
vor. Mir wollte nicht einfallen, ob ich sie gestern zugezogen
hatte. Ich presste den Rücken an die Wand daneben und
stützte den Schürhaken gegen das Türblatt. Mit ein bisschen



Druck gelang es mir, sie weiter aufzuschieben. Ihr
Quietschen erschreckte mich, dabei kannte ich es seit vielen
Jahren. Diese dummen Scharniere hätten wir längst
schmieren sollen. Ohne mich zu rühren, fasste ich das Eisen
mit beiden Händen und verschmolz regelrecht mit der
Wand. Das Atmen beschränkte ich auf ein notwendiges
Minimum. Was jetzt? Ich stand da wie angenagelt und
zitterte wie Espenlaub.

Da polterte es im Atelier.
Mein Geist überschlug sich und belieferte mich mit

Bildern meines vorzeitigen Todes. Mit schwitzigen Händen
packte ich den Schürhaken noch fester, bis sich meine
Nägel ins Fleisch der Handflächen fraßen. Aber es half
nichts. Ich musste meine Angst überwinden und da rein, um
den Einbrecher unschädlich zu machen. Also zählte ich in
Gedanken bis drei und betrat mit puddingweichen Knien den
Raum. Mein Blick rasterte die Wände, aber ich sah nicht
einmal einen Hemdzipfel von ihm. Es war unwahrscheinlich,
dass sich der Kerl zwischen den an der rechten Wand
lehnenden Leinwänden und den fein säuberlich gestapelten
Papierblöcken in dem Regal der linken Wand verkrochen
hatte und in meinen Tuben und Flaschen steckte er
sicherlich auch nicht. Er war über alle Berge. Dennoch blieb
ich vorsichtig. Jede Faser meines Körpers war zum Zerreißen
angespannt. Jemand hatte hier gewütet, denn auf dem
Boden lagen meine Pinsel verstreut, daneben die
Metalldose, in der sie für gewöhnlich standen. Beim
genauen Hinsehen fiel mir auf, dass sie seltsam gereiht
waren. Und falls ich nicht im Wachzustand träumte, bildeten
die Pinsel die Zahl 4. Konnte das ein Zufall sein? Hatte die
Dose so weit am Tischrand gestanden, dass sie der
Schwerkraft nachgegeben hatte? Ich stand mitten im Raum
und überlegte, was geschehen sein könnte.

Da! Schritte.
Direkt hinter mir kamen sie zum Stehen. Ich griff den

Schürhaken mit beiden Händen, holte aus und machte eine



Drehung, um dem Typen den Schädel zu spalten.
Gerade noch rechtzeitig erfassten meine Augen Nick.
Er packte meine Handgelenke und wich mir aus. »Hey!

Willst du mich umbringen?«
Sofort ließ ich das Eisen los. Es ging klirrend zu Boden.

»Oh Gott, beinahe hätte ich dich getroffen. Was schleichst
du dich auch so an?«

»Warum schlägst du denn um dich?« Nick blickte verwirrt
von mir zum Feuerhaken.

»Ich …«, begann ich und drehte mich zu den Pinseln um.
»Da! Siehst du das?«, sagte ich viel zu laut und zeigte auf
die 4, die noch immer so dalag, wie ich sie gefunden hatte.
Das war ein Beweis, der Beweis. Ich war nicht verrückt und
bildete mir auch nichts ein. Zumindest nicht diesen
Einbrecher.

Aber war es wirklich ein Einbrecher, der nichts weiter tat,
als eine 4 aus Pinseln zu bilden? Plötzlich wusste ich gar
nichts mehr. »Hier war einer, der hat die Pinsel umgeworfen
und diese Zahl daraus gelegt«, sagte ich.

Er gähnte und kratzte sich am Hinterkopf. »Meinst du
nicht, sie könnten einfach runtergefallen sein?«

Was? »Nein! Ich habe ihn gesehen«, sagte ich und trat
näher an ihn heran. »Nick, hier an diesem Fenster hat er
gestanden.« Ich schnellte herum und zeigte auf die Stelle,
an der ich ihn entdeckt hatte. »Ich war im Garten und ...«

»… hast geraucht!«, stellte er fest.
Erwischt. »Ja, aber nur, weil ich vorher diese Frau

gesehen habe, die an unserem Bett stand.«
»Was denn nun? Mann oder Frau? Sid, ich glaube, du bist

ziemlich durcheinander.«
»Nein! Nick, was, wenn der noch immer hier im Haus

ist?«
Er seufzte und warf mir diesen Wenn-es-dich-beruhigt-

Blick zu. »Soll ich nachsehen?«
Ich schluckte. »Aber sei vorsichtig.«



»Gut«, sagte er und bückte sich nach dem Feuereisen.
»Du wartest hier.«

Ich blieb wie ein verstörtes Kind zurück, das ein Monster
in seinem Schrank vermutete. Angespannt lauschte ich dem
Geschehen. Nick rief lautstark, erhielt aber keine Antwort.
Ich hatte den Eindruck, er nahm die Situation auf die leichte
Schulter.

Schritte näherten sich dem Atelier.
Mein Puls beschleunigte. Schnell begab ich mich an die

Wand neben der Tür, um nicht wie auf dem
Präsentationsteller zu stehen. Mit dem Rücken an der Wand
und vor der Brust verschränkten Armen lauschte ich den
Schritten, die sich schlurfend vom Flur her näherten.
Plötzlich blieben sie stehen. Mein Herz beschloss, in meinen
Hals zu rutschen. Dort trommelte es und raubte mir den
Atem.

»Sidney?«
Erleichtert, Nicolas zu hören, antwortete ich: »Hier« und

trat vor, als meine Ohren wie aus dem Nichts ein Flüstern
traf. Es kam vom Fenster. Vor Schreck machte ich einen
Hüpfer in Nicks Richtung und blickte mich um.

»Was ist denn jetzt schon wieder?« Er klang genervt.
»Hast du das nicht gehört?«
Nicolas stemmte die Hände in die Hüfte und sah mich

fragend an.
»Da hat jemand meinen Namen geflüstert.« Kaum

ausgesprochen, bemerkte ich selbst, wie dämlich mein
Verhalten auf ihn wirken musste.

»Sid, gib endlich Ruhe. Ich bin viel zu früh wach. Kannst
du dich jetzt bitte zusammenreißen, damit ich mich noch
mal hinlegen kann?«

Ich nickte und senkte verschämt meinen Kopf. Total
hysterisch hatte ich reagiert.

»Schön«, ließ er fallen und zog sich zurück.
Ich hielt den Atem an, bis sich die Schlafzimmertür

schloss.



 
Den Morgen verbrachte ich im Atelier. Die weiße

Leinwand starrte mich hämisch grinsend, pulsierend an. Das
vertrieb jeglichen Anflug meiner Fantasie und auch als ich
etwas Farbe mit dem Pinsel aufnahm, erschien es mir
unmöglich, diese auf den weißen Untergrund aufzutragen.
Etwas hielt mich zurück. Nach einer Weile gab ich den
Versuch auf und verschwand unter der Dusche. Nicolas
hatte das Haus offensichtlich verlassen, ohne sich von mir
zu verabschieden. Das tat weh, es bedeutete, dass er
ziemlich sauer war. Dabei hatte ich ihn doch nicht
absichtlich geweckt.

Die Uhr zeigte zehn. Wo war die Zeit hin? Ich vermochte
mich nicht zu erinnern, womit ich mich die letzten Stunden
beschäftigt hatte. So viel Zeit hatte ich doch bestimmt nicht
im Atelier verbracht. Ich musste diesem Zustand der
Ungewissheit ein Ende bereiten. Was auch immer der
Auslöser meiner Erlebnisse war – ich musste sie ab sofort
unterdrücken, ehe ich mich verlor.

 
Auf dem Weg zu Dr. Pennywhore dachte ich darüber

nach, wie ich ihr mein Problem schildern könnte, ohne dass
sie mich in die Irrenanstalt einweisen würde. Durfte ich ihr
von den Stimmen und Erscheinungen erzählen, die offenbar
nicht vorhanden waren? Hoffentlich war sie in der Lage,
mich zu beruhigen. Je mehr ich darüber nachdachte, umso
stärker hinterfragte ich meine Entscheidung, mich auf diese
Medikamentenstudie einzulassen. Das Zeug war bisher nicht
an Menschen erprobt worden und ich schluckte es wie
Bonbons. Wenn Nicolas davon wüsste, würde er
Dr. Pennywhore in der Luft zerreißen – oder mich.

Mit einem mulmigen Gefühl betrat ich die Praxis und
nickte der Arzthelferin hinter dem Tresen freundlich zu.

»Miss Clark. Was kann ich denn für sie tun?«
Ich kaute auf meiner Unterlippe herum, warf einen Blick

in das leere Wartezimmer und sagte leise: »Ich brauche



Hilfe.«
Skeptisch sah sie mich an. »Jetzt sofort?«
»Bitte.«
»Setzen Sie sich. Es kann aber eine Weile dauern. Frau

Doktor ist in einem Verkaufsgespräch.«
»Verkaufsgespräch?«
Statt auf meine Frage einzugehen, wiederholte sie: »Bitte

setzen Sie sich.«
Gott, wie ich es hasste, so eindeutig abgewimmelt zu

werden. Ich verzog mich in das Wartezimmer und setzte
mich auf einen der in akkuraten Abständen voneinander
aufgestellten Stühle. An jeder von drei Wänden standen drei
Stühle, in der Mitte des kleinen quadratischen Raums ein
niedriger Tisch, auf dem einige Hefte lagen.

Es war ein ganz normales Wartezimmer, könnte man
meinen. Doch irgendetwas störte mich hier. Etwas, das wie
ein Schwelbrand unter einem lockeren Haufen Holzwolle
lauerte. Was es war, wollte sich mir jedoch nicht
erschließen.

Ich wartete eine geschlagene Stunde, bis mein Name aus
dem Lautsprecher ertönte. Erschrocken fuhr ich zusammen.
Das entging der Dame am Empfang nicht. Sie blickte mich
besorgt und eindringlich an, als wollte sie in meinen Kopf
hineinsehen. Ich stand auf, strich mein Shirt glatt und begab
mich in das Behandlungszimmer.

»Miss Clark«, begrüßte mich Dr. Pennywhore. »Wie geht
es Ihnen?«

Ich seufzte und folgte ihrer Handbewegung, die mich
dazu aufforderte, Platz zu nehmen. Sie setzte die
dünngefasste Brille auf und studierte meine Akte. Eine
Strähne ihres brünetten Haares, das sie mit einer Spange
am Hinterkopf hochgesteckt hatte, machte sich
selbstständig und fiel nach vorne.

Ihre Erscheinung passte nicht zu ihrem Beruf, jedenfalls
nicht für meine Vorstellungen. Auch, wenn es reines
Schubladendenken war, für mich hatten Psychiater wie



Nerds auszusehen. Sie hingegen war hübsch, zu hübsch, um
hinter Büchern zu verschwinden. Hätte ich sie woanders
getroffen, so hätte ich sie für eine Schauspielerin oder
Sängerin gehalten. Sie besaß eine starke Präsenz und
verschwendete sie an Spinner wie mich.

»Wie kann ich helfen?« Ihre warme Stimme schmeichelte
meinem Gehör.

Ich blickte auf. »Was?«
»Warum sind Sie hier?«
»Ach ja. Ich sehe dauernd seltsame Dinge«, platzte es

aus mir heraus. Scheiße! Das war das Letzte, was ich ihr
erzählen wollte.

Interessiert sah sie mich über den Brillenrand hinweg an.
»Dinge?«

»Nein …« Verzweifelt versuchte ich zurückzurudern, aber
ich hatte den Köder ausgeworfen und sie hatte angebissen.
Verdammt, dabei wollte ich nicht gleich mit der Tür ins Haus
fallen. »Ich, ich …« Was zum Teufel sollte ich nur sagen, um
nicht in der geschlossenen Abteilung einer
Nervenheilanstalt zu landen? Ich stand auf. »Tut mir leid, ich
hätte nicht herkommen sollen.«

»Setzen Sie sich.« Ihr Ton vermittelte eine Befehlsgewalt,
der ich mich nicht entziehen konnte. Artig nahm ich wieder
Platz und klammerte mich an meine Tasche.

»Also, jetzt ganz langsam«, sagte sie und sah mich
eindringlich an. »Was sind das für Dinge, die Ihnen
erscheinen?«

Mir gefiel nicht, wie sich die Atmosphäre in dem Raum
veränderte. Mit einem Mal fühlte ich mich wie ein Schaf auf
dem Weg zur Schlachtbank. »Ich weiß nicht. Das war
bestimmt nichts.«

Sie neigte sich über den Tisch. »Wenn ich Ihnen helfen
soll, müssen Sie ehrlich zu mir sein. Sie sind doch
gekommen, weil Sie sich Hilfe erhoffen, oder etwa nicht?«

»Schon, aber ich glaube, ich sollte wieder gehen«,
erwiderte ich, ohne über meine Worte nachzudenken. Das



war mein Problem. Immer trug ich mein Herz auf der Zunge
und schaffte es nicht, in wichtigen Situationen den Mund zu
halten.

»Sie sind aufgewühlt. Ich fühle mich unwohl dabei, Sie so
gehen zu lassen«, erwiderte sie und schürzte die Lippen.
»Wovor fürchten Sie sich?«

»Davor, eingewiesen zu werden«, stahl sich mein
Gedanke an die Oberfläche und entlockte meinem
Gegenüber ein zartes Lächeln.

»Haben Sie keine Angst. Hier geschieht nichts, was Sie
nicht wollen. Warum sollte ich Sie denn gegen Ihren Willen
einweisen? Nach meinen Erkenntnissen gefährden Sie
weder sich noch andere. Verbessern Sie mich, sollte ich
falsch liegen.«

Zaghaft schüttelte ich den Kopf. »Nein, das tue ich
nicht.«

»Selbst dann geschieht nichts, was Ihnen schaden würde.
Und jetzt schenken Sie mir bitte Ihr Vertrauen und erzählen
von den Dingen, die Sie sehen.«

Verflixt! Sie hatte so fest angebissen, dass ich mich da
nicht mehr rauswinden konnte. Noch vertraute ich ihr nicht
ganz. Aber eindeutig würde sie mich erst vom Haken lassen,
wenn ich zumindest ein wenig erzählt hatte. Also holte ich
tief Luft und setzte alles auf eine Karte:

»Ich glaube, ich sehe eine Frau.«
»Sie glauben?«
Ich kratzte mich am Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern.«
Sie notierte etwas in meiner Akte.
Die Luft knisterte vor Anspannung. Ich fürchtete immer

noch um meine Freiheit. »Ich glaube, es kommt von den
Tabletten«, warf ich rasch hinterher.

»Das ist durchaus möglich.«
»Und wenn ich sie absetzen würde?« Du meine Güte,

meine Worte polterten einfach aus mir raus.
»Nicht empfehlenswert.«
»Warum nicht?«



Mit einem tiefen Seufzen legte sie den Stift hin und nahm
die Brille ab. »Sie haben sich zu dieser Versuchsreihe
verpflichtet. Wenn sie diese jetzt abbrechen, muss ich Ihnen
wieder den vollen Preis für unsere Sitzungen berechnen.«

»Verstehe.« So eine Hexe. Das war eine fiese Art, mich zu
erpressen. Sie wusste genau, dass ich Nicks Geldbeutel
schonen wollte. Schließlich war er im Moment
Alleinverdiener. Das letzte Bild hatte ich vor Monaten
verkauft und der Erlös war lange aufgebraucht.

»Sie reagieren mit Traumlosigkeit auf das Sentirox 2000.
Andere Testpersonen träumen umso intensiver. Wieder
andere erleben Schlafparalysen. Doch keiner von ihnen hat
sich bisher dazu entschlossen, den Test abzubrechen.«

»Ich weiß, aber ich bin wie ausgewechselt. Keine Ahnung,
ob das an den Tabletten liegt. Ich kann nicht mehr malen.
Verstehen Sie? Meine Existenz ist gefährdet.« Damit
versuchte ich, ihr mein Dilemma zu verdeutlichen.

Sie nickte. »Ich wüsste gerne, was Sie halluzinieren. Das
könnte ein Schlüssel zu ihren Albträumen sein. Vielleicht
könnten Sie die Frau skizzieren?«

Diese Idee fand ich sogar gut. »Ich versuche es.«
»Was fühlen sie während einer Halluzination?«
»Ich bin wie erstarrt.«
»Sie haben Angst?«, fragte sie.
»Das hätten Sie auch, glauben Sie mir«, antwortete ich.
»Wie ist es mit akustischer Halluzination?«
»Sie meinen, ob ich Stimmen höre?« Darauf wollte ich

wirklich nicht antworten, aber es preschte wie Wasser bei
einem Dammbruch aus mir heraus: »Jemand ruft nach mir.«

»Auch jetzt in diesem Moment?«
Ich schüttelte den Kopf.
»In welchen Situationen tritt das verstärkt auf?«
»Ich weiß es nicht.«
Sie atmete tief durch und presste die Lippen aufeinander.

»Ich möchte, dass Sie Ihr Traumtagebuch wieder
aufnehmen. Diesmal dokumentieren Sie alles, was Sie



außerhalb der Realität erleben. Versuchen Sie, sich an
Details zu erinnern. Gehen Sie ihnen auf den Grund. Ich
vermute, Ihr Unterbewusstsein hat einen neuen Weg
gefunden, mit Ihnen zu kommunizieren. Und denken Sie
noch mal darüber nach, wie wir weiter machen. Sie können
noch immer ins Schlaflabor, wenn Sie wollen. Überlegen Sie
gut, ob Sie den Test abbrechen wollen. Dann könnten Ihnen
Antworten auf nicht gestellte Fragen verloren gehen.« Sie
nahm den Rezeptblock und notierte etwas. »Hier, das ist ein
homöopathisches Mittel. Es wird die Angst dämpfen.«

»Sie weisen mich nicht ein?« Warum fragte ich das?
Verdammt!

Dr. Pennywhore antwortete mit einem Lächeln. »Nur,
wenn das Ihr Wunsch ist.«

Hastiges Kopfschütteln war meine Antwort darauf.
Doch irgendetwas in ihrem Gesicht veränderte sich.

Sorgenfalten bildeten sich und sie neigte sich erneut zu mir
herüber. »Sie wollen sich doch nichts antun, oder?«

»Ich? Nein, wieso sollte ich das?«
Schulterzuckend lehnte sie sich zurück in ihren Stuhl.

»Sehen Sie, dann besteht gar kein Anlass für eine
Zwangseinweisung.«

Die Last eines ganzen Hochhauses fiel von meinen
Schultern.

»Miss Clark. Diese Halluzinationen können Ihnen nicht
wehtun. Sie werden Ihnen lediglich Hinweise auf
Verborgenes liefern. Wir sehen uns nächste Woche wieder
und dann betrachten wir gemeinsam, was Sie erlebt haben.
Einverstanden?«

Ich nickte. Sie stand auf und begleitete mich zur Tür, und
ich befürchtete, dass sie dachte: Jetzt ist es aber gut, du
Kleinkind. Raus aus meinem Büro und verschwende nicht
meine Zeit.

Aber stattdessen reichte sie mir eine Karte. »Auf der
Rückseite steht meine Privatnummer. Ich möchte, dass Sie
mich anrufen, wenn Sie es nicht aushalten. Und machen Sie



sich keine Sorgen, für die telefonische Beratung werde ich
Ihnen nichts berechnen.« Mit diesen Worten begleitete sie
mich zum Fahrstuhl.

»Vielen Dank.«
»Passen Sie auf sich auf«, sagte sie, lächelte und kehrte

zurück in die Praxis.
Ich bewunderte ihren grazilen Gang und betätigte den

Fahrstuhlknopf.
 
Meine Tankanzeige befand sich gefährlich nahe am

Nullpunkt. Ich musste einen Zwischenstopp einlegen und
fuhr einen winzigen Umweg zur nächsten Tankstelle. Ein
hungriger Drache meldete sich in meinem Magen. Appetit
hatte ich keinen, aber ein Kaffee erschien mir passend. Die
Tankstelle war menschenleer. Als ich die Preise an der Tafel
betrachtete, verwandelte sich die Anzeige in ein einziges
Wort. Ich rieb mir die Augen. Aber das Wort stand noch
immer da.

Wahrheit.
Das war genau das, was Dr. Pennywhore meinte. Mein

Unterbewusstsein wollte mir etwas mitteilen.
Ich konnte damit nichts anfangen. Da diese

Halluzinationen die Angewohnheit hatten, in Vergessenheit
zu geraten, kramte ich in meiner Tasche nach einem Stift.
Schnell notierte ich das Wort in meinem Skizzenbuch und
sah erneut auf die Tafel, an der nun der Preis für Benzin
geschrieben stand.

Ich tankte und besorgte mir einen Kaffee. Der Kassierer
stierte mich an, als hätte er nie zuvor einen Menschen
gesehen.

»Die Nummer 2 bitte und diesen Kaffee hier«, half ich
ihm auf die Sprünge.

»Ke… ke… kenne ich Sie?«, fragte er stotternd mit
monotoner Stimme, deren Klang mich in eine
ungewöhnliche Unruhe versetzte.


