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Informationen zum Buch

Die Biographie einer Stadt

Einst Teil des Habsburger Reichs, galt Lemberg als
»Jerusalem Europas«, wo Polen, Juden, Ukrainer und
Deutsche eng zusammenlebten. Namhafte Kunstler und
Wissenschaftler pragten eine Moderne, die der in Berlin
und Wien in nichts nachstand. Dann verlor Lemberg wie so
viele mitteleuropaische Stadte durch Krieg, Holocaust und
Vertreibung fast alle Einwohner - und damit sein
Gedachtnis. Siebzig Jahre spater, inmitten der Ukraine-
Krise, versucht Lutz Kleveman die verschuttete
Vergangenheit der Stadt freizulegen. Was er dabei entdeckt
und brillant erzahlt, ist nicht weniger als die Geschichte
Europas bis heute.

»Lutz Kleveman erschlielst lebendig und sehr personlich
die Geschichte dieser faszinierenden Stadt, die so viele
Vergangenheiten hatte, Buhne so vieler Kulturen, Traume
und Tragodien war. Ein immenses Lesevergnugen.« Philip

Blom (Der taumelnde Kontinent)

»Ein ebenso sorgfaltiges wie umfassendes Geschichtsbuch
uber eine faszinierende Stadt, hinter deren bezaubernder



Fassade sich Ungeheuerlichkeiten entluden.« Sabine Adler
(Deutschlandfunk)
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Inzwischen gesellte sich noch ein Mensch zu ihnen im
schwarzen Kleid, der auf einem ganz schwarzen Pferd sal.
Er ritt auf sie zu und blickte den Jungling an, dem
wunderlich zumute ward; und es war ihm, als sei er
gezwungen, mit seinem Stab das Pferd zu bertuhren. Er tat
es, und das Pferd begann die Mondweise zu singen mit
einer gar kostlichen Stimme. Da lachte der schwarze Mann
und sagte hohnisch: »Willst du in Ewigkeit nur Spiel und
Schabernack treiben mit deinem Stab? Und ist dir nicht in
den Sinn gekommen, dass er dir zu Besserem verliehen ist?
Du Tor! Ist dir nicht offenbar worden, dass dies Gerat aus
jedem Wesen die eigene Stimme seines Herzens lockt und
dass du, solang du es besitzest, jedes Ding aus dem Herzen
des Dinges verstehen kannst?« Und nach diesen Worten
wendete der Fremde sein Pferd und ritt davon.

»Die Geschichte von dem Konigssohn und dem Sohn der
Magd, in: »Die Geschichten des Rabbi Nachmank,
nacherzahlt von Martin Buber



Prolog

E's war ein ungewohnlich warmer Herbsttag im Jahr 1990,
als die Burger von Lemberg beschlossen, das Lenin-
Denkmal vor dem Opernhaus niederzureifSen. Sie konnten
es nicht mehr sehen, dieses Symbol sowjetischer
Herrschaft. Seit dem Fall der Berliner Mauer ein Jahr zuvor
sturzten uberall im ehemaligen Ostblock die Statuen
kommunistischer Fuhrer - nur noch nicht in der
Sowjetunion selbst, wo sich die alte Garde weiter an die
Macht klammerte und der KGB einige Lenin-Statuen sogar
nachts bewachen liels. Die Lemberger, die sich als
ukrainische Patrioten fuhlten, waren die Macht des Kremls
leid. Sie entschieden sich zu handeln.

Aus den volkseigenen Fabriken und Kolchosen am
Stadtrand ruckten Arbeiter mit Traktoren und Lastwagen
an. Von der Universitat kamen Studenten herbei. Binnen
Minuten sammelte sich auf dem Platz vor der Oper eine
Menschenmenge, darunter viele Jugendliche. Einige
schwenkten Transparente, auf denen »Weg mit Lenin aus
Lemberg« stand. Der Lemberger Stadtrat, in den im
Fruhjahr erstmals antikommunistische Kandidaten gewahlt
worden waren, schloss sich dem Vorhaben der
Demonstranten an. Mit Hilfe mehrerer Stahlseile, die man



Lenin um den Nacken legte, begannen die Arbeiter an der
Statue zu ziehen. Sie mussten sich beeilen, denn unter den
Zuschauern waren sicher einige moskautreue Agenten.

Das Lenin-Denkmal war 1952 errichtet worden, noch zu
Lebzeiten Stalins, der eigens den bekannten Bildhauer
Sergej Merkurow aus Moskau in die westlichste Stadt des
sowjetischen Imperiums entsandt hatte. Fast dreilsig Jahre
zuvor hatte Merkurow die Totenmaske Lenins angefertigt
und seitdem eine ganze Reihe gigantischer Statuen Lenins
und Stalins gestaltet. Auch fur die grofste Stadt der
Westukraine war ein mehr als funfzig Meter hohes Lenin-
Denkmal vorgesehen, das auf dem Schlossberg, wo einst
eine mittelalterliche Burg gestanden hatte, errichtet
werden sollte.

Aber als Merkurow erstmals nach Lemberg reiste, war er
entzuckt vom mittelalterlichen Charme der Stadt, den so
ein Lenin-Gigant, bei aller historischen Bedeutung des
Mannes, doch empfindlich gestort hatte. Und so entwarf
Merkurow ein neues, mit vierzehn Metern Hohe recht
moderates Denkmal. Auch liels er es nicht mehr auf dem
Schlossberg erbauen, sondern auf dem Platz vor dem
rokokoverspielten Opernhaus. Es stammte noch aus der
Zeit der Habsburger, die bis 1918 von Wien aus uber
Lemberg geherrscht hatten. Dort war ohnehin eine
Denkmal-Stelle frei geworden, nachdem die polnischen
Bewohner der Stadt, von den neuen sowjetischen



Machthabern nach 1945 zum Umzug nach Westpolen
gezwungen, die Reiterstatue ihres Konigs Jan III. Sobieski
abmontiert und nach Danzig mitgenommen hatten.

Nicht nur eine bescheidene Grolse verpasste der
Bildhauer Merkurow dem alten Lenin, sondern auch einen
fur damalige Verhaltnisse eher gemalSigten Auftritt: statt
als ganzen Mann, wie ublich mit wehendem Mantel und
vorwarts weisendem Arm, meilSelte Merkurow nur den
Oberkorper Lenins hervor und setzte ihn auf einen Sockel
aus Rotgranit. Da schien der Arbeiterfuhrer nun wie auf
einem Rednerpult zu lehnen. Dargestellt war nicht ein
Herrscher, sondern ein Redner, der sich auf die Macht des
Wortes stutzte, als ob er in der Westukraine noch
Uberzeugungsarbeit fiir die sozialistische Sache zu leisten
hatte. Ganz falsch war das nicht, denn in den 1950er
Jahren versteckten sich noch etliche antisowjetische
Partisanen in den nahen Karpaten und lieferten sich
Kampfe mit dem NKWD.

So stand Lenin dort fast vier Jahrzehnte lang. Doch in
diesem Herbst 1990, als die Sowjetunion
auseinanderzubrechen begann, wollten die Lemberger den
Revolutionsfuhrer nicht mehr sehen. Fur sie war er, wie
alle Moskauer, ein russischer Kolonialist und Besatzer. Die
Traktorfahrer traten mit ihren Stiefeln auf die Gaspedale,
schon spannten sich die Drahtseile. Einige Manner
brachten Vorschlaghammer herbei, andere schwenkten die



blau-gelbe Fahne der Ukraine. Sie war vielerorts offiziell
noch immer verboten, doch die anwesenden Polizisten
schritten nicht ein. Die Traktormotoren jaulten auf, dichten
Dieselqualm ausstofSend. Da knackte es im Granit des
Sockels, Lenin neigte sich, verlor das Gleichgewicht und
fiel kopfuber auf das Pflaster.

Es war dasselbe Pflaster vor der Oper, das judische
Bewohner Lembergs im Juni 1941 zu putzen gezwungen
worden waren, mit Bursten und auf Knien, aber von jenem
Ereignis hatte kaum einer der Denkmalsturmer je gehort.
Sie wussten vielleicht nicht einmal, dass nur funfzig Jahre
zuvor viele Juden in ihrer Stadt gelebt hatten. Mehr als
100000 waren es gewesen.

So sturzte Lenin krachend zu Boden, wobei der Sockel in
mehrere grofSe Stucke zerbrach. Die Menge jubelte und
schwenkte ihre Fahnen. Manner traten vor, die
Vorschlaghammer fest umgriffen und bereit, die Reste des
Denkmals zu zerstoren. Doch da geschah etwas
Sonderbares. Die Manner hielten inne, wichen zuruck, ihre
Blicke auf den zerbrochenen Sockel gerichtet, und
erstarrten. Nun sahen es alle: unter einer dunnen Schicht
roten Granits waren Steinplatten hervorgebrochen, die die
sowjetischen Bauherren 1952 in den Sockel einzementiert
hatten. Sie trugen, fur alle erkennbar, hebraische
Inschriften. Vogel, Herzen und Kronleuchter waren in sie

eingraviert. Es waren mazewot, judische Grabsteine.



Sie stammten, wie sich einige der Alteren erinnerten, von
dem judischen Friedhof, der einmal hinter dem Lazarus-
Spital lag, wo nun die Brauerei und ein Budenmarkt
standen. Dort hatten die Nazis im Krieg ein Ghetto
errichtet, den Friedhof verwustet und judischen
Zwangsarbeitern befohlen, die Grabsteine zu zerschlagen.
Die Brocken wurden im StralSenbau eingesetzt. Beim
Ruckzug der Deutschen 1944 blieben offenbar einige
Steinhaufen ubrig, die dann wiederum die Sowjets als
Baumaterial nutzten - auch fur das Lenin-Denkmal. Nun
kamen die Grabsteine plotzlich wieder zum Vorschein, und
fur einen kurzen Moment offenbarte sich die lange
verschwiegene Geschichte der Stadt in geradezu
unheimlicher Verdichtung. Der Jubel der Menschen erstarb.
Sie starrten auf die Grabsteinreste. Ein Kind, das sie
beruhren wollte, wurde von der Mutter zuruckgezerrt. »Wir
waren alle ganz betreten. Dann haben wir uns umgedreht
und sind nach Hause gegangenc, erinnert sich einer, der
damals dabei war. »Keiner hat je wieder daruber
gesprochen.«

Mehr als 25 Jahre sind seit jenem Tag vergangen, aber
noch heute liegt Lembergs Geschichte unter dickem
Zement.
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An einem stillen, sonnigen Morgen steige ich zur Zitadelle
von Lemberg empor. Nur ein leichter Wind streicht durch
das Laub der Kruppeleichen, die den Hang bewachsen. Aus
der Stadt dringt das Quietschen der Stralenbahnen zu mir
hoch, allmahlich leiser werdend.

Es ist Anfang Juli 2014, ich bin zum ersten Mal in
Lemberg, das heute offiziell Lwiw heilst und in der
Westukraine liegt. Erst vor wenigen Stunden angekommen,
muss ich mich erst mal orientieren. Die Zitadelle liegt auf
dem kleinen Hausberg der Stadt. Von hier oben hat man
sicher einen guten Blick, denke ich mir und werde nicht
enttauscht. Lemberg schmiegt sich um mehrere Hugel, die
ostlichen Auslaufer der Karpaten. An den Randern der
Stadt stehen sozialistische Hochhaussiedlungen, in denen
wahrscheinlich die meisten der etwa 750000 Einwohner
leben. Die Altstadt blieb von sowjetischen Bausunden
jedoch verschont. Sie ist unverkennbar mitteleuropaisch.
Der schlanke Rathausturm und die zahlreichen barocken
Kirchturme - so muss die Silhouette der Stadt schon vor
hundert Jahren ausgesehen haben.

Gegrundet wurde Lemberg im 13. Jahrhundert, so steht
es in meinem Reisefuhrer, von einem gewissen Konig
Daniel, Herrscher der Rus, der die Siedlung nach seinem



Sohn Lew benannte. Bald darauf eroberte ein polnischer
Konig die Stadt, woraufhin sie vier Jahrhunderte lang zu
Polen gehorte. Als das Land Ende des 18. Jahrhunderts
unter seinen grolSmachtigen Nachbarn aufgeteilt wurde,
fiel der sudliche Teil mit Lemberg fur 150 Jahre an das
Habsburger Reich. Mit dem Zusammenbruch Osterreich-
Ungarns im Ersten Weltkrieg wurde die Stadt, die
mehrheitlich von Polen bewohnt war, der neu entstandenen
Republik Polen zugeschlagen. Von September 1939 bis Juni
1941 war Lemberg unter sowjetischer, danach bis Juli 1944
unter deutscher Besatzung und Gewaltherrschaft. Nach
Kriegsende fiel Lemberg an die Sowjetunion und gehort
seit 1991 zur unabhangigen Ukraine. Rechnet man das
militarische Hin und Her im Ersten Weltkrieg hinzu,
wechselte die politische Herrschaft uber die Stadt
zwischen 1914 und 1991 gleich sieben Mal.



Marktplatz von Lemberg

Das klingt nach einem regelrechten Brennglas
europaischer Geschichte des 20. Jahrhunderts. Allein der
Name der Stadt spiegelt die Wandlungen wider. Hatte sie
im Mittelalter noch Leopolis geheilsen, die »Stadt der
Lowen«, wurde aus dem habsburgischen Lemberg Ende
1918 das polnische Lwow, daraus dann 1939 das russische
Lwow, dann wieder Lemberg, 1944 erneut Lwow, und seit
1991 heiRt die ukrainische Stadt Lwiw.! Sie liegt nur eine
Autostunde von der polnischen und damit der EU-
AulSengrenze entfernt. Ganz weit im Osten, denkt man erst.
Politisch stimmt dies vielleicht, nicht aber geographisch.
Ein Blick auf die Landkarte Europas zeigt, dass sich die



Stadt fast genau am geographischen Mittelpunkt des
Kontinents befindet.

Weiter den Hugel hinauf steige ich bis zur Zitadelle, einer
wuchtigen Kaserne, die von vier separaten Wehrturmen
umgeben ist. Das osterreichische Militar liels sie nach dem
Volkerfruhling von 1848 errichten, um die aufmupfigen
Untertanen fortan besser uberwachen zu konnen. Leer und
abweisend steht der dunkelrote Ziegelbau vor mir. Die
Eingange sind verrammelt, die Schie3scharten wirken wie
bose Katzenaugen, an eine Wand hat jemand Hakenkreuze
geschmiert. Einer der Wehrturme ist eine Ruine, aus deren
Rissen junge Birken wachsen. Er wurde offenbar von
Fliegerbomben zertrummert, das Mauerwerk ist von
Schrapnelltreffern ubersat. Der grofste Wehrturm in der
Mitte des Zitadellengelandes wurde vor einigen Jahren zu
einem Luxushotel ausgebaut. Auf dem Parkplatz stehen
SUV-Limousinen, den Eingang bewachen alte Kanonen.
Hier wurde ich nicht ubernachten, denke ich unwillkurlich,
ohne sagen zu konnen, warum.

Uber einen Trampelpfad durch dichtes Gestripp finde ich
schlielSlich einen weiteren Turm. Er ist kleiner als der erste
und von einem trockenen, aber tiefen Graben umgeben.
Auch hier tragt das Mauerwerk viele Narben alter
Einschusse, die oft mehrere Ziegelsteine weggesprengt
haben. Vor dem Turm ragen Beluftungsschachte aus dem
Boden, dahinter ein runder Betonbunker mit Feuerschlitz.



Das Gelande wurde rundum mit einem Metallzaun
abgesperrt. Lange kann das nicht her sein, der Zaun sieht
noch recht neu aus. Ich blicke durch die Drahtmaschen und
kneife die Augen zusammen. Hinter den vergitterten
Fenstern und Schielsscharten scheinen so etwas wie Regale
zu stehen und auf ihnen - Bucher!

Verwundert gehe ich am Zaun entlang um den Turm
herum. Hinter jeder Maueroffnung sind Regale und
Buchrucken zu erkennen. Es sieht aus, als seien bis unter
das Dach des Turms alte Bucher gestapelt. Tausende,
vielleicht Zehntausende Bucher mogen es sein. Die Titel
lassen sich aus der Distanz nicht entziffern, auch nicht, ob
sie in kyrillischer oder lateinischer Schrift geschrieben
sind.

Vergeblich suche ich nach einem Loch im Zaun, nur an
der Frontseite des Turms ist ein Durchgangstor. Ich ruttele
daran, aber es ist mit einem dicken Kettenschloss
gesichert. So sehr es mich argert, hier komme ich nicht
rein. Was sind das fur Bucher?, frage ich mich, wahrend ich
den Zitadellenberg wieder hinabsteige, und warum wurden
sie hier weggeschlossen? Der Anblick kurbelt meine
Phantasie an: Handelt es sich womoglich um verbotene
Bucher? Stehen in ihnen etwa Dinge, die niemand wissen
darf? Was ist das Ratsel dieses Bucherturms?



Der Bucherturm auf der Zitadelle

Zuruck in der Altstadt, zieht es mich zum Rathausmarkt.
Er ist an allen vier Seiten von hubschen Patrizierhausern
aus Barock und Renaissance umstanden, die vom Reichtum
Lembergs im 16. und 17. Jahrhundert zeugen, als die Stadt
an einem Knotenpunkt wichtiger Handelswege lag.
Wohlhabende Kaufleute, darunter Griechen und Armenier,
holten damals sogar italienische Baumeister hierher. Den
leicht mediterranen Touch verstarkt der ockerfarbene
lokale Sandstein vieler Hauser, der uber die Jahre
nachgedunkelt ist und eine mattsilbrige Patina erhalten



hat. Schon auf den ersten Blick ist Lemberg ungewohnlich
schon, seit 1998 zahlt die Altstadt zum UNESCO-
Weltkulturerbe. Die meisten Strallen sind noch mit
buckligem Kopfstein gepflastert. Die vielen Zeichen des
Verfalls, brockelndes Mauerwerk und undichte Dacher,
unterstreichen nur den Charme der Stadt. Wenn ein
sowjetischer Film in Paris oder Rom spielen sollte, so habe
ich gehort, wurde er in Lemberg gedreht. Mich erinnert die
Stadt eher an das Prag der fruhen 1990er Jahre, bevor dort
die Hauserfassaden alle neu gestrichen wurden.

Erste Eindrucke: Viele Menschen bewegen sich noch zu
Fuld fort, und sie haben selten Eile. Gekleidet sind sie nicht
viel anders als die Passanten einer deutschen
Fullgangerzone, nur armer, mit einfacherer Mode und
billigeren Stoffen. Junge Frauen tragen gern enge Kleider
(ja, auch mit Leopardenmuster) und Pumps, altere Frauen
bevorzugen noch Rocke und Kopftucher. Manner tragen
Hute und karierte Plastiktuten. Ein Madchen halt einen
Blumenstrauls, den ihr wohl ein Verehrer geschenkt hat.
Viele Lemberger bekreuzigen sich, wenn sie an einer
Kirche vorbeigehen. Im Vergleich zu westlichen Stadten
fallt auf, dass die Leute noch auf die Stral’e gucken, anstatt
ihre Kopfe uber Smartphones zu beugen. Zwar gibt es
einige Cafés mit WLAN, doch das mobilfunkiubertragene
Internet ist wohl noch recht langsam. Um Schnelligkeit
geht es auch den StraSenbahnen nicht. Es sind



quietschende Scheppertrams aus sowjetischer Zeit, die auf
unfassbar krummen Gleisen uber das Kopfsteinpflaster
rumpeln. Geschafte haben einfache Auslagen, Kettenfilialen
gibt es kaum. Vieles in der Stadt wirkt noch unverfalscht.
So erscheint Lemberg wie ein postsowjetischer und
zugleich authentisch altmodischer Ort, mit einer reizvollen
Mischung aus Vertrautheit und Fremdheit.

In den Cafés am Marktplatz brummt das Geschaft, die
AulSenterrassen sind voll mit ukrainischen Touristen.
Auslander hingegen finden sich nirgends. Anders als die
meisten osteuropaischen Stadte wird Lemberg bis heute
nicht von Easyjet oder anderen Billigairlines angeflogen.
Beerbikes oder Happy-Hour-Cocktailbars, in denen nur
Touristen-Englisch gesprochen wird, fehlen noch im
Stadtbild. Selbst die vielen StralSenmusiker singen nicht
auf Englisch, sondern auf Ukrainisch oder Russisch.
Allerdings sind auch keine Baedeker-Kulturreisenden zu
sehen. In meinem Hotel scheine ich derzeit der einzige
westliche Tourist zu sein, auch der fur die Fullball-EM 2012
neu erbaute Flughafen war bei meiner Ankunft komplett
leer. Schon nach dem Majdan-Aufstand im Winter 2013/14
und der russischen Annexion der Krim im Marz 2014 haben
Reisende die Ukraine gemieden. Seit im Osten des Landes
nun auch noch Krieg ausgebrochen ist, kommt fast

niemand mehr.



Die Nachrichten aus dem umkampften Donbass sind
schlecht. Die ukrainische Armee war auf den Konflikt mit
den von Russland unterstutzten Rebellen nicht vorbereitet,
die Verluste sind hoch. Viele Westukrainer kampfen im
Osten, als Soldaten oder Freiwillige. Fast jede Woche
kommen einige von ihnen in Zinksargen zuruck, heilst es.
Auch Tausende Fluchtlinge aus dem Donbass und von der
Krim sollen hierher gezogen sein. Jetzt hort man viel
Russisch auf den Stralsen, obwohl Lemberg eigentlich als
die einzige grolsere Stadt in der Ukraine gilt, in deren
offentlichem Raum hauptsachlich Ukrainisch gesprochen
wird. Was anfangs wie ein Burgerkrieg aussah, vom Westen
lange als »Ukraine-Krise« verharmlost, hat sich inzwischen
zu einem veritablen Krieg zwischen zwei Landern
entwickelt. Viele Kommentatoren erklaren Russlands
militarische Hilfe fur die Donbass-Rebellen als eine Taktik
des russischen Prasidenten Wladimir Putin, geopolitisch
gegen die USA zu punkten und zugleich das russische Volk
hinter sich zu vereinen, um die heimische Opposition zu
schwachen. Zugleich versuche der Kreml, auch nach der
Majdan-Revolution seinen Machteinfluss in der Ukraine zu
bewahren, wogegen sich die neue pro-westliche Regierung
von Prasident Petro Poroschenko mit allen Kraften wehre.
Diese tagesaktuellen Analysen sind sicher alle richtig,
ubersehen aber eines: Um ihr Vorgehen zu rechtfertigen,



fuhren beide Kriegsparteien vor allem die jungere
Geschichte ihrer Lander ins Feld.

Wie in vielen Kriegen wird geschichtspolitisch
aufgerustet, um Kampfer und Heimatfront zu motivieren.
Politiker in Moskau wie in Kiew setzen Geschichte fur
Propaganda ein. Wahrend viele Ukrainer die russische
Aggression als Fortsetzung jahrhundertealter
Kolonialherrschaft empfinden, sehen viele Russen im
Einsatz des ukrainischen Militars eine Neuauflage des
antisowjetischen Kampfs ukrainischer Nationalisten in den
1940er und 1950er Jahren. So glaubt man in Moskau, auf
dem Majdan hatten mit Hilfe der EU und der USA
westukrainische »Faschisten« geputscht, deren Grolsvater
schon mit den Nazis paktierten. Als Putin am 18. Marz
2014 vor der Duma die Annexion der Krim verkundete,
schimpfte er, die demokratisch gewahlte Regierung von
Wiktor Janukowytsch sei von »Nationalisten, Neo-Nazis,
Russenfeinden und Antisemiten« gesturzt worden. Dagegen
behauptet die Regierung in Kiew, ein genuiner
Volksaufstand habe das alte Regime beseitigt und damit die
Ukraine vom Einfluss der Russen befreit, die das einstige
»sozialistische Bruderland« im 20. Jahrhundert brutal
unterdruckt und Millionen Ukrainer umgebracht hatten.
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Sozialistische Propaganda und kapitalistische Werbung

Wer hat nun recht, wie war es wirklich? Ich bin in die
Ukraine gereist, um mir ein eigenes Bild zu machen. Dabei
interessieren mich weniger die neuesten Entwicklungen in
Kiew oder an der Donbass-Front, uber die bereits
ausreichend in den Medien berichtet wird. Mit ihrem
Schwerpunkt auf aktuelle Ereignisse sind journalistische
Berichte allerdings oft eigenartig geschichtslos, als ob
Krieg und Revolution einfach vom Himmel fallen wurden.
Das reicht nicht, glaube ich. Wer das aktuelle Geschehen in
der Ukraine verstehen mochte, muss die jungere
Geschichte des Landes verstehen lernen. Hierfur scheint
mir Lemberg der richtige Ort zu sein. Er ist nah dran am



Geschehen und zugleich weit genug von der Kampfzone
entfernt, um einen unverstellten Blick auf die Dinge zu
ermoglichen. Seit dem 19. Jahrhundert gilt Lemberg als
Zentrum des ukrainischen Nationalempfindens und
»heimliche Hauptstadt« der Ukraine. Im Zweiten Weltkrieg
war die Stadt ein wesentlicher Schauplatz sowjetischer und
nationalsozialistischer Terrorherrschaft und
Nationalitatenpolitik. Die Ereignisse der 1930er und
1940er Jahre, ihre lautstarke Instrumentalisierung wie
auch ihr Verschweigen, beeinflussen bis heute
entscheidend die Bildung und die Bruche der
postsowjetischen nationalen Identitat der Ukraine. In
Lemberg hoffe ich Antworten auf die Frage zu finden,
warum sich, grob gesagt, der »pro-russische« Osten und
der »pro-europaische« Westen des Landes nicht darauf
einigen konnen, wem die Ukraine gehort, welche Kultur
identitatsstiftend sei und wohin es sich aulsenpolitisch
orientieren soll. Ein grolSer Teil des innerukrainischen
Konflikts liegt in historischen Erfahrungen begrundet, die
im Westen und Osten des Landes sehr kontrovers bewertet
werden. Die Ukrainer streiten um Fragen von Widerstand
und Kollaboration, um das Verhalten der Grolsvater
gegenuber deutschen Nazis und russischen Bolschewiken.
Des einen historische Helden sind des anderen
Vaterlandsverrater. Wer dies verstehen mochte, muss wie
bei der Analyse der Jugoslawien-Kriege der 1990er Jahre



herausfinden, welche Ursachen in den Jahren des Zweiten
Weltkriegs liegen und was damals wirklich geschehen ist.
Daraus lassen sich vielleicht auch Schlusse auf die
Geschichte anderer Lander Mitteleuropas ziehen, dieses
Korridors zwischen Ostsee und Schwarzem Meer, der
zwischen den GrolSmachten Deutschland und Russland
eingezwangt war. Diese Region pauschal als »Bloodlands«
darzustellen, deren Bewohner lediglich passive Opfer der
Politik Hitlers und Stalins gewesen seien, erscheint mir zu
simpel und irrefuhrend.? Stattdessen lohnt es sich
bestimmt, etwas genauer zu untersuchen, welche Rolle
lokale Akteure damals spielten, und sie miteinander zu
vergleichen. Lemberg konnte hier als pars pro toto stehen,
als eine Stadt, deren Geschichte vergleichbar ist mit der
anderer mitteleuropaischer Stadte von Vilnius bis
Czernowitz, von Danzig bis Reichenberg.

Mit diesen Orten hat Lemberg nicht nur die Erfahrung
von Massenmord und Vertreibung gemeinsam, sondern erst
mal und vor allem die reiche multiethnische,
multikulturelle Vergangenheit. Noch in den 1930er Jahren
lebten in Lemberg mehrere grofse Volksgruppen mit
verschiedenen Kulturen: etwa 160000 Polen, 100000 Juden
und nur 25000 Ukrainer, aulSerdem Armenier und
sogenannte Galiziendeutsche. Lemberg galt damals
europaweit als ein Zentrum der Moderne, mit florierenden

Kunsten und Wissenschaften. Die Stadt war kosmopolitisch,



lebensfroh und zugleich fromm. Das »Jerusalem Europas«
wurde Lemberg genannt, denn hier residierten gleich drei
Erzbischofe: fur die polnischen Katholiken, die
ukrainischen Griechisch-Katholiken (Unierten) und die
armenischen Christen. Sie alle hatten ihre Kathedralen und
Kirchen, die noch heute das Stadtbild pragen, duldeten
aber auch lutherische, russisch-orthodoxe und judische
Gotteshauser. Lemberg war eine der grofSten Metropolen
judischer Kultur in Europa, ein Drittel der Bevolkerung
waren Juden. Mehr als funfzig Synagogen und Tempel
assimilierter Reformjuden sollen einst in der Stadt
gestanden haben.

Was fur ein faszinierender Ort Lemberg damals gewesen
sein muss! Ich mochte mehr uber die Geschichte der Stadt
erfahren und herausfinden, was sich hier in der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts zugetragen hat. Das Problem
ist, dass Lemberg sein Gedachtnis verloren hat. Im Zweiten
Weltkrieg erlebte die Stadt eine demographische
Katastrophe - die Juden wurden ermordet, die meisten
Polen vertrieben und viele Ukrainer deportiert. Nach dem
Krieg verwandelten die sowjetischen Planer das
weitgehend entvolkerte Lemberg in eine ethnisch wie
kulturell relativ homogene Stadt. Die Bevolkerung wurde
fast vollig ausgetauscht und mit ihr die kulturelle
Personlichkeit und das Erinnerungsvermogen der Stadt. In
der Sowjetunion wurde die polnische und judische



