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Vorwort

Als wir auf den Waldweg einbiegen und sich das Haus
zwischen den Baumen zeigt, hat es uns verzaubert. Die
Redensart »ein Hauschen im Grunen« - und genau danach
hatten wir gesucht - entspricht nicht ganz der Realitat,
denn dieses Haus ist riesig und tragt sogar einen eigenen
Namen: Das Hohe Nest. Unser Blick gleitet uber die
stattliche Fassade, die mit Efeu bewachsenen Steinmauern
und die alten Fensterladen. Aus allem hier spricht
Geschichte, GrolSe, aber ohne das Pratentiose oder Steife,
das damit oft einhergeht. Im Gegenteil: Der verwilderte,
waldahnliche Garten, das hochstehende Gras, die
Strickleitern, die hin und her baumeln, die Obstbaume
weiter hinten - all das verlangt geradezu danach,
herumzurennen, zu spielen, ein Feuer zu machen und bis in
die Nacht unter dem Sternenhimmel zu reden, ungestort
von der bewohnten Welt. Wir schauen uns an und denken
das Gleiche. Wenn wir hier leben konnten.

Das Unvorstellbare wird Wirklichkeit. Im Spatsommer
des Jahres 2012 ziehen mein Mann und ich mit unseren
drei kleinen Kindern, einem Altdeutschen Schaferhund und
drei Katzen mit einem Mobile Home in den Garten des
Hohen Nestes. Vor uns liegt ein langer Weg, an dessen
Ende wir diese ganz besondere Villa wieder im alten Glanz



erstrahlen lassen wollen. Wande werden restauriert,
Treppen abgeschliffen, Verkleidungen entfernt, unter
denen sich Decken mit einfallsreichen
Balkenkonstruktionen verbergen. Mit blofSen Handen
ziehen wir den Bodenbelag ab und entdecken in nahezu
jedem Zimmer Luken im Holzboden und Verstecke hinter
alten Vertafelungen. Dort finden wir Kerzenstummel,
Notenblatter und Zeitungen des Widerstands aus dem
Zweiten Weltkrieg. So beginnt fur uns die Rekonstruktion
der Geschichte des Hohen Nestes. Eine erstaunliche
Geschichte, die, wie sich gezeigt hat, von einem wichtigen
Teil des Krieges erzahlt; einem breiten Publikum war sie
bislang unbekannt - sogar in der unmittelbaren Umgebung
des Hohen Nestes.

Mit meinen Fragen lochere ich die ehemalige Besitzerin
des Hauses, Nachbarn und Ladenbesitzer in den
umliegenden Dorfern, ich sturze mich auf Kataster und
Archive, und eine verbluffende Entdeckung folgt auf die
nachste. Auf dem Hohepunkt des Zweiten Weltkriegs - die
Zuge in die Konzentrationslager sind ausgelastet und die
»Endlosung der Judenfrage« wird Realitat - errichten zwei
judische Schwestern im Hohen Nest ein Zentrum des
Widerstands und verstecken viele Verfolgte. Nach und nach
lerne ich deren Nachfahren kennen, und die damals
untergetauchten Kinder kehren ins Haus zuruck. Sie teilen
ihre Erinnerungen mit mir, geben mir personliche
Dokumente. So bekommt die Geschichte Farbe, kann ich
den Schwestern eine Stimme geben.



Langsam, aber sicher, Zimmer fur Zimmer, finden die
Puzzlestucke zueinander, bis die unglaubliche Geschichte
jetzt, sechs Jahre spater, auf dem Papier steht: Dieses Haus
ist grolSer als wir. Wir sind nur Passanten, die das Gluck
haben, es bewohnen zu durfen.



Krieg

»Wenn gekampft werden muss, muss gekampft werden.
Man kann sich selbst nicht untreu werden. Man kann sich
selbst auch nichts vormachen. Wir standen fur etwas ein.
Wir haben getan, was wir tun mussten, was wir tun
konnten. Nicht mehr und nicht weniger.«

Janny Brandes-Brilleslijper



Die Schlacht um den Nieuwmarkt

Amsterdam, 1912. Wenn die Schlacht um den Nieuwmarkt
anders ausgegangen ware, hatte es die Familie Brilleslijper
wahrscheinlich nicht gegeben. Dort, auf dem Platz im
judischen Viertel, dem sogenannten Jodenhoek, zu Fulsen
des jahrhundertealten Stadttors De Waag, kampft Joseph
Brilleslijper um die Hand von Fijtje Gerritse.

Ihre Familien konnten gegensatzlicher nicht sein: Joseph
stammt aus einem Zirkusgeschlecht von umherziehenden,
jiddisch sprechenden Musikern, und obwohl sein Vater
mittlerweile beruflich Obst importiert, sind fur den
Haushalt Brilleslijper noch immer die ausschweifenden
Freitagabende zu Hause in der Jodenbreestraat typisch,
wenn sich alle Familienmitglieder versammeln, um zu
musizieren und Theater zu spielen. Fijtje Gerritse hingegen
stammt aus einer Familie frommer friesischer Juden, alle
grols und eher murrisch, alle mit rotblondem Haar, die ihre
sechs Kinder mit eiserner Disziplin inmitten der
Gottlosigkeit des Amsterdamer Zeedijk erziehen, in dem
sich Hafenarbeiter, Huren und Seemanner tummeln. Schon
in jungen Jahren arbeitete Fijtje dort im Geschaft ihrer
Eltern, das abends geoffnet war. Sie stand auf einer Kiste
hinter der Kasse, neben sich die drei Bruder als
Rausschmeil3er. Sie ist bis uber beide Ohren in den immer



zum Lachen aufgelegten Joseph Brilleslijper verliebt, aber
ihre Eltern wollen von dem jungen Kerl nichts wissen: ein
Nichtsnutz ohne Beruf, der bei jeder Gelegenheit abhaut,
um seinen umherziehenden ZirkusgrofSvater zu besuchen.
Nachdem Joseph sich von den drei Gerritse-Brudern
wiederholt eine heftige Abreibung eingefangen hat, als er
bei Fijtjes Eltern um ihre Hand anhalten wollte, ja von
ihnen sogar aus dem Haus gejagt wurde, wobei sein
Gesicht unsanft auf dem Pflaster landete, weilS er, dass er
nur noch eine Chance hat. Er fordert die ungeschlagenen
Riesen des Zeedijk-Viertels auf, von ihrem Thron
herabzusteigen, sodass er der Familie Gerritse ein fur alle
Mal zeigen kann, zu was er imstande ist. Gemeinsam mit
seinem alteren Bruder Ruben trommelt er einige Freunde
aus der Jodenbreestraat und den Joden Houttuinen
zusammen. Darunter ist ein Junge namens Stummer Opie,
der noch nie ein Wort gesagt hat, der aber so barenstark
ist, dass niemand es auch nur wagt, laut ein Wort daruber
zu verlieren. Mit geballten Fausten und
zusammengebissenen Kiefern halten sie auf De Waag zu.
Vor der Fischhalle auf dem Nieuwmarkt kommt es zu einem
spektakularen Faustkampf, und zum ersten Mal in ihrem
Leben werden die Bruder Gerritse in die Knie gezwungen.
Joseph wischt sich das Blut von den Fingerknocheln, holt
seine »Fietje« im Laden ihrer Eltern ab und zieht mit ihr
bei Ruben und dessen Frau ein. Ob es nun ein taktisches
Kunststuck, brutale Gewalt oder Gluck war: Der Sieg ist
das Startzeichen eines liebevollen Zusammenlebens. Sie



heiraten am 1. Mai 1912 und Josephs Vater organisiert ein
Hauschen fur das junge Paar im armlichsten Teil des
Jodenhoek. Dort bei den Joden Houttuinen, auf der Ecke
zum Uilenburgersteegq, erblickt am 13. Dezember 1912 ihr
erstes Kind, Rebekka - »Lientje« - Brilleslijper das Licht
der Welt.

Die Familie ist arm, aber glucklich. Nach ein paar
mageren Jahren konnen sie mit Hilfe von Josephs Vater,
Opa Jaap, einen Laden in der Nieuwe Kerkstraat
ubernehmen. Mit der kleinen Lien ziehen sie uber dem
Geschaft ein. Fietje arbeitet Tag und Nacht im Laden,
wahrend Joseph als Arbeiter im GrofShandel von Opa Jaap
hilft. Es dauert noch vier Jahre, bevor das Ehepaar Gerritse
von Zeedijk aus - von ihnen nur getrennt durch den
Waterlooplein und den Nieuwmarkt, aber doch eine ganze
Welt entfernt - wieder Kontakt zu ihrer Tochter sucht. Der
Anlass ist die Geburt von Fietjes zweiter Tochter, die sie
nach ihrer Mutter nennen: Marianne - »Janny«. Funf Jahre
spater, im Sommer 1921, wird dann endlich der lang
erwartete Sohn, Jacob - »Japie« - geboren, damit ist die
Familie komplett.

Wahrend Joseph und Fietje rund um die Uhr arbeiten,
damit es auch am Ende des Monats noch reicht, erzieht der
Jodenhoek die Kinder. GrofSe Familien leben in Hausern, die
eigentlich nur bessere Schuhkartons sind - mit
Schlafplatzen unter Spulbecken und neben der
Fullbodenleiste in der Diele; das Leben der Kinder spielt
sich daher vor allem auf der StralSe ab. Um die Ecke des



elterlichen Hauses befindet sich das Theater Carré, dort
beobachten sie stundenlang die hubsch herausgeputzten
Menschen, die in die Revue stromen. Etwas weiter in der
Jodenbreestraat gibt es das Tip-Top-Theater, ein beliebter
Treffpunkt, wo Stummfilme gezeigt werden und bekannte
Kunstler wie Louis und Heintje Davids auftreten. In diesem
Viertel kennt jeder jeden; Bruder helfen, das tagliche Brot
zu verdienen, Schwestern, die Kinder grols zu bekommen.
In den StrafSen hangt Essensgeruch; vom Waterlooplein bis
zur Jodenbreestraat sind Stande aufgebaut, an denen
gerostete Maronen, frischer Fisch, scharfe Gewurze und
saure Gurken angeboten werden. Freitags kocht Fietje,
genau wie einige andere Frauen aus der Nachbarschaft, fur
die Armen immer einen grofSen Topf Suppe uber dem
Feuer. In den Kriegsjahren, als plotzlich viele belgische
Fluchtlinge im Laden auftauchen, gibt sie besorgten
Muttern auch ohne Geld deren Einkaufe mit - »Ich schreib
das an«, sagt sie dann und lachelt ihnen zum Abschied zu.
Freitags trifft man sich abends mit dem Rest der Familie
Brilleslijper im Haus von Opa Jaap an der Jodenbreestraat.
Dann wird Huhnersuppe gegessen und den ganzen Abend
mit allen Onkeln, Tanten, Neffen und Nichten Musik und
Theater gemacht. Eine Tradition, die Joseph, als Opa Jaap
stirbt, mit seiner eigenen Familie fortsetzen wird.

So spielt die fruhe Jugend der drei Brilleslijper-Kinder
sich in der bedurftigen, aber geschutzten Umgebung des
Amsterdamer Jodenhoek ab, in einer Familie voller Liebe
und Musik. Aber im Laufe der zwanziger Jahre wird das



Leben schwieriger. Die Arbeitslosigkeit nimmt zu, Familien
haben nichts zu essen, und als Fietje einmal freitags bei
einer Nachbarin vorbeischaut, besteht deren traditioneller
Eintopf fur die Armen blofS noch aus kochendem Wasser.
Das Gebaude, in dem sich ihr Laden und daruber ihre
Wohnung befinden, wird an eine grolse Firma verkauft, und
notgedrungen mussen sie in die Rapenburgerstraat
umziehen. Das ist nur ein Block entfernt von ihrem alten
Haus, aber die Mutter verliert ihr Geschaft, und dieser
Verlust trifft sie schwer. Joseph allein verdient zu wenig,
um das Haus zu halten, und die Familie zieht nochmals um,
in zwei kleine Zimmer in der Nahe der Marnixstraat. Vor
Tagesanbruch verlassen Fietje und Joseph die Wohnung,
um Geld als Obst- und GemusegrolShandler zu verdienen.
Nach dem Tod von Opa Jaap 1925 andern sich die Zeiten
ein wenig: Joseph ubernimmt mit der Unterstutzung seines
Bruders Ruben den GrofShandel, und sie ziehen zur Familie
in ein Gebaude in der Marnixstraat, wo sie das erste
Geschoss bewohnen. Janny und Lien haben ein
wunderbares gemeinsames Zimmer. Aber den Madchen
scheint der vertraute Jodenhoek Meilen entfernt; sie
vermissen ihre Umgebung, die Menschen und das vertraute
Jiddisch Amsterdams, mit dem gelispelten »S«.
Abgeschnitten vom Jodenhoek verstehen die Madchen zum
ersten Mal, warum der stetig wachsende Strom judischer
Fluchtlinge aus Russland und Polen in derart winzigen
Gebauden aufeinanderhockt. Im StralSenbild um die
Nieuwe Prinsengracht, in der Gegend ihres alten Ladens,



wo viele Ostjuden frischen Fisch bei Fietje kauften, bilden
sie ein zusammengehorendes Ganzes aus Mannern in
schwarzen Kaftanen mit langen Schlafenlocken und Frauen
mit Kopftuchern.

Die Schwestern sind nicht nur aufSerlich kaum
auseinanderzuhalten, sie sind auch unzertrennlich und
genielSen die Freiheiten, die sich aus dem liebevollen
Schlendrian der Eltern ergeben. Wenn Joseph und Fietje in
der Morgendammerung zum Markt aufgebrochen sind und
Japie noch schlaft, holen sie ihre Fahrrader aus dem
Schuppen, treten kraftig in die Pedale und fahren mit
vornubergebeugten Oberkorpern am Olympia-Stadion
vorbei, uber den Amstelveenseweg und dann rechts ab zum
Ijsbaanpad. Bei der holzernen Fulsgangerbrucke uber die
Zugtrasse nach Aalsmeer mussen sie absteigen; die Brucke
ist so steil und hoch, dass sie sich ins Zeug legen mussen
und mit ausgestreckten Armen ihre Fahrrader
emporschieben, die Augen zu Schlitzen verengt, damit sie
die Schienen tief unter sich nicht sehen mussen. Und dort,
wo die Schinkel ins Nieuwe Meer flielst, liegt auf hohen
Pfahlen das Schinkelbad, ein aus Holz errichtetes
Freischwimmbad, gespeist aus dem ortlichen Wassernetz.
Mit verschwitzten Korpern vom Fahrradfahren und dem
Schlussanstieg springen sie rasch ins kalte Wasser und
schwimmen jedes Mal etwas zu lange, sodass sie sich
sputen mussen, um Jaap noch rechtzeitig zur Schule zu
bringen.



Janny und Lien entwickeln sich zu zwei bildhubschen
Madchen. Sie sind klein und dunkel, mit geraden Nasen,
hohen Jochbeinen und Augenbrauen, die aussehen wie
Fuchsschwanze. Die schwarzen Haare tragen sie im
Nacken zusammengebunden. Mit dem Ende der
Volksschule ist ihre Ausbildung abgeschlossen; die Eltern
haben kein Geld, um sie noch langer die Schule besuchen
zu lassen und konnen ihre Hilfe aullerdem gut gebrauchen.
Das ist nicht weiter schlimm: Die Schwestern sind
wissbegierig und haben einen guten Blick fur die Welt um
sie herum - Amsterdam bietet ihnen alles, was sie
brauchen. Sie helfen Fietje im Haushalt, arbeiten Vollzeit
als Naherinnen und kuimmern sich um ihren kleinen
Bruder. Je alter sie werden, desto mehr scheint der
Altersunterschied zu verschwinden, jedoch fallen die
Charakterunterschiede umso mehr auf. Lien ist spontan
und extrovertiert, hat ein unbeschwertes Wesen wie ihr
Vater und ist schnell im siebten Himmel. Janny ist
nuchtern, mitunter sogar reserviert und verfugt uber einen
eisernen Willen, genau wie ihre Mutter.

Lien entpuppt sich als musikalisches Talent. Mit jungen
Jahren singt sie in einem Kinderchor und trumpft bei den
musikalischen Abenden bei Opa Jaap auf. Als Jugendliche
besucht sie fur einige Jahre die Tanzschule von Florrie
Rodrigo, einer judisch-portugiesischen Tanzerin, die sich
zunachst einen Namen im Cabaret von Jean-Louis Pisuisse
und spater als expressionistische Tanzerin in Berlin
gemacht hat. Nach der Flucht vor dem zunehmenden



Antisemitismus in Deutschland eroffnet sie eine Tanzschule
im Jodenhoek von Amsterdam. Joseph halt von dem frivolen
Hobby seiner Tochter nichts und verbietet ihr, weiterhin zu
Florrie zu gehen. Aber Josephs sture Gene sind starker als
seine Autoritat: Uber Florrie lernt Lien die Choreographin
Lili Green kennen, und mit etwa sechzehn fangt sie an,
heimlich Unterrichtsstunden zu nehmen. Lili ist eine
Pionierin in der Welt des Tanzes, eine Tanzerin, die
klassische Balletttechniken modernisiert, und sie sieht fur
Lien eine echte Zukunft in diesem Metier. So arbeitet Lien
also tagsuber als Naherin, eilt abends ins Studio von Lili
Green auf der Pieter Pauwstraat zum Training und
prasentiert nachts ihre Kunst in den Clubs um den
Rembrandtplein. Wenn sie wieder einmal in der
Morgendammerung nach Hause kommt, und auf der
Treppe ihrer besorgten Mutter begegnet, schleust diese sie
schnell in ihr Zimmer, bevor Joseph sie entdeckt.

Die jungere Schwester Janny halt es nur ein halbes Jahr
in der Nahstube aus. Wie schon in der Schule ist sie
ungeduldig und trotzig. Sie nennt sich glaubig, aber nicht
religios. Sie ist mitten im judischen Viertel aufgewachsen,
geht aber nie in die Synagoge. Sie kommt aus einer
Kramerfamilie, meldet sich aber bei der zionistischen
Organisation Hatzair an, zu der vor allem Kinder von
Arzten und Anwalten gehoren. Wenn sie sich ungleich
behandelt fuhlt, wehrt sie sich heftig - angetrieben von der
Geschichte der GrolSeltern Gerritse, die ihren Vater zu
unbedeutend fanden, um die Tochter zu heiraten. Nach



dem gescheiterten Versuch in der Nahstube hat sie
unzahlige Stellen und landet schlielSlich in einem Labor.
Dort darf sie mit ihrem verdienten Geld gelegentlich an
Kursen teilnehmen. Janny lernt ein wenig Englisch,
Franzosisch und Deutsch, und nimmt an einem Erste-Hilfe-
Kurs teil; was ihr und Lientje spater wahrscheinlich das
Leben retten wird. Sie verlasst die zionistische Bewegung,
um fur eine bessere Gesellschaft fur alle zu kampfen - und
nicht nur fur die Rechte einer gut situierten Oberschicht.
Sie beschaftigt sich mit dem Kommunismus, mit Marx, den
sozialdemokratischen Grundprinzipien - Vater und Mutter
Brilleslijper lesen zu Hause die Tageszeitung Het Volk -
und fangt mit jedem eine Diskussion an. Bekuimmert
beobachtet sie, wie immer mehr Ostjuden und andere
Emigranten im Jodenhoek ankommen, obwohl ihnen das
Passieren der Grenze zunehmend erschwert wird. Janny
versucht, ihren Vater von der »braunen Gefahr« zu
uberzeugen. Joseph glaubt, dass nichts so heils gegessen
wird, wie es gekocht wird, aber Janny sieht im
Freundschaftspakt zwischen Hitler, Mussolini und Franco
eine ernsthafte Bedrohung. Als im Sommer 1936 der
Spanische Burgerkrieg ausbricht, wird sie als
neunzehnjahriges Madchen im Untergrund aktiv.

Sie arbeitet vor allem fur die Internationale Rote Hilfe:
Mit verschiedenen Aktivitaten unterstutzen sie
niederlandische Freiwillige, die im Spanischen Burgerkrieg
kampfen wollen. Zudem gehort sie dem Komitee »Hilfe fur
Spanien« an. Dort arbeitet sie mit jungen Leuten



zusammen, die sich auf der Keizersgracht 522 ein Haus
teilen. Unter den Mitstreitern sind der Journalist Mik van
Gilse, die Fotografin Eva Besnyd, der Fotograf Carel Blazer
und der Filmemacher Joris Ivens - sie alle hat Janny uber
Lien kennengelernt. In Amsterdam unterstutzt sie die
Arbeit, indem sie Geld fur Verbandsmaterial und andere
knapp bemessene Dinge beschafft; sie schmuggelt einen
Krankenwagen uber die Grenze und hilft dabei,
Unterkunfte fur die steigende Zahl von Fluchtlingen aus
Deutschland zu finden. Von ihnen hort Janny Geschichten
uber den zunehmenden Hass gegen Juden und die
»Bolschewiken«. Die deutsche Niederlage im Ersten
Weltkrieg, der Borsenkrach 1929 auf der Wall Street, der
zu einer Weltkrise fuhrte und Deutschland hart traf, und
die immer antisemitischere Atmosphare in der
Offentlichkeit - all diese Faktoren haben zum
niederschmetternden Sieg von Hitlers
Nationalsozialistischer Deutscher Arbeiterpartei gefuhrt,
der NSDAP.

Auch die Situation in den Niederlanden verschlechtert
sich. Die wirtschaftliche Depression sorgt fur breite
Pauperisierung, die Arbeitslosigkeit steigt immer weiter
und Premier Colijn setzt eine eiserne Sparpolitik um. Zu
Hause bei Familie Brilleslijper lauft es auch nicht mehr gut:
Joseph musste sich mehreren schweren Augenoperationen
unterziehen und erholt sich davon nur schlecht. Fietje und
die drei Kinder verdienen das Geld, bis auch die Mutter
krank wird und ins Krankenhaus muss. Einen Lichtblick



gibt es am Ende der unruhigen dreilSiger Jahre: Beide
Schwestern begegnen den Mannern, die ihr Leben
verandern.

~

Lien wohnt mittlerweile allein, vor allem um dem Zorn des
Vaters uber ihre Tanzleidenschaft zu entkommen. Sie lebt
in einer Kunstlerkommune auf der Bankastraat in Den
Haag, die aus einer bunten Truppe Studenten besteht. Es
gibt eine gemeinschaftliche Kuche, eine Haushaltskasse,
und im Flur hangt eine Schultafel mit einer Liste der
Bewohner, Zimmernummern und organisatorischen
Mitteilungen. Als Lientje wegen einer Gehirnerschutterung
ans Bett gefesselt ist - sie ist auf dem Weg zum
Tanztraining gesturzt -, bringt ein neuer Mitbewohner ihr
einen Strauld selbst gepfluckter Blumen. Sie ist hingerissen
von diesem grofSen blonden jungen Mann mit den blauen
Augen und dem schuchternen Lachen. Eberhard Rebling ist
ein Konzertpianist und Musikwissenschaftler aus
Deutschland, der vor dem Nationalsozialismus und seinem
militaristischen Vater aus seinem Heimatland geflohen ist.
Eberhard wiederum ist fasziniert von dieser kleinen
dunkelhaarigen Frau und ihrer spitzen Zunge. Auf dem
Papier hatten sie nicht gegensatzlicher sein konnen,
trotzdem verlieben sie sich innig ineinander. Auch
musikalisch bilden sie schnell ein Duo: Als Lien wieder auf
den Beinen ist, gibt sie Tanzunterricht und tritt selbst auf,



dabei begleitet sie Eberhard am Klavier. Sie freunden sich
mit weiteren Studenten an, die in die Wohngemeinschaft
kommen, und diskutieren nachtelang die bedrohliche
politische Situation in den Nachbarlandern. Unter anderem
treffen sich dort der junge Arzt Gerrit Kastein, der Oboist
Haakon Stotijn und seine Frau Mieke sowie der Student
der Wirtschaftswissenschaft Bob Brandes, ein Sohn aus
einer bekannten Den Haager Architektenfamilie.

Als Lien im Sommer 1938 fur ihre Arbeit in der Revue
vorubergehend ein Zimmer am Leidseplein in Amsterdam
mietet, kommt ihre vier Jahre jungere Schwester Janny am
Ende ihres Arbeitstages haufig zum Essen vorbei. Eines
Abends, Janny ist wieder zu Gast bei Lien, trifft sie dort Bob
Brandes, der sie wegen ihrer politischen Uberzeugungen
aufzieht - er sitzt im Leitungsgremium der
Sozialdemokratischen Studentenvereinigung und absolviert
ein Praktikum bei dem kommunistischen Verlag Pegasus in
Amsterdam. Wahrend der Diskussion wird Janny derart
sauer, dass sie anfangt mit Kissen zu werfen, um diesem
Besserwisser den Mund zu stopfen. Als sie aber wenige
Wochen spater von Lien den Schlussel fur deren Zimmer
auf der Bankastraat in Den Haag bekommt, benutzt sie
diesen schon bald, um Bob haufiger zu sehen. »Das scheint
hier so eine Art linkes Bordell zu sein«, brummelt ein
Mitbewohner, als die soundsovielte Beziehung im Haus
besiegelt wird.

Frau Brandes, der Mutter von Bob, kommt die Affare zu
Ohren, und sie ruft daraufhin den wohlerzogenen Pianisten



an, der einmal bei ihnen ein Hauskonzert gegeben hat,
diesen Eberhard Rebling, um ihn zu bitten, auf seinen
Freund Bob einzuwirken: Dieses Madchen aus einem
zweifelhaften Kaufmannsmilieu sei wirklich eine Nummer
zu gewohnlich fur ihren Sohn. Eberhard hort ihr amusiert
zu, beruhigt Frau Brandes und versichert ihr, die Familie
Brilleslijper bringe wirklich allerliebste Tochter hervor. Im
Januar 1939 nimmt Bob Janny mit ins Kino in Den Haag,
geht nach dem Ende des Films mit ihr nach Hause und
zieht nicht wieder aus.

Bobs Eltern weigern sich, der beabsichtigten Hochzeit
zuzustimmen: Neben Jannys sozialem Hintergrund halten
sie ihre judische Abstammung in dieser Zeit fur ein Risiko.
Diese Haltung bereitet ihr naturlich Kummer, doch sie folgt
dem Beispiel ihrer eigensinnigen Eltern: Im September
1939 treten die fast dreiundzwanzigjahrige Janny und der
sechsundzwanzigjahrige Bob in den Stand der Ehe.
Gefeiert wird in Jannys Elternhaus in Amsterdam, ohne
Vater und Mutter Brandes, allerdings in Anwesenheit
seiner Schwestern, unter denen sich Aleid Brandes
befindet, mit der sich Janny gut versteht. Joseph schmiert
Brote fur alle, Fietje ist wieder aus dem Krankenhaus
zuruck und Janny ist mit einem nicht zu ubersehenden
runden Bauch der strahlende Mittelpunkt. Mit einiger
Schadenfreude hat Bob eine Hochzeitsanzeige in der Den
Haager Zeitung aufgegeben, woraufhin Herr und Frau
Brandes noch wochenlang mit Gluckwunschen aus ihrem
vornehmen Bekanntenkreis uberschuttet werden.



Einen Monat nach der Hochzeit, am 10. Oktober 1939,
wird Robert Brandes geboren, und Janny und Bob beziehen
mit dem Baby zwei Zimmer in der Den Haager Bazarlaan.

Das junge Paar schwebt auf einer rosa Wolke, aber satt
werden sie davon nicht. Durch ihre letzte Anstellung vor
der Schwangerschaft - sie arbeitete an einer
Strickmaschine in einer Fabrik - bekommt Janny ein wenig
Mutterschaftsgeld, das rasch zusammenschmilzt. Bob
bricht das Studium ab und findet eine Anstellung als
Beamter. Janny kimmert sich um den kleinen Robbie.

Die Familie wachst schnell: Im Winter 1939 gewahren sie
dem ersten Untergetauchten in ihrem Haus Unterschlupf.
Alexander de Leeuw ist ein fuhrender Anwalt aus
Amsterdam, Vorstandsmitglied der Kommunistischen Partei
der Niederlande (CPN) und Direktor bei Pegasus, wo er
Bob kennengelernt hat. De Leeuw ist bekannt fur seinen
schroffen Charakter, aber auch fur seinen kompromisslosen
Kampf gegen den Faschismus und seine viel gelesenen
Publikationen. Als bekannter Kommunist und CPN-Anwalt
wird er zu einer Zielschiebe im immer feindseliger
werdenden Amsterdam. Die jahrelange Politik der
Genugsamkeit der Kabinette Colijn haben dem Land nicht
uber die okonomische Krise hinweghelfen konnen, im
Gegenteil: Die wirtschaftliche Erholung kommt kaum in
Schwung, und die anhaltende Knappheit verursacht
anwachsende Spannungen. Hunderttausende Juden und
Sozialisten versuchen aus Deutschland und weiter ostlich
gelegenen Landern zu entkommen, auf der Flucht vor der



Orgie der Gewalt, die in der Kristallnacht Ende 1938
entfesselt wurde, als Juden auf der StralSe gelyncht
wurden. Aus Angst, Deutschland vor den Kopf zu stolsen,
hat die niederlandische Regierung die Grenze fur
Fluchtlinge geschlossen, die als »unerwunschte Elemente«
gebrandmarkt wurden. Zudem, so argumentiert Colijn,
wurde ein massenhafter Zustrom von Juden den
bestehenden Antisemitismus im Land blof8 verschlimmern.
»Vermieden werden muss alles, was tendenziell eine
dauerhafte Ansiedlung in unserem bereits so dicht
bevolkerten Land unterstutzen konnte, weil ein weiteres
Eindringen fremder Elemente schadlich ware fur die
Aufrechterhaltung des Charakters des niederlandischen
Stamms. Die Regierung ist der Meinung, dass unser
begrenztes Territorium grundsatzlich der eigenen
Bevolkerung vorbehalten bleiben muss« - heilst es in der
Antwortnote zum Haushalt von 1938.

Die Benennung eines Sundenbocks fallt auch in den
Niederlanden auf fruchtbaren Boden, und der Hass zeigt
sich immer deutlicher in der Offentlichkeit. In diesem
Winter des Jahres 1939 lauft in mehreren Kinos der
Hauptstadt der Film Olympia, den Leni Riefenstahl im
Auftrag Adolf Hitlers uber die olympischen Spiele 1936 in
Berlin drehte - ein langatmiges Anhimmeln arischer
Sportlerkorper. Der Film zieht Gruppen halbstarker
Anhanger der Nationaal-Socialistische Beweging in
Nederland (NSB) an, und in der Stadt kommt es zu
Schlagereien: NSB gegen Linke und Juden.



Der Anwalt De Leeuw fuhlt sich sogar in seiner
Stammkneipe Reynders nicht mehr sicher und sucht einen
Ort, um unterzutauchen. Die Wohnung von Janny und Bob
in Den Haag liegt im Obergeschoss; er kann auf dem
Speicher schlafen und sich im Nebenzimmer des gerade
geborenen Robbie heimlich waschen. Janny fallt auf, wie in
sich gekehrt und ungelenk ihr untergetauchter Gast ist. Als
ihre Schwester Lientje eines Morgens unangekundigt
hereinkommt und De Leeuw bei Janny im Wohnzimmer
beim Fruhstuck sieht, blicken sie einander erschrocken an.
De Leeuw brummelt etwas vor sich hin, kramt sein Zeug
zusammen und rast mit gesenktem Kopf an Lien vorbei auf
den Speicher. Lien zieht fragend ihre Augenbrauen hoch
und blickt Janny an, die nur demonstrativ die Lippen
zusammenpresst und mit den Schultern zuckt, als hatte sie
diesen Mann noch nie zuvor gesehen.

Als am 10. Mai 1940 um 03.55 Uhr deutsche Panzerzuge
die niederlandische Grenze uberqueren und Geschwader
der Luftwaffe in den niederlandischen Luftraum
eindringen, ist Janny kaum uberrascht. An diesem Tag
schlielSt sich das Netz, das Vertrauen auf Sicherheit durch
die niederlandische Neutralitat entpuppt sich als Illusion.
Die Proklamation von Konigin Wilhelmina an diesem Tag
lautet:

Nachdem unser Land mit peinlich genauer
Gewissenhaftigkeit in all diesen Monaten eine strikte
Neutralitat gewahrt hat, und obwohl es keine andere
Absicht hatte, als diese Haltung streng und konsequent



aufrechtzuerhalten, hat die deutsche Wehrmacht in der
vergangenen Nacht ohne die geringste Warnung plotzlich
unser Gebiet angegriffen. Dies ungeachtet der offiziellen
Zusage, dass die Neutralitat unseres Landes respektiert
wurde, solange wir uns an sie hielten.

In den ersten Tagen hoffen Janny und Bob noch, dass die
Englander die Deutschen aus dem Land jagen, aber das
passiert nicht. Aus ihrem Haus in der Bazarlaan sind die
koniglichen Stallungen des Paleis Noordeinde quasi zum
Greifen nah, und als sie am 13. Mai einen abfahrenden
Konvoi mit eleganten Wagen sehen, wird ihnen klar: Die
Niederlande sind besetzt. Als Robbie an diesem Abend
eingeschlafen ist, sprechen Janny und Bob uber die
Situation. Sie kennen die Geschichten der Fluchtlinge aus
dem Osten, die Traumata der Spanienkampfer und die
verharteten Fronten in den Niederlanden in der jungsten
Vergangenheit. Aber sie zweifeln nicht im Geringsten: Sie
werden dem Faschismus Widerstand leisten. Sie sind sich
der moglichen Konsequenzen bewusst, obwohl sie sich
noch keine Vorstellung von dem machen konnen, was sie
tatsachlich erwartet.

Als Janny ein paar Tage spater wahrend eines
Spaziergangs mit Robbie im Kinderwagen plotzlich vom
Luftalarm uberrascht wird, rennt sie durch die StraRen Den
Haags und sucht Schutz. Das Unheil verkundende Heulen
erfullt die Luft, kreist zunachst druckend und flach uber
ihr, und schiel3st dann empor - immer wieder, wahrend die
Angst ihren Leib einschnurt und das Pflaster des



Burgersteigs unter ihren FulSen vorbeischielst. Sie sieht
eine bekannte Fassade, klingelt beim Haus von Bekannten
der Familie Brandes, einer Familie De Pres, und fragt aulSer
Atem, ob sie bei ihnen Schutz suchen konne. Beschamt,
aber resolut verweigern sie ihr und dem Baby den Zutritt.



Die braune Pest

Die erste, die sie nach der Kapitulation verlieren, ist Anita,
ein frohliches Madchen aus der Wohngemeinschaft in der
Bankastraat. Am 14. Mai 1940 starren Lien, Eberhard und
deren Freunde am Fenster des Vorderzimmers schweigend
auf die schwarzen Rauchschwaden in der Ferne uber
Rotterdam - ein Fehler der Deutschen, die nach der
niederlandischen Kapitulation ihre Flugzeuge nicht
rechtzeitig zuruckbeordert haben. Plotzlich horen sie oben
ein Stohnen, es kommt aus dem ersten Stock. Lien eilt die
Treppe hoch, Eberhard ist dicht hinter ihr, sie finden Anita
kreideweils und matt auf ihrem Bett, ein Glasrohrchen
neben sich. Die junge Frau war vor dem brutalen
Antisemitismus aus Deutschland geflohen; einmal erzahlte
sie Lien von der Dosis Arsen, die ihr ihr Vater, ein judischer
Arzt, als Abschiedsgeschenk mitgegeben habe. Die
Geschichte fuhrte ihnen den Ernst der Lage in Deutschland
einmal mehr vor Augen, dennoch hatten sie die Geste des
Vaters auch als ubertrieben dramatisch empfunden. Bis
jetzt. »Besser tot als in den Handen der Nazis«, hatte
Anitas Vater ihr ans Herz gelegt.

Im Rest der Niederlande denken viele ahnlich: Nachdem
die Nachricht von der Kapitulation die Runde macht,
nehmen sich Hunderte Menschen das Leben. Trotzdem



geht das offentliche Leben recht schnell wieder seinen
gewohnten Gang; Leute gehen zur Arbeit, die Geschafte
haben geoffnet, und die Zeitungen erscheinen. Janny und
Lien besuchen regelmalSig ihre Eltern und den Bruder in
Amsterdam, und auch dort scheint alles auffallend normal.
Bobs altere Schwester Aleid hat, dem Beispiel aus der
Familie folgend, eine Wohngemeinschaft mit
Gleichgesinnten an der Nieuwe Herengracht gegrundet.
Dort leben Freunde wie Janrik van Gilse, der altere Bruder
von Mik, und andere aus dem gemeinsamen
Bekanntenkreis von Janny und Lien. Erst als die
Schwestern bei Aleid vorbeischauen und fast niemanden
ihrer Freunde mehr zu Hause antreffen, wird ihnen Klar,
dass manche schon fast im Untergrund leben: Sie
ubernachten uberall und nirgends und kommen nur
manchmal nach Hause, um etwas abzuholen. Janny und
Lien horen, dass Listen mit Namen von Spanienkampfern,
linken Jugendlichen, Sozialdemokraten, Kommunisten und
anderen Antifaschisten zirkulieren, die schon im Visier der
Deutschen sind. Bei der Erstellung dieser Listen stutzen sie
sich auf das Wissen der sogenannten funften Kolonne:
faschistisch gesinnte Burger, die gerne ihr Scherflein
beitragen, indem sie lange gehutete Informationen
weitergeben - von niederlandischen Unternehmern, die
ihre »roten« Kunden denunzieren, bis hin zu deutschen
Dienstmadchen, die uber jene Familien Bericht erstatten,
fur die sie schon seit Jahren die schmutzige Wasche
waschen. Janny ist besorgt, da Bob und ihre Freunde



womoglich schon registriert worden sind - aber Bob zuckt
nur mit den Schultern: »Das werden wir dann schon
merken.«

Und damit beginnt die Zeit des Wartens.
Am 29. Mai 1940 halt der Reichskommissar Arthur Sey/s-
Inquart seine erste Ansprache als hochster Beamter der
Besatzungsmacht im Rittersaal in Den Haag. Der
osterreichische Jurist mit der Schmachtlocke und der
kleinen, runden Brille kuindigt an, dass das niederlandische
Volk nichts von den Deutschen zu befurchten habe:

Wir kommen nicht hierher, um ein Volkstum zu bedrangen
und zu zerstoren und um einem Land die Freiheit zu
nehmen. [...] Aber diesmal ist es nicht um Volkstum und
Glauben und Freiheit gegangen; diese Gliter der Nation
waren niemals bedroht. Diesmal ist es darum gegangen,
dalS die Niederlande zur Plattform fur einen Angriff gegen
den politischen Glauben, die Freiheit und das Leben der
deutschen Nation milSbraucht werden sollten. [...] Dies ist
es, was ich heute aus dem Anlals der Ubernahme der
obersten Regierungsgewalt in den Niederlanden dem
niederlandischen Volk sagen wollte. Wir sind nicht gern mit
Waffengewalt gekommen. Wir wollen Schutzer und
Forderer sein, um dann Freunde zu bleiben, dies alles aber
in dem Sinne der hoheren Aufgaben, die wir als Europaer
haben. Denn es geht darum, ein neues Europa zu bauen,
dem als Leitstern die Grundsatze vorangestellt sind:
Nationale Ehre und gemeinsame Arbeit.



In den Niederlanden atmet man auf. Hier wird es anders
laufen als in den ostlichen besetzten Landern: Vor diesem
kultivierten, westlichen Land haben die Deutschen
zumindest Respekt. Hitler hat immer betont, dass er die
slawischen Volker als Abfall in seinem Hinterhof betrachtet,
den man wegraumen muss, dass er dort Lebensraum
schaffen will, und hofft, seine germanischen Bruder im
Westen werden ihm dabei helfen. Die Niederlande haben
sich nicht weiter um die deutsche Unterdruckungspolitik
geschert - dafur erfahrt man im Gegenzug gewiss eine
milde Behandlung, so ist die Hoffnung im Land. Sogar die
deutschen Soldaten sind gar nicht so schlimm: Bei diesem
strahlenden Sommerwetter sieht man sie uberall im
StralSenbild, und am Strand von Scheveningen geniel3en sie
warmen Kakao mit Schlagsahne - trotzdem bleibt es ein
befremdlicher Anblick. Auch in der Wohngemeinschaft in
der Bankastraat ist man optimistisch: Dass eine der
befreundeten GrofSmachte Hitler schnell schlagen wird,
steht sowieso fest, die Frage ist nur, ob das ein oder
vielleicht zwei Jahre dauern wird. Fur die hier lebenden
Juden wird das keine grofseren Folgen haben; die
niederlandischen Juden sind in die Gesellschaft integriert
und diese wird nicht zulassen, dass ihnen etwas angetan
wird.

Als Lien gut gelaunt bei Janny zum Kaffeetrinken
vorbeischaut, kann sich diese der positiven Perspektive
nicht anschlielSen. Janny ist kurz angebunden und
abwesend.



