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Anmerkung der Autorin

Als praktizierende Psychologin und Lehrende höre ich den
Menschen seit fast zwanzig Jahren zu und habe kürzlich
begonnen, Bücher über das zu schreiben, was ich dabei
erfahre. Das hat folgenden Grund: Meistens kommen die
Menschen mit Problemen zu einem Therapeuten oder
einem Lehrer, weil sie das Gefühl haben, dass sie mit
niemandem reden können oder dass niemand sie verstehen
würde. Die letzten zwei Jahrzehnte habe ich also hinter
verschlossenen Türen verbracht und Dingen gelauscht, die
meistens ebenfalls hinter verschlossenen Türen geschehen
sind. Dabei habe ich eines gelernt: Sehr viele Menschen
mit ganz ähnlichen Problemen fühlen sich alleingelassen
und sind sich nicht bewusst, dass sie gar nicht so allein
oder so verschieden von anderen Menschen sind, wie sie
glauben.

Aber Therapie und Klassenraum eignen sich nicht für
jeden, und das kann finanzielle, logistische oder auch
kulturelle Gründe haben. Nicht allein durch Zuhören habe
ich viel gelernt, sondern auch durch meine Forschung und
die Lektüre über Probleme, die mir anvertraut wurden.
Diese Informationen möchte ich nicht nur jenen vermitteln,
die sich einen Schulbesuch oder einen Therapeuten leisten
können, sondern auch all denen, denen das Internet, ein



Buchladen oder eine Bibliothek zur Verfügung stehen.
Bildung ist eine Intervention, sagte die feministische
Theoretikerin Gloria Jean Watkins, die den meisten besser
unter ihrem Künstlernamen »bell hooks« bekannt sein
dürfte.[1]

Was hier also folgt, ist ein narratives Sachbuch. Ich
werde mich in seinem Verlauf auf Hunderte von Studien
beziehen, deren Verfasser ich – um der Lesbarkeit willen –
nicht alle im Text nennen werde. Für vollständige Zitate
und Informationen zur weiterführenden Literatur ziehen
Sie bitte das Literaturverzeichnis am Ende des Buches zu
Rate. Daneben zitiere ich aus Dutzenden von Memoiren
und Autobiographien und aus einigen Biographien und
Romanen. In den meisten Fällen sind die Literaturangaben
vollständig. Nur in wenigen Ausnahmen habe ich sie
verkürzt, aber statt Klammern oder Auslassungszeichen zu
verwenden, habe ich – auch hier um den Lesefluss nicht zu
unterbrechen – sichergestellt, dass der Sinn der Worte
nicht verändert wurde. Die Anmerkungen liefern Hinweise
auf die Primärtexte.

Am wichtigsten aber ist, dass ich die Geschichten hier so
erzähle, wie sie mir vermittelt wurden, von jenen Klienten
und Studenten, mit denen zu arbeiten ich das Privileg
hatte. Jede Geschichte in diesem Buch basiert auf wahren
Begebenheiten und ist der emotionalen Wahrheit
verpflichtet. Um die Privatsphäre all derer zu schützen, die
ihre Erfahrungen mit mir geteilt haben, sind einige Details
verändert worden, die eine Identifizierung möglich



gemacht hätten. Doch die grundlegenden Aspekte der
Geschichten, die ich hier erzähle, sind unverändert
geblieben. Die eingefügten Dialoge basieren auf dem
Wortlaut, wie ich sie aus Gesprächen erinnere. Ich hoffe,
jede Leserin und jeder Leser kann sich selbst auf den
folgenden Seiten wiederfinden, doch sind Ähnlichkeiten mit
bestimmten Personen rein zufällig.



1
Supernormal

Es gibt keine größere Qual, als eine unerzählte
Geschichte in dir herumzutragen.
Maya Angelou[2]

Im persönlichen Gespräch wirkte Helen auf mich genauso
diszipliniert, wie sie am Telefon geklungen hatte. Zu ihrem
ersten Termin erschien sie auf die Minute pünktlich, saß
kerzengerade auf dem Sofa, eine Hand über die andere
gelegt, wobei die untere Hand sich verkrampfte. Wir
tauschten ein paar Freundlichkeiten aus, unter anderem
fragte ich sie, ob sie meine Praxis ohne Probleme gefunden
hatte. Auf diese Frage antwortete Helen, fast beiläufig,
dass sie spät aus einer Besprechung gekommen und
schnell ins Auto gestiegen sei, allerdings auf halbem Weg
einen Platten hatte, in die nächste Werkstatt rollte, dort in
aller Eile ihren Schlüssel abgab und im Fortgehen rief, sie
sei in einer Stunde wieder da. Dann habe sie einen Bus
genommen, der in die richtige Richtung fuhr, sei nach etwa
anderthalb Kilometern ausgestiegen und von dort die paar
Blocks hierher gerannt.

»Sie hören sich an wie eine Superheldin«, sagte ich.



Über Helens Wange liefen plötzlich Tränen, und sie
schaute mich ironisch und traurig an. »Sie haben ja keine
Ahnung«, erwiderte sie.

Helen erzählte mir, dass sie den größten Teil der letzten
Jahre seit der Uni – »Wie viele sind das jetzt?« Sie machte
eine Pause, um zu zählen. »Zehn? Elf?« – damit zugebracht
hatte, im Auftrag von NGOs um die Erde zu reisen, um für
eine bessere Welt zu kämpfen. Soziale Gerechtigkeit in
Afrika. Klimagerechtigkeit in Südost-asien und
Lateinamerika. Gerechtigkeit für Kinder und Jugendliche in
Osteuropa und der Karibik. Helen ging dorthin, wo man sie
brauchte. Doch dann, eines Tages, schickte ihre Mutter ihr
eine Nachricht, dass sie zu Hause gebraucht würde.

Helens Vater hatte sich in dem Haus umgebracht, in dem
sie aufgewachsen war. Es war ein schlichtes Haus in einem
Vorort etwa zwei Stunden von San Francisco entfernt. Dort
gab es einen Garten zum Spielen, und Helen und ihre zwei
jüngeren Brüder hatten jeder ein eigenes Zimmer.
Vielleicht war das der Grund, warum vor vielen Jahren
niemand gehört hatte, wie der Jüngste mitten in der Nacht
aus dem Haus zum Pool schlich. Vielleicht hatte deshalb
niemand gesehen, wie er ertrank.

Noch bevor sie ein Teenager war, hatte Helen begonnen,
ebenfalls in der Nacht aus dem Haus zu schleichen. Zuerst
wollte sie einfach nur wissen, wie die Welt für ihren kleinen
Bruder ausgesehen hatte, kurz bevor er starb. Doch dann
machte sie damit weiter, weil sie so allem entfliehen
konnte, wenigstens für eine Weile. Ihr Vater drängte nicht



darauf, irgendwo anders einen Neuanfang zu machen. Ihre
Mutter weinte nicht und weigerte sich, die Erinnerungen
an ihr jüngstes Kind – einschließlich der Kerben im Rahmen
der Küchentür, die sein Wachstum angaben – hinter sich zu
lassen. Tagsüber lief Helen durch die Korridore der Schule,
wo sie sich lächelnd gute Noten erarbeitete – für ihre
Eltern war es wichtig, dass sie »die Starke« war, und so
war sie es denn auch. Im Dunkel der Nacht jedoch
wanderte Helen entlang der Häuserblocks, und wenn sie in
den gelben Lichtschein der Straßenlaternen hinein- und
wieder heraustrat, gab es niemanden, für den sie stark sein
musste, niemanden, den sie retten musste.

Als sie von ihren beruflichen Reisen rund um den Erdball
zurückkehrte, fuhr Helen mit dem Mietwagen durch
dieselben Straßen und war sich nicht sicher, was ihr mehr
gegen den Strich ging: die Tatsache, dass die Häuser alle
gleich aussahen, oder das Gefühl, dass ihres nie wie der
Rest gewirkt hatte. Danach fuhr sie zum Büro ihres Vaters
und packte seine persönlichen Dinge in einen Karton,
darunter eine leere Wasserflasche, die verdächtigerweise in
der unteren Schublade versteckt lag. Als sie den Deckel
abschraubte und ihre Nase daranhielt, roch sie Alkohol.
Auch Helen hätte gern etwas getrunken, als sie sich im
Bürostuhl ihres Vaters hin- und herdrehte und die Stapel
von Ordnern betrachtete, die achtlos auf den restlichen
Stühlen herumlagen. Als sie ging, dankte Helen den
Kollegen ihres Vaters höflich, die ungeschickt nach
tröstenden Worten suchten und sie für ihre Arbeit



beglückwünschten: »Ihr Vater war so stolz auf Sie. Wissen
Sie, er hat die ganze Zeit über Sie gesprochen.« Helen
wusste es. Sie war immer der lebende Beweis gewesen,
dass es ihrer Familie gut ging.

Im Handumdrehen hatte Helen einen Job in der Nähe
ihres Heimatortes gefunden, diesmal als
Spendensammlerin für einen Präsidentenwahlkampf. Sie
redete sich ein, dass es auch in den USA wichtige Arbeit zu
leisten gab; außerdem brauchte ihre Mutter sie. Im Büro
wurden freundliche und neutrale Gespräche mit
Geldgebern von Anrufen ihrer weinenden Mutter
unterbrochen: Ihr Haus – das sie nie hatte verlassen wollen
– sollte zwangsversteigert werden. An einem solchen Tag
machte Helen sich zu meiner Praxis auf, um mir ihre
Geschichte zu erzählen.

»Das alles habe ich noch nie jemandem erzählt«, teilte
Helen mir mit, während ihr die Tränen über die Wangen
liefen. »Einige Leute wissen einige Dinge, aber niemand
kennt die ganze Geschichte. Die Menschen schauen mich
an und sehen all die großartigen Sachen, die ich geleistet
habe – und dann sind sie überrascht, wenn sie etwas über
meine Familie herausfinden. Aber niemand weiß, wer ich
wirklich bin. Ich glaube, es hat mich noch nie jemand
richtig gekannt. Das macht einsam.«

Lange saß Helen schweigend da, während sie unentwegt
ein Taschentuch faltete und entfaltete.

»Ich bin so müde«, fuhr sie irgendwann fort. »Es ist mir
peinlich, das zu sagen, hier zu sitzen und zu weinen, wenn



ich an all die Menschen denke, denen es im Leben so viel
schlechter geht als mir. Es ist, als hätte ich nicht das Recht,
so erschöpft oder traurig zu sein. Ich weiß nicht, was mit
mir nicht stimmt. Manchmal fühlt es sich an, als würde ich
nirgendwo hinpassen, als gäbe es kein Wort für … was
immer ich auch bin. Ich habe einfach das Gefühl, dass ich
nicht wie andere Menschen bin«, schloss sie. »Dass ich
nicht normal bin.«

Als ich Helen fragte, ob sie sich selbst jemals für
resilient gehalten hätte, war sie nicht verwirrt, sondern
vielmehr völlig verblüfft. Ihre Antwort kam sehr schnell
und bestimmt: »Nein.«

»Wenn ich resilient wäre«, erklärte sie sachlich, so als
wäre ich diejenige, die sich irrte, »hätte ich Sie wohl kaum
aufgesucht. Dann brauchte ich niemanden wie Sie, um zu
reden.«

Und dann blickte Helen mit unfehlbarem Timing auf ihre
Uhr und unterbrach sich selbst: »Unsere Zeit ist um. Ich
sehe Sie nächste Woche.« Sie wischte sich die Tränen aus
dem Gesicht und verließ meine Praxis, um zurück zu ihrem
Auto zu eilen.

***

Helen ist ein Wunder. Egal, ob es darum geht, dass sie ihre
Kindheit überstanden hat oder dass sie es an diesem ersten
Tag in meine Praxis geschafft hat: Sie hat Schwierigkeiten
überwunden, große und kleine. Den Verlust des Bruders.



Die Trauer ihrer Eltern. Den Tod ihres Vaters.
Internationale Ungerechtigkeit. Einen Platten. Ganz gleich,
was es war, Helen ist sofort aktiv geworden. Stark und
bestimmt, mitfühlend und tapfer, war sie für ihre Familie
eine Heldin und vielleicht auch für andere Personen.
Unermüdlich, so scheint es, kam sie all jenen zu Hilfe, die
sie brauchten, und hat sich dabei auch um fremde
Menschen auf der ganzen Welt gekümmert. Für all jene, die
sie kannten, war Helen ein Wunder, und nur wenige hätten
geahnt, dass sie sich – hatte sie einmal die Tür hinter sich
geschlossen – erschöpft, anders als andere und allein
fühlte.

Aber Helen ist nicht in dem Maße anders als andere, wie
sie glaubt. Es folgt eine Liste der häufigsten
Schwierigkeiten, mit denen Kinder und Teenager
aufwachsen. Wenn Sie sich fragen, ob Sie selbst zu dieser
Gruppe von Kindern oder Jugendlichen gehören, stellen Sie
sich einmal folgende Fragen.[3]

Haben Sie, bevor Sie zwanzig Jahre alt waren,
ein Elternteil oder ein Geschwister durch Tod oder
Scheidung verloren?
ein Elternteil gehabt, das Sie beschimpft, klein gemacht,
erniedrigt, isoliert oder in sonst einer Weise behandelt
hat, dass Sie sich gefürchtet haben?
mit einem Elternteil oder Geschwister gelebt, die
Problemtrinker waren oder andere Drogen genommen
haben?



durch die Kinder in der Schule oder Ihrer Nachbarschaft
Mobbing erfahren?
mit einem Erwachsenen oder Geschwister gelebt, die
unter psychischen Störungen, einer schweren Krankheit
oder Behinderungen litten?
mit einem Elternteil oder Geschwister gelebt, die sie oft
geschubst, hart angefasst, geschlagen oder Dinge nach
Ihnen geworfen haben oder die Sie sogar so sehr
geschlagen haben, dass Sie blaue Flecken, Narben oder
andere Verletzungen davontrugen?
in einem Zuhause gelebt, in dem es keine saubere
Kleidung oder ausreichend Nahrung gab, nicht genug
Geld für einen Arztbesuch da war und wo Sie das Gefühl
hatten, nicht beschützt zu werden?
in einem Haushalt gelebt, in dem ein Mitglied im
Gefängnis saß?
mit einem Elternteil oder einem Geschwister gelebt
(oder jemanden in Ihrem Umfeld gekannt, der
mindestens fünf Jahre älter als Sie war und) der oder die
Sie auf sexuelle Weise bedrängt hat oder Sie gebeten
hat, sexuelle Handlungen auszuführen?
in einem Haushalt gelebt, in dem ein Elternteil oder
Geschwister manchmal geschlagen, getreten oder mit
einer Waffe bedroht wurde?

Wenn Sie auf eine oder mehrere dieser Fragen mit Ja
geantwortet haben – oder wenn Sie Schwierigkeiten erlebt
haben, die oben nicht erwähnt wurden –, dann sind Sie
nicht allein. Obwohl jede einzelne dieser Erfahrungen nur



einer Minderheit in der Bevölkerung widerfahren sein mag,
kann man sie unter dem Überbegriff »unglückliche
Kindheit« zusammenfassen und feststellen, dass laut
Studien in den USA und dem Rest der Welt bis zu 75
Prozent aller Kinder und Jugendlichen mindestens eines
der oben genannten Unglücke erlebt – oder auch mehr,
wenn ein Problem zum nächsten führt und so fort.[4]
Trotzdem wissen wir, dass viele junge Menschen wie Helen
– und vielleicht auch wie Sie selbst – aufwachsen und sich
in der Welt gut zurechtfinden, nicht nur trotz dieser
Widrigkeiten, vielleicht sogar gerade deswegen.
Sozialwissenschaftler nennen solche Menschen »resilient«.
[5]

Die American Psychological Association definiert
Resilienz als eine gute Anpassungsfähigkeit angesichts von
schwierigen Lebenssituationen, Traumata, Tragödien oder
anhaltenden schwerwiegenden Stressfaktoren.[6]  Die
Forschung sagt, es sei eine unerwartete Kompetenz trotz
signifikanter Risiken;[7]  oder die Fähigkeit, Erfolge trotz
ernsthafter Hindernisse zu erzielen.[8]  Ganz gleich, für
welche Formulierung man sich entscheidet, Resilienz
bedeutet, dass man besser zurechtkommt, als zu erwarten
wäre; dass man seine Sache gut gemacht hat, während so
vieles schlecht gewesen ist. Und bestimmt hatte Helen es
gut gemacht, nach allem, was ihr widerfahren war. Sie
hatte sich gut angepasst und war kompetenter und
erfolgreicher, als es viele vorausgesagt hätten. Also warum
hielt sich Helen nicht für resilient?



Das Problem liegt darin, dass wir den Begriff Resilienz
umgangssprachlich etwas vereinfacht verwenden. Wir
sagen, dass resiliente Menschen »schnell wieder auf die
Beine kommen«. Sie »kommen wieder zurück«. Und wenn
wir in ein Wörterbuch schauen, finden wir unter Resilienz
den Begriff Elastizität, also die Fähigkeit, sich schnell und
leicht zu erholen – nach Krankheit, Unglück oder Schock
wieder in den ursprünglichen Zustand zurückfinden
können.[9]  Es gibt alle möglichen Situationen, auf die man
diese am Begriff der Elastizität orientierte Definition
beziehen könnte, zum Beispiel wenn wir von einer Grippe
genesen oder uns schnell wieder berappeln, nachdem wir
unseren Job verloren haben. Aber keine dieser gängigen
Beschreibungen lässt sich auf den inneren Zustand von
Menschen wie Helen anwenden. Die meisten von ihnen
erholen sich nicht so bald, sondern haben sich durch diese
Erfahrungen für immer verändert. Wenn es darum geht,
unglückliche Kindheitserfahrungen zu überwinden, ist
Resilienz kein Kinderspiel.

Tatsächlich behaupten Sozialwissenschaftler, dass man
Resilienz nicht einfach als eine Art Charaktereigenschaft
der Elastizität betrachten sollte, die man entweder hat oder
nicht, sondern als ein Phänomen – als etwas, das wir sehen,
aber nicht vollständig verstehen können.[10]  Dieses
Resilienz-Phänomen finden wir in Geschichten wie der von
Helen, und wir entdecken sie ebenfalls in den Geschichten
bekannterer Frauen und Männer, über die wir auf den
folgenden Seiten etwas mehr erfahren werden. Ihre



Erlebnisse zeigen uns, dass Menschen wie Helen nicht so
allein sind, wie sie sich fühlen, sondern sich tatsächlich in
guter Gesellschaft befinden. Hier sind einige Beispiele:

Andre Agassi, Tennischampion
Maya Angelou, Autorin
Alison Bechdel, Cartoonistin
Johnny Carson, Comedian
Johnny Cash, Countrysänger
Stephen Colbert, Comedian
Misty Copeland, Balletttänzerin
Alan Cumming, Schauspieler
Viola Davis, Schauspielerin
Viktor Frankl, Psychiater und Holocaust-Überlebender
LeBron James, Basketballchampion
Barack Obama, 44. Präsident der Vereinigten Staaten
Paul Ryan, 54. Sprecher des Repräsentantenhauses der
USA
Oliver Sacks, Neurologe
Howard Schultz, Vorsitzender von Starbucks
Akhil Sharma, Autor
Elizabeth Smart, Verfechterin von Kindersicherheit und
Kinderrechten
Sonia Sotomayor, Richterin am Obersten
Bundesgerichtshof in den USA
Andy Warhol, Künstler
Elizabeth Warren, US-Senatorin
Oprah Winfrey, Medienmogul und Philanthropin
Jay Z, Rapper und Geschäftsmann



Doch natürlich sind die meisten resilienten Menschen keine
Prominenten. Für gewöhnlich handelt es sich um
durchschnittliche Frauen und Männer, Ärzte, Künstler,
Unternehmer, Juristen, Nachbarn, Eltern, Aktivisten,
Lehrer, Schüler, Leser und viele mehr. Diese Leute
verdienen eine bessere Metapher als Stehaufmännchen
oder Gummiband. Sie verdienen eine Metageschichte, die
ihrer gesamten Resilienz-Erfahrung Rechnung trägt, und
genau darum geht es in diesem Buch.

In den folgenden Kapiteln werden uns die Geschichten
von Privatleuten und von Personen des öffentlichen Lebens
vor Augen führen, dass resiliente Kinder und Jugendliche
nach Schwierigkeiten nicht einfach schnell wieder auf die
Beine kommen, sondern einen weit komplizierteren Prozess
durchlaufen, der viel mehr Mut erfordert. Sie sind die
Protagonisten ihres eigenen Lebens und müssen oft
schwere und sehr harte Kämpfe austragen, die im
Verborgenen ablaufen. Wie wir sehen werden, ist dies eine
mutige, gewaltige und gefährliche lebenslange Reise,
wahrhaftig ein Phänomen – und eines, das uns trotz
jahrzehntelangen Interesses und Forschens noch immer
verblüfft und fasziniert.

***

1962 veröffentlichte der Psychologe Victor Goertzel
zusammen mit seiner Frau Mildred ein Buch mit dem Titel
Cradles of Eminence: A Provocative Study of the



Childhoods of Over 400 Famous Twentieth-Century Men
and Women.[11]  Zu ihren berühmten Männern und Frauen
zählten nur jene, über die mindestens zwei Biographien
verfasst worden waren und die einen positiven Beitrag zur
Gesellschaft geleistet hatten: Louis Armstrong, Frida
Kahlo, Pablo Picasso, Eleanor Roosevelt, um nur ein paar
zu nennen. »Provokativ« oder wenigstens überraschend am
Buch der Goertzels war die Enthüllung, dass drei Viertel
dieser Prominenten als Kinder unter Armut, kaputten
Elternhäusern, gewalttätigen Eltern, Alkoholismus,
Handicaps, Krankheiten oder anderen Problemen gelitten
hatten. Nur 85 von ihnen, weniger als 15 Prozent, schienen
in einem behüteten, unbeschwerten Elternhaus
aufgewachsen zu sein.[12]  »Der normale Mensch«, so
schlossen die Goertzels, »hat nicht die besten Chancen auf
die Hall of Fame.«[13]

Vielleicht hatte die ehemalige First Lady der USA
Abigail Adams recht, als sie sagte: »Die Gewohnheiten
eines wachsamen Verstandes bilden sich heraus, indem er
gegen große Schwierigkeiten ankämpft. Wenn der Verstand
sich in einer Umgebung entwickelt und seine ersten
Eindrücke empfängt, die sein Herz fordern, dann werden
diese Qualitäten, die sonst brachlägen, zum Leben
erwachen und den Charakter eines Helden und
Staatsmannes herausbilden.«[14]  Oder vielleicht ist es
einfach auch so, dass widrige Lebensumstände viel
verbreiteter sind als angenommen, wenn man nur genau
genug hinschaut. Statt uns auf das schwere Schicksal der



wenigen Unglücklichen zu konzentrieren, werden wir in
vielen persönlichen Geschichten von berühmten,
heldenhaften und unzähligen normalen Menschen
schwierige Zeiten entdecken, in denen sie große Resilienz
bewiesen.

Anfangs stießen die Sozialwissenschaftler auf solche
Beispiele für die Resilienz normaler Menschen eher
zufällig. Seit den Anfängen der Psychologie als
wissenschaftliche Disziplin, also seit fast hundert Jahren,
befassen sich die Forscher mit psychischen Störungen und
vor allem mit der Frage, wie Probleme in der Kindheit zu
Problemen im Erwachsenenalter führen. Sigmund Freud
gilt als der Wissenschaftler, der diese Auffassung im 19.
Jahrhundert erstmals einer breiteren Öffentlichkeit
vermittelte, tatsächlich aber war diese Theorie damals
schon sehr weit verbreitet.[15]  »Wohin ich auch gehe, ist
vor mir schon ein Dichter gewesen«, soll Freud gesagt
haben[16] , und tatsächlich war es der Dichter Alexander
Pope, der im 18. Jahrhundert das berühmte Sprichwort
prägte: »Wie der Zweig gebogen ist, ist der Baum
geneigt.«[17]

Doch in den siebziger Jahren begann eine kleine, höchst
unterschiedliche Gruppe von Forschern zu beobachten,
dass sich der Baum nicht immer dorthin neigt, wo der Ast
sich hinbog. An der University of Minnesota hatte der
Psychologe Norman Garmezy angefangen zu untersuchen,
ob Kinder, deren Mütter psychisch gestört waren, ebenfalls
dazu neigten, ihrerseits psychische Störungen zu



entwickeln. Nur um sich dann vor allem aber für die Kinder
zu interessieren, die am wenigsten Anzeichen von
Schwierigkeiten erkennen ließen.[18]  Am Institute of
Psychiatry in London untersuchte Michael Rutter Mädchen
und Jungen, die alle relativ unbeeinträchtigt von Armut
oder anderen Entbehrungen zu sein schienen.[19]  Emmy
Werner, eine Psychologin an der University of California in
Davis, begründete die »Kauai Langzeit-Vergleichsstudie«,
die gefährdete Kleinkinder über einen gewissen Zeitraum
begleitete, und war fasziniert von Kindern, die offenbar
über ihre Benachteiligung im Kindesalter und die
Schwierigkeiten innerhalb ihrer Familien hinauswuchsen.
[20]  An der Menninger Foundation leiteten Lois Murphy
und Alice Moriarty gemeinsam das Coping-Project, ein
wissenschaftliches Programm, das sich mit Kindern
befasste, die widrige Lebensumstände leichter als andere
bewältigten.[21]  Und der Schweizer Psychiater Manfred
Bleuler – der Sohn von Egon Bleuler, der den Begriff
Schizophrenie geprägt und der mit erwachsenen
Schizophrenen gearbeitet hat – stellte überrascht fest, dass
die meisten Kinder seiner Patienten recht erfolgreich
waren. Daraufhin entwickelte er die These, dass ihre
schwierigen frühkindlichen Erfahrungen einen »stählenden
Effekt« auf ihre Persönlichkeit hatten und sie zu
erstaunlich starken Menschen machte.[22]

1987 schrieb der britische Psychoanalytiker James
Anthony: »Man möchte meinen, dass das Bild von Kindern,
die über verzweifelte, erniedrigende, deprimierende,



deprivierende und mangelhafte Umstände triumphieren,
die unmittelbare Aufmerksamkeit von Medizinern und
Forschern auf sich ziehen würden, doch [bis vor kurzem]
sind die Überlebenden und Erfolgreichen offenbar fast
unbemerkt geblieben.«[23]  Aber plötzlich war das
Interesse an diesen Überlebenden und Erfolgreichen sehr
groß. Junge Menschen wie Helen nannte man »Hüter des
Traums« (keepers of the dream), weil es zumindest so
aussah, als repräsentierten sie alle Verheißungen des
amerikanischen Traums: Triumph über Schwierigkeiten,
steiniger Weg zur Unabhängigkeit, Hoffnung auf eine
bessere Zukunft und die Chancengleichheit auf Erfolg.[24]

Resiliente Kinder haben die Phantasie von Spezialisten
und Laien gleichermaßen beflügelt, frühe Studien in
wissenschaftlichen Abhandlungen und der Publikumspresse
beschrieben sie überschwänglich. Schlagzeilen,
Zeitungsartikel und Buchtitel überboten sich in
Superlativen: »Superkinder.«[25]  »Unverwundbar.«[26]
»Unbezwingbar.«[27]  »Kinder aus Stahl.«[28]
»Supernormal.«[29]  Diese unverwundbaren,
unbezwingbaren Kinder bewiesen eine fast überirdische
Fähigkeit zu Anpassung und Erfolg, aber wie kam es dazu?

***

Oft erhofft man sich von resilienten Kindern zu Hause oder
in der Schule die Lösung schwieriger Probleme. Eine Zeit
lang schien es, als erwarteten die Forscher von resilienten



Kindern auch die Rettung der Sozialwissenschaften. Diese
»Kinder, die nicht brechen«, wie der Traumaexperte Julius
Segal 1978 schrieb, schienen besondere Kräfte zu besitzen.
Wenn es der Wissenschaft gelänge, hinter das Geheimnis
der Resilienz zu kommen, dann, so glaubte man, wäre sie
auch in der Lage, der Welt das Geheimnis des Erfolges zu
offenbaren. »Die unverwundbaren Kinder«, schrieb Segal
in seinen Schriften über resiliente Mädchen und Jungen
emphatisch, »sind vielleicht unsere größte Hoffnung für die
Wissenschaft.«[30]

Segal war nicht der Einzige, der so dachte, und überall
beschäftigten sich die Forscher intensiv mit dem Leben
resilienter Kinder. Die Suche nach persönlichen
Eigenschaften, die einem Menschen Resilienz verleihen
sollten, produzierte eine ziemlich lange Liste von
mutmaßlichen Fähigkeiten, die nicht unbedingt alle bei
einem Individuum vorkommen müssen, denn sonst wäre
diese Person tatsächlich in jeder Hinsicht »super«: mit
mindestens durchschnittlicher Intelligenz, einem
angenehmen oder einnehmenden Wesen, guten
Problemlösungsfähigkeiten, einem hohen Maß an
Selbstkontrolle und Unabhängigkeit, mit viel
Selbstvertrauen, überdurchschnittlichen
Kommunikationsfertigkeiten, Humor und Zielstrebigkeit,
mit der Fähigkeit, Freundschaften zu schließen,
Optimismus, Attraktivität, einer Neigung zu Glaubens- oder
Sinnfragen, Gewissenhaftigkeit und einem Talent oder



Hobby, das die Aufmerksamkeit anderer Menschen erregt.
[31]

Diese Superkinder würden ihre Superkräfte dazu
verwenden, um alles in ihrer Umgebung zu bekämpfen,
was schlecht und hinderlich war, mutmaßte man. Doch so
verführerisch diese Annahme auch sein mochte, es stellte
sich schnell heraus, dass viele von ihnen Hilfe aus den
positiven Anteilen ihres Umfelds bezogen.[32]  Die
Glücklichsten unter ihnen erhielten Unterstützung von
wenigstens einem Elternteil oder Erwachsenen, der sie
liebte und von dem sie beständig Wärme und Anleitung
empfingen. Einige überlebten und hatten Erfolg ohne Hilfe
ihrer Eltern, weil sich ein Geschwister um sie kümmerte.
Andere wurden von stabilen Beziehungen außerhalb ihres
Zuhauses unterstützt, zum Beispiel durch Lehrer, Trainer,
Mentoren, Verwandte oder Freunde. Vielleicht kamen
ihnen auch die Ressourcen in ihrem Umfeld zu Hilfe: gute
Schulen, die ihren Verstand oder Magen fütterten; sichere
Nachbarschaften oder Gemeindezentren, in denen sie
Kinder sein durften; Bibliotheken, Kirchen, Sporthallen
oder Musikschulen, in die sie sich flüchten und in denen sie
sich Inspiration holen konnten.

Wie die bekannte Resilienz-Forscherin Ann Masten es so
treffend beschrieben hat, haben Menschen wie Helen keine
Superkräfte. Viel überraschender ist vielleicht die
Tatsache, so Masten, dass sie die »Kräfte des Normalen«
nutzen – die alltäglichen Eigenschaften, die dem Verstand,
der Familie oder der Gemeinschaft innewohnen –, um etwas



aus dem Nichts zu schaffen, viel aus wenig zu machen, ein
Kaninchen aus dem Hut zu zaubern.[33]  Doch wie immer
bei der Zauberei trügt der Schein.

Je genauer – und je länger – die Wissenschaftler dem
Leben resilienter Kinder folgten, desto deutlicher erwies
sich, dass Resilienz ins Blickfeld gerät und wieder
verschwindet, je nachdem, wie und wann man sie
betrachtet.[34]  Oft suchen Forscher nach einer
»messbaren Erfolgsbilanz« guter Leistungen, wobei
schulische oder berufliche Leistungen am einfachsten zu
beobachten sind.[35]  Doch was ist mit den
Lebensbereichen, die für die Forscher nicht so ersichtlich
sind? Schnell fand man heraus, dass Kinder, die zu Hause
unter schwierigen Umständen lebten und trotzdem gute
schulische Leistungen erzielten – vor allem Kinder, die man
für resilient hielt –, sich gestresst und einsam fühlten, und
zwar tief im Innern, was deshalb nur schwer festzustellen
ist.[36]  Genauso zeigte sich, dass viele Erwachsene, die –
scheinbar unbeeindruckt von Jahren voller Schwierigkeiten
– in ihrem Job glänzten, unbemerkt unter
Beeinträchtigungen ihrer Beziehungen und ihrer
Gesundheit litten.[37]  Vielleicht hat die jahrzehntelange
Forschung ja doch das Geheimnis der Kindheitsresilienz
gelüftet: Kein Kind – und auch kein Erwachsener – ist
wirklich unverwundbar.

***



Mitte des 20. Jahrhunderts schrieb Heinz Hartmann, dass
eine normale Entwicklung in einem – von ihm so
bezeichneten – durchschnittlichen, erwartbaren Umfeld
stattfindet.[38]  Das deckt sich mit dem, was der
Kinderarzt und Psychoanalytiker Donald Winnicott eine
Erziehung nannte, die »gut genug«[39]  ist; ein
durchschnittliches, erwartbares Umfeld ist ein Zuhause –
oder eine Schule oder eine Nachbarschaft –, in dem
ausreichend für Sicherheit, Nahrung, Zuneigung, Frieden,
Disziplin, Betreuung, Vorbilder, Aufmerksamkeit, Liebe
gesorgt ist und in dem es mindestens ein Elternteil oder
einen Erwachsenen gibt, der genügend Fürsorge aufbringt.
[40]  In einer Kindheit, die in diesem Sinne gut genug ist,
muss das Leben nicht ohne Probleme verlaufen, denn
vernünftige, altersgemäße Herausforderungen sind gut für
uns.[41]  Doch, so führen Hartmann und Winnicott aus,
sollten diese Probleme voraussehbar sein, und sie sollten
als normal empfunden werden, was immer wir als Kultur
auch darunter verstehen.

Paradoxerweise ist das durchschnittliche, erwartbare
Umfeld, das Hartmann beschrieb, vielleicht gar nicht so
durchschnittlich oder erwartbar. Sehr viel mehr Menschen,
als wir glauben mögen, wachsen mit dem auf, was laut
Hartmann als überdurchschnittliche Belastungen durch ihr
Umfeld gelten kann.[42]  In einem Bericht der Centers for
Disease Control and Prevention aus dem Jahr 2010 wird
geschätzt, dass 25 Prozent aller Erwachsenen als Kinder
verbal missbraucht wurden, 15 Prozent von ihnen unter



körperlichen Misshandlungen zu leiden hatten und 10
Prozent von ihnen Opfer sexuellen Missbrauchs wurden.
Rund 30 Prozent von ihnen erlebten die Scheidung der
Eltern, und ebenso viele befanden sich in einem Zuhause,
in dem ein Familienmitglied drogen- oder alkoholabhängig
war; 15 Prozent wurden Zeugen irgendeiner Form von
Gewalttätigkeit. Ungefähr 5 Prozent wuchsen mit einem
Elternteil im Gefängnis auf, und 20 Prozent teilten ein
Zuhause mit einem Familienmitglied, das unter
psychischen Störungen litt.[43]

Das mag nach Problemen klingen, die »andere Leute«
haben oder die sich unterhalb der Armutsgrenze abspielen.
Sicherlich können finanzielle Notlagen zu solchen
häuslichen Schwierigkeiten führen oder aus ihnen
resultieren.[44]  Doch die bahnbrechende Studie, die die
gesamte medizinische Fachwelt damit überraschte, wie
verbreitet und gefährlich diese Stressoren tatsächlich sind
– die »Adverse Childhood Experiences (ACE) Study«, die
Ende der neunziger Jahre unter der Leitung der beiden
verantwortlichen Forscher Vincent J. Felitti und Robert F.
Anda durchgeführt und vom CDC und Kaiser Permanente
gesponsert wurde –, basierte auf fast 18000 Familien, die
überwiegend der Mittelschicht angehörten.[45]  Fast zwei
Drittel der teilnehmenden Familien gaben an, von einem
der genannten Probleme betroffen zu sein, und die Hälfte
berichtete von zwei oder mehr dieser Schwierigkeiten.

Mit anderen Worten, eine Vielzahl von Kindern und
Jugendlichen haben mit diesen Widrigkeiten zu kämpfen.



[46]  Manchmal erleben sie – wie Helen in ihrer Kindheit –
in vielerlei Hinsicht belastete Zeiten als eine Art »Problem-
Bündel«, das heißt, eine Situation, in der ein Unglück
andere Erschwernisse nach sich zieht.[47]  2004
untersuchte man in einer Studie die Wechselbeziehungen
zwischen schwierigen Lebensumständen und fand heraus,
dass 80 Prozent aller Kinder, die eines dieser Probleme
erlebten, mit mindestens einem weiteren zu tun bekamen,
während sich die Hälfte von ihnen mindestens zusätzlich
drei weiteren ausgesetzt sah.[48]

Darüber hinaus sind die meisten vorherrschenden
Probleme in der frühen Kindheit keine einmaligen
Ereignisse; sie beeinträchtigen das Leben des Kindes
immer wieder. Dabei haben wir es nicht mit
»Schocktraumata«[49]  zu tun – um einen Begriff des
Psychoanalytikers Ernst Kris zu wählen –, sondern meist
mit »Belastungstraumata«, Widrigkeiten, die das Kind und
den späteren Erwachsenen anhaltend heimsuchen.[50]
Masud Khan, ein weiterer Psychoanalytiker, spricht in
diesem Zusammenhang von »kumulativen Traumata«, also
Problemen, die sich in der Kindheit ansammeln und deren
ganzes Ausmaß sich möglicherweise erst später im
Erwachsenenalter offenbart: »nur kumulativ und im
Nachhinein«, wie Khan schreibt.[51]

Folglich sind die meisten Kindheitsprobleme nicht so
gefährlich, weil sie besonders groß sind, sondern weil sie
permanent sind, weil sie sich auf den Alltag der Kinder und
auf die Entwicklung ihrer Körper und ihrer Gehirne



zermürbend auswirken.[52]  Schwierige Erfahrungen
gehen uns unter die Haut und äußern sich in dem, was wir
heute allgemein als toxischen oder chronischen Stress
bezeichnen.[53]  Chronischer Stress fordert seinen Tribut –
bildlich gesprochen – in ähnlicher Weise wie wiederholte
Schläge gegen den Kopf. Wenn zum Beispiel ein Sportler
ein einziges Mal so stark getroffen wird, dass er das
Bewusstsein verliert – wenn er sich eine
Gehirnerschütterung zugezogen hat –, schreiten wir ein
und nehmen ihn aus dem Spiel. Wenn ein Spieler aber
einen kleineren Schlag abbekommt und vielleicht
unbeeinträchtigt wirkt, dann schicken wir ihn wieder
zurück ins Spiel, zurück in sein Leben. Doch Neurologen
haben herausgefunden, dass sich alle Schläge, ob klein
oder groß, summieren.[54]

Robert Block, der ehemalige Präsident der American
Academy of Pediatrics, sagte 2011 vor einem
Unterausschuss des US-Senats über Kinder und Familien
aus, dass schwierige Kindheitserfahrungen »der
entscheidende Faktor für Gesundheitsprobleme bei
Erwachsenen in den USA sein könnten«.[55]  Das liegt
daran, dass chronischer Stress uns für alle möglichen
späteren gesundheitlichen Beschwerden anfällig macht –
angefangen bei Geschwüren über Depression bis hin zu
Krebs und Autoimmunkrankheiten.[56]  Und wir sollten uns
im Klaren darüber sein, dass resiliente Kinder und
Erwachsene keineswegs gegen diese Art von Stress immun
sind. Sie mögen vielleicht erfolgreicher dagegen


