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Über dieses Buch

Das Beben der Welt

Berlin, 1926. Hulda Gold musste ihre Stelle als Hebamme in der

Frauenklinik aufgeben und lebt nun in einem Arbeiterviertel

fern von ihrem alten Kiez. Hier auf der sogenannten Roten

Insel kann sie in der Praxis von Grete Fischer mitarbeiten.

Gemeinsam kümmern sich die beiden Frauen um Menschen,

die täglich gegen Armut und Not kämpfen – während in ganz

Berlin die politischen Spannungen zunehmen. Immer wieder

kommt es zu Konflikten zwischen Kommunisten, Anhängern

der nationalsozialistischen Bewegung und den Ringvereinen.

Auch das Viertel auf der Roten Insel ist von den Unruhen

geprägt. Grete, die einer kommunistischen Gruppe anhängt,

scheint es mit dem Gesetz nicht so genau zu nehmen. Als sich

die brodelnde Stimmung in handfeste Gewalt entlädt, gerät

Hulda zwischen alle Fronten. Und sie muss sich der größten

Bewährungsprobe ihres Lebens stellen.
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Band ihrer historischen «Fräulein Gold»-Reihe landete sie einen

Spiegel-Bestseller-Erfolg. Bereits erschienen sind die Romane

«Schatten und Licht», «Scheunenkinder», «Der Himmel über

der Stadt» und «Die Stunde der Frauen», weitere sind in

Planung.



Impressum

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, Dezember 2022

Copyright © 2022 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg

Karte © Peter Palm, Berlin

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung

bedarf der Genehmigung des Verlages.

Covergestaltung bürosüd, München

Coverabbildung Richard Jenkins

Schrift Droid Serif Copyright © 2007 by Google Corporation

Schrift Open Sans Copyright © by Steve Matteson, Ascender

Corp

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu

unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen

Textes kommen.

ISBN 978-3-644-01335-3

www.rowohlt.de

 

Alle angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf die

Printausgabe.

https://www.rowohlt.de/


Revolutionen kennen keine Halbheiten, keine Kompromisse,

kein Schleichen und Sichducken.

Revolutionen brauchen offene Visiere, klare Prinzipien,

entschlossene Herzen (…).

Rosa Luxemburg: Rote Fahne, 29.12.1918



Prolog

Berlin-Mitte, November 1918

Die Luft in dem überfüllten Raum schien zu kochen. Hunderte

gingen hinein, doch über tausend waren gekommen, sodass

sich draußen vor den Türen immer mehr Menschen drängten,

die auf Zehenspitzen versuchten, jedes Wort der erstaunlich

kleinen Rednerin zu hören. Sie lief auf der Bretterbühne hin

und her und unterstrich ihre Sätze mit energischen Gesten.

Grete stand an der Fensterseite des Vortragsraums und war

froh über den Randplatz, wo sie wenigstens etwas Sauerstoff

schnappen konnte. Trotzdem hatte sie eine perfekte Sicht auf

Rosa Luxemburg, von der sie schon so viel gehört und gelesen

hatte – doch nichts hatte sie auf dieses Erlebnis heute

vorbereiten können. Die geschriebenen Texte in der Roten

Fahne und ihre Briefe aus dem Gefängnis waren erstklassig.

Aber reden … reden konnte diese Frau mit den lebhaften

dunklen Augen und dem dichten Haar wie keine Zweite! Ihre

angenehme Stimme hatte eine Natürlichkeit, die von ihrem

leichten polnischen Akzent noch zusätzlich reizvoll

unterstrichen wurde. Und jedes Wort saß. Wobei nicht nur ihr



Mund zu sprechen schien, sondern ihr ganzer Körper: Sie

beugte sich vor, streckte sich förmlich zu ihren Zuhörern,

stampfte, gestikulierte und bewegte ihren Leib wie eine

Tänzerin über die Bühne. Und doch war sie durch und durch

Intellekt. Stets trafen ihre klugen Sätze derart ins Schwarze,

dass die Zuhörer ihr gebannt zuschauten und immer wieder an

entscheidenden Stellen raunten, riefen und klatschten, aber nie

zu lange, um nur ja nichts von dem Folgenden zu verpassen.

Gretes Wangen glühten ebenso wie die der anderen

Menschen, die sich heute hier versammelt hatten, um dieser

inspirierenden Frau zu lauschen. Auch sie schrie mit, reckte

ihre Faust in die Luft und fühlte sich seit langer Zeit zum ersten

Mal berauscht und eins mit sich und der Welt. Kurz dachte sie

an ihren Vater und fragte sich, was der Medizinalrat Fischer

aus dem schwäbischen Esslingen wohl sagen würde, wenn er

jetzt seine Tochter sehen könnte. Umgeben von einfachen

Frauen in Schürzen und mit verschmutzten Hauben, von

schwitzenden Männern in Hemd und Hosenträgern und

einigen Studenten, die alle der Wunsch nach Veränderung

vereinte, im Schrei nach der Revolution. Grete biss sich auf die

Lippen. Na, toben würde er, wüten und schimpfen. Und vor

allem würde er sich schrecklich um sie, seinen Augenstern,

sorgen. Doch das durfte jetzt nicht ihr Problem sein. Es wurde

Zeit, dass die Bürgerlichen sich mit der Arbeiterklasse

verbrüderten – die Reihen fest geschlossen! Nur dann konnte

aus diesem schrecklichen Krieg, der in den letzten Zügen schien

und dennoch alles überschattete, vielleicht noch etwas Gutes



erwachsen. Jetzt war die Zeit! Und weder Gretes Vater noch die

deutschen Offiziere und nicht einmal der Kaiser selbst konnten

die Bewegung aufhalten.

Rosa Luxemburg dort oben auf der Bühne schien der

gleichen Meinung zu sein. Woher nur nahm diese Frau ihre

Kraft? Vor zwei Tagen erst war sie aus dem Gefängnis entlassen

worden, wo sie schon so oft, manchmal sogar für mehrere

Jahre eingekerkert gewesen war. Doch selbst in Haft hatte sie

nicht aufgehört, für ihre Sache zu kämpfen, hatte publiziert

und die Menschen jenseits der Mauern trotzdem erreicht und

ihren Samen überall eingepflanzt. Und nun, kaum war sie

draußen, stürzte sie sich wieder in den sozialistischen Kampf,

von dem sie überzeugt war, dass er gewaltsam sein musste. Sie

sagte es selbst, rief es in diesem Augenblick in den Saal, und

ihre dunklen Augen funkelten.

«Ohne Bürgerkrieg werden wir den Klassenkampf nicht

gewinnen können! Die Angst vor einem Bürgerkrieg ist eine

ganz und gar kleinbürgerliche Illusion, und wir werden diese

Illusion zerstören!»

Grete johlte mit den anderen. Es war so herrlich, die eigenen

Gedanken laut zu hören, selbst wenn sie diese niemals so

gewandt und mitreißend hätte vorbringen können wie Rosa

Luxemburg. Doch jene innere Kraft, diesen Überschuss an

Energie, den man der Rednerin in jeder Sekunde anmerkte, den

kannte auch Grete nur zu gut. Sie hatte schon als Schulkind

trotz ihres zarten Äußeren einen unbezwingbaren Willen

gehabt, war die Beste beim Mädchenturnen gewesen, die



Schnellste auf der Aschenbahn – trotz des verhassten

Turnkleids, das sich beim Rennen immer wieder um die Fesseln

der Mädchen wickelte. Aber Pumphosen, wie einige

Radfahrerinnen sie trugen, waren verpönt, man hielt die

jungen Mädchen mit unbeweglichen Stoffen gern im Zaum.

Nichtsdestotrotz hatte Grete unter diesen Kleidern vor Stärke

gestrotzt und schnell gedacht, dass es ihre Aufgabe war, sich für

die einzusetzen, die weniger Glück hatten als sie selbst. Sie

wollte sich um andere kümmern, ihre Fähigkeiten den vielen

fremden Leben widmen, die ihrer Hilfe bedurften. Doch das

alles war nur eine schwammige Vorstellung gewesen, ein

Mädchentraum. Sie war ein Kind des Bürgertums, eine höhere

Tochter, die sich nicht mit Proletariern verbündete – zumal sie

kaum welche kannte.

Bei einem Ferienaufenthalt in der Schweiz zu Beginn des

Krieges – die Familie Fischer fuhr jedes Jahr zur Erholung nach

Davos, auch Grete, die bereits Medizin in Freiburg studierte –

bekam sie jedoch ein Flugblatt in die Hände. Darauf forderte

eine Frau namens Clara Zetkin die Frauen des arbeitenden

Volkes auf, sich gegen den Krieg zu wenden und für den

Frieden und ihre Rechte als Soldatenmütter und -töchter zu

kämpfen. Heute erinnerte sich Grete mit heißem Frösteln an

den Moment vor vier Jahren, da sie die Worte der Fremden auf

dem zerknitterten Papier gelesen hatte. Sie hatten etwas in ihr

entzündet – eine Aufregung, die sie zuvor nicht gekannt hatte

und die nun das ganze Feuer, die ganze Fiebrigkeit ihrer Jugend

aufsaugte und kanalisierte wie ein Fluss, in den viele kleine



Gebirgsbäche mündeten, bis er brodelte und toste. Und auch

eine tiefe Scham hatte sie damals verspürt, weil sie bis dahin

ahnungslos gewesen war, dass es da eine ganze Bewegung von

Frauen gab. Von Arbeiterinnen, aber auch von bürgerlichen

Frauen wie sie selbst, die gemeinsam für die Verbesserung

ihres Geschlechterstandes und letztlich der ganzen Menschheit

kämpften. Sie las nun alles von Zetkin, was sie in die Hände

bekam, und zog schließlich nach Berlin, um den wichtigen

Ereignissen des Landes nah sein zu können. Sie

immatrikulierte sich an der Friedrich-Wilhelms-Universität zu

Berlin und kehrte der Beschaulichkeit ihrer Kindheit, die sie

eingelullt hatte, den Rücken. Sie war auf dem besten Weg,

Ärztin zu werden, und ging dem alten Doktor Rasch in seiner

Praxis mehrere Tage in der Woche zur Hand, als sei sie es

längst.

Und nun war heute der bisherige Höhepunkt ihrer Befreiung

aus früheren Fesseln gekommen. Grete hob den Kopf und sah

in die anderen Gesichter ringsum, die ihr eigenes Glück, ihren

eigenen Taumel spiegelten. Sie waren alle eins, hier und jetzt!

Instinktiv fasste sie nach der Hand des jungen Mannes neben

ihr, ein muskulöser Kerl mit Schiebermütze und lustigen

braunen Augen unter dem Schirm, der kurz überrascht aufsah,

dann aber ihre Hand fest drückte und sie mit seiner hoch in die

Luft reckte. So standen sie da, die Arme gemeinsam

emporgerissen wie Boxchampions in einer begeisterten

Menschenmenge und die vibrierende Luft um die Nasen. Sie

blickten hinauf zu Rosa Luxemburg, die sich immer weiter in



Rage redete, immer öfter ihre kleinen Hände in die Höhe warf

und die Menge wie ein gewaltiges Orchester dirigierte.

Grete sah zu dem jungen Mann an ihrer Seite und war

beinahe sicher, dass ihre Herzen im selben Takt schlugen – wie

zwei Trommeln der Revolution.



1.

Freitag, 4. Juni 1926

«Halten Sie mal?»

Ehe Hulda wusste, wie ihr geschah, hatte sie das kleine Kind

mit den seidigen blonden Haaren auf dem Arm. Ein verdutztes

Gesichtchen mit Pausbacken starrte sie an, der winzige Mund

öffnete sich, sodass ein Zähnchen aufblitzte – dann begann das

Kind zu weinen. Hulda hielt es fest, wiegte es sacht hin und her

und sah sich nach der Mutter um. Die Frau im schwarzen

Kostüm und mit sehr hochhackigen Schuhen war noch einmal

zum Taxi geeilt, das wartend am Straßenrand der Sedanstraße

in Schöneberg stand, und holte gerade zwei Koffer heraus. Sie

schleppte diese über das holprige Pflaster und stellte sie

ächzend neben Hulda ab.

«Puh», sagte sie schwer atmend und streckte die Arme aus,

«geben Sie mal schnell wieder her. Mein Hildchen ist fremde

Leute nicht gewohnt.» Sie nahm das weinende Mädchen aus

Huldas Armen und stutzte. «Ach du liebe Güte», sagte sie dann

mit Blick auf Huldas Bauch, «verzeihen Sie bitte. Ich habe gar



nicht gesehen, dass Sie da selbst eine ordentliche Last mit sich

herumtragen.»

«Das macht nichts.» Hulda legte die Hände auf den dünnen

Kleiderstoff über ihrem vorstehenden Bauch. «Bisher fühle ich

mich hervorragend.»

Das war nur die halbe Wahrheit. Es stimmte, Hulda hatte

ihre Schwangerschaft bisher mehr genossen, als sie selbst es je

für möglich gehalten hätte. Nach der ersten Übelkeit waren die

Monate problemlos verstrichen, der Bauch hatte sich gerundet,

doch nicht allzu schnell – es war schließlich ihr erstes Kind, und

man hatte es ihr lange nicht angesehen. Aber in den

vergangenen Wochen hatte sich Hulda immer mehr wie ein

Walfisch gefühlt, als hätte das Kind beschlossen, auf den letzten

Metern sein Gewicht noch einmal zu verdoppeln. Der Bauch

schien nun beinahe zu platzen, und Hulda musste die Seiten bei

allen Kleidern und Röcken herauslassen und notdürftig mit

Stoffresten erweitern – und das mit ihren linken Händen,

zumindest was Handarbeiten anging. Jetzt sahen die einst

hübschen Sachen eher aus wie Zelte, und Hulda vermied den

Blick in den Spiegel und sagte sich, dass es ja nur ein

vorübergehender Zustand war.

Doch zwei, drei Wochen musste sie wohl noch tapfer sein,

dachte sie und blinzelte in die Junisonne, die die baumlose

Sedanstraße beschien, als wollte sie ihr Mut machen. Den hatte

sie auch dringend nötig, denn sosehr sie sich auf die Erlösung

und das Kind freute, so sehr fürchtete sie den Moment, da ihr

Leben noch ein ganzes Stück komplizierter würde.



«Sie sehen aber auch blendend aus», sagte die Fremde jetzt

und widersprach damit Huldas eigenem Gefühl, «wie das

strahlende Leben selbst. Wenn ich da an mich denke …» Sie

schüttelte den Kopf und küsste den seidigen Scheitel ihrer

Kleinen, die sich inzwischen beruhigt hatte und Hulda aus

sicherer Entfernung an der Schulter der Mutter misstrauisch

beäugte. «Beine wie ein Elefant!»

Hulda lachte. Sie konnte kaum glauben, dass diese elegante

Frau vor nicht einmal einem halben Jahr – denn älter war das

Kind nicht – etwas anderes als die schlanken Fesseln gehabt

hatte, die sie jetzt an ihr sah. Sie war eine schöne Frau. Doch ihr

Gesicht war verschattet, trotz des hellen Lichts dieses

frühsommerlichen Vormittags, und wieder fiel Hulda die

schwarze Kleidung auf.

«Machen Sie einen Verwandtenbesuch?», fragte sie

vorsichtig.

Die Frau ächzte erneut. Ihre Augen wirkten plötzlich blank.

«Wie man’s nimmt», sagte sie, «ich fürchte, wir bleiben länger.

Vielleicht für immer.» Verstohlen wischte sie sich die Augen

und presste ihr Kind noch enger an sich. «Ich komme aus Ulm.

Mein Mann – wissen Sie, er verstarb kürzlich.»

Hulda nickte mitleidig, sie fühlte sich auf einmal mulmig. Mit

dem Tod hatte sie im vergangenen Jahr auch Bekanntschaft

gemacht. Johann und sie waren zwar nicht verheiratet

gewesen, aber machte sie das weniger zu einer trauernden

Witwe als diese Frau? Automatisch fühlte sie in ihrer Tasche

nach, wo sie noch immer seinen Ring aufbewahrte, obwohl sie



ihn nie gern am Finger getragen hatte. Doch nun fiel es ihr

schwer, sich davon zu trennen.

«Mein Beileid», sagte sie freundlich und zwang sich, den

Gedanken an Johann und ihre jüngste Vergangenheit

beiseitezuschieben. Es zählte nur das Heute, das Hier und Jetzt,

und natürlich das Morgen, obwohl sie versuchte, auch so wenig

wie möglich an ihre unsichere Zukunft zu denken.

«Tja, nun muss ich wieder arbeiten gehen», sagte die Frau

und schniefte. «Ich war Sekretärin, bevor Hildegard kam. Aber

allein schaffe ich das alles nicht. Darum ziehen wir wieder zu

meinen Eltern, hier in die Nummer 69.»

Sie deutete zu dem Haus, in dem auch Hulda seit einigen

Monaten wohnte und arbeitete. Es war ein typisches Exemplar

in der Sedanstraße, viergeschossig, mit strengen, geometrischen

Stuckverzierungen und hintenraus ein Gewerbehof. Hinter

einigen der Häuser befanden sich noch Ställe mit Vieh. Ein

wenig schroff wirkten die Fassaden trotz ihrer Stuckaturen und

Reliefs, so als wüssten sie, dass man hier jenseits der Bahn

nichts zu verschenken hatte – weder Geld noch übertriebene

Herzlichkeit.

«Wie schön», sagte Hulda und lächelte, «dann sind wir ja

Nachbarn. Mein Name ist Hulda, Hulda Gold.»

«Sehr angenehm», sagte die Frau und nickte ihr in

Ermangelung einer freien Hand zu. «Frieda Knef.»

«Dann kommen Sie aus Berlin, wenn Ihre Eltern noch hier

leben?», fragte Hulda.



«Echtes Berliner Original!» Jetzt lachte Frau Knef zum ersten

Mal. «Jetauft mit Berliner Kindl, sozusagen, und aufjewachsen

hier uff der Roten Insel.» Sie fiel ein wenig ins Berlinerische, als

wolle sie zeigen, dass sie wirklich eine von hier war.

«Na dann, willkommen zu Hause», sagte Hulda und fügte

beinahe bedauernd hinzu: «Ich muss jetzt weiter, die Arbeit

ruft, aber vorher brauche ich ein Mittagessen.»

«Was arbeiten Sie denn?», rief ihr Frau Knef hinterher, als

Hulda schon ein paar Schritte weiter war.

Sie drehte sich noch einmal um. «Ich bin Arzthelferin hier in

der Praxis bei Doktor Fischer», erklärte sie und winkte.

«Kommen Sie jederzeit vorbei, egal, ob Sie Hustensaft brauchen

oder eine Tasse Kaffee.»

Damit lief sie weiter die Straße hinunter, bog ab in Richtung

Königin-Luise-Gedächtniskirche mit der Käseglocke als Dach

und fand sich in der Gustav-Müller-Straße wieder. Die

Krimlinden ringsum blühten herrlich, doch Hulda spürte eine

Spur Unwillen. Immer noch kam ihr das Wort Arzthelferin nicht

leicht über die Lippen, denn sie war schließlich Hebamme! War

es immer gewesen, hatte all ihren Stolz und ihre Stärke aus

dieser Arbeit bezogen: Kindern auf die Welt zu helfen, Familien

beizustehen, die Welt in einer Nacht zu einem etwas besseren

Ort zu machen, einfach dadurch, dass wieder ein neues, noch

unbeschattetes Leben darin seinen Platz einnahm und ihnen

allen, die bereits länger auf dieser Erde wandelten, Grund zur

Hoffnung gab.



Aber dann war sie schwanger geworden und hatte ihren

Verlobten an die tückischen Strömungen in der Havel verloren.

Wenn sie daran dachte, spürte sie ein schmerzliches Ziehen.

Und obwohl es über ein halbes Jahr her war, kamen ihr immer

noch sofort die Tränen. Johanns Tod hatte ihre ganze Existenz

bis auf die Grundfesten erschüttert. Sie war achtkantig aus der

Frauenklinik geflogen, wo eine Hebamme unter den

männlichen Medizinerkollegen ohnehin schon um ihre Rolle

fürchten musste, eine ledige, schwangere Hebamme aber ein

Ding der Unmöglichkeit war. Der neue Direktor Stoeckel hatte

zwar kein Hehl daraus gemacht, dass er eine patente, erfahrene

Arbeiterin wie sie ungern ziehen ließ, doch andererseits

betonte er, dass sie ohnehin in wichtigen Dingen verschiedener

Meinung gewesen seien.

«Fräulein», hatte er gesagt und das Wort dabei so betont, als

sei es eigentlich eine Beleidigung, «besser ein Ende mit

Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.»

Dann hatte er gönnerhaft einen Extra-Monatslohn auf den

Tisch gelegt. «Für das Kleine.» Und sie hatte das Geld mit

schamesroten Wangen genommen, denn eine unverheiratete,

arbeitslose Frau mit einem Kind im Bauch konnte sich falschen

Stolz nicht leisten.

Zum Glück gab es Grete, dachte Hulda und lief erst am

Uhrmacher Hermann Lüders vorbei, dann am

Eisenwarengeschäft von Hugo Berger an der Ecke. Die junge

Ärztin, mit der sie bereits oft zusammengearbeitet hatte und

die sie seit vielen Jahren schätzte, hatte das zusätzliche Paar



fachkundiger Hände gern angenommen und Hulda sogar noch

die kleine Hausmeisterwohnung im Souterrain vermittelt. Dank

Grete hatte Hulda nun ein Dach über dem Kopf und ein

bescheidenes Einkommen – vorerst. Die Stelle war die Rettung

gewesen, und Hulda vergaß das nie, auch dann nicht, wenn sie

sich dabei ertappte, dass sie Sehnsucht hatte nach ihrer

früheren Arbeit an einer der renommiertesten Kliniken der

Stadt. Und nach ihrem alten Ich.

Vor ihr lag nun die breite Kolonnenstraße, das Herzstück der

Schöneberger Insel, die deswegen so hieß, weil sie rundum

durch Bahnschienen von der restlichen Stadt getrennt war –

vier Brücken führten aufs Festland zurück nach Berlin. Und

Hulda fand, dass es sich auch wirklich so anfühlte, als lebte

man hier auf einer Insel – die der kleinen Leute, der

Handwerker und, vor allem, der traditionellen KPD-Wähler.

Sie blieb einen Moment stehen und verschnaufte. Dabei

musste sie beinahe lachen – wie oft hatte sie Frauen in ihrem

Zustand gut zugeredet, alles langsamer anzugehen, sich in den

letzten Wochen der Schwangerschaft nicht unnötig zu

belasten? Und nun rannte sie selbst in ihrem üblichen

Stechschritt durch das Sedanviertel, als sei sie einer der

Füsiliere, die hier früher durchmarschiert waren, von der

Kaserne an der Papestraße auf dem Weg zum Tempelhofer

Feld. Man konnte eben nicht aus seiner Haut. Und noch viel

weniger konnte man seine eigene Patientin sein – was sie selbst

anging, war Hulda blind wie ein Maulwurf. Was, bei Lichte

betrachtet, gut zu ihr passte, denn nichts anderes bedeutete ihr



Name im Hebräischen: Maulwurf. Das jedenfalls hatte Bert, ihr

guter alter Freund vom Winterfeldtplatz, ihr gerade neulich

erst wieder bei einem ihrer selten gewordenen Besuche unter

die Nase gerieben.

«Und was ist mit Ihrer alten Geschichte um diese

geheimnisvolle Prophetin Hulda?», hatte sie spitz gefragt.

Bert hatte sein Sphinxlächeln gezeigt und abgewinkt. «Nichts

hat nur eine Bedeutung», hatte seine kryptische Antwort

gelautet. «Wir alle sind viele zugleich.» Dann war er in ein

leises Lachen ausgebrochen und hatte ihren riesigen Bauch

gemustert. «Und Sie, meine Liebe, sind im Moment mindestens

zwei.»

Ach, sie vermisste ihn und seine liebevollen

Unverschämtheiten. Vermisste es, jeden Tag als Erstes zu

seinem Kiosk zu schlendern und sich von ihm mit Nachrichten

und der stillschweigenden Gewissheit füttern zu lassen, dass da

zumindest einer war, der für sie einstand. Stattdessen hatte

Hulda dem Winterfeldtplatz, wo sie sich stets beobachtet fühlte,

den Rücken gekehrt und lebte nun hier. Es war wirklich ein

Inseldasein, als erreichte das echte Leben, das Leben, das Hulda

früher gekannt hatte, sie hier hinter den Bahnschienen nicht

mehr. Als sei sie ins Exil gegangen. Dabei war doch alles so

ähnlich! Auch hier konnte sie beim Zeitungsjungen an der Ecke

Hohenfriedbergstraße eine Mottenpost kaufen, auch hier gab es

einen Eiermann, einen hohen Kirchturm und einen

Bäckerladen, in dem die Schusterjungen sogar eine Spur

knuspriger waren als auf dem Winterfeldtmarkt. Und doch



hätte sie liebend gern weiter die etwas altbackeneren

Erzeugnisse am Bäckerstand vor der Matthiaskirche gegessen,

im Duft der Weißdornbüsche, nur ein paar Schritte entfernt

von ihrer alten, lieb gewonnenen Mansarde bei Frau

Wunderlich – wenn das nur bedeutet hätte, dass sie zu Hause

war.

Beim Gedanken an ihre ehemalige Vermieterin stiegen

Hulda doch wahrhaftig die Tränen in die Augen! Verärgert

wischte sie sich mit dem Handrücken über die Wange und ging

schnell weiter. Und als ihr drüben auf der anderen Straßenseite

eine Patientin von Grete zuwinkte, zwang sich Hulda sogar zu

einem Lächeln. Das durfte sie dem alten Drachen nicht

erzählen, dass sie vor Sehnsucht nach den Kaffeekränzchen in

ihrer Küche, die doch meistens eher einem Autodafé der

spanischen Inquisition geglichen hatten, flennte. Schließlich

war Hulda freiwillig gegangen, ihre Zimmerwirtin hatte sogar

einen halbherzigen Versuch gemacht, sie zum Bleiben zu

überreden. Aber Hulda wollte auf keinen Fall auf Margret

Wunderlichs samtenem Kanapee mit einem Säugling

niederkommen, einem Kind, das von einigen spitzen Zungen in

ihrem Viertel bereits als Bastard bezeichnet wurde, wie Hulda,

deren Ohren besser waren als je, sehr wohl gehört hatte. Nein,

ihre Zeit als junge, ledige, unbeschwerte Frau war abgelaufen,

die Duldung ihrer Albernheiten beendet. Es war Zeit gewesen,

erwachsen zu werden und eine neue Bleibe zu finden, in der sie

niemandem Rechenschaft über ihren Zustand ablegen musste.

Doch diese Mauser, dieses Abwerfen des letzten schützenden



Federkleids hatte Hulda mehr Kraft gekostet, als sie je geahnt

hätte, so als sei sie jetzt erst wirklich, wirklich allein.

Schon von Weitem entdeckte Hulda den Wurstmann und lief

quer über die Straße.

«Zwei heiße Knacker», bat sie Egon Kazorke, der hier an der

Ecke stets um die Mittagszeit in gestreifter Schürze und mit

einer großen Zange bewaffnet Würstchen aus seinem

Umhängekessel an hungrige Passanten verkaufte.

«Tach, Hulda», sagte er, und sie zuckte wie immer bei dieser

Anrede zusammen. Auf der Roten Insel ging es weniger formell

zu als drüben auf dem Schöneberger Festland, wo man sie

Fräulein rief. Hier war sie einfach nur Hulda. «Wie immer mit

Mostrich?»

Sie nickte, und er fischte mit seiner Zange zwei Würste aus

dem Kessel, legte sie zwischen zwei Scheiben Weißbrot und

klatschte ordentlich Senf darauf.

«Wat macht Grete?», fragte er, als Hulda nach der

dampfenden Klappstulle griff.

Es war seltsam, dachte Hulda, auch daran hatte sie sich noch

nicht ganz gewöhnt: dass hier auf der Insel nicht sie, sondern

Grete Fischer diejenige war, für die sich die Leute

interessierten. Grete war die Ameisenkönigin in diesem

kribbelnden Staat und Hulda allenfalls ein fleißiges

Arbeiterinsekt. Dabei war Hulda nicht etwa neidisch, sie

verstand es sogar, denn Grete war etwas Besonderes. Zart,

schlank, mit rotblondem Haar wie ein Mädchen – doch hinter

der lieblichen Fassade raubeinig und mit der schärfsten Zunge,



die sie kannte. Hier im Kiez rund um die Sedanstraße gab es

keinen, dem sie nicht schon einmal einen Gefallen getan hatte.

Und die Menschen dankten es ihr mit Bewunderung. Eigentlich

war sie Gynäkologin, aber seit Hulda in ihrer Praxis arbeitete,

hatte sie verstanden, dass Grete auch die Funktion einer

Hausärztin übernahm, wann immer das nötig war. Erst kamen

die Frauen, dann brachten sie ihre verrotzten Kinder mit, und

irgendwann schleppten sie auch ihre Männer in die

Behandlungsräume der eifrigen Frau Doktor Fischer, damit

diese sich ein Furunkel oder einen bösen Schnitt ansah, der

nicht aufhören wollte zu eitern. Für die Anwohner war sie die

ureigenste Frau Doktor, vom Firmament gefallen wie ein Stern,

um den kleinen Leuten, den Arbeitern, zu leuchten.

«Alles paletti bei Grete», sagte Hulda und biss in die heißen

Knacker. Es tropfte, und sie verbrannte sich ein wenig die

Zunge – herrlich! Ihr Appetit war mit ihrem Bauchumfang

gewachsen, vor allem der auf Herzhaftes, und Hulda sah nicht

ein, weshalb sie die verbliebenen paar Wochen darben sollte.

Leider musste sie jedoch ihr Geld zusammenhalten und durfte

sich nicht allzu viel Luxus gönnen. «Seit es so schön warm ist,

sind die Grippefälle endlich weniger geworden, das war ja

schlimm diesen Winter!»

Der Wurstmaxe blickte in den wolkenlosen blauen Himmel.

«Trotzdem sind einije da drüben uff den Zwölf-Apostel-Friedhof

umjezogen», sagte er in bestem Berliner Humor und biss, als

wollte er Hulda Gesellschaft leisten, ebenfalls in eine Wurst.

«Man sollte dit Leben jenießen, solange es jeht, wa?»



Hulda lächelte und wollte schon weitergehen, da fügte Egon

hinzu: «Sach mal Grete, sie soll ’n bisschen vorsichtiger sein.

Nich allen passt dit, wat sie da im Lokal von Emil Potratz so

treibt.»

Überrascht drehte Hulda sich um. Senf tropfte auf ihren

vorstehenden Bauch, der irgendwie dauernd im Weg war und

daher ständig bekleckert wurde. Notdürftig wischte sie den

Kleiderstoff ab und leckte sich die Finger.

«Was meinen Sie?» Das Du mit dem Wurstmaxe ging ihr

einfach noch nicht von den Lippen. Vielleicht musste sie dazu

etwas länger hier leben als nur ein paar Monate.

«Hab von dem Kohlenhändler jehört, dass ’n paar

Braunhemden hinter den Leuten her sind, die da ein und aus

gehen», sagte er und aß ungerührt seine Wurst auf. «Und Grete

is da ja mittenmang bei den Kommunisten, weeßte doch. Und

ihr Theo noch viel mehr.»

«Und Sie nicht?»

«Icke?» Egon Kazorke schüttelte abwehrend den Kopf. «Bin

bei der SPD, das andere ist mir zu dunkelrot. Ick bin für die

Demokratie. Aber ick will nich, dass Grete wat passiert. Kann

sie jut leiden.»

«Ich werde es ihr ausrichten.»

Hulda nickte noch einmal freundlich und ging tief in

Gedanken weiter. Rechts von ihr bohrte sich der markante

Turm des backsteinernen Bahnhofsgebäudes hoch in die Luft,

darunter lag das Schienengewirr der Station Schöneberg.



Zurück ging es über die Kolonnenstraße und links in die

Sedanstraße, die hier am nördlichsten Ende begann.

Kazorke hatte ihre Sorgen um Grete aufgewühlt, die sie seit

einiger Zeit umtrieben. Hulda hatte die politische Gesinnung

der Ärztin immer gekannt, hatte sie auch dafür bewundert,

eine so dezidierte Meinung zu vertreten und genau zu wissen,

wofür – oder wogegen – sie kämpfte. Doch erst seitdem sie hier

bei Grete lebte und arbeitete, war ihr die Dimension

aufgegangen, in der Grete in die kommunistische Bewegung

verstrickt war. Sie war nicht nur eine interessierte

Teilnehmerin bei den Treffen in Potratz’ Lokal, sie war die

treibende Kraft dort – zusammen mit ihrem Freund Theo

Jeschke, einem charmanten, aber äußerst dickköpfigen Mann.

Hulda war nicht nur einmal das Wort fanatisch durch den Kopf

geschossen, wenn sie ihm mal wieder bei einer seiner

Brandreden für den Kommunismus zuhörte. Und auch Grete,

fand sie, neigte neuerdings zu radikalen Ansichten, die sie ihr

nicht zugetraut hätte. Oder lag das daran, dass sie früher, als sie

einander nur ab und zu geholfen hatten, nie viel miteinander

geredet hatten, Hulda nun aber jeden Tag mit ihr zusammen

war?

Plötzlich trat das Kind in ihrem Bauch sie in die Rippen, und

Hulda blieb stehen, schnappte nach Luft und tastete nach den

Füßchen unter ihrer Bauchdecke. «Du kleiner Schlawiner»,

flüsterte sie unhörbar und spürte, wie sich eine große Freude in

ihr ausbreitete und den Anflug von Sorge vertrieb. Eine

Straßenbahn fuhr bimmelnd an ihr vorbei Richtung Süden, und



hinten im offenen Coupé stand ein kleiner Junge an der Hand

seines Vaters. Der Mann, in offener Jacke und mit einer

Kreissäge aus Stroh auf dem Kopf, blickte in eine andere

Richtung, doch der Junge betrachtete Hulda, dann ihren dicken

Bauch und hob die kleine Hand. Er winkte ihr zu, und Hulda,

mit einem bittersüßen Ziehen im Magen, winkte zurück.

Winkte immer weiter, so lange, bis die Tram auf dem

sonnenüberglänzten Straßenpflaster nur noch so klein wie eine

Spielzeugeisenbahn aussah – von der elektrischen Leitung am

Himmel festgebunden wie an einem silbernen Fädchen.
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«Nicht so schnell», sagte Grete, und Hulda, die sich gerade

über ein kleines Mädchen im Hemd beugen wollte, das im

Behandlungszimmer auf einem Stuhl saß, hielt inne und sah die

Ärztin fragend an.

Grete reichte ihr einen Mundschutz aus weißem Stoff.

«Den solltest du immer tragen, vor allem jetzt, in deinem

Zustand.» Sie deutete auf Huldas vorstehenden Bauch unter

dem Schwesternkittel. Auch sie hatte sich einen Schutz vors

Gesicht gebunden und desinfizierte sich jetzt gründlich die

Hände.

Während Hulda die dünnen Bänder hinter den Ohren

festknotete, betrachtete sie besorgt das Kind vor ihr: Rieke

Malteser, neun Jahre alt, erster Besuch in der Praxis. Sie war

stark untergewichtig, deutlich traten ihre Schlüsselbeine unter

den vergilbten Trägern des Unterhemds hervor. Damit war sie

zwischen den Kindern hier auf der Roten Insel zwar in bester

Gesellschaft, doch bei ihr kamen noch weitere Symptome

hinzu, die auf nichts Gutes schließen ließen. Sie war sehr blass,



hohlwangig, und ihr Atem ging rasselnd. Prüfend betrachtete

Hulda ihren Hautton: Auf den Wangen lag eine fiebrige Röte.

Riekes Mutter, eine stämmige Brünette in Kittelschürze,

stand ein paar Meter entfernt bei der Tür und knetete nervös

die roten, abgearbeiteten Hände.

«Isses dit, wat ick befürchte, Frau Doktor?», fragte sie mit

leiser Stimme.

Grete trat neben Hulda, die eine Hand auf die knochige

Schulter der Kleinen gelegt hatte. «Wir werden sehen», sagte

sie, und wie schon öfter zuckte Hulda beim schroffen Ton der

Ärztin zusammen. Grete Fischer arbeitete schon zu lange als

Armenärztin in der Sedanstraße, um noch die Kraft für

Süßholzraspeln aufzubringen. Manchmal wünschte Hulda

dennoch, dass sie etwas sanfter mit ihren Patientinnen spräche.

Denn die Frauen, die hierherkamen – ob mit eigenen Leiden

oder denen ihrer Kinder –, hatten wirklich schon genug zu

tragen und konnten ein paar freundliche Worte gebrauchen.

«Kennst du den kleinen Kerl hier?», fragte Hulda das

Mädchen mit warmer Stimme und zog einen abgegriffenen

Stoffhasen hervor, mit dem sie die Kinder in der Praxis zu

beruhigen pflegte. Rieke war eigentlich schon etwas zu alt

dafür, aber sie war so zart, dass sie Hulda viel jünger vorkam.

Ihre dunklen Augen wirkten riesig in dem ausgezehrten

Gesichtchen, doch beim Anblick des Stofftiers leuchteten sie

kurz auf.

«Wie heißt er denn?», fragte sie heiser.



«Charlie», sagte Hulda feierlich. «Wie Charlie Chaplin. Siehst

du die Hosenträger?» Sie ließ den Hasen kurz tanzen wie den

berühmten Filmstar.

Rieke lächelte. Die Sommersprossen auf ihrer bleichen Stirn

hoben sich dunkel ab.

«Charlie bittet dich, ein paar Mal kräftig zu husten.» Hulda

hielt ihr den Hasen jetzt vors Gesicht und ließ seine Ohren

wackeln.

Grete stellte sich mit dem Stethoskop neben sie und horchte

Rieke am Rücken ab, während das Mädchen keuchend hustete

und ein wenig Schleim in ein Näpfchen spuckte, das Hulda ihr

vorsorglich in die Hände gedrückt hatte. Hulda und Grete

wechselten einen Blick.

«Ihre Tochter muss so bald wie möglich ins Auguste-Viktoria-

Krankenhaus zur genaueren Untersuchung», sagte Grete über

die Schulter zu Frau Malteser und legte das Stethoskop zur

Seite. «Wir müssen eine Röntgenaufnahme von ihrer Lunge

machen. Die Symptome deuten leider alle darauf hin, dass sie

ernsthaft krank ist. Schlaflosigkeit, Nachtschweiß,

Gewichtsverlust – dazu dieser Husten und sehr deutliche

Geräusche auf beiden Lungenflügeln.»

«Ins Krankenhaus?» Frau Malteser sah sie mit ängstlicher

Miene an. «Wirklich? Können Sie ihr nich ’ne Medizin

uffschreiben, Frau Doktor?»

«Leider gibt es gegen Tuberkulose immer noch keine

geeigneten Medikamente», erklärte Grete, ihre Stimme war nun

doch ein wenig freundlicher. «Dabei ist es schon über zwanzig



Jahre her, dass Robert Koch das Tuberkelbakterium entdeckte.

Aber es ist eine heimtückische, ansteckende Krankheit, die sich

erfolgreich gegen ihre Ausrottung wehrt.» Grete blickte Frau

Malteser eindringlich an. «Rieke sollte also unbedingt in einem

eigenen Bett schlafen.»

Bei diesen Worten zuckte die Frau zusammen, ihre

schwieligen Hände verkrampften sich ineinander wie zu einem

stummen Gebet.

«Aber wat machen wir dann bloß mit der Göre?», fragte sie

hilflos und deutete mit dem Kopf auf ihre Tochter, die das

Gespräch stumm verfolgte, während sie die weichen Ohren des

Stoffhasen streichelte. «Zu Hause hab ick noch dreie und nur

eene Schlafstube.»

Hulda sah, wie es im Gesicht der Frau arbeitete. Sie wusste,

dass sich die Kinder in den Hinterhofwohnungen hier auf der

Insel oft ein Bett teilten und dass Gretes Forderung nach

Isolierung der Kranken beinahe unmöglich umzusetzen sein

würde.

«Umso wichtiger, dass Sie sich zu Hause an die

Hygieneregeln halten», sagte Grete. «Regelmäßiges

Händewaschen mit Seife, Husten nur in die Armbeuge oder in

ein Taschentuch. Wenn Auswurf kommt, soll Rieke in ein

eigenes Fläschchen oder Schüsselchen spucken. Und bitte,

kochen Sie Frischmilch immer ab, besonders wenn Sie sie hier

in der Gotenstraße aus den Höfen holen. Auch Kühe können

Tuberkulose übertragen.»


