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Uber dieses Buch

Das Beben der Welt
Berlin, 1926. Hulda Gold musste ihre Stelle als Hebamme in der
Frauenklinik aufgeben und lebt nun in einem Arbeiterviertel
fern von ihrem alten Kiez. Hier auf der sogenannten Roten
Insel kann sie in der Praxis von Grete Fischer mitarbeiten.
Gemeinsam kummern sich die beiden Frauen um Menschen,
die taglich gegen Armut und Not kdmpfen — wahrend in ganz
Berlin die politischen Spannungen zunehmen. Immer wieder
kommt es zu Konflikten zwischen Kommunisten, Anhangern
der nationalsozialistischen Bewegung und den Ringvereinen.
Auch das Viertel auf der Roten Insel ist von den Unruhen
gepragt. Grete, die einer kommunistischen Gruppe anhangt,
scheint es mit dem Gesetz nicht so genau zu nehmen. Als sich
die brodelnde Stimmung in handfeste Gewalt entladt, gerat
Hulda zwischen alle Fronten. Und sie muss sich der grofdten
Bewdhrungsprobe ihres Lebens stellen.
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Anne Stern wurde in Berlin geboren, wo sie auch heute mit
ihrer Familie lebt. Sie ist promovierte Germanistin und
arbeitete als Lehrerin und in der Lehrerbildung. Mit jedem
Band ihrer historischen «Fraulein Gold»-Reihe landete sie einen
Spiegel-Bestseller-Erfolg. Bereits erschienen sind die Romane
«Schatten und Licht», «Scheunenkinder», «Der Himmel uber
der Stadt» und «Die Stunde der Frauen», weitere sind in
Planung.
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Revolutionen kennen keine Halbheiten, keine Kompromisse,
kein Schleichen und Sichducken.

Revolutionen brauchen offene Visiere, klare Prinzipien,
entschlossene Herzen (...).

Rosa Luxemburg: Rote Fahne, 29.12.1918



Prolog

Berlin-Mitte, November 1918

D e Luft in dem tiberfiillten Raum schien zu kochen. Hunderte
gingen hinein, doch uber tausend waren gekommen, sodass
sich draufden vor den Turen immer mehr Menschen drangten,
die auf Zehenspitzen versuchten, jedes Wort der erstaunlich
kleinen Rednerin zu horen. Sie lief auf der Bretterbiihne hin
und her und unterstrich ihre Satze mit energischen Gesten.
Grete stand an der Fensterseite des Vortragsraums und war
froh Uber den Randplatz, wo sie wenigstens etwas Sauerstoff
schnappen konnte. Trotzdem hatte sie eine perfekte Sicht auf
Rosa Luxemburg, von der sie schon so viel gehort und gelesen
hatte — doch nichts hatte sie auf dieses Erlebnis heute
vorbereiten konnen. Die geschriebenen Texte in der Roten
Fahne und ihre Briefe aus dem Gefangnis waren erstklassig.
Aber reden ... reden konnte diese Frau mit den lebhaften
dunklen Augen und dem dichten Haar wie keine Zweite! Ihre
angenehme Stimme hatte eine Naturlichkeit, die von ihrem
leichten polnischen Akzent noch zusatzlich reizvoll
unterstrichen wurde. Und jedes Wort safs. Wobei nicht nur ihr



Mund zu sprechen schien, sondern ihr ganzer Korper: Sie
beugte sich vor, streckte sich formlich zu ihren Zuhorern,
stampfte, gestikulierte und bewegte ihren Leib wie eine
Tanzerin uber die Biihne. Und doch war sie durch und durch
Intellekt. Stets trafen ihre klugen Satze derart ins Schwarze,
dass die Zuhorer ihr gebannt zuschauten und immer wieder an
entscheidenden Stellen raunten, riefen und klatschten, aber nie
zu lange, um nur ja nichts von dem Folgenden zu verpassen.
Gretes Wangen gliihten ebenso wie die der anderen
Menschen, die sich heute hier versammelt hatten, um dieser
inspirierenden Frau zu lauschen. Auch sie schrie mit, reckte
ihre Faust in die Luft und fiihlte sich seit langer Zeit zum ersten
Mal berauscht und eins mit sich und der Welt. Kurz dachte sie
an ihren Vater und fragte sich, was der Medizinalrat Fischer
aus dem schwabischen Esslingen wohl sagen wirde, wenn er
jetzt seine Tochter sehen konnte. Umgeben von einfachen
Frauen in Schurzen und mit verschmutzten Hauben, von
schwitzenden Mannern in Hemd und Hosentragern und
einigen Studenten, die alle der Wunsch nach Veranderung
vereinte, im Schrei nach der Revolution. Grete biss sich auf die
Lippen. Na, toben wirde er, witen und schimpfen. Und vor
allem wirde er sich schrecklich um sie, seinen Augenstern,
sorgen. Doch das durfte jetzt nicht ihr Problem sein. Es wurde
Zeit, dass die Burgerlichen sich mit der Arbeiterklasse
verbruderten — die Reihen fest geschlossen! Nur dann konnte
aus diesem schrecklichen Krieg, der in den letzten Ziigen schien
und dennoch alles uberschattete, vielleicht noch etwas Gutes



erwachsen. Jetzt war die Zeit! Und weder Gretes Vater noch die
deutschen Offiziere und nicht einmal der Kaiser selbst konnten
die Bewegung aufhalten.

Rosa Luxemburg dort oben auf der Bithne schien der
gleichen Meinung zu sein. Woher nur nahm diese Frau ihre
Kraft? Vor zweil Tagen erst war sie aus dem Gefangnis entlassen
worden, wo sie schon so oft, manchmal sogar fir mehrere
Jahre eingekerkert gewesen war. Doch selbst in Haft hatte sie
nicht aufgehort, fir ihre Sache zu kampfen, hatte publiziert
und die Menschen jenseits der Mauern trotzdem erreicht und
ihren Samen tiberall eingepflanzt. Und nun, kaum war sie
draufden, stiirzte sie sich wieder in den sozialistischen Kampf,
von dem sie uberzeugt war, dass er gewaltsam sein musste. Sie
sagte es selbst, rief es in diesem Augenblick in den Saal, und
ihre dunklen Augen funkelten.

«Ohne Biirgerkrieg werden wir den Klassenkampf nicht
gewinnen konnen! Die Angst vor einem Burgerkrieg ist eine
ganz und gar kleinburgerliche Illusion, und wir werden diese
[lusion zerstoren!»

Grete johlte mit den anderen. Es war so herrlich, die eigenen
Gedanken laut zu horen, selbst wenn sie diese niemals so
gewandt und mitreifSend hatte vorbringen konnen wie Rosa
Luxemburg. Doch jene innere Kraft, diesen Uberschuss an
Energie, den man der Rednerin in jeder Sekunde anmerkte, den
kannte auch Grete nur zu gut. Sie hatte schon als Schulkind
trotz ihres zarten Aufleren einen unbezwingbaren Willen
gehabt, war die Beste beim Madchenturnen gewesen, die



Schnellste auf der Aschenbahn - trotz des verhassten
Turnkleids, das sich beim Rennen immer wieder um die Fesseln
der Madchen wickelte. Aber Pumphosen, wie einige
Radfahrerinnen sie trugen, waren verpont, man hielt die
jungen Madchen mit unbeweglichen Stoffen gern im Zaum.
Nichtsdestotrotz hatte Grete unter diesen Kleidern vor Starke
gestrotzt und schnell gedacht, dass es ihre Aufgabe war, sich fiir
die einzusetzen, die weniger Gluck hatten als sie selbst. Sie
wollte sich um andere kiimmern, ihre Fahigkeiten den vielen
fremden Leben widmen, die ihrer Hilfe bedurften. Doch das
alles war nur eine schwammige Vorstellung gewesen, ein
Madchentraum. Sie war ein Kind des Burgertums, eine hohere
Tochter, die sich nicht mit Proletariern verbundete — zumal sie
kaum welche kannte.

Bei einem Ferienaufenthalt in der Schweiz zu Beginn des
Krieges — die Familie Fischer fuhr jedes Jahr zur Erholung nach
Davos, auch Grete, die bereits Medizin in Freiburg studierte —
bekam sie jedoch ein Flugblatt in die Hande. Darauf forderte
eine Frau namens Clara Zetkin die Frauen des arbeitenden
Volkes auf, sich gegen den Krieg zu wenden und fiir den
Frieden und ihre Rechte als Soldatenmiitter und -tochter zu
kadmpfen. Heute erinnerte sich Grete mit heifdem Frosteln an
den Moment vor vier Jahren, da sie die Worte der Fremden auf
dem zerknitterten Papier gelesen hatte. Sie hatten etwas in ihr
entzindet — eine Aufregung, die sie zuvor nicht gekannt hatte
und die nun das ganze Feuer, die ganze Fiebrigkeit ihrer Jugend
aufsaugte und kanalisierte wie ein Fluss, in den viele kleine



Gebirgsbache muindeten, bis er brodelte und toste. Und auch
eine tiefe Scham hatte sie damals verspirt, weil sie bis dahin
ahnungslos gewesen war, dass es da eine ganze Bewegung von
Frauen gab. Von Arbeiterinnen, aber auch von burgerlichen
Frauen wie sie selbst, die gemeinsam fir die Verbesserung
ihres Geschlechterstandes und letztlich der ganzen Menschheit
kadmpften. Sie las nun alles von Zetkin, was sie in die Hande
bekam, und zog schliefslich nach Berlin, um den wichtigen
Ereignissen des Landes nah sein zu konnen. Sie
immatrikulierte sich an der Friedrich-Wilhelms-Universitat zu
Berlin und kehrte der Beschaulichkeit ihrer Kindheit, die sie
eingelullt hatte, den Riicken. Sie war auf dem besten Weg,
Arztin zu werden, und ging dem alten Doktor Rasch in seiner
Praxis mehrere Tage in der Woche zur Hand, als sei sie es
langst.

Und nun war heute der bisherige Hohepunkt ihrer Befreiung
aus friheren Fesseln gekommen. Grete hob den Kopf und sah
in die anderen Gesichter ringsum, die ihr eigenes Gluck, ihren
eigenen Taumel spiegelten. Sie waren alle eins, hier und jetzt!
Instinktiv fasste sie nach der Hand des jungen Mannes neben
ihr, ein muskuloser Kerl mit Schiebermitze und lustigen
braunen Augen unter dem Schirm, der kurz tiberrascht aufsah,
dann aber ihre Hand fest driickte und sie mit seiner hoch in die
Luft reckte. So standen sie da, die Arme gemeinsam
emporgerissen wie Boxchampions in einer begeisterten
Menschenmenge und die vibrierende Luft um die Nasen. Sie
blickten hinauf zu Rosa Luxemburg, die sich immer weiter in



Rage redete, immer ofter ihre kleinen Hande in die Hohe warf
und die Menge wie ein gewaltiges Orchester dirigierte.

Grete sah zu dem jungen Mann an ihrer Seite und war
beinahe sicher, dass ihre Herzen im selben Takt schlugen — wie
zwel Trommeln der Revolution.



1.

Freitag, 4. Juni 1926

«H alten Sie mal?»

Ehe Hulda wusste, wie ihr geschah, hatte sie das kleine Kind
mit den seidigen blonden Haaren auf dem Arm. Ein verdutztes
Gesichtchen mit Pausbacken starrte sie an, der winzige Mund
offnete sich, sodass ein Zahnchen aufblitzte — dann begann das
Kind zu weinen. Hulda hielt es fest, wiegte es sacht hin und her
und sah sich nach der Mutter um. Die Frau im schwarzen
Kostim und mit sehr hochhackigen Schuhen war noch einmal
zum Taxi geeilt, das wartend am StrafSenrand der Sedanstraifde
in Schoneberg stand, und holte gerade zwei Koffer heraus. Sie
schleppte diese uiber das holprige Pflaster und stellte sie
achzend neben Hulda ab.

«Puh», sagte sie schwer atmend und streckte die Arme aus,
«geben Sie mal schnell wieder her. Mein Hildchen ist fremde
Leute nicht gewohnt.» Sie nahm das weinende Madchen aus
Huldas Armen und stutzte. «Ach du liebe Guite», sagte sie dann
mit Blick auf Huldas Bauch, «verzeihen Sie bitte. Ich habe gar



nicht gesehen, dass Sie da selbst eine ordentliche Last mit sich
herumtragen.»

«Das macht nichts.» Hulda legte die Hande auf den diinnen
Kleiderstoff tiber ihrem vorstehenden Bauch. «Bisher fiihle ich
mich hervorragend.»

Das war nur die halbe Wahrheit. Es stimmte, Hulda hatte
ihre Schwangerschaft bisher mehr genossen, als sie selbst es je
fiir moglich gehalten hitte. Nach der ersten Ubelkeit waren die
Monate problemlos verstrichen, der Bauch hatte sich gerundet,
doch nicht allzu schnell — es war schliefslich ihr erstes Kind, und
man hatte es ihr lange nicht angesehen. Aber in den
vergangenen Wochen hatte sich Hulda immer mehr wie ein
Walfisch gefiihlt, als hatte das Kind beschlossen, auf den letzten
Metern sein Gewicht noch einmal zu verdoppeln. Der Bauch
schien nun beinahe zu platzen, und Hulda musste die Seiten bei
allen Kleidern und Rocken herauslassen und notdurftig mit
Stoffresten erweitern — und das mit ihren linken Handen,
zumindest was Handarbeiten anging. Jetzt sahen die einst
hubschen Sachen eher aus wie Zelte, und Hulda vermied den
Blick in den Spiegel und sagte sich, dass es ja nur ein
vorubergehender Zustand war.

Doch zwei, drei Wochen musste sie wohl noch tapfer sein,
dachte sie und blinzelte in die Junisonne, die die baumlose
SedanstrafSe beschien, als wollte sie ihr Mut machen. Den hatte
sie auch dringend notig, denn sosehr sie sich auf die Erlosung
und das Kind freute, so sehr fiirchtete sie den Moment, da ihr
Leben noch ein ganzes Stuck komplizierter wurde.



«Sie sehen aber auch blendend aus», sagte die Fremde jetzt
und widersprach damit Huldas eigenem Gefiihl, «<wie das
strahlende Leben selbst. Wenn ich da an mich denke ...» Sie
schiittelte den Kopf und kiuisste den seidigen Scheitel ihrer
Kleinen, die sich inzwischen beruhigt hatte und Hulda aus
sicherer Entfernung an der Schulter der Mutter misstrauisch
bedugte. «Beine wie ein Elefant!»

Hulda lachte. Sie konnte kaum glauben, dass diese elegante
Frau vor nicht einmal einem halben Jahr — denn alter war das
Kind nicht — etwas anderes als die schlanken Fesseln gehabt
hatte, die sie jetzt an ihr sah. Sie war eine schone Frau. Doch ihr
Gesicht war verschattet, trotz des hellen Lichts dieses
frihsommerlichen Vormittags, und wieder fiel Hulda die
schwarze Kleidung auf.

«Machen Sie einen Verwandtenbesuch?», fragte sie
vorsichtig.

Die Frau achzte erneut. Ihre Augen wirkten plotzlich blank.
«Wie man’s nimmt», sagte sie, «ich furchte, wir bleiben langer.
Vielleicht fiir immer.» Verstohlen wischte sie sich die Augen
und presste ihr Kind noch enger an sich. «Ich komme aus Ulm.
Mein Mann — wissen Sie, er verstarb kurzlich.»

Hulda nickte mitleidig, sie fiihlte sich auf einmal mulmig. Mit
dem Tod hatte sie im vergangenen Jahr auch Bekanntschaft
gemacht. Johann und sie waren zwar nicht verheiratet
gewesen, aber machte sie das weniger zu einer trauernden
Witwe als diese Frau? Automatisch fiihlte sie in ihrer Tasche
nach, wo sie noch immer seinen Ring aufbewahrte, obwohl sie



ihn nie gern am Finger getragen hatte. Doch nun fiel es ihr
schwer, sich davon zu trennen.

«Mein Beileid», sagte sie freundlich und zwang sich, den
Gedanken an Johann und ihre jungste Vergangenheit
beiseitezuschieben. Es zahlte nur das Heute, das Hier und Jetzt,
und naturlich das Morgen, obwohl sie versuchte, auch so wenig
wie moglich an ihre unsichere Zukunft zu denken.

«Tja, nun muss ich wieder arbeiten gehen», sagte die Frau
und schniefte. «Ich war Sekretarin, bevor Hildegard kam. Aber
allein schaffe ich das alles nicht. Darum ziehen wir wieder zu
meinen Eltern, hier in die Nummer 69.»

Sie deutete zu dem Haus, in dem auch Hulda seit einigen
Monaten wohnte und arbeitete. Es war ein typisches Exemplar
in der SedanstrafSe, viergeschossig, mit strengen, geometrischen
Stuckverzierungen und hintenraus ein Gewerbehof. Hinter
einigen der Hauser befanden sich noch Stélle mit Vieh. Ein
wenig schroff wirkten die Fassaden trotz ihrer Stuckaturen und
Reliefs, so als wiissten sie, dass man hier jenseits der Bahn
nichts zu verschenken hatte — weder Geld noch Uibertriebene
Herzlichkeit.

«Wie schon», sagte Hulda und lachelte, «dann sind wir ja
Nachbarn. Mein Name ist Hulda, Hulda Gold.»

«Sehr angenehmp», sagte die Frau und nickte ihr in
Ermangelung einer freien Hand zu. «Frieda Knef.»

«Dann kommen Sie aus Berlin, wenn Ihre Eltern noch hier
leben?», fragte Hulda.



«Echtes Berliner Original!» Jetzt lachte Frau Knef zum ersten
Mal. «Jetauft mit Berliner Kindl, sozusagen, und aufjewachsen
hier uff der Roten Insel.» Sie fiel ein wenig ins Berlinerische, als
wolle sie zeigen, dass sie wirklich eine von hier war.

«Na dann, willkommen zu Hause», sagte Hulda und fligte
beinahe bedauernd hinzu: «Ich muss jetzt weiter, die Arbeit
ruft, aber vorher brauche ich ein Mittagessen.»

«Was arbeiten Sie denn?», rief ihr Frau Knef hinterher, als
Hulda schon ein paar Schritte weiter war.

Sie drehte sich noch einmal um. «Ich bin Arzthelferin hier in
der Praxis bei Doktor Fischer», erklarte sie und winkte.
«Kommen Sie jederzeit vorbeli, egal, ob Sie Hustensaft brauchen
oder eine Tasse Kaffee.»

Damit lief sie weiter die Strafde hinunter, bog ab in Richtung
Konigin-Luise-Gedachtniskirche mit der Kdseglocke als Dach
und fand sich in der Gustav-Miiller-Strafde wieder. Die
Krimlinden ringsum blihten herrlich, doch Hulda spurte eine
Spur Unwillen. Immer noch kam ihr das Wort Arzthelferin nicht
leicht Giber die Lippen, denn sie war schliefslich Hebamme! War
es immer gewesen, hatte all ihren Stolz und ihre Starke aus
dieser Arbeit bezogen: Kindern auf die Welt zu helfen, Familien
beizustehen, die Welt in einer Nacht zu einem etwas besseren
Ort zu machen, einfach dadurch, dass wieder ein neues, noch
unbeschattetes Leben darin seinen Platz einnahm und ihnen
allen, die bereits langer auf dieser Erde wandelten, Grund zur
Hoffnung gab.



Aber dann war sie schwanger geworden und hatte ihren
Verlobten an die tiuckischen Stromungen in der Havel verloren.
Wenn sie daran dachte, spurte sie ein schmerzliches Ziehen.
Und obwohl es uiber ein halbes Jahr her war, kamen ihr immer
noch sofort die Tranen. Johanns Tod hatte ihre ganze Existenz
bis auf die Grundfesten erschiittert. Sie war achtkantig aus der
Frauenklinik geflogen, wo eine Hebamme unter den
mannlichen Medizinerkollegen ohnehin schon um ihre Rolle
firchten musste, eine ledige, schwangere Hebamme aber ein
Ding der Unmoglichkeit war. Der neue Direktor Stoeckel hatte
zwar kein Hehl daraus gemacht, dass er eine patente, erfahrene
Arbeiterin wie sie ungern ziehen liefs, doch andererseits
betonte er, dass sie ohnehin in wichtigen Dingen verschiedener
Meinung gewesen seien.

«Frdaulein», hatte er gesagt und das Wort dabei so betont, als
sei es eigentlich eine Beleidigung, «besser ein Ende mit
Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.»

Dann hatte er gonnerhaft einen Extra-Monatslohn auf den
Tisch gelegt. «Fur das Kleine.» Und sie hatte das Geld mit
schamesroten Wangen genommen, denn eine unverheiratete,
arbeitslose Frau mit einem Kind im Bauch konnte sich falschen
Stolz nicht leisten.

Zum Gluck gab es Grete, dachte Hulda und lief erst am
Uhrmacher Hermann Luders vorbei, dann am
Eisenwarengeschaft von Hugo Berger an der Ecke. Die junge
Arztin, mit der sie bereits oft zusammengearbeitet hatte und
die sie seit vielen Jahren schatzte, hatte das zusatzliche Paar



fachkundiger Hande gern angenommen und Hulda sogar noch
die kleine Hausmeisterwohnung im Souterrain vermittelt. Dank
Grete hatte Hulda nun ein Dach tiber dem Kopf und ein
bescheidenes Einkommen - vorerst. Die Stelle war die Rettung
gewesen, und Hulda vergaf$ das nie, auch dann nicht, wenn sie
sich dabei ertappte, dass sie Sehnsucht hatte nach ihrer
fritheren Arbeit an einer der renommiertesten Kliniken der
Stadt. Und nach ihrem alten Ich.

Vor ihr lag nun die breite Kolonnenstrafde, das Herzstiick der
Schoneberger Insel, die deswegen so hiefs, weil sie rundum
durch Bahnschienen von der restlichen Stadt getrennt war —
vier Brucken fithrten aufs Festland zurtick nach Berlin. Und
Hulda fand, dass es sich auch wirklich so anfiihlte, als lebte
man hier auf einer Insel — die der kleinen Leute, der
Handwerker und, vor allem, der traditionellen KPD-Waéhler.

Sie blieb einen Moment stehen und verschnaufte. Dabei
musste sie beinahe lachen — wie oft hatte sie Frauen in ihrem
Zustand gut zugeredet, alles langsamer anzugehen, sich in den
letzten Wochen der Schwangerschaft nicht unnétig zu
belasten? Und nun rannte sie selbst in ihrem tiblichen
Stechschritt durch das Sedanviertel, als sel sie einer der
Fusiliere, die hier frither durchmarschiert waren, von der
Kaserne an der Papestrafse auf dem Weg zum Tempelhofer
Feld. Man konnte eben nicht aus seiner Haut. Und noch viel
weniger konnte man seine eigene Patientin sein — was sie selbst
anging, war Hulda blind wie ein Maulwurf. Was, bei Lichte
betrachtet, gut zu ihr passte, denn nichts anderes bedeutete ihr



Name im Hebraischen: Maulwurf. Das jedenfalls hatte Bert, ihr
guter alter Freund vom Winterfeldtplatz, ihr gerade neulich
erst wieder bei einem ihrer selten gewordenen Besuche unter
die Nase gerieben.

«Und was ist mit Ihrer alten Geschichte um diese
geheimnisvolle Prophetin Hulda?», hatte sie spitz gefragt.

Bert hatte sein Sphinxlacheln gezeigt und abgewinkt. «Nichts
hat nur eine Bedeutung», hatte seine kryptische Antwort
gelautet. «Wir alle sind viele zugleich.» Dann war er in ein
leises Lachen ausgebrochen und hatte ihren riesigen Bauch
gemustert. «Und Sie, meine Liebe, sind im Moment mindestens
Zwel.»

Ach, sie vermisste ihn und seine liebevollen
Unverschamtheiten. Vermisste es, jeden Tag als Erstes zu
seinem Kiosk zu schlendern und sich von ihm mit Nachrichten
und der stillschweigenden Gewissheit fiittern zu lassen, dass da
zumindest einer war, der fur sie einstand. Stattdessen hatte
Hulda dem Winterfeldtplatz, wo sie sich stets beobachtet flihlte,
den Ricken gekehrt und lebte nun hier. Es war wirklich ein
Inseldasein, als erreichte das echte Leben, das Leben, das Hulda
friher gekannt hatte, sie hier hinter den Bahnschienen nicht
mehr. Als sei sie ins Exil gegangen. Dabei war doch alles so
ahnlich! Auch hier konnte sie beim Zeitungsjungen an der Ecke
Hohenfriedbergstrafie eine Mottenpost kaufen, auch hier gab es
einen Eiermann, einen hohen Kirchturm und einen
Backerladen, in dem die Schusterjungen sogar eine Spur
knuspriger waren als auf dem Winterfeldtmarkt. Und doch



hatte sie liebend gern weiter die etwas altbackeneren
Erzeugnisse am Backerstand vor der Matthiaskirche gegessen,
im Duft der Weifddornbuische, nur ein paar Schritte entfernt
von ihrer alten, lieb gewonnenen Mansarde bei Frau
Wunderlich — wenn das nur bedeutet hatte, dass sie zu Hause
war.

Beim Gedanken an ihre ehemalige Vermieterin stiegen
Hulda doch wahrhaftig die Tranen in die Augen! Verargert
wischte sie sich mit dem Handriicken uber die Wange und ging
schnell weiter. Und als ihr driiben auf der anderen StrafSenseite
eine Patientin von Grete zuwinkte, zwang sich Hulda sogar zu
einem Lacheln. Das durfte sie dem alten Drachen nicht
erzahlen, dass sie vor Sehnsucht nach den Kaffeekranzchen in
ihrer Kiiche, die doch meistens eher einem Autodafé der
spanischen Inquisition geglichen hatten, flennte. Schliefdlich
war Hulda freiwillig gegangen, ihre Zimmerwirtin hatte sogar
einen halbherzigen Versuch gemacht, sie zum Bleiben zu
uUberreden. Aber Hulda wollte auf keinen Fall auf Margret
Wunderlichs samtenem Kanapee mit einem Saugling
niederkommen, einem Kind, das von einigen spitzen Zungen in
ihrem Viertel bereits als Bastard bezeichnet wurde, wie Hulda,
deren Ohren besser waren als je, sehr wohl gehort hatte. Nein,
ihre Zeit als junge, ledige, unbeschwerte Frau war abgelaufen,
die Duldung ihrer Albernheiten beendet. Es war Zeit gewesen,
erwachsen zu werden und eine neue Bleibe zu finden, in der sie
niemandem Rechenschaft iber ihren Zustand ablegen musste.
Doch diese Mauser, dieses Abwerfen des letzten schiitzenden



Federkleids hatte Hulda mehr Kraft gekostet, als sie je geahnt
hatte, so als sei sie jetzt erst wirklich, wirklich allein.

Schon von Weitem entdeckte Hulda den Wurstmann und lief
quer uber die Strafde.

«Zwei heifSe Knacker», bat sie Egon Kazorke, der hier an der
Ecke stets um die Mittagszeit in gestreifter Schiirze und mit
einer grofSen Zange bewaffnet Wirstchen aus seinem
Umhéangekessel an hungrige Passanten verkaufte.

«Tach, Hulda», sagte er, und sie zuckte wie immer bei dieser
Anrede zusammen. Auf der Roten Insel ging es weniger formell
zu als druben auf dem Schoneberger Festland, wo man sie
Frdaulein rief. Hier war sie einfach nur Hulda. «Wie immer mit
Mostrich?»

Sie nickte, und er fischte mit seiner Zange zwei Wirste aus
dem Kessel, legte sie zwischen zwei Scheiben Weifsbrot und
klatschte ordentlich Senf darauf.

«Wat macht Grete?», fragte er, als Hulda nach der
dampfenden Klappstulle griff.

Es war seltsam, dachte Hulda, auch daran hatte sie sich noch
nicht ganz gewohnt: dass hier auf der Insel nicht sie, sondern
Grete Fischer diejenige war, flr die sich die Leute
interessierten. Grete war die Ameisenkonigin in diesem
kribbelnden Staat und Hulda allenfalls ein fleifdiges
Arbeiterinsekt. Dabei war Hulda nicht etwa neidisch, sie
verstand es sogar, denn Grete war etwas Besonderes. Zart,
schlank, mit rotblondem Haar wie ein Madchen — doch hinter
der lieblichen Fassade raubeinig und mit der scharfsten Zunge,



die sie kannte. Hier im Kiez rund um die Sedanstraifde gab es
keinen, dem sie nicht schon einmal einen Gefallen getan hatte.
Und die Menschen dankten es ihr mit Bewunderung. Eigentlich
war sie Gynakologin, aber seit Hulda in ihrer Praxis arbeitete,
hatte sie verstanden, dass Grete auch die Funktion einer
Hausarztin ibernahm, wann immer das notig war. Erst kamen
die Frauen, dann brachten sie ihre verrotzten Kinder mit, und
irgendwann schleppten sie auch ihre Manner in die
Behandlungsraume der eifrigen Frau Doktor Fischer, damit
diese sich ein Furunkel oder einen bosen Schnitt ansah, der
nicht aufhoren wollte zu eitern. Fiir die Anwohner war sie die
ureigenste Frau Doktor, vom Firmament gefallen wie ein Stern,
um den kleinen Leuten, den Arbeitern, zu leuchten.

«Alles paletti bei Grete», sagte Hulda und biss in die heifden
Knacker. Es tropfte, und sie verbrannte sich ein wenig die
Zunge — herrlich! Ihr Appetit war mit ihrem Bauchumfang
gewachsen, vor allem der auf Herzhaftes, und Hulda sah nicht
ein, weshalb sie die verbliebenen paar Wochen darben sollte.
Leider musste sie jedoch ihr Geld zusammenhalten und durfte
sich nicht allzu viel Luxus gonnen. «Seit es so schon warm ist,
sind die Grippefalle endlich weniger geworden, das war ja
schlimm diesen Winter!»

Der Wurstmaxe blickte in den wolkenlosen blauen Himmel.
«Trotzdem sind einije da driiben uff den Zwolf-Apostel-Friedhof
umjezogen», sagte er in bestem Berliner Humor und biss, als
wollte er Hulda Gesellschaft leisten, ebenfalls in eine Wurst.
«Man sollte dit Leben jeniefSen, solange es jeht, wa?»



Hulda lachelte und wollte schon weitergehen, da fliigte Egon
hinzu: «Sach mal Grete, sie soll 'n bisschen vorsichtiger sein.
Nich allen passt dit, wat sie da im Lokal von Emil Potratz so
treibt.»

Uberrascht drehte Hulda sich um. Senf tropfte auf ihren
vorstehenden Bauch, der irgendwie dauernd im Weg war und
daher stindig bekleckert wurde. Notdurftig wischte sie den
Kleiderstoff ab und leckte sich die Finger.

«Was meinen Sie?» Das Du mit dem Wurstmaxe ging ihr
einfach noch nicht von den Lippen. Vielleicht musste sie dazu
etwas langer hier leben als nur ein paar Monate.

«Hab von dem Kohlenhandler jehort, dass 'n paar
Braunhemden hinter den Leuten her sind, die da ein und aus
gehen», sagte er und af$ ungeruhrt seine Wurst auf. «Und Grete
is da ja mittenmang bei den Kommunisten, weefste doch. Und
ihr Theo noch viel mehr.»

«Und Sie nicht?»

«Icke?» Egon Kazorke schiittelte abwehrend den Kopf. «Bin
bei der SPD, das andere ist mir zu dunkelrot. Ick bin fur die
Demokratie. Aber ick will nich, dass Grete wat passiert. Kann
sie jut leiden.»

«Ich werde es ihr ausrichten.»

Hulda nickte noch einmal freundlich und ging tief in
Gedanken weiter. Rechts von ihr bohrte sich der markante
Turm des backsteinernen Bahnhofsgebdudes hoch in die Luft,
darunter lag das Schienengewirr der Station Schoneberg.



Zuruck ging es uber die Kolonnenstrafse und links in die
Sedanstrafde, die hier am nordlichsten Ende begann.

Kazorke hatte ihre Sorgen um Grete aufgewihlt, die sie seit
einiger Zeit umtrieben. Hulda hatte die politische Gesinnung
der Arztin immer gekannt, hatte sie auch dafiir bewundert,
eine so dezidierte Meinung zu vertreten und genau zu wissen,
woflr — oder wogegen — sie kampfte. Doch erst seitdem sie hier
bei Grete lebte und arbeitete, war ihr die Dimension
aufgegangen, in der Grete in die kommunistische Bewegung
verstrickt war. Sie war nicht nur eine interessierte
Teilnehmerin bei den Treffen in Potratz’ Lokal, sie war die
treibende Kraft dort — zusammen mit ihrem Freund Theo
Jeschke, einem charmanten, aber dufSerst dickkopfigen Mann.
Hulda war nicht nur einmal das Wort fanatisch durch den Kopf
geschossen, wenn sie ihm mal wieder bei einer seiner
Brandreden fiir den Kommunismus zuhorte. Und auch Grete,
fand sie, neigte neuerdings zu radikalen Ansichten, die sie ihr
nicht zugetraut hétte. Oder lag das daran, dass sie fruher, als sie
einander nur ab und zu geholfen hatten, nie viel miteinander
geredet hatten, Hulda nun aber jeden Tag mit ihr zusammen
war?

Plotzlich trat das Kind in ihrem Bauch sie in die Rippen, und
Hulda blieb stehen, schnappte nach Luft und tastete nach den
Fufdchen unter ihrer Bauchdecke. «Du kleiner Schlawiner»,
fliisterte sie unhodrbar und spiirte, wie sich eine grofde Freude in
ihr ausbreitete und den Anflug von Sorge vertrieb. Eine
Strafdenbahn fuhr bimmelnd an ihr vorbei Richtung Stiden, und



hinten im offenen Coupé stand ein kleiner Junge an der Hand
seines Vaters. Der Mann, in offener Jacke und mit einer
Kreissdge aus Stroh auf dem Kopf, blickte in eine andere
Richtung, doch der Junge betrachtete Hulda, dann ihren dicken
Bauch und hob die kleine Hand. Er winkte ihr zu, und Hulda,
mit einem bittersufsen Ziehen im Magen, winkte zuruck.
Winkte immer weiter, so lange, bis die Tram auf dem
sonnentiiberglanzten StrafSenpflaster nur noch so klein wie eine
Spielzeugeisenbahn aussah — von der elektrischen Leitung am
Himmel festgebunden wie an einem silbernen Fadchen.
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«Nicht so schnell», sagte Grete, und Hulda, die sich gerade
uber ein kleines Madchen im Hemd beugen wollte, das im
Behandlungszimmer auf einem Stuhl saf3, hielt inne und sah die
Arztin fragend an.

Grete reichte ihr einen Mundschutz aus weifSem Stoff.

«Den solltest du immer tragen, vor allem jetzt, in deinem
Zustand.» Sie deutete auf Huldas vorstehenden Bauch unter
dem Schwesternkittel. Auch sie hatte sich einen Schutz vors
Gesicht gebunden und desinfizierte sich jetzt grindlich die
Héande.

Wahrend Hulda die diinnen Bander hinter den Ohren
festknotete, betrachtete sie besorgt das Kind vor ihr: Rieke
Malteser, neun Jahre alt, erster Besuch in der Praxis. Sie war
stark untergewichtig, deutlich traten ihre Schlusselbeine unter
den vergilbten Tragern des Unterhemds hervor. Damit war sie
zwischen den Kindern hier auf der Roten Insel zwar in bester
Gesellschaft, doch bei ihr kamen noch weitere Symptome
hinzu, die auf nichts Gutes schliefsen liefSen. Sie war sehr blass,



hohlwangig, und ihr Atem ging rasselnd. Priifend betrachtete
Hulda ihren Hautton: Auf den Wangen lag eine fiebrige Rote.

Riekes Mutter, eine stimmige Brunette in Kittelschiirze,
stand ein paar Meter entfernt bei der Tur und knetete nervos
die roten, abgearbeiteten Hande.

«Isses dit, wat ick befiirchte, Frau Doktor?», fragte sie mit
leiser Stimme.

Grete trat neben Hulda, die eine Hand auf die knochige
Schulter der Kleinen gelegt hatte. «Wir werden sehen», sagte
sie, und wie schon ofter zuckte Hulda beim schroffen Ton der
Arztin zusammen. Grete Fischer arbeitete schon zu lange als
Armenarztin in der Sedanstrafse, um noch die Kraft fur
Sufsholzraspeln aufzubringen. Manchmal wiinschte Hulda
dennoch, dass sie etwas sanfter mit ihren Patientinnen sprache.
Denn die Frauen, die hierherkamen — ob mit eigenen Leiden
oder denen ihrer Kinder —, hatten wirklich schon genug zu
tragen und konnten ein paar freundliche Worte gebrauchen.

«Kennst du den kleinen Kerl hier?», fragte Hulda das
Maéadchen mit warmer Stimme und zog einen abgegriffenen
Stoffhasen hervor, mit dem sie die Kinder in der Praxis zu
beruhigen pflegte. Rieke war eigentlich schon etwas zu alt
dafir, aber sie war so zart, dass sie Hulda viel jiinger vorkam.
Thre dunklen Augen wirkten riesig in dem ausgezehrten
Gesichtchen, doch beim Anblick des Stofftiers leuchteten sie
kurz auf.

«Wie heifSt er denn?», fragte sie heiser.



«Charlie», sagte Hulda feierlich. «Wie Charlie Chaplin. Siehst
du die Hosentrager?» Sie liefs den Hasen kurz tanzen wie den
berihmten Filmstar.

Rieke lachelte. Die Sommersprossen auf ihrer bleichen Stirn
hoben sich dunkel ab.

«Charlie bittet dich, ein paar Mal kraftig zu husten.» Hulda
hielt ihr den Hasen jetzt vors Gesicht und liefs seine Ohren
wackeln.

Grete stellte sich mit dem Stethoskop neben sie und horchte
Rieke am Riicken ab, wihrend das Madchen keuchend hustete
und ein wenig Schleim in ein Napfchen spuckte, das Hulda ihr
vorsorglich in die Hande gedruckt hatte. Hulda und Grete
wechselten einen Blick.

«Ihre Tochter muss so bald wie moglich ins Auguste-Viktoria-
Krankenhaus zur genaueren Untersuchung», sagte Grete tiber
die Schulter zu Frau Malteser und legte das Stethoskop zur
Seite. «Wir miissen eine Rontgenaufnahme von ihrer Lunge
machen. Die Symptome deuten leider alle darauf hin, dass sie
ernsthaft krank ist. Schlaflosigkeit, Nachtschweifs,
Gewichtsverlust — dazu dieser Husten und sehr deutliche
Gerdusche auf beiden Lungenfliigeln.»

«Ins Krankenhaus?» Frau Malteser sah sie mit angstlicher
Miene an. «Wirklich? Konnen Sie ihr nich ‘'ne Medizin
uffschreiben, Frau Doktor?»

«Leider gibt es gegen Tuberkulose immer noch keine
geeigneten Medikamente», erklarte Grete, ihre Stimme war nun
doch ein wenig freundlicher. «Dabei ist es schon tiber zwanzig



Jahre her, dass Robert Koch das Tuberkelbakterium entdeckte.
Aber es ist eine heimtuckische, ansteckende Krankheit, die sich
erfolgreich gegen ihre Ausrottung wehrt.» Grete blickte Frau
Malteser eindringlich an. «Rieke sollte also unbedingt in einem
eigenen Bett schlafen.»

Bei diesen Worten zuckte die Frau zusammen, ihre
schwieligen Hande verkrampften sich ineinander wie zu einem
stummen Gebet.

«Aber wat machen wir dann blof$ mit der Gore?», fragte sie
hilflos und deutete mit dem Kopf auf ihre Tochter, die das
Gesprach stumm verfolgte, wiahrend sie die weichen Ohren des
Stoffhasen streichelte. «Zu Hause hab ick noch dreie und nur
eene Schlafstube.»

Hulda sah, wie es im Gesicht der Frau arbeitete. Sie wusste,
dass sich die Kinder in den Hinterhofwohnungen hier auf der
Insel oft ein Bett teilten und dass Gretes Forderung nach
Isolierung der Kranken beinahe unmaoglich umzusetzen sein
wilrde.

«Umso wichtiger, dass Sie sich zu Hause an die
Hygieneregeln halten», sagte Grete. «<Regelmafdiges
Handewaschen mit Seife, Husten nur in die Armbeuge oder in
ein Taschentuch. Wenn Auswurf kommt, soll Rieke in ein
eigenes Flaschchen oder Schusselchen spucken. Und bitte,
kochen Sie Frischmilch immer ab, besonders wenn Sie sie hier
in der Gotenstrafde aus den Hofen holen. Auch Kiithe konnen
Tuberkulose tibertragen.»



