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Und wenn Daniel sich gestellt hatte? Und wenn die ganze
Stadt, unsere Stadt ihn mit allen Stimmen darin bestarkt
hatte, sich um ihretwillen nicht zu stellen? Ware seine
Geschichte dann vielleicht zuende gegangen? Hatte sie
aufgehort, wenn Daniel weder gewahlt noch geirrt hatte?
Aber warum zwingt er uns, seine Geschichte immer neu
und immer anders zu erzahlen - ohne Aussicht, sie
entscheiden zu konnen mit Hilfe von Genauigkeit? Und was
sollte, was kann noch entschieden werden?

Es hilft nichts: immer fuhrt da die helle, sandfarbene
StralSse am Fjord entlang, staubgepuderte
Telegraphendrahte summen uber den Klippen,
zerschneiden das Ufer in dunne Scheiben; ein
steinubersater Hang fallt zur Stralse ab; uber dem Boden
liegt ein bitterer Geruch von zahem Gewachs. Die Luft ist
windlos. Und immer und jedesmal liegen drei Manner flach
auf dem Hang mit ihren Waffen, und ein anderer kauert auf
dem Felsvorsprung, von dem aus er die gezackten,
scharfkantigen Wande des Tunnels erkennen kann.

Erinnere dich doch mit mir: wir lagen auf dem harten
Hang, wir lagen hoch uber dem Fjord vier Stunden schon,
in den Felsen knackte die Hitze, vom Geroll traf ein
gluhender Hauch das Gesicht: kein Zeichen von Nicolas.
Die eingesprengte Stralle mit den schragen Schatten der
Sprenglocher lag unter einem Schleier von Hitze und
Staub, die Augen brannten, die Sonne bearbeitete die
Stirn, durchbohrte die Lider, und die Detonationen im



Steinbruch zerstorten das Gleichgewicht des Nachmittags.
Nicolas gab nicht das Zeichen.

Auf den fleckigen Klippen stritten und beratschlagten
sich die Mowen, ein auslaufender Kutter schnitt eine weilse
Linie in den Fjord, der Flul8 drangte die treibenden
Stamme zur Mundung. Daniel beobachtete unter geroteten,
halbgeschlossenen Lidern den Felsvorsprung, auf dem
Nicolas kauerte, schwarz und reglos, nur ein Punkt am
Saum unseres Blickfelds; er beobachtete ihn unablassig,
auch wenn er mit uns sprach: Nicolas ruhrte sich nicht. Die
Stralse, die er bis zum Tunnel ubersehen konnte, blieb leer.

Ich lag hinter euch, hinter dir, Daniel, und hinter
Christoph, ich sah die Spannung in euren Nacken, sah die
blaulich glanzenden Gewehrlaufe, die seitlich unter den
Korpern herausragten; keine Kuhle erreichte uns dort,
nicht die Kuhle des Schmelzwassersturzes, den wir standig
hinter uns horten, nicht die Kuhle der Schneefelder auf den
baumlosen Kuppen. Mein Hemd war nal$ uber der Brust,
ich schwitzte an den Schlafen und am Gesal3, ein warmes,
rinnendes Gefuhl im Unterleib warnte mich, beunruhigte
mich immer wieder: besorgt betastete ich meine Hose,
schob mich zuruck und erleichterte mich schon wieder.

Wir rauchten nicht, wir tranken und allen nicht wahrend
der Stunden am verbrannten Hang, ich hatte Schmerzen in
meinem Korper, ich spurte vielleicht die Wunden, die er
erhalten konnte, sobald Nicolas sein Zeichen gegeben
hatte ... Daniel und Christoph flusterten, ihre Gesichter
naherten sich einander, verdeckten die Wurfgranate, die in



einer Mulde vor ihnen lag, mit Steinen umstellt. Das
Schmelzwasser stromte ohne Stauung, fiel dem Fjord
entgegen, schaumte in unserm Rucken uber
ausgewaschene Felsen. Der Schaft meines Gewehrs war
dunkel von Schweils, dort, wo ich ihn gepackt hielt. Weilse
Muscheln und die Scherben einer gesprungenen Flasche
gaben vom steinigen Ufer her blendende Signale. Die
Mowen einigten sich nicht uber den hochsten Platz auf den
Klippen. Nicolas kauerte fern von uns, regungslos uber der
Stral3e, als ob er das ausgemachte Zeichen vergessen
hatte ...

Sie hatten mich zum ersten Mal mitgenommen, Daniel
und Nicolas, nicht Christoph; sie hatten erfahren, dalS einer
in die Stadt kommen sollte, der noch machtiger war als der
Kommandant - du weildt, Daniel, wen ich meine: den alten
eigensinnigen General mit den kunstlichen, silbernen
Kniescheiben -, und wir waren fruh genug am Hang uber
der StralSe, um ihn zu empfangen. Von den Schneefeldern
waren wir herabgekommen, am Rand des Steinbruchs
entlang, wir hatten die Stadt umgangen, unsere Stadt - die
wir nicht mehr besalien, die jedoch uns besals -, waren zu
den Dreifingerfelsen abgestiegen, wo Daniel uns
einweihte ... ich lag hinter ihnen in der Sonne, unsere
Korper schmiegten sich an warmes Geroll, unsere Blicke
suchten Nicolas, den Maschinisten: er bewegte sich nicht.

Vor der FlulSmundung arbeitete der Bagger, senkte die
rostige Eimerkette fauchend ins Wasser, zog sie
scharfzahnig ruttelnd uber den Boden und trug ihn ab. Die



fremden Posten auf der Brucke waren einmal abgelost
worden, eine neue Ablosung stand bevor. Auf dem
Lagerplatz des Sagewerks manovrierten Lastwagen und
fuhren zu einem Karree zusammen. Der Kommandant
kehrte von einem Ritt zuruck. Der Bus zur Kuste fuhr ab,
wendete vor den Schuppen, fuhr Rathausplatz-Schule-
Wasserturm, ohne dal$ jemand dazustieg, hielt zum letzten
Mal an der Brucke, bevor er unter uns vorbeikam mit

wehender Staubfahne, die sich trage auf den Fjord senkte
und die Klippen puderte.

Eine Trauergesellschaft stieg den steinigen Pfad zum
Friedhof empor, die Trager setzten auf halber Hohe den
Sarg ab, ruhten sich aus, einer wurde ausgewechselt ...

Christoph stohnte, er offnete das Hemd bis zum Gurtel,
drehte sich auf die Seite; er war klein und rosig, er
milSbilligte immer noch, dals ich dabei war, obwohl ich ihm
keinen Anlals gegeben hatte - es sei denn, dalS er in mir
den Neuen sah, dem zu vertrauen er sich nicht
entschlielSen konnte. Seinen Einwand hatte Daniel
zuruckgewiesen mit einer einzigen Bewegung seiner zarten
Hande.

Auf einmal gab Nicolas ein Zeichen, doch er berichtigte
sich sofort: es waren lediglich zwei Motorrader mit
Beiwagen; die Soldaten trugen Staubbrillen, sie salSen steif,
mit lippenlosen Gesichtern auf den Maschinen, sie kehrten
von einer Patrouille in die Stadt zuruck. Langsam fuhren
sie voruber, und ich hielt das Gewehr im Anschlag, zielte
auf Mund, Augen, Mund, drehte mit ...



Was gehort noch zum Anfang, Daniel, damit du ihn nicht
bestreitest? Der Entwurf des gestaffelten Blickfelds: der
verbrannte Hang, die sandgraue Kustenstralse mit den
dreieckigen Schatten, die fleckigen, unterwaschenen
Klippen, der reglose Fjord mit seinem dunklen Wasser, das
Spiegelbild der Schneefelder auf den kahlen Kuppen;
sodann die Bestimmung der Gerausche innerhalb des
Blickfelds: das Rutteln der Eimerkette, die DampfstolSe des
Baggers, die Detonationen im Steinbruch, das gellende
Streitgesprach der Mowen, das Murmeln und der
unaufhorliche Sturz des Schmelzwassers; schliefSlich gilt es
die Anwesenheit von drei Mannern auf dem Hang und eines
Mannes auf dem Felsvorsprung anzuerkennen: ihre
Erschopfung, ihren Plan, ihre Erwartung ...

Auf einmal winkte mir Daniel, ich schob mich neben ihn,
und er deutete mit den Augen auf ein Bild, das er aus einer
Zeitung ausgeschnitten und vor sich auf den Boden gelegt
hatte, eine Photographie des Generals, den wir erwarteten;
behutsam strich Daniel mit dem Handrucken uber das Bild,
glattete es, beschwerte es mit kleinen Steinbrocken an den
Randern, blickte schweigend auf das Gesicht hinab, das ein
grober Raster entstellte: es war ein fleischloses,
zerknittertes Schildkrotengesicht, das List verriet,
Verdrossenheit, eine alte Enttauschung und beharrlichen
Eigensinn. Das Gesicht des Generals lielS auf Unbeliebtheit
an hoheren Stellen schlielSen, auf eigenmachtig geanderte
Befehle, auf murrischen Widerspruch; es machte seine
haufigen Versetzungen von Kommando zu Kommando



glaubhaft. Die Photographie war auf einer Inspektionsfahrt
aufgenommen worden: milSmutig blickte der General auf
ein ausgefahrenes Geschutzrohr, das die Abendrote uber
der Kuste bedrohte, er trug keine Auszeichnung ...
Christoph hob den trockenen Farnstengel, mit dem er im
Boden gekratzt hatte, liels ihn langsam uber der
Photographie kreisen, stiels plotzlich zu und durchbohrte
den langen, faltigen Schildkrotenhals des Generals, worauf
Daniel das Bild wegrils, es sorgfaltig zusammenkniff und in
seine Brusttasche schob.

Gleichzeitig hoben wir die Gesichter, spahten zu Nicolas
hinuber, doch Nicolas gab nicht das Zeichen. Ich dachte
daran, dals ich auf die Reifen schielsen mulSte, so, wie
Daniel es vorgesehen hatte in seinem Plan; ich versuchte
an nichts anderes zu denken, wollte nichts anderes
wahrnehmen: tief wollte ich den Lauf senken, die grauen,
lehmverkrusteten Reifen bis zu der gedachten Linie
heranrollen lassen, feuern und im Feuern nach links und
rechts schwenken, doch je langer ich daran dachte, desto
unsicherer wurde ich, ob ich es auch noch tun wurde im
entscheidenden Augenblick. Ich spurte, dals ich meinen
Blick nicht wurde zwingen konnen, nur die Reifen
wahrzunehmen, ich wulte, dald ich die Gesichter suchen
wurde, die vagen Gesichter hinter staubbedeckten
Scheiben, der Lauf wurde sich unwillkurlich heben, hin und
her schwenken, auswahlen, sich fur eins der fremden
Gesichter hinter Glas und Staub entscheiden, und ich
wurde vielleicht nur noch erstaunt bemerken, wie die



Geschosse das halbblinde Glas zerschlugen, quer uber die
Windschutzscheibe sprangen und die Korper zuruckwarfen.
Ich verstand nicht, warum Daniel mich, ausgerechnet

mich dazu ausersehen hatte, ihn und die anderen zu
begleiten; er hatte mich angesehen mit einem Blick voll
knapper, schweigender Aufforderung, genau so wie
Christoph, wie Nicolas; er hatte weder die Hand gehoben
noch seine Entscheidung begrundet, und daran hatten wir
uns gewohnt. Es war nie anders gewesen: wenn er einen
von uns brauchte, trat er neben ihn oder vor ihn, wartete
geduldig, bescheiden fast, bis der Ausgesuchte ihn ansah,
nickte nur stumm und trat zum nachsten - nie werde ich
vergessen, wie Daniel die Manner auswahlte, die er
brauchte. Weich und unhorbar war sein Schritt, unvermutet
tauchte die schmachtige, gebeugte Gestalt auf, das junge
Gesicht mit seiner Verschlossenheit und dem resignierten
Lacheln schob sich ins Blickfeld, eine kleine nickende
Bewegung des Kopfes, und die Entscheidung, Daniels
Entscheidung, war gefallen. Solange ich zu ihm gehorte,
hat sich niemand seinen wortlosen Entscheidungen
widersetzt. Warum hatte er mich ausgewahlt?

Die Luft zitterte uber dem Hang, der flimmernde Atem
des Gesteins lag uber der toten Stralse, zwei Raubvogel
stiegen von den Fohren hoch uber uns auf, boten sich dem
Wind an, der uns nicht erreichte, und lieSen sich abgleiten
uber den Fjord. Die Schatten der Trockengestelle, der
doppelpfostigen Galgen, wurden langer. Vom Landungssteg
vor den Schuppen loste sich ein breites, geteertes Boot; ich



erkannte den einarmigen Storberg, der wie jeden Tag seine
Schnure im Fjord legte. Die Mowen stiegen nacheinander
von den Klippen auf, schwangen knapp uber dem Wasser
zur FluBmundung hinuber. Tief aus der Schlucht,
unsichtbar noch, aber schon zu bestimmen, kam der Erzzug
naher, er hielt nie in der Stadt - es sei denn, dals er zu
halten gezwungen war, weil ein anderer Zug auf den
zerstorten Geleisen lag. Druben, unterhalb des
Bahndamms, lagen abgesturzte Waggons zwischen den
Felsen, zwischen den Baumen, halb im Wasser versunken.
Die Flanken der Waggons waren aufgerissen, eingedruckt.
Die Lokomotive stand steil auf dem Tender, mit den Radern
gegen eine nackte, rotliche Wand gelehnt, als ob sie die
Wand hinaufzuklimmen versuchte ...

Dann hockte sich Christoph hin, umschlofS seinen Hals,
offnete die Lippen und wurgte, warf den Kopf hin und her
und machte eine Bewegung gegen den
Schmelzwassersturz, sagte: »Er kommt jetzt nicht. Er
kommt fruhestens in der Dammerung. Ich hole uns etwas
zu trinken.« Er sagte es und zogerte, der kleine rosige
Mann mit dem glattrasierten Gesicht und den hangenden
Schultern, der Daniels Stellvertreter war seit Anbeginn, er
wagte nicht, das zu tun, was er angekundigt hatte, hockte
wartend da, lautlos, die schmalen, geblendeten Augen auf
Daniel gerichtet, der schweigend Nicolas beobachtete und
sich weder umwandte noch etwas sagte. Christoph gab
noch nicht auf, er drehte sich auf den Fulssohlen zu mir um,
suchte meine Zustimmung, glaubte sie gefunden zu haben,



wandte sich wieder Daniel zu und blickte auffordernd, mit
unterdrucktem Atem, auf ihn hinab, dringend, hartnackig,
so dald ich bereits mit einer Entscheidung rechnete, doch
Daniel ertrug die Aufforderung und den Blick und schwieg,
und nach einer Weile streckte sich Christoph neben uns
aus, bedeckte sein Gesicht mit den Handen ...

Ich weils, Daniel, ich weils genau, dals du schon jetzt
deine Einwande hast, mich berichtigen mochtest in deinem
Sinne, und zwar nicht, weil du es fur notig halten konntest,
dich zu rechtfertigen, sondern weil du dich zwangslaufig
fur eine andere Auswahl der Begebenheiten entscheiden
mulStest. Ich war mir von Anfang an klar daruber, dalS wir
nicht ubereinstimmen wurden; wer zu erzahlen beginnt,
mulS eine Auswabhl treffen: du deine, ich meine Auswahl.
Und darum wird vielleicht die Wahrheit unserer Geschichte
durch die Abweichungen bestatigt ...

Aber die Ankunft der alten Fahre wurdest du doch wohl
auch erwahnen, du entdecktest sie zuerst, als sie mit
geringer Krangung tiefliegend hinter der alten Insel
auftauchte, weils vor bleifahlem Hintergrund, in bedachtig
ausgefahrenem Halbbogen in den Fjord lief, von der
enttauschten Gier der Mowen verfolgt. Es war die
Abendfahre. Christoph hob sein Glas, sah hindurch und
reichte es mir, und ich erkannte auf den ersten Blick die
Soldaten auf dem Oberdeck, junge, frohliche Soldaten mit
Ausrustung und Gepack, die die Fahre in unsere Stadt
brachte. Als sie querab von uns war, erkannte ich auch Ole
Dagermann in der Nock des Ruderhauses, den



Steuermann, und neben ihm einen Offizier der Besatzung;
der Offizier sprach heftig auf Ole Dagermann ein.

Wir beobachteten, wie die Fahre anlegte, der machtige
Bug aufklappte und aus dem dunklen, bauchigen Innern
Fahrzeuge und Manner herauskamen; die Soldaten stielSen
sich, trappelten uber den Laufsteg, traten auf der Pier an,
jeder einen grungrauen Gepackhugel vor sich, und wir
bemerkten auch ihre stumme, fragende Aufmerksamkeit,
die sie fur die schneebedeckten Kuppen zeigten, fur die
Hange, die bewaldeten Bergrucken. Nicht einmal in den
ersten Wochen der Besatzung waren so viele Soldaten in
der Stadt gewesen wie zu jener Zeit, als ich zu Daniel und
seinen Leuten stiels, und inzwischen hatte es jeder bei uns
erfahren, dalS zur Eroberung unserer Stadt nur zwei Zuge
einer Kompanie genugt hatten ...

An den Schuppen vorbei marschierten die Soldaten in
ihre vorbereiteten Quartiere. Der Bug der Fahre schlof3
sich, der einarmige Storberg kehrte zuruck, tastete sich an
dem gelackten Rumpf entlang zum Landungssteg. Von der
Kuste her naherte sich ein einzelnes Flugzeug, ein
blitzender Strahl sprang von der Kanzel ab, als es in der
Sonne wendete und hoch uber die brennenden
Schneefelder nach Suden drehte, zur Hauptstadt. Nicolas
lag flach an den Boden geprelSt und gab kein Zeichen ...

Es ist wohl moglich, Daniel, mit der Dammerung uber
dem Fjord zu beginnen und die Zeit der Erwartung
unerwahnt zu lassen; vielleicht wurde dein Anfang auch
sogar mit dem Augenblick zusammenfallen, in dem die



Kruppelfichten am Hang eine drohende Haltung
einnahmen, die Felsbrocken eine Kette bildeten, die uns
den Fluchtweg abschnitt, das Murmeln des
Schmelzwassers nur die Schritte einer Streife deckte: die
langsame Dammerung ware auch eine Moglichkeit, zu
beginnen. Aber jedem Anfang geht noch etwas voraus: wir
lagen dort schon auf dem Hang, bevor unsere Geschichte
begann, und wer weils, welche unberechenbaren Folgen die
Stunden zwischen dem heiSen Geroll hatten ...

Jedenfalls schoben wir uns in der Dammerung dicht an
den Rand der StralSe heran, entsicherten die Gewehre,
Daniel machte die Granate wurfbereit. Saulen von Insekten
stiegen auf und senkten sich in der Luft. Uber den Fjord
zog ein leichtes Brausen, ohne dals sich die Oberflache des
Wassers riffelte. Weit oben zwischen den Fohren 1oste sich
ein Stein, polterte den Hang hinab, traf mit hellem Knall
auf einen Felsen und blieb liegen. Nicolas kam zu uns und
legte sich wortlos hin, wir hatten sein Zeichen nicht mehr
erkennen konnen. Von den Bergen senkte sich die Kuhle
auf uns herab, auf dem Bagger vor der FlulSimundung
wurden Positionslichter gesetzt.

Jeder von uns suchte sich jetzt der Nahe des andern zu
vergewissern, schob den Ellenbogen zur Seite, lauschte auf
vertrauten Atem, suchte eine kleine, bestatigende
Beruhrung; denn in der Dammerung erhob und bewegte
sich alles, was die Sonne niedergezwungen hatte: dort glitt
auf einmal etwas uber die Klippen; jemand, der unsichtbar
blieb, schlug tickend Steine zusammen; Hundegebell



schien uns eingeschlossen zu haben; und was beabsichtigte
der gedrungene, sprungbereite Schatten in der Mulde?
Woher kam das schmale, tastende Licht, das sich am Fjord
entlang naherte und uber die Felswande schwenkte,
verschwand und wieder zum Vorschein kam, wieder
verschwand und dann aus dem Tunnel hervorstiels,
kreisend die schwarze Stelle erfalSte, wo das Wasser den
Stein geoffnet hatte und schwappend aus ihm heraustrat?
Es war Daniels Hand, die sich plotzlich auf meinen
Unterarm legte, es war seine ruhige, monotone Stimme, die
sagte: »Du mulst auf die Reifen halten. Es darf ihm nichts
geschehen. Wir brauchen ihn«, und als ich mich zu ihm
umdrehte, hockte er schon hinter mir, das verschlossene,
hagere Gesicht mit den blicklosen Augenschatten erhoben
und den schmalen, harten, gleichmalRig naherkommenden
Lichtern zugewandt. Auch Christoph und Nicolas hatten
sich vom Boden abgedruckt, kauerten bereits neben Daniel,
warteten auf seinen Wink, der sie auf ihre ausgemachten
Platze wies: geduckt, die Gewehre an den Leib geprelst,
verlielSen sie uns und offneten die Falle. Ich zog den Kolben
ein, zielte, oder versuchte zu zielen auf den leichten Buckel
in der StralSe, auf den Felsen, der dort unter der Fahrbahn
lag und die Grenze darstellte, bis zu der ich das Auto
herankommen lassen sollte: so oft hatte ich die kantige,
staubgraue Erhebung wahrend der hellen Stunden
probeweise im Ziel gehabt, dald ich sie auch jetzt in der
Dammerung noch zu sehen glaubte; ich hatte mir das Ziel



so sehr angeeignet, dalS ich es nicht einmal in der
Dunkelheit verloren hatte.

Die schmalen, rechteckigen Lichtschlitze der
Scheinwerfer bogen um den Felsvorsprung, auf dem
Nicolas gewartet hatte, kamen langsam naher, tasteten in
der Biegung uber die kniehohe Betonmauer, die die StralSe
gegen die Fjordseite sicherte, schwenkten zogernd uber die
von Sprenglochern durchzogene Wand; die
ausgestochenen, harten Lichter senkten und hoben sich
und glitten kreisend uber die hochgelegenen Klippen, und
dann horten wir das schleifende Gerausch des Motors,
glaubten bereits die Stofse und die Erschutterungen in
unseren Korpern zu spuren, die das fahrende Auto auf der
StralSe hervorrief, und jetzt fuhlte ich einen heilSen,
saugenden Luftzug im Nacken, einen heilSen Druck in den
Eingeweiden, so als ob das Geroll, auf dem ich lag, mit
seinen Spitzen in mich eingedrungen ware: meine Hose
wurde feucht, ein schwaches Brennen zwischen den
Schenkeln setzte ein, der Druck nahm stetig zu, prelSte
meinen Unterleib zusammen, da rief Daniel leise von hinten
»Achtung«, und ich erblickte das schwere Auto unter mir,
das sacht die Kurve ausfuhr, dicht an der Betonmauer
entlang ...

Warum wartete ich nicht, warum konnte ich nicht
warten, wie ich es mir vorgenommen hatte? War es meine
Hand, die den kurzen Lauf hochrils und nicht auf die Reifen
schols, sondern mit einer seltsamen, befreienden Ruhe auf
die Windschutzscheiben und den Kuhler und das Dach,



ohne abzusetzen, dabei weder wahllos noch erregt oder gar
betaubt von den trockenen, wilden Schlagen und den
zerrissenen Flammen vor der Mundung, viel eher mit
einem gewissen kuhlen Erstaunen daruber, dals das Auto
nach dem ersten FeuerstolS noch weiterfuhr, unter uns
hindurch, einen Augenblick nur, in dem ich auf die Turen
schof’ und erst zuletzt, als es schon langst hinter dem
Buckel war, auf die Hinterreifen.

Ich horte nichts, weder, wie die Geschosse die Scheiben
zerschmetterten, noch, wie sie ins Metall einschlugen, ich
horte nur die Explosionen der Schusse und, wenn ich
aufhorte zu feuern, meinen Atem: Warum hielt ich mich
nicht an die Abmachung, warum besorgte ich nicht den
Teil, den Daniel mir zugedacht hatte? Gewaltsam druckte
ich den Lauf nach unten, zumindest erinnere ich mich, dals
ich ihn gegen einen Widerstand senkte, tief, tief, ich wollte
die Reifen treffen, ich wollte nur das tun, was zu meiner
Aufgabe gehorte, wahrend Daniel aufrecht hinter mir
stand, nicht mich, sondern das schwere Auto beobachtete,
in dem der General sals, sitzen mulSte, und zwar ruhig und
berechnend beobachtete, wie es auf die kaum erkennbare
Erhebung zurollte und sie hinter sich liels: uber und uber
getroffen und zerschrammt, aber anscheinend
unzerstorbar, gepanzert oder gefeit gegen meine
Geschosse. Da zog ich einmal scharf uber die Stralse, sah
eine Reihe von Staubfontanen aufspringen, erhielt einen
warnenden Schlag von Daniel, der die Granate uber mich
hinweg vor das Auto warf: die Granate prallte gegen die



Betonmauer, rollte auf die StralSe zuruck und explodierte
mit flacher Stichflamme. Das Auto schleuderte, schrammte
an der Betonmauer entlang, wurde abgestofSen, fuhr auf
einmal in der Mitte der StralSe, schleuderte abermals,
schien auch dies uberstanden zu haben, als es, endgultig
und uberzeugend, herumgeworfen wurde, sich auf die Seite
legte, so dals es zu kippen drohte, dann jedoch mit
verringerter Geschwindigkeit gegen die Felswand prallte
und liegenblieb ...

Das, Daniel, war nicht vorgesehen, wir hatten nicht
damit gerechnet, dals das Auto liegenbleiben konnte im
toten Winkel der Felswand, unsichtbar, unerreichbar fur
uns, das muls wohl erwahnt werden, das sollte gesagt
werden aus Gerechtigkeit gegenuber Nicolas; denn wenn
auch jeder in dieser Geschichte seine eigene Geschichte
wiederfindet, wiedergewinnt: auf etwas mussen wir uns
doch alle einigen, etwas mussen wir gemeinsam
anerkennen bei allen Moglichkeiten der Auswahl: die
wenigen Augenblicke, in denen nicht mehr wir es waren,
die unsere Geschichte bestimmten. In allem, was gewils ist,
konnen wir uns unterscheiden - ubereinstimmen mussen
wir jedoch in der Anerkennung des Ungewissen ... Wenn du
erzahlen wirst, was damals in der zogernden Dammerung
uber dem Fjord unserer Geschichte den Anfang gab: Wirst
du dann nicht den Augenblick beschreiben mussen, in dem
wir unsere Uberlegenheit einbiilSten, verblifft und plotzlich
unentschieden lauschten, der Stille milstrauten, nachdem
das Auto gegen die Felswand geprallt war und wir nichts



mehr sahen und nichts mehr horten? Wer weils, ob wir
uberhaupt auf die StralSe hinabgesprungen waren - ich
konnte den Aufprall nicht weich genug abfangen, spurte es
noch eine Weile nachdrohnen in meinem Korper -, wenn
nicht Nicolas aufgetaucht ware; er kam uns auf der StralSe
entgegen, bewegte sich unschlussig, sichernd auf das
Autowrack zu, und an seiner Haltung erkannten wir, dald
auch er der Stille milStraute. Seine dunkle Gestalt vor dem
fahlen Band der Stralse, die kurzen, zahen Schritte, die ihn
naher brachten: vielleicht sah Nicolas da schon, was wir
nicht sehen konnten von oben. Wir sprangen auf die
StralSe. Nicolas erkannte uns. Er hob die Hand, um uns ein
Zeichen zu geben oder auch nur auf das Wrack des Autos
zu weisen, das schrag am FulS der uberhangenden
Felswand lag. Nichts bewegte sich da, kein Laut war zu
horen, und doch empfanden wir die wachsame Gegenwart
eines Gegners, der uns beobachtete, der uns erwartete.

Nicolas zog unsere Aufmerksamkeit auf sich, wir blickten
auf seine erhobene Hand, versuchten das Zeichen, die
Warnung zu verstehen, als neben oder unter dem Auto ein
Maschinengewehr zu feuern begann, einmal und noch
einmal. Wir warfen uns hin, nur Nicolas stand, stand steif
mit erhobener Hand und zuruckgeworfenem Kopf da,
schien zu erstarren in dieser Geste, so werde ich ihn in
Erinnerung behalten: aufgerichtet, erschrocken und
erstarrt, und noch im muhsamen, langsamen Sturz mit dem
Arm ein Zeichen gebend, eine verlorene Warnung ...



Wir zweifelten nicht daran - und spater wurde es ja auch
bestatigt -, dal’ es der alte General selbst war, der
eigensinnige Mann mit den kunstlichen, silbernen
Kniescheiben, der neben oder unter dem Auto lag, ruhig,
abwartend und kaltblutig, der General mit dem
verdrossenen Schildkrotengesicht, der zuerst Nicolas
totete vor unseren Augen und sich dann mit uns
beschaftigte. Thm war nichts geschehen. Er war so
unversehrt, wie Daniel ihn sich gewunscht hatte. In kurzen

Abstanden schof8 er auf uns, zwang uns in Deckung dort in
der ausgestemmten Rinne, die Geschosse schlugen knapp
uber uns ins Gestein, sprangen sirrend ab. Wir warteten
auf Christoph, wir vermuteten ihn im Schatten der
Betonmauer oder immer noch auf dem Hang uber der
StralSe, Christoph allein konnte uns helfen, er mulfste uns
helfen, denn wir wulsten, dal5 die Schusse in der Stadt
gehort worden waren. Wir mulSten darauf gefalSt sein, dafd
ihre Patrouillen bereits unterwegs waren. Es hing nur von
Christoph ab, ob wir Daniels Plan ausfuhren, den alten
General fangen und mit uns nehmen konnten, hinauf zum
Lager am Rand der Schneefelder ...

Und als Christoph endlich uber der Betonmauer
auftauchte und liegend auf das Autowrack schols, sprangen
wir auf, liefen zum Auto, immer aus der Hufte feuernd -
niemand antwortete uns, niemand vereitelte unseren
Versuch. Ich rif§ die Tur auf, ein Soldat fiel mir entgegen,
der Oberkorper eines kraftigen, blonden Jungen, dessen
Gesicht zerstort war von Geschossen und Glas, dessen Kinn



bedeckt war mit Zahnsplittern; schlaff kippte er vom Sitz,
schlug mit dem Kopf auf die StralSse, und ich sprang einen
Schritt zuruck, hatte den Finger schon am Abzug, schof8 in
den leblosen, schlaffen Korper hinein aus Furcht oder
Enttauschung oder einfach, weil ich schie3en mulste. Der
Korper zuckte unter den Schlagen der Kugeln, die
unsichtbar in das Fleisch eindrangen. Es war der Chauffeur
des Generals ...

Daniel stielS mich an, deutete auf die hintere Tur des
Autos; ich offnete sie und sah die zusammengesackte
Gestalt eines Offiziers auf den Polstern. Das rechte
Handgelenk war zerfetzt, die Finger wurden niemals die
kleine Pistole erreichen, die in einer Tasche am Koppel
hing. Ich hob das Schnellfeuergewehr, da sagte Daniel:
»Die Papiere, los«, und ich beugte mich in das Auto, um die
Mappe mit den Papieren zu erreichen, als von den Klippen
oder von der anderen Seite der StralSe her das
Maschinengewehr zu schiefSen begann; der General mit
den silbernen Kniescheiben hatte die Stellung gewechselt,
verbarg sich nicht; das uralte Schildkrotengesicht an das
Gewehr geprelst, feuerte er auf uns, zwang uns wieder in
Deckung, war langst fort, als wir seine Stellung
ausgemacht zu haben glaubten: ja, Daniel, es gelang ihm,
uns zu uberlisten, von der Stralse auf die Klippen, von den
Klippen auf den Hang zu entkommen, unvermutet,
unberechenbar, nicht nur auf Flucht aus, sondern auch auf
Vergeltung, und dabei wulste er, dalS er allein und



chancenlos war, oder es doch sein mulSte an dem fur ihn
fremden Fjord.

Die glimmenden Faden der Leuchtspur zogen uber uns
hinweg, fingerten uber die StrafSe und zum Fjord hinab.
Wir kauerten im Schutz des Autos, lange, viel zu lange, wir
spurten und wulsten, dalS der Plan, Daniels Plan, endgultig
millgluckt war: wir hofften nicht mehr auf eine Wendung -
wir blieben, weil wir uns nicht eingestehen wollten, dal wir
umsonst gewartet hatten, Nicolas umsonst getotet worden
war. Zu lange dauerte Daniels fassungsloses, schweigendes
Zogern, und als er uns heranwinkte, uns flusternd
einweihte und einwies, glaubte niemand mehr daran, noch
etwas andern zu konnen: vielleicht du, Daniel, mag sein.
Doch als wir uns im Schutz des Autowracks erhoben,
lauschend dastanden, vernahmen wir in der gleichen
Sekunde das Gerausch, das uns allen - also auch dir - das
Gefuhl gab, nichts mehr an unserer Niederlage berichtigen
zu konnen; es war zu spat, denn von der Stadt her, von der
Brucke naherte sich das Gerausch eines Lastwagens, der in
schneller Fahrt die Stralle am Fjord entlang kam, und von
der anderen Seite, vom Tunnel her, schien sich ebenfalls
etwas rasselnd auf uns zuzubewegen ...

Schreib doch deine Geschichte, widerleg mich, Daniel,
wenn wir nicht ubereinstimmen; sag, dals es unsere
Besturzung und unser Erschrecken nie gegeben hat, als
der Lastwagen aus der Stadt und das Kettenfahrzeug vom
Tunnel her naherkamen, oder beschreibe unsere Gesichter,



die Blicke, die wir wechselten und mit denen wir einander
befragten, bevor wir den Schutz des Autowracks verlielSen,
unter der uberhangenden Felswand entlangliefen und
plotzlich in die glimmenden Faden der Leuchtspur hinein,
die sich schrag vor uns auf den Klippen zusammenzogen.
Ich fiel auf Christoph, der in der ausgestemmten Rinne
lag, stutzte mich auf seiner Schulter auf und schof3 liegend
dort auf die Klippen hinauf, wo die Faden der Leuchtspur
zusammenliefen; ich tat es so lange, bis Christoph sich
aufrichtete unter mir, Daniel anrief, und als er keine
Antwort erhielt, mit einem Satz bei ihm war und ihn aus
der Rinne heraushob. Er versuchte, ihn auf die Beine zu
stellen: es mifSlang. Daniels Beine trugen nicht mehr das
Gewicht seines Korpers. Sein Mund war aufgesprungen,
sein Mund verriet seine Schmerzen, leicht winkte er ab,
wahrend Christoph ihn umklammert hielt, gab das Zeichen
der Aufgabe, Unterwerfung, Niederlage, doch Christoph
schien alles bemerkt zu haben, nur nicht dies: er zog
Daniels Arm um seine Schulter, lud ihn sich auf, schwankte
einen Augenblick unter dem Gewicht und fuhrte ihn fort zu
den Steinhaufen, von denen aus sie den Hang erreichen
konnten. So langsam, schleppend, fast gleichgultig
bewegten sie sich fort, achteten nicht auf die Gerausche,
die Gerausche der sich bestandig nahernden Fahrzeuge
trieben sie weder zur Eile noch zur Aufgabe, sie schienen
nicht die Bedrohung und nicht das Verhangnis
wahrzunehmen, bewegten sich mit unertraglicher



Langsamkeit auf die Steinhaufen zu, klommen sie
ungehetzt, geduldig empor.

Ich trug Daniels Gewehr, deckte den, wie es schien,
hoffnungslosen Ruckzug. Der General mit dem
Schildkrotengesicht schols nicht: vielleicht lag er auf den
Klippen und beobachtete verwundert und nachsichtig das
muhsame Schauspiel unseres Entkommens ... Und auf den
Steinen kippte Christoph um, zog Daniel im Sturz auf sich
herab. Ich horte die kurzen, heftigen Stofse seines Atems.
Ich sah Christophs Hande nach den Kanten des Steins
tasten, sah, wie sie Halt gewannen, den Korper
hochdruckten, nicht entschieden und hastig, wie es dem
Augenblick angemessen gewesen ware, sondern bedachtig
prufend, mit zuviel Sorgfalt. Achtsam nahm er Daniel auf
den Rucken, stand gebeugt da, als zogerte er, seiner Kraft
zu vertrauen; dann rief er mich, ich kniete neben euch,
blickte in Christophs gesenktes, schweillglanzendes
Gesicht, entdeckte in seiner offenen Brusttasche eine
Packen Kreuzwortratsel, die er aus Zeitungen ausril3, ohne
sie je zu losen: »Was ist?« fragte ich, und er sagte: »Lenk
sie ab, verschwinde, lalS uns allein.«

Ich wartete, ich folgte ihnen unwillkurlich, nachdem
Christoph sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, kletterte
hinter ihnen her, bis sie den Hang gewannen, denn ich
glaubte allem zustimmen zu konnen aulSer der
Aufforderung, sie allein zu lassen. Christoph bemerkte es,
er blieb stehen in einer Mulde, liels mich herankommen
und wiederholte in erregtem, argerlichem Flustern:



»Verschwinde, ziehe sie auf dich: willst du, dalS sie uns alle
bekommen?!«

Da liels ich sie allein auf dem Hang, kletterte auf die
StralSse hinab und uber die Betonwand zum Ufer des Fjords,

von wo aus ich aus Daniels Schnellfeuergewehr gegen die
hochgelegenen Klippen schols und dann auf die
abgeblendeten Scheinwerfer des Lastwagens, bis das
Magazin leer war. Uber die fleckigen, unterwaschenen
Uferklippen lief ich in Richtung zur Stadt. Der Lastwagen
hielt beim Autowrack, Soldaten sprangen ab, schwangen
sich uber die Betonmauer. Ihre gedrungenen Silhouetten
bildeten eine Kette. Ich sah die kleinen Explosionen vor den
Mundungen ihrer Gewehre, vernahm die leisen
Kommandorufe und das Gerausch der nagelbeschlagenen
Stiefel auf den Felsen. Ich schol5, lief, kauerte mich hin und
scholS wieder, erreichte die Trockengestelle, setzte das
letzte Magazin ein, als plotzlich der Boden vibrierte, das
Kettenfahrzeug rasselnd uber mir auf der Stral3e
vorbeifuhr und bald darauf hielt: wieder erkannte ich in der
Dammerung - die zu dieser Zeit keine Dunkelheit
versprach oder vorbereitete, die nur Dammerung blieb fur
die wenigen Stunden der Nacht -, erkannte die verkurzten
Silhouetten der Soldaten und die schrag hochstehenden
schlanken Gewehrlaufe, horte jetzt von beiden Seiten die
Verstandigungsrufe der wandernden Kette, die
einschwenkend auf mich zukam. Ich zielte und traf, zielte
wieder und traf abermals, die Korper sturzten und
rutschten uber den glatten Fels ... Oder habe ich nicht



getroffen, waren die Korper nur abgerutscht, weil die Fulse
keinen Halt gefunden hatten? Sie konnten nur vermuten,
wo ich war: die Vertiefung verbarg mich, schutzte mich; ich
prelSte die Brust gegen das weilsgewaschene, leuchtende
Wurzelholz, das das Wasser hier hineingeschlagen hatte,
spurte die Kuhle und den tragen Sog des Fjords unter mir;
und wahrend ich abwechselnd nach beiden Seiten schols,
stieg uber dem Hang eine Leuchtkugel auf und entband ein
weilSliches Licht.

Ich druckte mich heraus, lielSs mich langsam abrutschen
zum Wasser, erhob mich plotzlich und feuerte stehend in
die herabkommende Kette der Soldaten, und diesmal
sturzte ein Korper uber eine Steilwand und rollte bis zu der
Vertiefung, in der ich gelegen hatte. Die andern suchten
Schutz, warfen oder knieten sich hin in dem Halbbogen,
den sie um mich geschlagen hatten; flach uber den Klippen
blitzte es jetzt auf, die Pfosten der Trockengestelle
splitterten, die abspringenden Geschosse sirrten uber den
Fjord ...

Die Leuchtkugel sturzte erloschend gegen den Hang,
schwach widerstrahlend: sie waren nicht zu erkennen,
Christoph und Daniel waren verschwunden, nirgendwo dort
unter dem zitternden Licht bewegte sich mehr die
erschopfte Gruppe, die in einer verzweifelten und
selbstverstandlichen Bruderschaft der gefahrdeten Leiber
aufgebrochen war -, was aber nicht bedeutete oder
bedeuten konnte, dald sie die Dreifingerfelsen bereits
erreicht hatte und in Sicherheit war; vielmehr glaubte ich



sie im Schatten des Gerolls oder der trockenen Busche, tief
an die Erde geduckt, Christoph schutzend vor Daniel.

Ich hatte die Verfolger abgelenkt, hatte sie auf mich
gezogen, wie Christoph es verlangt hatte, und ich zweifelte
nicht, dals beide auf dem Hang wahrnehmen konnten, dals
es mir gelungen war ... Dann, als ich die geflusterten
Befehle uber und neben mir horte, Befehle, die die Kette
entlangliefen, sich entfernten und allmahlich
wiederkehrten wie von einer Welle getragen, versenkte ich
das Gewehr, nein, wie komme ich darauf ... ich nahm das
Gewehr auf den Rucken, umklammerte den algenbedeckten
Stein, lielS mich lautlos steif hinab, tauchte tiefer und tiefer
ein, bis das Wasser meine Brust erreichte, bis ein schmaler,
harter Reif meine Brust umschlof3: jetzt liels ich los, warf
die Arme uberm Kopf zusammen und sank weg. Unter
Wasser stield ich mich vom Felsen ab, schwamm mit langen
Zugen dort hinuber, wo ich die Lichter des Baggers
vermutete, es waren zwanzig oder noch mehr Meter, die
ich unter Wasser schwamm. Ich holte Luft, tauchte wieder
und schaffte es abermals funfzehn Meter: in dieser
Entfernung vom Ufer versenkte ich das Gewehr. Und ich
spurte eine unerwartete Leichtigkeit und hatte das Gefuhl,
dald der ganze Fjord sich mit mir hob, dals er mir auf
einmal seinen Schutz verweigerte und mich ausstofSen
wollte: immer schwieriger wurde es, die bergende Tiefe zu
gewinnen, meine Schulter, mein Rucken blieben an der
Oberflache, meine Hande, die zu langen Zugen nach vorn
stielSen, bewegten sich durch die Luft, klatschten aufs



Wasser, nur das Gesicht tauchte noch ein und die Schenkel.
Der Widerstand des Wassers, der erst meinen Bewegungen
eine Wirkung geben sollte, schien auszubleiben. Eine
stetige Gewalt hob mich empor. Ich kam nicht mehr
vorwarts. Ich sah die Lichter des Baggers vor der
FluSmundung, und ich glaubte, sie nie erreichen zu
konnen. Da begannen sie auf mich zu schielSen. Sie mulSten
zum Ufer hinabgestiegen sein, den Platz verlassen
gefunden haben, und in ihrer Enttauschung schossen sie
auf den Fjord hinaus, wo sie mich zwar nicht erkannten
aber schwimmend wulSten: die Garben der Geschosse
rissen die Oberflache auf, Leuchtspurfacher gluhten uber
dem Fjord, um mich herum warfen die Einschlage kurze
Saulen auf ...

Ich hatte sie jedenfalls abgelenkt, ich hatte sie auf mich
gezogen, ohne zu wissen, ob und wieviel ich euch helfen
konnte, und du wirst mir doch zustimmen, Daniel, dalS sie
euch verschonten, weil ich mich ihnen angeboten, ihre
Aufmerksamkeit abgelenkt hatte.

Ihr wart allein, Christoph und du, es gibt keine Zeugen
mehr fur euer Entkommen, dies Stuck, diese Spanne fehlt
mir und fehlt der Geschichte: der gebeugte, keuchende
Aufstieg, eure Gedanken und die Worte, die ihr wechseltet,
eure Korper mit ihrem Verlangen und Verweigern, die
Augenblicke der Erschopfung, in denen ihr nebeneinander
lagt, die Sicherheit der Dreifingerfelsen, die in der
Dammerung uber dem Hang endlich aufragten, die
Schmerzen der Wunde und die Schlulsfolgerungen - all das



ist unbekannt, wird ungeklart bleiben, doch wir konnen
darauf verzichten: etwas fehlt in jeder Geschichte. Etwas
mulS wohl ungeklart bleiben, und wer konnte auch
schliefSlich der alleswissenden Erinnerung des Erzahlers
glauben? Welchen Wert hat fur uns die genaue
Beschreibung des Gerolls, des Aufstiegs, die Erwahnung
uns bekannter Ortsnamen? Genauigkeit wird nichts
entscheiden, und Vollstandigkeit garantiert kein besseres
Verstandnis ...

Ich weils, dals ihr allein wart mit eurer Angst und
Erschopfung, zeugenlos, wahrend ich schwamm und
schwamm unter ihren planlosen Schussen. Wahrscheinlich
vermuteten sie uns alle schwimmend im Fjord, deshalb
streuten sie ihr Feuer. Die Kalte hatte sich langst durch die
Kleidung gebissen, sie prelste meine Brust zusammen, sie
beeintrachtigte meinen Atem. Meine Beine wurden schwer,
ich lag tief im Wasser, und wenn ich versucht hatte,
wegzutauchen, ware es mir gelungen - doch ich versuchte
es nicht. Ich schwamm auf die Lichter des Baggers zu,
nicht, um den Bagger zu erreichen und mich auf ihm zu
verbergen, sondern um in die auslaufende Stromung des
Flusses zu gelangen, die mich gegen das Ufer drucken
sollte; die Lichter des Baggers fielen auf die Stelle, an der
die Wasser des Fords die FluRstromung stauten und
auffingen; die Oberflache glanzte und wellte sich da,
verriet etwas von der Unruhe, von der schwerfalligen,
drangenden Kraft, die in der Tiefe wirksam war.



