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Und wenn Daniel sich gestellt hätte? Und wenn die ganze
Stadt, unsere Stadt ihn mit allen Stimmen darin bestärkt
hätte, sich um ihretwillen nicht zu stellen? Wäre seine
Geschichte dann vielleicht zuende gegangen? Hätte sie
aufgehört, wenn Daniel weder gewählt noch geirrt hätte?
Aber warum zwingt er uns, seine Geschichte immer neu
und immer anders zu erzählen  – ohne Aussicht, sie
entscheiden zu können mit Hilfe von Genauigkeit? Und was
sollte, was kann noch entschieden werden?

Es hilft nichts: immer führt da die helle, sandfarbene
Straße am Fjord entlang, staubgepuderte
Telegraphendrähte summen über den Klippen,
zerschneiden das Ufer in dünne Scheiben; ein
steinübersäter Hang fällt zur Straße ab; über dem Boden
liegt ein bitterer Geruch von zähem Gewächs. Die Luft ist
windlos. Und immer und jedesmal liegen drei Männer flach
auf dem Hang mit ihren Waffen, und ein anderer kauert auf
dem Felsvorsprung, von dem aus er die gezackten,
scharfkantigen Wände des Tunnels erkennen kann.

Erinnere dich doch mit mir: wir lagen auf dem harten
Hang, wir lagen hoch über dem Fjord vier Stunden schon,
in den Felsen knackte die Hitze, vom Geröll traf ein
glühender Hauch das Gesicht: kein Zeichen von Nicolas.
Die eingesprengte Straße mit den schrägen Schatten der
Sprenglöcher lag unter einem Schleier von Hitze und
Staub, die Augen brannten, die Sonne bearbeitete die
Stirn, durchbohrte die Lider, und die Detonationen im



Steinbruch zerstörten das Gleichgewicht des Nachmittags.
Nicolas gab nicht das Zeichen.

Auf den fleckigen Klippen stritten und beratschlagten
sich die Möwen, ein auslaufender Kutter schnitt eine weiße
Linie in den Fjord, der Fluß drängte die treibenden
Stämme zur Mündung. Daniel beobachtete unter geröteten,
halbgeschlossenen Lidern den Felsvorsprung, auf dem
Nicolas kauerte, schwarz und reglos, nur ein Punkt am
Saum unseres Blickfelds; er beobachtete ihn unablässig,
auch wenn er mit uns sprach: Nicolas rührte sich nicht. Die
Straße, die er bis zum Tunnel übersehen konnte, blieb leer.

Ich lag hinter euch, hinter dir, Daniel, und hinter
Christoph, ich sah die Spannung in euren Nacken, sah die
bläulich glänzenden Gewehrläufe, die seitlich unter den
Körpern herausragten; keine Kühle erreichte uns dort,
nicht die Kühle des Schmelzwassersturzes, den wir ständig
hinter uns hörten, nicht die Kühle der Schneefelder auf den
baumlosen Kuppen. Mein Hemd war naß über der Brust,
ich schwitzte an den Schläfen und am Gesäß, ein warmes,
rinnendes Gefühl im Unterleib warnte mich, beunruhigte
mich immer wieder: besorgt betastete ich meine Hose,
schob mich zurück und erleichterte mich schon wieder.

Wir rauchten nicht, wir tranken und aßen nicht während
der Stunden am verbrannten Hang, ich hatte Schmerzen in
meinem Körper, ich spürte vielleicht die Wunden, die er
erhalten könnte, sobald Nicolas sein Zeichen gegeben
hätte  … Daniel und Christoph flüsterten, ihre Gesichter
näherten sich einander, verdeckten die Wurfgranate, die in



einer Mulde vor ihnen lag, mit Steinen umstellt. Das
Schmelzwasser strömte ohne Stauung, fiel dem Fjord
entgegen, schäumte in unserm Rücken über
ausgewaschene Felsen. Der Schaft meines Gewehrs war
dunkel von Schweiß, dort, wo ich ihn gepackt hielt. Weiße
Muscheln und die Scherben einer gesprungenen Flasche
gaben vom steinigen Ufer her blendende Signale. Die
Möwen einigten sich nicht über den höchsten Platz auf den
Klippen. Nicolas kauerte fern von uns, regungslos über der
Straße, als ob er das ausgemachte Zeichen vergessen
hätte  …

Sie hatten mich zum ersten Mal mitgenommen, Daniel
und Nicolas, nicht Christoph; sie hatten erfahren, daß einer
in die Stadt kommen sollte, der noch mächtiger war als der
Kommandant  – du weißt, Daniel, wen ich meine: den alten
eigensinnigen General mit den künstlichen, silbernen
Kniescheiben  –, und wir waren früh genug am Hang über
der Straße, um ihn zu empfangen. Von den Schneefeldern
waren wir herabgekommen, am Rand des Steinbruchs
entlang, wir hatten die Stadt umgangen, unsere Stadt  – die
wir nicht mehr besaßen, die jedoch uns besaß  –, waren zu
den Dreifingerfelsen abgestiegen, wo Daniel uns
einweihte  … ich lag hinter ihnen in der Sonne, unsere
Körper schmiegten sich an warmes Geröll, unsere Blicke
suchten Nicolas, den Maschinisten: er bewegte sich nicht.

Vor der Flußmündung arbeitete der Bagger, senkte die
rostige Eimerkette fauchend ins Wasser, zog sie
scharfzahnig rüttelnd über den Boden und trug ihn ab. Die



fremden Posten auf der Brücke waren einmal abgelöst
worden, eine neue Ablösung stand bevor. Auf dem
Lagerplatz des Sägewerks manövrierten Lastwagen und
fuhren zu einem Karree zusammen. Der Kommandant
kehrte von einem Ritt zurück. Der Bus zur Küste fuhr ab,
wendete vor den Schuppen, fuhr Rathausplatz–Schule–
Wasserturm, ohne daß jemand dazustieg, hielt zum letzten
Mal an der Brücke, bevor er unter uns vorbeikam mit
wehender Staubfahne, die sich träge auf den Fjord senkte
und die Klippen puderte.

Eine Trauergesellschaft stieg den steinigen Pfad zum
Friedhof empor, die Träger setzten auf halber Höhe den
Sarg ab, ruhten sich aus, einer wurde ausgewechselt  …

Christoph stöhnte, er öffnete das Hemd bis zum Gürtel,
drehte sich auf die Seite; er war klein und rosig, er
mißbilligte immer noch, daß ich dabei war, obwohl ich ihm
keinen Anlaß gegeben hatte  – es sei denn, daß er in mir
den Neuen sah, dem zu vertrauen er sich nicht
entschließen konnte. Seinen Einwand hatte Daniel
zurückgewiesen mit einer einzigen Bewegung seiner zarten
Hände.

Auf einmal gab Nicolas ein Zeichen, doch er berichtigte
sich sofort: es waren lediglich zwei Motorräder mit
Beiwagen; die Soldaten trugen Staubbrillen, sie saßen steif,
mit lippenlosen Gesichtern auf den Maschinen, sie kehrten
von einer Patrouille in die Stadt zurück. Langsam fuhren
sie vorüber, und ich hielt das Gewehr im Anschlag, zielte
auf Mund, Augen, Mund, drehte mit  …



Was gehört noch zum Anfang, Daniel, damit du ihn nicht
bestreitest? Der Entwurf des gestaffelten Blickfelds: der
verbrannte Hang, die sandgraue Küstenstraße mit den
dreieckigen Schatten, die fleckigen, unterwaschenen
Klippen, der reglose Fjord mit seinem dunklen Wasser, das
Spiegelbild der Schneefelder auf den kahlen Kuppen;
sodann die Bestimmung der Geräusche innerhalb des
Blickfelds: das Rütteln der Eimerkette, die Dampfstöße des
Baggers, die Detonationen im Steinbruch, das gellende
Streitgespräch der Möwen, das Murmeln und der
unaufhörliche Sturz des Schmelzwassers; schließlich gilt es
die Anwesenheit von drei Männern auf dem Hang und eines
Mannes auf dem Felsvorsprung anzuerkennen: ihre
Erschöpfung, ihren Plan, ihre Erwartung  …

Auf einmal winkte mir Daniel, ich schob mich neben ihn,
und er deutete mit den Augen auf ein Bild, das er aus einer
Zeitung ausgeschnitten und vor sich auf den Boden gelegt
hatte, eine Photographie des Generals, den wir erwarteten;
behutsam strich Daniel mit dem Handrücken über das Bild,
glättete es, beschwerte es mit kleinen Steinbrocken an den
Rändern, blickte schweigend auf das Gesicht hinab, das ein
grober Raster entstellte: es war ein fleischloses,
zerknittertes Schildkrötengesicht, das List verriet,
Verdrossenheit, eine alte Enttäuschung und beharrlichen
Eigensinn. Das Gesicht des Generals ließ auf Unbeliebtheit
an höheren Stellen schließen, auf eigenmächtig geänderte
Befehle, auf mürrischen Widerspruch; es machte seine
häufigen Versetzungen von Kommando zu Kommando



glaubhaft. Die Photographie war auf einer Inspektionsfahrt
aufgenommen worden: mißmutig blickte der General auf
ein ausgefahrenes Geschützrohr, das die Abendröte über
der Küste bedrohte, er trug keine Auszeichnung  …
Christoph hob den trockenen Farnstengel, mit dem er im
Boden gekratzt hatte, ließ ihn langsam über der
Photographie kreisen, stieß plötzlich zu und durchbohrte
den langen, faltigen Schildkrötenhals des Generals, worauf
Daniel das Bild wegriß, es sorgfältig zusammenkniff und in
seine Brusttasche schob.

Gleichzeitig hoben wir die Gesichter, spähten zu Nicolas
hinüber, doch Nicolas gab nicht das Zeichen. Ich dachte
daran, daß ich auf die Reifen schießen mußte, so, wie
Daniel es vorgesehen hatte in seinem Plan; ich versuchte
an nichts anderes zu denken, wollte nichts anderes
wahrnehmen: tief wollte ich den Lauf senken, die grauen,
lehmverkrusteten Reifen bis zu der gedachten Linie
heranrollen lassen, feuern und im Feuern nach links und
rechts schwenken, doch je länger ich daran dachte, desto
unsicherer wurde ich, ob ich es auch noch tun würde im
entscheidenden Augenblick. Ich spürte, daß ich meinen
Blick nicht würde zwingen können, nur die Reifen
wahrzunehmen, ich wußte, daß ich die Gesichter suchen
würde, die vagen Gesichter hinter staubbedeckten
Scheiben, der Lauf würde sich unwillkürlich heben, hin und
her schwenken, auswählen, sich für eins der fremden
Gesichter hinter Glas und Staub entscheiden, und ich
würde vielleicht nur noch erstaunt bemerken, wie die



Geschosse das halbblinde Glas zerschlugen, quer über die
Windschutzscheibe sprangen und die Körper zurückwarfen.

Ich verstand nicht, warum Daniel mich, ausgerechnet
mich dazu ausersehen hatte, ihn und die anderen zu
begleiten; er hatte mich angesehen mit einem Blick voll
knapper, schweigender Aufforderung, genau so wie
Christoph, wie Nicolas; er hatte weder die Hand gehoben
noch seine Entscheidung begründet, und daran hatten wir
uns gewöhnt. Es war nie anders gewesen: wenn er einen
von uns brauchte, trat er neben ihn oder vor ihn, wartete
geduldig, bescheiden fast, bis der Ausgesuchte ihn ansah,
nickte nur stumm und trat zum nächsten  – nie werde ich
vergessen, wie Daniel die Männer auswählte, die er
brauchte. Weich und unhörbar war sein Schritt, unvermutet
tauchte die schmächtige, gebeugte Gestalt auf, das junge
Gesicht mit seiner Verschlossenheit und dem resignierten
Lächeln schob sich ins Blickfeld, eine kleine nickende
Bewegung des Kopfes, und die Entscheidung, Daniels
Entscheidung, war gefallen. Solange ich zu ihm gehörte,
hat sich niemand seinen wortlosen Entscheidungen
widersetzt. Warum hatte er mich ausgewählt?

Die Luft zitterte über dem Hang, der flimmernde Atem
des Gesteins lag über der toten Straße, zwei Raubvögel
stiegen von den Föhren hoch über uns auf, boten sich dem
Wind an, der uns nicht erreichte, und ließen sich abgleiten
über den Fjord. Die Schatten der Trockengestelle, der
doppelpfostigen Galgen, wurden länger. Vom Landungssteg
vor den Schuppen löste sich ein breites, geteertes Boot; ich



erkannte den einarmigen Storberg, der wie jeden Tag seine
Schnüre im Fjord legte. Die Möwen stiegen nacheinander
von den Klippen auf, schwangen knapp über dem Wasser
zur Flußmündung hinüber. Tief aus der Schlucht,
unsichtbar noch, aber schon zu bestimmen, kam der Erzzug
näher, er hielt nie in der Stadt  – es sei denn, daß er zu
halten gezwungen war, weil ein anderer Zug auf den
zerstörten Geleisen lag. Drüben, unterhalb des
Bahndamms, lagen abgestürzte Waggons zwischen den
Felsen, zwischen den Bäumen, halb im Wasser versunken.
Die Flanken der Waggons waren aufgerissen, eingedrückt.
Die Lokomotive stand steil auf dem Tender, mit den Rädern
gegen eine nackte, rötliche Wand gelehnt, als ob sie die
Wand hinaufzuklimmen versuchte  …

Dann hockte sich Christoph hin, umschloß seinen Hals,
öffnete die Lippen und würgte, warf den Kopf hin und her
und machte eine Bewegung gegen den
Schmelzwassersturz, sagte: »Er kommt jetzt nicht. Er
kommt frühestens in der Dämmerung. Ich hole uns etwas
zu trinken.« Er sagte es und zögerte, der kleine rosige
Mann mit dem glattrasierten Gesicht und den hängenden
Schultern, der Daniels Stellvertreter war seit Anbeginn, er
wagte nicht, das zu tun, was er angekündigt hatte, hockte
wartend da, lautlos, die schmalen, geblendeten Augen auf
Daniel gerichtet, der schweigend Nicolas beobachtete und
sich weder umwandte noch etwas sagte. Christoph gab
noch nicht auf, er drehte sich auf den Fußsohlen zu mir um,
suchte meine Zustimmung, glaubte sie gefunden zu haben,



wandte sich wieder Daniel zu und blickte auffordernd, mit
unterdrücktem Atem, auf ihn hinab, dringend, hartnäckig,
so daß ich bereits mit einer Entscheidung rechnete, doch
Daniel ertrug die Aufforderung und den Blick und schwieg,
und nach einer Weile streckte sich Christoph neben uns
aus, bedeckte sein Gesicht mit den Händen  …

Ich weiß, Daniel, ich weiß genau, daß du schon jetzt
deine Einwände hast, mich berichtigen möchtest in deinem
Sinne, und zwar nicht, weil du es für nötig halten könntest,
dich zu rechtfertigen, sondern weil du dich zwangsläufig
für eine andere Auswahl der Begebenheiten entscheiden
müßtest. Ich war mir von Anfang an klar darüber, daß wir
nicht übereinstimmen würden; wer zu erzählen beginnt,
muß eine Auswahl treffen: du deine, ich meine Auswahl.
Und darum wird vielleicht die Wahrheit unserer Geschichte
durch die Abweichungen bestätigt  …

Aber die Ankunft der alten Fähre würdest du doch wohl
auch erwähnen, du entdecktest sie zuerst, als sie mit
geringer Krängung tiefliegend hinter der alten Insel
auftauchte, weiß vor bleifahlem Hintergrund, in bedächtig
ausgefahrenem Halbbogen in den Fjord lief, von der
enttäuschten Gier der Möwen verfolgt. Es war die
Abendfähre. Christoph hob sein Glas, sah hindurch und
reichte es mir, und ich erkannte auf den ersten Blick die
Soldaten auf dem Oberdeck, junge, fröhliche Soldaten mit
Ausrüstung und Gepäck, die die Fähre in unsere Stadt
brachte. Als sie querab von uns war, erkannte ich auch Ole
Dagermann in der Nock des Ruderhauses, den



Steuermann, und neben ihm einen Offizier der Besatzung;
der Offizier sprach heftig auf Ole Dagermann ein.

Wir beobachteten, wie die Fähre anlegte, der mächtige
Bug aufklappte und aus dem dunklen, bauchigen Innern
Fahrzeuge und Männer herauskamen; die Soldaten stießen
sich, trappelten über den Laufsteg, traten auf der Pier an,
jeder einen grüngrauen Gepäckhügel vor sich, und wir
bemerkten auch ihre stumme, fragende Aufmerksamkeit,
die sie für die schneebedeckten Kuppen zeigten, für die
Hänge, die bewaldeten Bergrücken. Nicht einmal in den
ersten Wochen der Besatzung waren so viele Soldaten in
der Stadt gewesen wie zu jener Zeit, als ich zu Daniel und
seinen Leuten stieß, und inzwischen hatte es jeder bei uns
erfahren, daß zur Eroberung unserer Stadt nur zwei Züge
einer Kompanie genügt hatten  …

An den Schuppen vorbei marschierten die Soldaten in
ihre vorbereiteten Quartiere. Der Bug der Fähre schloß
sich, der einarmige Storberg kehrte zurück, tastete sich an
dem gelackten Rumpf entlang zum Landungssteg. Von der
Küste her näherte sich ein einzelnes Flugzeug, ein
blitzender Strahl sprang von der Kanzel ab, als es in der
Sonne wendete und hoch über die brennenden
Schneefelder nach Süden drehte, zur Hauptstadt. Nicolas
lag flach an den Boden gepreßt und gab kein Zeichen  …

Es ist wohl möglich, Daniel, mit der Dämmerung über
dem Fjord zu beginnen und die Zeit der Erwartung
unerwähnt zu lassen; vielleicht würde dein Anfang auch
sogar mit dem Augenblick zusammenfallen, in dem die



Krüppelfichten am Hang eine drohende Haltung
einnahmen, die Felsbrocken eine Kette bildeten, die uns
den Fluchtweg abschnitt, das Murmeln des
Schmelzwassers nur die Schritte einer Streife deckte: die
langsame Dämmerung wäre auch eine Möglichkeit, zu
beginnen. Aber jedem Anfang geht noch etwas voraus: wir
lagen dort schon auf dem Hang, bevor unsere Geschichte
begann, und wer weiß, welche unberechenbaren Folgen die
Stunden zwischen dem heißen Geröll hatten  …

Jedenfalls schoben wir uns in der Dämmerung dicht an
den Rand der Straße heran, entsicherten die Gewehre,
Daniel machte die Granate wurfbereit. Säulen von Insekten
stiegen auf und senkten sich in der Luft. Über den Fjord
zog ein leichtes Brausen, ohne daß sich die Oberfläche des
Wassers riffelte. Weit oben zwischen den Föhren löste sich
ein Stein, polterte den Hang hinab, traf mit hellem Knall
auf einen Felsen und blieb liegen. Nicolas kam zu uns und
legte sich wortlos hin, wir hätten sein Zeichen nicht mehr
erkennen können. Von den Bergen senkte sich die Kühle
auf uns herab, auf dem Bagger vor der Flußmündung
wurden Positionslichter gesetzt.

Jeder von uns suchte sich jetzt der Nähe des andern zu
vergewissern, schob den Ellenbogen zur Seite, lauschte auf
vertrauten Atem, suchte eine kleine, bestätigende
Berührung; denn in der Dämmerung erhob und bewegte
sich alles, was die Sonne niedergezwungen hatte: dort glitt
auf einmal etwas über die Klippen; jemand, der unsichtbar
blieb, schlug tickend Steine zusammen; Hundegebell



schien uns eingeschlossen zu haben; und was beabsichtigte
der gedrungene, sprungbereite Schatten in der Mulde?
Woher kam das schmale, tastende Licht, das sich am Fjord
entlang näherte und über die Felswände schwenkte,
verschwand und wieder zum Vorschein kam, wieder
verschwand und dann aus dem Tunnel hervorstieß,
kreisend die schwarze Stelle erfaßte, wo das Wasser den
Stein geöffnet hatte und schwappend aus ihm heraustrat?
Es war Daniels Hand, die sich plötzlich auf meinen
Unterarm legte, es war seine ruhige, monotone Stimme, die
sagte: »Du mußt auf die Reifen halten. Es darf ihm nichts
geschehen. Wir brauchen ihn«, und als ich mich zu ihm
umdrehte, hockte er schon hinter mir, das verschlossene,
hagere Gesicht mit den blicklosen Augenschatten erhoben
und den schmalen, harten, gleichmäßig näherkommenden
Lichtern zugewandt. Auch Christoph und Nicolas hatten
sich vom Boden abgedrückt, kauerten bereits neben Daniel,
warteten auf seinen Wink, der sie auf ihre ausgemachten
Plätze wies: geduckt, die Gewehre an den Leib gepreßt,
verließen sie uns und öffneten die Falle. Ich zog den Kolben
ein, zielte, oder versuchte zu zielen auf den leichten Buckel
in der Straße, auf den Felsen, der dort unter der Fahrbahn
lag und die Grenze darstellte, bis zu der ich das Auto
herankommen lassen sollte: so oft hatte ich die kantige,
staubgraue Erhebung während der hellen Stunden
probeweise im Ziel gehabt, daß ich sie auch jetzt in der
Dämmerung noch zu sehen glaubte; ich hatte mir das Ziel



so sehr angeeignet, daß ich es nicht einmal in der
Dunkelheit verloren hätte.

Die schmalen, rechteckigen Lichtschlitze der
Scheinwerfer bogen um den Felsvorsprung, auf dem
Nicolas gewartet hatte, kamen langsam näher, tasteten in
der Biegung über die kniehohe Betonmauer, die die Straße
gegen die Fjordseite sicherte, schwenkten zögernd über die
von Sprenglöchern durchzogene Wand; die
ausgestochenen, harten Lichter senkten und hoben sich
und glitten kreisend über die hochgelegenen Klippen, und
dann hörten wir das schleifende Geräusch des Motors,
glaubten bereits die Stöße und die Erschütterungen in
unseren Körpern zu spüren, die das fahrende Auto auf der
Straße hervorrief, und jetzt fühlte ich einen heißen,
saugenden Luftzug im Nacken, einen heißen Druck in den
Eingeweiden, so als ob das Geröll, auf dem ich lag, mit
seinen Spitzen in mich eingedrungen wäre: meine Hose
wurde feucht, ein schwaches Brennen zwischen den
Schenkeln setzte ein, der Druck nahm stetig zu, preßte
meinen Unterleib zusammen, da rief Daniel leise von hinten
»Achtung«, und ich erblickte das schwere Auto unter mir,
das sacht die Kurve ausfuhr, dicht an der Betonmauer
entlang  …

Warum wartete ich nicht, warum konnte ich nicht
warten, wie ich es mir vorgenommen hatte? War es meine
Hand, die den kurzen Lauf hochriß und nicht auf die Reifen
schoß, sondern mit einer seltsamen, befreienden Ruhe auf
die Windschutzscheiben und den Kühler und das Dach,



ohne abzusetzen, dabei weder wahllos noch erregt oder gar
betäubt von den trockenen, wilden Schlägen und den
zerrissenen Flammen vor der Mündung, viel eher mit
einem gewissen kühlen Erstaunen darüber, daß das Auto
nach dem ersten Feuerstoß noch weiterfuhr, unter uns
hindurch, einen Augenblick nur, in dem ich auf die Türen
schoß und erst zuletzt, als es schon längst hinter dem
Buckel war, auf die Hinterreifen.

Ich hörte nichts, weder, wie die Geschosse die Scheiben
zerschmetterten, noch, wie sie ins Metall einschlugen, ich
hörte nur die Explosionen der Schüsse und, wenn ich
aufhörte zu feuern, meinen Atem: Warum hielt ich mich
nicht an die Abmachung, warum besorgte ich nicht den
Teil, den Daniel mir zugedacht hatte? Gewaltsam drückte
ich den Lauf nach unten, zumindest erinnere ich mich, daß
ich ihn gegen einen Widerstand senkte, tief, tief, ich wollte
die Reifen treffen, ich wollte nur das tun, was zu meiner
Aufgabe gehörte, während Daniel aufrecht hinter mir
stand, nicht mich, sondern das schwere Auto beobachtete,
in dem der General saß, sitzen mußte, und zwar ruhig und
berechnend beobachtete, wie es auf die kaum erkennbare
Erhebung zurollte und sie hinter sich ließ: über und über
getroffen und zerschrammt, aber anscheinend
unzerstörbar, gepanzert oder gefeit gegen meine
Geschosse. Da zog ich einmal scharf über die Straße, sah
eine Reihe von Staubfontänen aufspringen, erhielt einen
warnenden Schlag von Daniel, der die Granate über mich
hinweg vor das Auto warf: die Granate prallte gegen die



Betonmauer, rollte auf die Straße zurück und explodierte
mit flacher Stichflamme. Das Auto schleuderte, schrammte
an der Betonmauer entlang, wurde abgestoßen, fuhr auf
einmal in der Mitte der Straße, schleuderte abermals,
schien auch dies überstanden zu haben, als es, endgültig
und überzeugend, herumgeworfen wurde, sich auf die Seite
legte, so daß es zu kippen drohte, dann jedoch mit
verringerter Geschwindigkeit gegen die Felswand prallte
und liegenblieb  …

Das, Daniel, war nicht vorgesehen, wir hatten nicht
damit gerechnet, daß das Auto liegenbleiben könnte im
toten Winkel der Felswand, unsichtbar, unerreichbar für
uns, das muß wohl erwähnt werden, das sollte gesagt
werden aus Gerechtigkeit gegenüber Nicolas; denn wenn
auch jeder in dieser Geschichte seine eigene Geschichte
wiederfindet, wiedergewinnt: auf etwas müssen wir uns
doch alle einigen, etwas müssen wir gemeinsam
anerkennen bei allen Möglichkeiten der Auswahl: die
wenigen Augenblicke, in denen nicht mehr wir es waren,
die unsere Geschichte bestimmten. In allem, was gewiß ist,
können wir uns unterscheiden  – übereinstimmen müssen
wir jedoch in der Anerkennung des Ungewissen  … Wenn du
erzählen wirst, was damals in der zögernden Dämmerung
über dem Fjord unserer Geschichte den Anfang gab: Wirst
du dann nicht den Augenblick beschreiben müssen, in dem
wir unsere Überlegenheit einbüßten, verblüfft und plötzlich
unentschieden lauschten, der Stille mißtrauten, nachdem
das Auto gegen die Felswand geprallt war und wir nichts



mehr sahen und nichts mehr hörten? Wer weiß, ob wir
überhaupt auf die Straße hinabgesprungen wären  – ich
konnte den Aufprall nicht weich genug abfangen, spürte es
noch eine Weile nachdröhnen in meinem Körper  –, wenn
nicht Nicolas aufgetaucht wäre; er kam uns auf der Straße
entgegen, bewegte sich unschlüssig, sichernd auf das
Autowrack zu, und an seiner Haltung erkannten wir, daß
auch er der Stille mißtraute. Seine dunkle Gestalt vor dem
fahlen Band der Straße, die kurzen, zähen Schritte, die ihn
näher brachten: vielleicht sah Nicolas da schon, was wir
nicht sehen konnten von oben. Wir sprangen auf die
Straße. Nicolas erkannte uns. Er hob die Hand, um uns ein
Zeichen zu geben oder auch nur auf das Wrack des Autos
zu weisen, das schräg am Fuß der überhängenden
Felswand lag. Nichts bewegte sich da, kein Laut war zu
hören, und doch empfanden wir die wachsame Gegenwart
eines Gegners, der uns beobachtete, der uns erwartete.

Nicolas zog unsere Aufmerksamkeit auf sich, wir blickten
auf seine erhobene Hand, versuchten das Zeichen, die
Warnung zu verstehen, als neben oder unter dem Auto ein
Maschinengewehr zu feuern begann, einmal und noch
einmal. Wir warfen uns hin, nur Nicolas stand, stand steif
mit erhobener Hand und zurückgeworfenem Kopf da,
schien zu erstarren in dieser Geste, so werde ich ihn in
Erinnerung behalten: aufgerichtet, erschrocken und
erstarrt, und noch im mühsamen, langsamen Sturz mit dem
Arm ein Zeichen gebend, eine verlorene Warnung  …



Wir zweifelten nicht daran  – und später wurde es ja auch
bestätigt  –, daß es der alte General selbst war, der
eigensinnige Mann mit den künstlichen, silbernen
Kniescheiben, der neben oder unter dem Auto lag, ruhig,
abwartend und kaltblütig, der General mit dem
verdrossenen Schildkrötengesicht, der zuerst Nicolas
tötete vor unseren Augen und sich dann mit uns
beschäftigte. Ihm war nichts geschehen. Er war so
unversehrt, wie Daniel ihn sich gewünscht hatte. In kurzen
Abständen schoß er auf uns, zwang uns in Deckung dort in
der ausgestemmten Rinne, die Geschosse schlugen knapp
über uns ins Gestein, sprangen sirrend ab. Wir warteten
auf Christoph, wir vermuteten ihn im Schatten der
Betonmauer oder immer noch auf dem Hang über der
Straße, Christoph allein konnte uns helfen, er mußte uns
helfen, denn wir wußten, daß die Schüsse in der Stadt
gehört worden waren. Wir mußten darauf gefaßt sein, daß
ihre Patrouillen bereits unterwegs waren. Es hing nur von
Christoph ab, ob wir Daniels Plan ausführen, den alten
General fangen und mit uns nehmen konnten, hinauf zum
Lager am Rand der Schneefelder  …

Und als Christoph endlich über der Betonmauer
auftauchte und liegend auf das Autowrack schoß, sprangen
wir auf, liefen zum Auto, immer aus der Hüfte feuernd  –
niemand antwortete uns, niemand vereitelte unseren
Versuch. Ich riß die Tür auf, ein Soldat fiel mir entgegen,
der Oberkörper eines kräftigen, blonden Jungen, dessen
Gesicht zerstört war von Geschossen und Glas, dessen Kinn



bedeckt war mit Zahnsplittern; schlaff kippte er vom Sitz,
schlug mit dem Kopf auf die Straße, und ich sprang einen
Schritt zurück, hatte den Finger schon am Abzug, schoß in
den leblosen, schlaffen Körper hinein aus Furcht oder
Enttäuschung oder einfach, weil ich schießen mußte. Der
Körper zuckte unter den Schlägen der Kugeln, die
unsichtbar in das Fleisch eindrangen. Es war der Chauffeur
des Generals  …

Daniel stieß mich an, deutete auf die hintere Tür des
Autos; ich öffnete sie und sah die zusammengesackte
Gestalt eines Offiziers auf den Polstern. Das rechte
Handgelenk war zerfetzt, die Finger würden niemals die
kleine Pistole erreichen, die in einer Tasche am Koppel
hing. Ich hob das Schnellfeuergewehr, da sagte Daniel:
»Die Papiere, los«, und ich beugte mich in das Auto, um die
Mappe mit den Papieren zu erreichen, als von den Klippen
oder von der anderen Seite der Straße her das
Maschinengewehr zu schießen begann; der General mit
den silbernen Kniescheiben hatte die Stellung gewechselt,
verbarg sich nicht; das uralte Schildkrötengesicht an das
Gewehr gepreßt, feuerte er auf uns, zwang uns wieder in
Deckung, war längst fort, als wir seine Stellung
ausgemacht zu haben glaubten: ja, Daniel, es gelang ihm,
uns zu überlisten, von der Straße auf die Klippen, von den
Klippen auf den Hang zu entkommen, unvermutet,
unberechenbar, nicht nur auf Flucht aus, sondern auch auf
Vergeltung, und dabei wußte er, daß er allein und



chancenlos war, oder es doch sein mußte an dem für ihn
fremden Fjord.

Die glimmenden Fäden der Leuchtspur zogen über uns
hinweg, fingerten über die Straße und zum Fjord hinab.
Wir kauerten im Schutz des Autos, lange, viel zu lange, wir
spürten und wußten, daß der Plan, Daniels Plan, endgültig
mißglückt war: wir hofften nicht mehr auf eine Wendung  –
wir blieben, weil wir uns nicht eingestehen wollten, daß wir
umsonst gewartet hatten, Nicolas umsonst getötet worden
war. Zu lange dauerte Daniels fassungsloses, schweigendes
Zögern, und als er uns heranwinkte, uns flüsternd
einweihte und einwies, glaubte niemand mehr daran, noch
etwas ändern zu können: vielleicht du, Daniel, mag sein.
Doch als wir uns im Schutz des Autowracks erhoben,
lauschend dastanden, vernahmen wir in der gleichen
Sekunde das Geräusch, das uns allen  – also auch dir  – das
Gefühl gab, nichts mehr an unserer Niederlage berichtigen
zu können; es war zu spät, denn von der Stadt her, von der
Brücke näherte sich das Geräusch eines Lastwagens, der in
schneller Fahrt die Straße am Fjord entlang kam, und von
der anderen Seite, vom Tunnel her, schien sich ebenfalls
etwas rasselnd auf uns zuzubewegen  …

 
Schreib doch deine Geschichte, widerleg mich, Daniel,
wenn wir nicht übereinstimmen; sag, daß es unsere
Bestürzung und unser Erschrecken nie gegeben hat, als
der Lastwagen aus der Stadt und das Kettenfahrzeug vom
Tunnel her näherkamen, oder beschreibe unsere Gesichter,



die Blicke, die wir wechselten und mit denen wir einander
befragten, bevor wir den Schutz des Autowracks verließen,
unter der überhängenden Felswand entlangliefen und
plötzlich in die glimmenden Fäden der Leuchtspur hinein,
die sich schräg vor uns auf den Klippen zusammenzogen.

Ich fiel auf Christoph, der in der ausgestemmten Rinne
lag, stützte mich auf seiner Schulter auf und schoß liegend
dort auf die Klippen hinauf, wo die Fäden der Leuchtspur
zusammenliefen; ich tat es so lange, bis Christoph sich
aufrichtete unter mir, Daniel anrief, und als er keine
Antwort erhielt, mit einem Satz bei ihm war und ihn aus
der Rinne heraushob. Er versuchte, ihn auf die Beine zu
stellen: es mißlang. Daniels Beine trugen nicht mehr das
Gewicht seines Körpers. Sein Mund war aufgesprungen,
sein Mund verriet seine Schmerzen, leicht winkte er ab,
während Christoph ihn umklammert hielt, gab das Zeichen
der Aufgabe, Unterwerfung, Niederlage, doch Christoph
schien alles bemerkt zu haben, nur nicht dies: er zog
Daniels Arm um seine Schulter, lud ihn sich auf, schwankte
einen Augenblick unter dem Gewicht und führte ihn fort zu
den Steinhaufen, von denen aus sie den Hang erreichen
konnten. So langsam, schleppend, fast gleichgültig
bewegten sie sich fort, achteten nicht auf die Geräusche,
die Geräusche der sich beständig nähernden Fahrzeuge
trieben sie weder zur Eile noch zur Aufgabe, sie schienen
nicht die Bedrohung und nicht das Verhängnis
wahrzunehmen, bewegten sich mit unerträglicher



Langsamkeit auf die Steinhaufen zu, klommen sie
ungehetzt, geduldig empor.

Ich trug Daniels Gewehr, deckte den, wie es schien,
hoffnungslosen Rückzug. Der General mit dem
Schildkrötengesicht schoß nicht: vielleicht lag er auf den
Klippen und beobachtete verwundert und nachsichtig das
mühsame Schauspiel unseres Entkommens  … Und auf den
Steinen kippte Christoph um, zog Daniel im Sturz auf sich
herab. Ich hörte die kurzen, heftigen Stöße seines Atems.
Ich sah Christophs Hände nach den Kanten des Steins
tasten, sah, wie sie Halt gewannen, den Körper
hochdrückten, nicht entschieden und hastig, wie es dem
Augenblick angemessen gewesen wäre, sondern bedächtig
prüfend, mit zuviel Sorgfalt. Achtsam nahm er Daniel auf
den Rücken, stand gebeugt da, als zögerte er, seiner Kraft
zu vertrauen; dann rief er mich, ich kniete neben euch,
blickte in Christophs gesenktes, schweißglänzendes
Gesicht, entdeckte in seiner offenen Brusttasche eine
Packen Kreuzworträtsel, die er aus Zeitungen ausriß, ohne
sie je zu lösen: »Was ist?« fragte ich, und er sagte: »Lenk
sie ab, verschwinde, laß uns allein.«

Ich wartete, ich folgte ihnen unwillkürlich, nachdem
Christoph sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, kletterte
hinter ihnen her, bis sie den Hang gewannen, denn ich
glaubte allem zustimmen zu können außer der
Aufforderung, sie allein zu lassen. Christoph bemerkte es,
er blieb stehen in einer Mulde, ließ mich herankommen
und wiederholte in erregtem, ärgerlichem Flüstern:



»Verschwinde, ziehe sie auf dich: willst du, daß sie uns alle
bekommen?!«

Da ließ ich sie allein auf dem Hang, kletterte auf die
Straße hinab und über die Betonwand zum Ufer des Fjords,
von wo aus ich aus Daniels Schnellfeuergewehr gegen die
hochgelegenen Klippen schoß und dann auf die
abgeblendeten Scheinwerfer des Lastwagens, bis das
Magazin leer war. Über die fleckigen, unterwaschenen
Uferklippen lief ich in Richtung zur Stadt. Der Lastwagen
hielt beim Autowrack, Soldaten sprangen ab, schwangen
sich über die Betonmauer. Ihre gedrungenen Silhouetten
bildeten eine Kette. Ich sah die kleinen Explosionen vor den
Mündungen ihrer Gewehre, vernahm die leisen
Kommandorufe und das Geräusch der nägelbeschlagenen
Stiefel auf den Felsen. Ich schoß, lief, kauerte mich hin und
schoß wieder, erreichte die Trockengestelle, setzte das
letzte Magazin ein, als plötzlich der Boden vibrierte, das
Kettenfahrzeug rasselnd über mir auf der Straße
vorbeifuhr und bald darauf hielt: wieder erkannte ich in der
Dämmerung  – die zu dieser Zeit keine Dunkelheit
versprach oder vorbereitete, die nur Dämmerung blieb für
die wenigen Stunden der Nacht  –, erkannte die verkürzten
Silhouetten der Soldaten und die schräg hochstehenden
schlanken Gewehrläufe, hörte jetzt von beiden Seiten die
Verständigungsrufe der wandernden Kette, die
einschwenkend auf mich zukam. Ich zielte und traf, zielte
wieder und traf abermals, die Körper stürzten und
rutschten über den glatten Fels  … Oder habe ich nicht



getroffen, waren die Körper nur abgerutscht, weil die Füße
keinen Halt gefunden hatten? Sie konnten nur vermuten,
wo ich war: die Vertiefung verbarg mich, schützte mich; ich
preßte die Brust gegen das weißgewaschene, leuchtende
Wurzelholz, das das Wasser hier hineingeschlagen hatte,
spürte die Kühle und den trägen Sog des Fjords unter mir;
und während ich abwechselnd nach beiden Seiten schoß,
stieg über dem Hang eine Leuchtkugel auf und entband ein
weißliches Licht.

Ich drückte mich heraus, ließ mich langsam abrutschen
zum Wasser, erhob mich plötzlich und feuerte stehend in
die herabkommende Kette der Soldaten, und diesmal
stürzte ein Körper über eine Steilwand und rollte bis zu der
Vertiefung, in der ich gelegen hatte. Die andern suchten
Schutz, warfen oder knieten sich hin in dem Halbbogen,
den sie um mich geschlagen hatten; flach über den Klippen
blitzte es jetzt auf, die Pfosten der Trockengestelle
splitterten, die abspringenden Geschosse sirrten über den
Fjord  …

Die Leuchtkugel stürzte erlöschend gegen den Hang,
schwach widerstrahlend: sie waren nicht zu erkennen,
Christoph und Daniel waren verschwunden, nirgendwo dort
unter dem zitternden Licht bewegte sich mehr die
erschöpfte Gruppe, die in einer verzweifelten und
selbstverständlichen Bruderschaft der gefährdeten Leiber
aufgebrochen war  –, was aber nicht bedeutete oder
bedeuten konnte, daß sie die Dreifingerfelsen bereits
erreicht hatte und in Sicherheit war; vielmehr glaubte ich



sie im Schatten des Gerölls oder der trockenen Büsche, tief
an die Erde geduckt, Christoph schützend vor Daniel.

Ich hatte die Verfolger abgelenkt, hatte sie auf mich
gezogen, wie Christoph es verlangt hatte, und ich zweifelte
nicht, daß beide auf dem Hang wahrnehmen konnten, daß
es mir gelungen war  … Dann, als ich die geflüsterten
Befehle über und neben mir hörte, Befehle, die die Kette
entlangliefen, sich entfernten und allmählich
wiederkehrten wie von einer Welle getragen, versenkte ich
das Gewehr, nein, wie komme ich darauf  … ich nahm das
Gewehr auf den Rücken, umklammerte den algenbedeckten
Stein, ließ mich lautlos steif hinab, tauchte tiefer und tiefer
ein, bis das Wasser meine Brust erreichte, bis ein schmaler,
harter Reif meine Brust umschloß: jetzt ließ ich los, warf
die Arme überm Kopf zusammen und sank weg. Unter
Wasser stieß ich mich vom Felsen ab, schwamm mit langen
Zügen dort hinüber, wo ich die Lichter des Baggers
vermutete, es waren zwanzig oder noch mehr Meter, die
ich unter Wasser schwamm. Ich holte Luft, tauchte wieder
und schaffte es abermals fünfzehn Meter: in dieser
Entfernung vom Ufer versenkte ich das Gewehr. Und ich
spürte eine unerwartete Leichtigkeit und hatte das Gefühl,
daß der ganze Fjord sich mit mir hob, daß er mir auf
einmal seinen Schutz verweigerte und mich ausstoßen
wollte: immer schwieriger wurde es, die bergende Tiefe zu
gewinnen, meine Schulter, mein Rücken blieben an der
Oberfläche, meine Hände, die zu langen Zügen nach vorn
stießen, bewegten sich durch die Luft, klatschten aufs



Wasser, nur das Gesicht tauchte noch ein und die Schenkel.
Der Widerstand des Wassers, der erst meinen Bewegungen
eine Wirkung geben sollte, schien auszubleiben. Eine
stetige Gewalt hob mich empor. Ich kam nicht mehr
vorwärts. Ich sah die Lichter des Baggers vor der
Flußmündung, und ich glaubte, sie nie erreichen zu
können. Da begannen sie auf mich zu schießen. Sie mußten
zum Ufer hinabgestiegen sein, den Platz verlassen
gefunden haben, und in ihrer Enttäuschung schossen sie
auf den Fjord hinaus, wo sie mich zwar nicht erkannten
aber schwimmend wußten: die Garben der Geschosse
rissen die Oberfläche auf, Leuchtspurfächer glühten über
dem Fjord, um mich herum warfen die Einschläge kurze
Säulen auf  …

Ich hatte sie jedenfalls abgelenkt, ich hatte sie auf mich
gezogen, ohne zu wissen, ob und wieviel ich euch helfen
konnte, und du wirst mir doch zustimmen, Daniel, daß sie
euch verschonten, weil ich mich ihnen angeboten, ihre
Aufmerksamkeit abgelenkt hatte.

Ihr wart allein, Christoph und du, es gibt keine Zeugen
mehr für euer Entkommen, dies Stück, diese Spanne fehlt
mir und fehlt der Geschichte: der gebeugte, keuchende
Aufstieg, eure Gedanken und die Worte, die ihr wechseltet,
eure Körper mit ihrem Verlangen und Verweigern, die
Augenblicke der Erschöpfung, in denen ihr nebeneinander
lagt, die Sicherheit der Dreifingerfelsen, die in der
Dämmerung über dem Hang endlich aufragten, die
Schmerzen der Wunde und die Schlußfolgerungen  – all das



ist unbekannt, wird ungeklärt bleiben, doch wir können
darauf verzichten: etwas fehlt in jeder Geschichte. Etwas
muß wohl ungeklärt bleiben, und wer könnte auch
schließlich der alleswissenden Erinnerung des Erzählers
glauben? Welchen Wert hat für uns die genaue
Beschreibung des Gerölls, des Aufstiegs, die Erwähnung
uns bekannter Ortsnamen? Genauigkeit wird nichts
entscheiden, und Vollständigkeit garantiert kein besseres
Verständnis  …

Ich weiß, daß ihr allein wart mit eurer Angst und
Erschöpfung, zeugenlos, während ich schwamm und
schwamm unter ihren planlosen Schüssen. Wahrscheinlich
vermuteten sie uns alle schwimmend im Fjord, deshalb
streuten sie ihr Feuer. Die Kälte hatte sich längst durch die
Kleidung gebissen, sie preßte meine Brust zusammen, sie
beeinträchtigte meinen Atem. Meine Beine wurden schwer,
ich lag tief im Wasser, und wenn ich versucht hätte,
wegzutauchen, wäre es mir gelungen  – doch ich versuchte
es nicht. Ich schwamm auf die Lichter des Baggers zu,
nicht, um den Bagger zu erreichen und mich auf ihm zu
verbergen, sondern um in die auslaufende Strömung des
Flusses zu gelangen, die mich gegen das Ufer drücken
sollte; die Lichter des Baggers fielen auf die Stelle, an der
die Wasser des Fords die Flußströmung stauten und
auffingen; die Oberfläche glänzte und wellte sich da,
verriet etwas von der Unruhe, von der schwerfälligen,
drängenden Kraft, die in der Tiefe wirksam war.


