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Kapitel 1

»Mein Gott, wie öde.«
Luc Verlain schnaubte verächtlich, als er unter der Pont

François-Mitterrand die graue Plörre sah. Die träge
dahinfließende Garonne bahnte sich ihren Weg in Richtung
Bordeaux  – und in Richtung Atlantik. Morgens um vier war
er in Paris losgefahren, fünfeinhalb Stunden hatte Luc bis
hierher gebraucht. Immer wieder war sein Blick auf den
Tacho gefallen: 120  km/h. Normalerweise fiel es ihm
schwer, sich an das erlaubte Tempo  130 auf Frankreichs
Autobahnen zu halten. Doch heute hatte er seinen alten
blauen Jaguar XJ6 unbewusst immer wieder abgebremst,
gerade so, als wollte er die Fahrt von Paris in die Provinz
auf Tage verlängern. Als wollte er nie ankommen.

Nun aber war er da, sein Blick fiel auf das Schild auf der
Brücke: Bordeaux Centre. Er setzte den Blinker und fuhr
von der Route Nationale auf die kurze Autobahn, die ihn
immer am Fluss entlang in die Stadt bringen sollte. Links
lagen die Gewerbegebiete, der alte riesige Schlachthof, der



schon seit einigen Jahren außer Betrieb war. Auf der
anderen Seite am rechten Ufer des Flusses standen kleine
Häuser auf Stelzen im Fluss, Hütten für Angler. Die Boote
schaukelten angeleint davor und warteten auf ihren
nächsten Einsatz auf dem grauen Fluss.

Die Garonne war für Luc schon immer ein Phänomen
gewesen. Sie bahnte sich ihren Weg durch Bordeaux und
dann weiter durchs Médoc, wo sie sich mit der Dordogne
zur Gironde vereinigte, ehe sie sich in der riesigen
Mündung nördlich von Soulac in den Atlantik ergoss.
Touristen fanden ihre grau-braune Farbe häufig abstoßend,
Luc aber wusste, dass sie nichts damit zu tun hatte, dass
der Fluss verschmutzt war. Es war vielmehr Natur pur:
Durch die Gezeiten wurde das Wasser des Atlantiks weit in
die Mündung der Garonne gedrückt, mit dem ganzen Salz,
das der Ozean enthielt. Im Fluss traf das Salz auf die
Tonpartikel, die die Garonne aus Spanien mit sich führte,
und Ton und Salz ergaben die braune Farbe.

Eine halbe Stunde von hier landeinwärts lagen die
Weinberge von Saint-Émilion, eine halbe Stunde westlich
die Strände des Atlantiks. Wie viel Zeit er hier verbracht
hatte … Es war, als sei er wieder sechzehn und verdammt,
für immer hierzubleiben. In den letzten fünfzehn Jahren
war Luc höchstens mal für ein paar Tage hergekommen.
Nachdem seine Mutter die Familie verlassen hatte, plagte
Luc sein schlechtes Gewissen: Eigentlich hielt er es hier im
Aquitaine nicht mehr aus, aber er wollte für seinen Vater
da sein, seinen einsamen Vater, den er immer so bewundert



hatte. In der Vergangenheit war meistens nichts daraus
geworden. Manchmal war er ein ganzes Jahr lang nicht
hier gewesen. Sein alter Herr hatte ihn ab und zu in Paris
besucht, aber seit einigen Jahren mochte er nicht mehr Zug
fahren und verabscheute die laute hektische Hauptstadt.
Und nun, dieses Mal, würde Luc bleiben müssen. Ein
halbes oder vielleicht auch ein ganzes Jahr. Er wusste noch
nicht, wie lange. Für seinen Geschmack aber auf jeden Fall
zu lange.

Er lenkte den Wagen von der Autobahn runter in
Richtung Gare Saint-Jean. Hinter dem Bahnhof bog Luc
nach links ab in Richtung Stadtzentrum. Er scheute sich
davor, schon jetzt am Place de la Bourse vorbeizufahren  –
diesem hochherrschaftlichen Platz im Zentrum der Stadt
mit seinen pompösen Palästen. Dieses Wahrzeichen
Bordeaux’ symbolisierte alles, was die Stadt für Luc
ausmachte und was er verabscheute: die Bourgeoisie, die
überbordende Arroganz des Bürgertums, der zur Schau
gestellte Reichtum und die Spießigkeit. Dagegen hatte er
sich als Jugendlicher aufgelehnt  – und deshalb war er als
junger Polizist von hier geflohen. Niemals hätte er länger in
Bordeaux leben können. Und er wollte es auch jetzt nicht.

Wenn er den guten Wein aus der Region trinken oder
Austern aus Arcachon essen wollte, konnte er auch in Paris
in die Galeries Lafayette gehen oder seinem
Lieblingsrestaurant Fontaine de Mars, ganz in der Nähe
seiner Wohnung im 7.  Arrondissement, einen Besuch
abstatten. Dort servierten sie die typischen Gerichte aus



dem Südwesten des Landes in Perfektion, und Luc konnte
sie genießen, ohne die spießigen kleinen Orte an der Küste
aufsuchen zu müssen. Doch nun war er zum Hierbleiben
verdammt.

Heute lag die Stadt sonnig da, und Luc betrachtete die
großen hellen Gebäude mit den bodentiefen
Sprossenfenstern, für die die Stadt des Weines berühmt
war. Er seufzte und fuhr seinen Schleichweg am Bahnhof
vorbei über den Place de la Victoire mit dem Obelisken und
dann in Richtung Mériadeck. Der Name des Viertels klang
lieblich und passte so gar nicht zu seiner äußeren
Erscheinung. Die Stadtoberen hatten in den Sechzigern
ausgerechnet hier das Geschäftsviertel der Stadt erbaut,
mit gesichtslosen Büroblöcken, grauen Parkhäusern und
unförmigen Betonklötzen. Weinliebhaber, die aus aller Welt
mit großen Erwartungen in die Stadt kamen, mussten von
der Realität bitter enttäuscht sein. Und genau hier lag auch
das Hôtel de Police, das Hauptquartier der Police
Nationale. Es war nur einen Katzensprung entfernt vom
touristischen Zentrum der Stadt hinter dem Rathaus und
der Kathedrale, untergebracht in einem dieser
scheußlichen modernen Neubauten.

»Bonjour Tristesse«, murmelte Luc und dachte wehmütig
an das wunderschöne Commissariat in Paris, die alten
Mauern auf der Île de la Cité, den Blick auf die Seine. Und
an seine Wohnung hinter dem Musée d’Orsay, umgeben von
kleinen Läden und hippen Galerien. Er konnte mit seiner
Vespa zur Arbeit rasen, über die Quais und durch die



kleinen Pariser Gassen. Nun sollte er hier arbeiten  – in
diesem grauen Kasten in Bordeaux. Er holperte über die
Schienen der Straßenbahn und parkte den alten Jaguar vor
dem Commissariat im Halteverbot.

Als er ausstieg, spürte er den Wind des Meeres. Bis
hierher drang er, die ganzen fünfzig Kilometer vom Atlantik
herüber. Es war windig heute, fast stürmisch. Dieses
unbändige Strömen, das durch nichts aufgehalten zu
werden schien. Wer einmal eine Nacht im Sturm am
Atlantik erlebt hatte, der wusste, wovon Luc sprach. Wenn
die Wellen mit großem Getöse gegen den Strand
peitschten, schafften es der Wind und die Möwen bis in die
Gassen von Bordeaux. Luc Verlain hatte viele von diesen
Nächten durchstehen müssen. Auf dem Boot seines Vaters
auf dem Bassin d’Arcachon und im Haus am Meer in
Carcans Plage. Er fühlte sich als Kind im Auge des Sturmes
so klein. Und auch jetzt, als erwachsener Mann, hatte sich
dieses Gefühl nicht verändert. Die Gewalten der Natur
waren übermächtig und vom Menschen niemals zu
beherrschen. Das hatte ihn sein Vater immer gelehrt.

Luc ging zum Haupteingang und blieb vor der
spiegelnden Scheibe der Eingangstür stehen. Ihm sah ein
gutaussehender Mann entgegen. Ernst, ein wenig
schnippisch. Der Bordeaux-Blick eben. Ein Mann in einem
schwarzen Hemd, mit halblangen braunen Haaren, einem
nicht ganz gepflegten Drei-Tage-Bart. Er war jemand völlig
anderes geworden. Den schmächtigen Jungen, Sohn eines
Austernzüchters, die Klamotten immer ein wenig zu groß



und ein wenig zu zerschlissen, gab es nicht mehr. Und auch
die alte Uniform, die er während seiner Anfangszeit bei der
Polizei als kleiner Beamter tragen musste, war längst
vergessen. Die Jahre in Paris hatten ihn gestählt. Er hatte,
erst in den Banlieues und dann in der Innenstadt, ein
ziemlich dickes Fell bekommen. Die letzten Monate waren
hart gewesen: Nach den islamistischen Anschlägen auf die
Redaktion der Satirezeitschrift Charlie Hebdo und den
jüdischen Supermarkt in Vincennes hatten er und seine
Kollegen Sonderschichten gemacht. Nächtelange
Observationen. Verhöre von Verdächtigen und Zeugen aus
den Vororten. Der Stress war immens, der Druck von ganz
oben enorm. Die Politiker brauchten Ermittlungserfolge  –
und die Polizisten mussten liefern. Ganz tief innendrin
hatte sich Luc vielleicht sogar ein wenig gefreut, dass er es
jetzt etwas ruhiger angehen könnte, hier draußen in der
Provinz  – auch wenn er das nie zugegeben hätte.

Der Mann, den er in der Spiegelung kritisch musterte,
gefiel ihm deutlich besser als der schüchterne Junge von
damals. Es war alles gut. Er fühlte sich wohl. Er hatte
etwas aus sich gemacht. Jetzt musste er nur die Zeit hier
im Aquitaine durchstehen, und dann würde es schnell
zurück nach Paris gehen. Dorthin, wo das Leben tobte,
nicht der Sturm. Dort, wo seine Freunde waren, und –  vor
allem  – seine Freundinnen. Derzeit war es nur eine, auch
wenn er Delphine nicht als seine Freundin vorstellen
würde. Sie würde es auch nicht verlangen. Das hoffte er
zumindest.



Luc trat durch die elektrische Schiebetür ins
Commissariat. Die Gänge waren lang und breit, sie wirkten
penibel gewienert, und es roch nach Krankenhaus. Alles
hier war zwar neu, aber wirkte doch schäbig und irgendwie
provisorisch. Ganz anders als das historische Ambiente in
der Pariser Préfecture de Police, die für die Ewigkeit
gebaut zu sein schien  – als steinernes Monument der
Macht der République. Luc fuhr in die zweite Etage, und
ehe er den Fahrstuhl verließ, tönte es vom Ende des Flures:
»Verlain. Bienvenue! Ich habe Sie schon aus dem Fenster
gesehen.«

Der alte Mann, zu dem die freundliche Stimme gehörte,
eilte auf ihn zu, die eine Hand ausgestreckt, in der anderen
wedelte er mit einer Zeitung. Luc erkannte ihn erst auf den
zweiten Blick. Divisionsleiter Preud’homme war alt
geworden. Er sah ein wenig müde aus, war aber immer
noch ein attraktiver Mann. Grauer Anzug, gepunktete
lilafarbene Fliege, etwas längere graue gewellte Haare.

»Guten Tag, Monsieur«, sagte Luc. »Es ist schön, wieder
hier zu sein. Und es ist schön, dass gerade wir beide uns
wiedersehen.«

»Ich freue mich auch, meinen besten Schüler wieder an
meiner Seite zu haben. Auch wenn die Umstände  …« Der
alte Mann schluckte. »Wie geht es Ihrem Vater?«

Verlain hielt dem fragenden Blick stand. »Nicht gut. Es
ist schwer für ihn, ans Bett gefesselt zu sein. Ausgerechnet
er, der sein ganzes Leben draußen verbracht hat. Im
Krankenhaus versucht man alles, um ihm zu helfen. Aber



die Schmerzen sind schier unerträglich, wenn er wieder
einen Schub hat. Ich will einfach bei ihm sein. Danke, dass
Sie so schnell eine Stelle für mich freigemacht haben.«

Preud’homme nickte. »Dann hoffe ich sehr, dass Sie
lange bei uns bleiben. Die Regionalzeitung weiß jedenfalls
schon Bescheid«, sagte er und reichte Luc eine Ausgabe
der Sud Ouest. In breiten Lettern prangte auf der Titelseite
»Erfolgsbulle aus Paris  – ab sofort in Bordeaux«, darunter
ein Foto und eine Auflistung seiner größten Erfolge bei der
Pariser Mordkommission.

»Oh, mein Gott«, stöhnte Luc. »Das hatte ich nicht
erwartet.« Jetzt wusste wirklich jeder, dass er wieder hier
war  – und dieses öffentliche Aufheben um seine Person war
ihm furchtbar unangenehm. Er ermittelte lieber unter dem
Radar der Presse.

Doch Preud’homme war voller Freude. »Lorbeeren, die
Sie sich verdient haben. Ich erinnere mich noch, als wir
zusammen ermittelt haben, wissen Sie noch? Ich war
damals  …«

Preud’homme stockte, Luc half ihm auf die Sprünge:
»Sie waren Commissaire divisionnaire, wie ich jetzt.«

Der alte Mann unterbrach ihn sofort wieder: »Genau,
und Sie kamen gerade frisch von der Polizeischule. Was
hatten wir damals? War das nicht dieses Eifersuchtsdrama
draußen in Margaux? Wir dachten alle, dass irgendwelche
Diebe in die Villa eingebrochen sind, aber Sie hatten sofort
die richtige Spur. Der raffinierte Familienvater hatte eine
falsche Fährte gelegt. Als Sie das erkannt hatten, Verlain,



da wusste ich, dass ich Sie hier nicht lange würde halten
können. Und so kam es auch, anderthalb Jahre später
verlor ich meinen besten Schüler.«

Luc war das Lob seines alten und neuen Chefs
unangenehm, er senkte den Kopf und hob ihn erst wieder,
als Preud’homme ihn an der Schulter fasste und sagte: »Es
hat sich übrigens nicht viel verändert hier, seit damals. Bei
uns gibt es Erbschleicher in den Weinbergen, ein paar
Schlägereien am Surfstrand und Taschendiebstähle im
Centre Ville. Aber mit Mord und Totschlag werden wir
Ihnen nicht oft dienen können, Commissaire.«
Preud’homme musste kurz lachen. »Hier geht es ein
bisschen provinzieller zu als in Paris. Sie werden also auch
mal zu einem Einbruch rausmüssen. Aber Sie haben ein
tolles Team. Kommen Sie. Ich stelle es Ihnen vor.«

Preud’homme nahm Verlain an seine Seite und ging
langsam den Flur entlang bis zu einer großen weißen Tür.
Brigade criminelle Aquitaine stand auf dem Schild. Hier
also saß die Sondereinheit für alle Kapitalverbrechen in der
Region Aquitaine. Das Ermittlungsgebiet war riesig: Neben
den Städten Bordeaux und Arcachon gehörten auch die
schönsten Weinregionen der Welt dazu  – das Médoc, das
Pomerol, Saint-Émilion. Und dann lagen hier rund um
Arcachon auch noch die größten Austernbänke und in den
Départements Gironde und Landes die längsten
Sandstrände Frankreichs. Bei schwierigen Fällen wurden
sie auch von der Polizei von La Rochelle im Norden
hinzugezogen, oder von den Kollegen in Biarritz oder



Bayonne ganz unten im Baskenland an der spanischen
Grenze. Strände, Weinberge, Gemüsefelder, entspannte
Landbewohner  – verbrechensmäßig war es hier nicht
gerade Detroit, sondern eher Malibu. Ruhig und
beschaulich.

Preud’homme öffnete die Tür. Die Möbel in dem großen
Raum waren aus billigem braunen Holz, an der Decke
hingen Neonlampen, und die riesigen Fenster hätten
durchaus mal wieder geputzt werden können. Aber Luc
wusste: Das Budget der Polizei war knapp, und die Zeit war
es ebenso, in diesen unruhigen Tagen in Frankreich.
Erleichtert stellte er fest, dass wenigstens die Computer
neu waren. Er hoffte, dass sie eine Verbindung zum
französischen Netzwerk hatten. So konnte er mit den
Pariser Kollegen über Videotelefonie kommunizieren und
ab und an vertraute Gesichter sehen.

»Liebe Kollegin, liebe Kollegen«, begann Preud’homme
feierlich, »das ist Commissaire Luc Verlain aus Paris. Ich
muss ihn Ihnen ja nicht vorstellen. Er ist einer meiner
ältesten Schüler. Commissaire, das ist Commandante
Anouk Filipetti.«

Luc Verlain wendete sich ihr zu, und sofort trafen sich
ihre Blicke. Anouk hatte lange dunkelbraune Haare und
funkelnde braune Augen  – sie hatte etwas unglaublich
Edles an sich, das gar nicht in dieses verstaubte Büro
passte. Sie war wohlgebräunt von der atlantischen Sonne,
trug eine Jeans, Lederstiefel und eine schwarze Steppweste
über einem weißen Shirt. Sportlich und trotzdem schick.



Sie hätte durchaus auch ein Gast in seiner
Lieblingsweinbar Le Rubis in Paris sein können, einer der
hübscheren Gäste, versteht sich.

Anouk reichte ihm die Hand. »Willkommen am Ende der
Welt.«

Sie lachten sich an.
Preud’homme unterbrach sie. »Das ist Brigadier Hugo

Pannetier.«
»Bonjour Monsieur le Commissaire«, sagte der junge

Mann.
Er war stämmig gebaut, hatte kurze blonde Haare, die

aussahen wie weicher Flaum, war blass und hatte gerötete
Wangen. Er hatte ein gutmütiges Gesicht, doch Luc hatte
sich über seine neue Abteilung informiert und wusste, dass
er sehr lange in einer Sondereinheit der CRS gedient
hatte, der Spezialpolizei. Und diese Jungs waren harte
Kerle mit Muskeln an den richtigen Stellen. Der gutmütige
Eindruck konnte also durchaus täuschen.

Preud’homme wollte noch den dritten im Bunde
vorstellen, dessen großer Schreibtisch ganz hinten am
Fenster stand. Bis eben hatte er dort gesessen, aber nun
stand der Mann auf und marschierte schnurstracks und
erhobenen Hauptes auf Luc zu, um selber das Wort zu
ergreifen.

»Ich bin Commissaire Etxeberria. Das schreibt man mit
›x‹, spricht es aber mit ›sch‹.«

Vielen Dank für die Transkription, dachte Luc. Er hatte
auf der Polizeischule genug mit baskischen Terroristen zu



tun gehabt und ihre komische Sprache ein wenig gelernt.
Doch der Kommissar fuhr in schneidendem Ton fort: »Wir
sind gleichberechtigte Leiter dieser Abteilung. Ich habe
erst letzte Woche erfahren, dass Sie kommen.«

Verlain bemerkte, wie Anouk sich genervt abwandte.
Offenbar hatte es im Vorfeld hitzige Diskussionen gegeben.
Auch über seinen gleichgestellten Kollegen hatte Luc schon
einiges gelesen, sich aber lieber erst mal selbst ein Bild
machen wollen, statt vorschnell ein Urteil zu fällen. Er
musterte den anderen Commissaire, der –  wie neben
seinem Namen auch sein Äußeres verriet  – ganz klar ein
Baske war. Etxeberria hatte einen ungepflegten Sechs-
Tage-Bart, trug eine abgewetzte braune Lederjacke und
Cowboystiefel, seine schwarzen Haare hingen strähnig
herab. Der Oberlippenbart war braun vom Tabak, die roten
Risse auf seinen Wangen wiesen auf nicht wenig Rotwein
hin. Der Commissaire hatte einen nervösen Tick. Sein
linkes Auge zuckte, alle paar Sekunden krampfte sich das
Lid zusammen und öffnete sich wieder. Luc bemühte sich,
nicht die ganze Zeit dort hinzuschauen. Man konnte
erahnen, dass der Baske mal gut ausgesehen haben
musste. Aber jetzt wirkte es eher, als habe er in einem
schlechten Buch nachgelesen, wie der Prototyp des Bad
Cops aussieht, und sich dann entsprechend verkleidet.
Augenscheinlich war Etxeberria gar nicht wohl dabei, einen
hochdekorierten Commissaire vor die Nase gesetzt zu
bekommen. Viel Ruhm war hier im Aquitaine ohnehin nicht
zu ernten, mit Luc im Büro wohl in Zukunft noch weniger.



Etxeberria fuhr fort: »Ich erwarte eine gute
Zusammenarbeit und bitte Sie, alles mit mir abzusprechen.
Wir sind ein Team, und das wollen wir auch bleiben.«

Mit diesen Worten drehte er sich um und ging zurück zu
seinem Schreibtisch. Preud’homme sah Etxeberria erstaunt
nach, dann nahm er Verlain zur Seite und führte ihn aus
dem Büro.

»Ich sehe Sie alle nachher«, rief Luc im Weggehen.
Gemeinsam gingen sie ins Büro von Inspecteur Général

Preud’homme im unteren Stockwerk. Die ältere Frau im
Vorzimmer grüßte freundlich. Sie war schon ewig an der
Seite von Preud’homme und gehörte quasi zum Inventar
der Polizei von Bordeaux. Er hatte sie wohl schon in den
Achtzigern aus seiner Heimat in Lille mit hierhergebracht.
Im Büro des Inspecteurs war es sehr ordentlich, und hier
waren auch die Fenster sauber. Luc wartete, bis
Preud’homme in seinem imposanten Ledersessel Platz
genommen hatte, und setzte sich dann selber.

»Tut mir leid, aber Etxeberria ist nicht zu bremsen. Er
nimmt es persönlich, dass wir für Sie keine neue Abteilung
aufgemacht haben. Aber ich brauche nur ein Team für
Kapitalverbrechen. So viel passiert hier nicht. Und als der
Anruf aus Paris kam, dass Sie auf Zeit hierher versetzt
werden müssen, dachte ich, dass Sie zusammenarbeiten
könnten. Er ist damit nicht einverstanden, aber nehmen Sie
es ihm nicht übel, er ist wirklich ein guter Polizist.«

Verlain nickte. »Wir kriegen das hin, Inspecteur.«



»Das werden Sie. Und Ihr Team ist eine klasse Einheit:
Pannetier kommt aus einer alteingesessenen Familie und
ist hier in der Gegend tief verwurzelt. Ein fähiger junger
Beamter, ein guter Schütze und sehr sportlich  – auch, wenn
man das nicht auf den ersten Blick sieht.«

Luc verkniff sich ein Grinsen, doch sogar der alte
Preud’homme lachte schelmisch. Er hatte einen
wunderbaren jugendlichen Charme.

»Pannetier wird nie von hier weggehen, glaube ich. Er
ist verheiratet, hat zwei Kinder und draußen in Bègles ein
kleines Häuschen gebaut.«

Verlain nickte und schaute aus dem Fenster. Bègles war
eine Vorstadt von Bordeaux, im Süden an der Garonne
gelegen.

Preud’homme fuhr fort: »Mademoiselle Filipetti hat die
Akademie mit Auszeichnung bestanden und wartet auf ihre
Beförderung. Dann wird sie wohl weggehen, weil hier zu
wenig Herausforderungen auf sie warten.«

»Sie ist eine bemerkenswerte Frau, oder?«
Preud’homme lächelte, aber es wurde fast ein

jungenhaftes Grinsen daraus. »Ja Luc, das ist sie. Wir
wissen auch nicht, warum sie uns als Wunschort
angegeben hat. Und ich habe mich noch nicht getraut, sie
zu fragen. Sie wirkt immer so  …«

»…  unnahbar?«, half Luc.
»Unnahbar, genau, das trifft es. Aber gut, wahrscheinlich

wollte sie mal raus, sie war erst in Paris, dann irgendwo im
Süden, ich glaube in Nizza. Und wenn sie befördert wird,



dann wohl wieder in eine große Stadt. Vielleicht wollte sie
etwas Ruhigeres machen, bevor ihre Karriere so richtig
beginnt.«

Luc nickte, und Preud’homme beugte sich vor: »Wissen
Sie, Verlain, die meiste Zeit wird nicht so viel zu tun sein,
und Sie können sich in Ruhe um Ihren Vater kümmern. Mit
Etxeberria wird es sich schon finden. Er ist eben ein
typischer Baske. Störrisch, stur und sehr eigen.«

Preud’homme zwinkerte komplizenhaft, und Verlain
lächelte zurück. Er dankte dem Chef und ging zurück in
sein neues Büro. Sein Schreibtisch stand mit dem Rücken
zum Fenster. Luc setzte sich. Sein Blick fiel auf die
eingestaubte Zimmerpflanze, irgendeine Palme, die
vertrocknet in der Ecke stand, und er nahm sich vor, sie zu
entsorgen.

Da war er also wieder. In Bordeaux. Als Commissaire.
Von hier war er vor fünfzehn Jahren weggegangen. Und
jetzt war er zurück und traf auf lauter neue Gesichter:
Pannetier war noch zur Schule gegangen, als Luc die
Akademie abgeschlossen hatte. Anouk kam nicht von hier,
war dafür aber umso interessanter. Und über Etxeberria
würde Luc nachdenken müssen, schließlich würden sie
einen Weg finden müssen, zusammenzuarbeiten.
Preud’homme war einer der alten Hasen, schon
jahrzehntelang der Chef hier. Davor hatte er im Norden
gelernt und viele aufsehenerregende Fälle gelöst. Der
Liebe wegen hatte es ihn ins Aquitaine verschlagen, sonst
säße er jetzt als irgendein höherer Beamter im



Innenministerium. Er hatte Verlain zum Polizisten gemacht
und ihn nach Paris ziehen lassen. Nun war Verlain zurück,
um seinen Vater zu pflegen. Bauchspeicheldrüsenkrebs.
Das war der Grund für seine Versetzung. So musste er nur
wenig arbeiten und konnte sich um seinen Vater kümmern.
Gleich nachher wollte er ihn im Krankenhaus besuchen,
wollte endlich ein guter Sohn sein. Er war zu wenig da
gewesen. Auch, weil die Flucht nach Paris von Dauer sein
sollte. Bis heute war sie ihm gut gelungen.



Kapitel 2

Gaston brachte die dampfende Platte zusammen mit einem
vor Kälte beschlagenen Glas Muscadet. Die Touristen, die
neben Luc saßen, schauten neugierig auf seinen Teller:
Waren das etwa heiße Austern, die dort serviert wurden?
Die aß man doch eigentlich kalt. Doch der Commissaire
kannte das Geheimnis des Restaurants, das schlicht La
Plage hieß und direkt hinter dem Strandübergang in
Carcans Plage lag. Ganz in der Nähe von dem kleinen
Holzhaus, in dem Luc aufgewachsen war. Es waren die
gratinierten Austern aus dem Bassin d’Arcachon. Ein
Geheimrezept. Natürlich konnte man sie hier auch roh und
kalt essen, nur mit Zitrone und Schalottenessig. Aber es
gab eben auch dieses Gericht, das Luc seit Kindertagen
kannte: Die Austern wurden ganz vorsichtig geöffnet,
sodass das Meerwasser drinnen blieb. Dann kam mit
geheimen Kräutern gewürztes Eigelb und Lauch dazu,
einige Frühlingszwiebeln und darüber Gruyère aus
Savoyen. Ab in den Ofen  – und nach fünf Minuten wurden
die Austern serviert: eine kulinarische Sensation. Tief in
der Schale waren sie noch fast roh, ganz oben am Käse
verliefen sie zartschmelzend. Und der kalte Muscadet aus
der Loire-Region, nördlich von hier, war an diesem warmen
Tag eine Offenbarung, sogar schon jetzt zur Mittagsstunde.



Luc ging nicht davon aus, heute noch mal arbeiten zu
müssen. Nachher würde er nach Arcachon ins Hôpital
fahren und dann früh ins Bett gehen, nach der langen Fahrt
am Morgen. Sein Blick fiel auf die hohe Düne, hinter der
der weiße Sandstrand lag. Die kilometerlangen Strände
waren wie eine Landmarke für das Aquitaine, die gesamte
Küste bis hinunter ins Baskenland, breit und ausladend.
Und an der Küste brachen sich die heftigen Wellen, ein
Paradies für Surfer und Wellenreiter.

Der Ort am Fuße der Düne war klein, vielleicht fünfzig
alte Häuser, dahinter im Pinienwald der riesige Zeltplatz
Camping de l’Océan neben den Holzhäusern der reichen
Pariser, die im Sand der Wälder auf Stelzen standen. Im
Winter war Carcans Plage wie ausgestorben. Dann lebten
hier nur wenige Familien, Fischer, Seeleute und ein paar
hängengebliebene Wellenreiter, die alt geworden waren.
Sie rückten eng zusammen, liehen sich gegenseitig
Lebensmittel, wenn etwas knapp wurde, denn Bäcker,
Fleischer und Supermarkt waren nur jetzt im Sommer
geöffnet. Es konnte ganz schön einsam werden, wenn
draußen der Dezembersturm tobte, wenn die Gischt des
Atlantiks es an manchen Tagen über die Düne schaffte. Luc
hatte auch diese Tage immer geliebt. Die langen Winter.
Die Alteingesessenen bevorzugten diese Zeit, bevor es
dann im April wieder voller wurde, bis sich im Juli die
Einwohnerzahl von Carcans Plage mal eben
verhundertfachte. Wenn in den kleinen Surferbars jede
Nacht gefeiert wurde, im Mascotte de l’Océan morgens die



Crêpes vorgebacken wurden, um sie den Touristen den
ganzen Tag über als frisch zu verkaufen, und sich bei der
Gaststätte Chez Heidi, die einer deutschen Auswanderin
gehörte, der Jambonneau im Grill drehte, der riesige
Schweineschinken nach deutschem Vorbild. Dann war es
hier wie im Nachbarort, dem Surfermekka Lacanau-Océan.
Nicht ganz so groß, aber ebenso voll.

Hier wollte Luc nun wohnen, in dem Holzhaus seines
Vaters in der Avenue des Dunes. Seitdem sein alter Herr im
Krankenhaus war, stand die Cabane ohnehin leer, also
konnte der Kommissar genauso gut hier schlafen statt in
einer kleinen Wohnung in Bordeaux. Die vierzig Minuten
Fahrzeit ins Commissariat waren mit dem alten Jaguar kein
Problem. Hier würde er viel besser zur Ruhe kommen als in
einer Stadtwohnung. Sich erholen vom Stress der letzten
Monate. Nachdenken über sich und seine Beziehungen  –
über Delphine und die anderen Frauen der letzten Jahre.
Und er freute sich auf lange einsame Strandspaziergänge
im Regen. Auch wenn es bis zum nächsten Regen noch
etwas dauern konnte.

Bevor er ins Restaurant gegangen war, hatte er seine
zwei kleinen Koffer ausgeladen, dazu die Einkäufe, die er
aus Paris mitgebracht hatte: einige Flaschen Bier, zwei
Flaschen Chablis. Rotwein, Käse und frisches Baguette
hatte er vorhin im kleinen Dorfladen gekauft. Er hatte
Glück, noch kurz vor halb eins im Laden gewesen zu sein.
Danach war nämlich Mittagspause  – bis halb fünf.
Unglaublich. Luc bevorzugte es, einkaufen gehen zu



können, wann es ihm passte. So wie er es aus Paris
gewohnt war, und wenn es sein musste, auch erst kurz vor
Mitternacht.

Vor der Cabane hatte der alte Landrover Defender seines
Vaters geparkt. Immer noch nutzte der Austernfischer den
Wagen für alle Besorgungen und auch, um im Austernhafen
von Gujan-Mestras, seiner alten Wirkungsstätte, nach dem
Rechten zu sehen. Luc hatte lächeln müssen, als er an dem
alten Jeep vorbeigegangen war. Als er die abgeblätterte Tür
der Cabane aufgeschlossen hatte, war ihm der Geruch
seiner Kindheit entgegengeschlagen: von Holz, Fisch und
Zigarettenrauch. Drinnen war es dunkel, und Luc hatte die
Gardinen aufgerissen. Sofort war grelles Sonnenlicht
hereingedrungen. Die Hütte war einfach eingerichtet,
wenige Möbel aus Holz, ein altes Bett, der fast
altertümliche Gasherd, den Luc so liebte. Es war
spartanisch, aber fast penibel sauber. Darauf hatte sein
Vater immer viel Wert gelegt, auch nachdem ihn seine
Frau, Lucs Mutter, verlassen hatte.

Sein Vater und er hatten zusammen in dieser Cabane
gewohnt, doch viel hier gewesen waren sie nicht.
Eigentlich waren sie nur zum Schlafen hergekommen, und
zum Grillen im kleinen Vorgarten, wenn es frischen Fisch
gab, Doraden aus dem Atlantik oder Langusten aus der
Vendée. Die meiste Zeit waren sie draußen gewesen, auf
dem Bassin d’Arcachon, wo die Austernbänke seines Vaters
lagen.



Luc hatte aus dem Fenster gesehen und sich an die
endlosen Tage am Strand erinnert: Wie er als
braungebrannter Jugendlicher mit seinem Surfbrett die
Sanddüne vor dem Haus emporgeklettert war, um an den
Strand zu gelangen. Ein einsamer Junge mit nur einem
Ziel: dem Meer und allem, was dort auf ihn wartete. Ein
anderes Bild überlagerte die Erinnerungen an seine
Jugend, doch Luc verdrängte es.

 
Er saß wieder im Restaurant und aß die Austern. Jede
einzelne war ein Genuss. Und jede einzelne erinnerte ihn
an seine Kindheit. Irgendwann um seinen vierten
Geburtstag herum probierte er sie zum ersten Mal, roh
natürlich. Damals fand er sie noch glibberig und eklig. Aber
nur wenig später war er mit rausgefahren, auf dem kleinen
roten Fischerboot seines Vaters. Hinaus auf den Bassin der
Stadt Arcachon, zu den Austernbänken. Dort hatte Luc
gesehen, wie viel Arbeit es machte, die Säcke voller
Austern einzuholen, bei Wind und Wetter und auch im
Winter. An diesem Tag auf dem Boot hatte er die Kost des
Meeres schätzen gelernt und am Abend seinen Teller voller
Austern aufgegessen. Seitdem waren sie sein Leibgericht.
Und als er heute die erste Auster in den Mund steckte, war
alles wieder da.

Jetzt war er wieder in der alten Heimat und konnte
Austern essen, bis sie ihm zu den Pariser Ohren
herauskamen. Er würde die Menschen seiner Kindheit
wiedertreffen. Bei Jacques, über dessen Tür immer noch



dasselbe abgeblätterte Schild Boulangerie hing, würde er
das krosse Baguette à la tradi essen, wie sie in ganz
Frankreich das viel leckere tradition nannten. Kaum ein
Franzose würde ein klassisches flûte bestellen, dieses
weiche labberige Baguette ließen sie für die Touristen
übrig. Bei Jacques hatte er schon als kleiner Junge das
tradi fürs Familienfrühstück gekauft, und der damals schon
alte Mann hatte ihm –  wenn er einen guten Tag hatte  –
noch ein kleines Pain au Chocolat zugesteckt, das nach
Butter und Schokolade schmeckte.

Als Erstes hatte Luc aber sein Lieblingsrestaurant
aufgesucht. Gaston bewirtschaftete es mit seiner Frau
Eveline, einer Deutschen, die in den Siebzigern als
Urlauberin hergekommen war, sich in Gaston verliebt hatte
und geblieben war. Lucs Vater hatte bei Gaston und seiner
Frau nach langen Tagen auf dem Austernboot immer noch
einen Absacker getrunken, und Luc war oft dabei gewesen.

Und dann gab es da noch Rod, den Surfbrett-Bauer, mit
seinem kleinen Laden in der Ortsmitte, der Luc die ersten
Wellen gezeigt hatte. Ein Mann mit wettergegerbtem
Gesicht, schon Mitte April braungebrannt. Vom Arbeiten
mit den Surfbrettern war seine Haut ganz rissig, aber
selbst jetzt mit Ende sechzig war er noch jeden Tag in
seiner Werkstatt und verkaufte seine berühmten Boards.

Luc nahm einen Schluck Wein und brach sich noch ein
Stück Brot ab, um es in den Sud zu tunken, als sein Handy
klingelte. Warum immer beim Essen? Luc sah auf das
Display. Der Anruf kam aus dem Commissariat.



»Verlain?«
»Ja, Commissaire, hier ist Anouk, äh, Commandante

Filipetti. Könnten Sie kommen? Am Strand wurde eine
Leiche gefunden.«

»Wie bitte?«, Verlain zögerte. An seinem ersten Tag eine
Leiche? »Hatte Preud’homme nicht gesagt, bei Ihnen ist es
ruhig? Hier gibt’s keine Morde?«

»Ja, Sie haben offenbar Arbeit mitgebracht,
Commissaire. Es ist am Strand von Lacanau-Océan, einen
Kilometer südlich vom Hauptübergang, am Plage Lion. Soll
ich Sie abholen?«

»Nein, vielen Dank. Ich bin mit dem Auto in Carcans, ich
komme direkt.«

»Dann bis gleich.«
»Merci, Anouk, äh, Mademoiselle Filipetti.« Verlain biss

sich auf die Lippe. »Bis gleich.«
 

»Gaston, kann ich zahlen?«
Der alte Wirt eilte zu ihm auf die Terrasse. Er hatte

schon von Lucs Vater gehört, dass der verlorene Sohn
wiederkommen würde, aber dass er jetzt wirklich hier saß,
war für den Restaurantbesitzer trotzdem etwas
Besonderes. Nicht nur, weil Luc nun der Pariser
Commissaire war  – das galt hier in Carcans Plage gar nicht
so viel  –, sondern weil er Alains Sohn war, der Sohn des
langjährigen Austernlieferanten.

»Was ist los?«, fragte der Mann mit der Stirnglatze und
der unvermeidlichen filterlosen Gitanes im Mundwinkel



und sah auf den Teller, der noch halbvoll war. »Hat es dir
nicht geschmeckt? Seitdem nicht mehr dein alter Herr die
Austern liefert, isst du nicht mehr auf?« Das war zwar
scherzhaft gemeint, aber die Sorge, Luc könnte vielleicht
wirklich etwas zu beanstanden haben, schwang in Gastons
Frage mit.

»Gaston«, sagte Luc entrüstet, »wie sollte es mir bei dir
nicht schmecken? Ich muss leider zu einem Einsatz, tut mir
leid. Ich komme morgen Mittag wieder, und dann erzählst
du mir die neuen geheimen Liebschaften des Ortes, ja?«

Gaston lachte. »Gerne, Luc. Und zahlen kannst du auch
morgen, aber nur deinen Wein. Für halbvolle Teller
kassiere ich nichts.«

Luc lachte, umarmte Gaston und eilte davon. Den Besuch
bei seinem Vater würde er heute wohl vergessen können.

 
Er fuhr den Jaguar vom vollen Parkplatz und beschleunigte
in Richtung Ortsausgang. Und dann kam das Bild von
vorhin wieder. Jetzt würde er es nicht verdrängen können.
Ein blondes Mädchen. Hélène. Jahrelang hatte er versucht,
sie aus seinen Gedanken zu verbannen. Und jahrelang
hatte er jeden Tag an sie gedacht. Hélène und der Atlantik.
Nun würde er sich all dem stellen müssen.

An jedem anderen Tag hätte er für den Weg nach
Lacanau die Strecke über die breite Route Nationale
gewählt. Aber das hätte zwanzig Minuten länger gedauert.
Heute musste es schnell gehen. Kurz hinter dem
Ortsausgang von Carcans Plage zog er das Steuer nach



rechts und fuhr auf die enge kleine Landstraße nach
Lacanau-Océan. Kurvenreich führte sie durch den riesigen
Wald aus Seekiefern. Die Sonnenflecken tanzten über die
Windschutzscheibe, dazwischen immer wieder die Schatten
der hohen Bäume. Draußen schwirrten und zurrten die
Zikaden. Luc fuhr das Fenster hoch, er wollte sie nicht
hören. Zehn Minuten raste er durch die Kurven, die Augen
starr geradeaus. Die Bilder dieses frühen Morgens von vor
über zwanzig Jahren drängten sich immer wieder vor sein
inneres Auge. Kurz vor Le Huga, bevor der Wald endete,
versuchte er krampfhaft, nach links zu gucken. Aber
natürlich sah er es. Ein schlichtes Holzkreuz am rechten
Fahrbahnrand. Er beschleunigte, und als er endlich auf die
Departementstraße  6 bog, atmete er tief durch, ließ das
Fenster wieder herunter und sog hektisch die Luft ein. Er
fuhr hinein nach Lacanau-Océan. Der Hauptort Lacanau lag
einige Kilometer landeinwärts, die Strandorte an der Küste
besaßen immer diese Namenszusätze, in Carcans war es
»Plage«, hier in Lacanau »Océan«.

Hier war alles sehr viel belebter als in Lucs
beschaulichem Heimatdorf. Nachdem in den siebziger
Jahren die ersten Surfer Lacanau entdeckt hatten,
sprachen sich die guten Wellen und der lange Sandstrand
rasch herum, und immer mehr Wellenreiter kamen hierher.
Obwohl die Verantwortlichen immer darauf geachtet
hatten, dass nicht zu viele hässliche Hotels gebaut wurden,
konnten sie die lange Strandpromenade mit viel Beton und
Souvenirläden nicht vermeiden. Carcans gefiel Luc besser,


