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In der Buchhandlung Patz in Bad Bevensen klirrten die
Gläser.

»Liebe Freundinnen und Freunde des gepflegten
Buches«, rief der Geschäftsführer Detlev Patz in die Runde,
»normalerweise stoßen wir hier ja erst nach dem Ende
einer Veranstaltung miteinander an, aber wie Sie alle
wissen, ist es schon Tradition, daß die Lesungen des Autors
Armin Breddeloh bei uns auf seinen Wunsch mit einem
Sektempfang beginnen. Also Prost!«

Die Büchertische und die Ständer waren beiseite
geräumt worden, damit genug Stuhlreihen Platz fanden,
und ganz hinten wurden immer noch weitere Klappstühle
aufgestellt, denn der Andrang war immens. Nach
»Heideblut« und »Heidejagd« spielte auch Breddelohs
dritter Kriminalroman »Heidefieber« in Bad Bevensen,
einem Städtchen in der Lüneburger Heide, das in
Wirklichkeit nur selten als Tatort grausamer Verbrechen
von sich reden machte. Vielleicht gefielen diese Krimis den
Einwohnern gerade deshalb so gut. In Breddelohs Büchern
gingen Mörder mit Eispickeln und Kettensägen auf
einheimische Orthopäden, Kassiererinnen, Bäcker,
Busfahrer und Bademeister los, und das Blut sprudelte an
Orten, die jeder kannte – im Rosenbad, am Elbeseitenkanal,



im Kloster Medingen, im Baumarkt an der Ludwig-Ehlers-
Straße oder auf der Klein Bünstorfer Heide. Und zwar in
Strömen, denn Breddeloh war »kein Kind von Traurigkeit«.
Das hatte er in einem Interview mit dem Uelzener Anzeiger
betont.

Auch in seinem neuen Roman, aus dem er jetzt las,
richtete jemand gleich auf der ersten Seite ein Blutbad an.
In der Jod-Sole-Therme am Kurpark schlich der Täter sich
an eine Rentnerin heran, die nichts Böses ahnte: »Sie hatte
es sich in ihrer Wickelpackung auf der Thermo-Spa-Liege
bequem gemacht und genoß mit geschlossenen Augen den
Duft der Aromaöle«, las Breddeloh vor. »Die Wärme, die
harmonische Musik und die sanften Schwingungen der
Liege verliehen ihr die Illusion der Schwerelosigkeit. Einen
Moment lang dachte sie noch an ihre nächste
Wurzelkanalbehandlung und an den Appetitmangel ihres
geliebten Zwergschnauzers Kalimo, aber dann überkam sie
eine Seligkeit, neben der alles andere verblaßte. Die
Klangwellen flossen so zart über sie hinweg wie Mondlicht,
und ihr war, als schwebte sie nun selbst so leicht dahin wie
der Samenfaden einer Pusteblume im Sommerwind. Sie sah
sich über eine grüne Wiese gleiten, auf den Horizont zu,
der in Blau und Gold erstrahlte. Und so tief war sie in
diesen Tagtraum versunken, daß sie nicht merkte, wie der
Schatten eines Hammerbeils auf ihre Lider fiel. Der erste
Hieb durchtrennte den Kehlkopf, die Halsschlagader, die
Luftröhre, die Speiseröhre und sämtliche
Halsmuskelstränge, und der zweite teilte auch die



Nackenwirbelsäule in zwei Hälften. Dieser Vorgang hatte
nur ein paar Sekunden gedauert, aber einen großen
Schwall von Blut verursacht. Es ergoß sich auf den Boden,
und es tropfte von dem Beil. Der Mann wischte die Klinge
an der Aromawickelpackung ab. ›Das hast du davon, daß
du mich damals auf Gomera mit Aids angesteckt hast‹,
sagte er zu der Leiche. ›Und jetzt kümmere ich mich um
deine Kinder. Und um deine Enkelkinder. Die lieben Kleinen
freuen sich bestimmt schon auf den Mann mit dem
Hackebeilchen …‹«

Breddeloh blickte auf. Und er konnte zufrieden sein: In
den Gesichtern malten sich Abscheu und Angstlust.

In dem Kapitel, das er vortrug, schlug der Mörder am
Ende ein zweites Mal zu, doch die Tatwaffe war eine
andere. Diesmal bediente er sich eines Bolzenschußgeräts,
um den jüngsten Sohn der geköpften Rentnerin, einen
Jugendtrainer, im Vereinsheim des BSV Union Bevensen
von allen Sorgen zu erlösen.

»Nach getaner Tat«, las Breddeloh weiter vor, »trat der
Mann einen Schritt zurück, um sein Werk zu begutachten.
Es behagte ihm ganz ausgezeichnet. Vor allem das
gespenstische Grinsen, zu dem sich der Mund des Opfers
verzogen hatte. ›Saubere Arbeit‹, dachte der Mann. ›Ich
werde immer besser …‹ Er nahm dieses Bild in sich auf und
schloß einen Moment lang die Augen. Dann drehte er sich
um, verließ das Stadion an den Sandschellen und ging
pfeifend die paar hundert Meter zum DRK-
Waldkindergarten hinüber, wo es auch noch etwas zu tun



gab. Allerdings erst später. In den nächsten Tagen würde
es hier von Polizisten wimmeln, und für das, was der Mann
sich vorgenommen hatte, brauchte er ein wenig
Abgeschiedenheit. Heute wollte er nur schon einmal das
Gelände sondieren. Denn es sollte ja eine gelungene
Überraschung werden, wenn er aus sicherer Entfernung
die Armbrust auf die kleine Emilia anlegte. Oh, wie würden
sie da staunen, die Erzieherinnen, wenn der Pfeil
einschlug! Und Emilia selbst erst! Und die anderen Kinder!
Es sollte für sie alle ein unvergeßlicher Tag werden. Und
für Emilia der letzte ihres Lebens.«

Breddeloh klappte das Buch zu und trank einen Schluck
Sekt, während das Publikum applaudierte.

Detlev Patz erhob sich. »Vielen Dank, Herr Breddeloh,
für diesen schaurigen Einblick in die Unterwelt von Bad
Bevensen, in der es offenkundig gefährlicher zugeht, als
die Polizei erlaubt! Und vielen Dank auch Ihnen, meine
Damen und Herren, daß Sie so zahlreich erschienen sind.
Gestatten Sie mir noch den Hinweis auf die nächste
Veranstaltung: Am Freitagabend nächster Woche wird der
renommierte Hamburger Schriftsteller Frank Schulz hier
bei uns aus seinem Kriminalroman ›Onno Viets und der Irre
vom Kiez‹ lesen. Beehren Sie uns dann bitte wieder! Und
bevor ich gleich das kleine Büfett eröffne, das wir für Sie
angerichtet haben, wird Herr Breddeloh gewiß gern einige
Bücher signieren. Oder möchten Sie vorher vielleicht noch
die eine oder andere Frage an ihn richten? Ja? Der Herr
dort hinten in dem grünen Jackett?«



Ein Mittfünfziger stand auf und sagte: »Herr Breddeloh,
in dem Abschnitt, den Sie heute vorgelesen haben, kommt
zweimal die Formulierung ›einen Moment lang‹ vor. Ist das
Absicht oder Einfallslosigkeit?«

Breddeloh lief rot an. »Sie scheinen zu glauben, daß Sie
meine Romane besser schreiben könnten als ich selbst«,
erwiderte er. »Aber das Urteil über meine literarischen
Fähigkeiten können Sie getrost meinen Leserinnen und
Lesern überlassen!«

Dafür gab es abermals Beifall, und als Breddeloh die
Bücher signierte, bekam er viele Komplimente zu hören.
»Sie haben so eine samtige Stimme«, sagte eine
freundliche ältere Dame, die sich auf ihren Rollator stützte.
»Machen Sie auch Hörbücher, Herr Breddeloh?« Ein junger
Mann teilte ihm mit, daß er niemals etwas Geileres gelesen
habe als die Schilderung des Amoklaufs in der Fritz-Reuter-
Schule in dem Roman »Heidejagd«. »Wie da die Lehrer in
der Mensa umgenietet werden – das hätte nicht mal
Stephen King besser hingekriegt!« Und eine Buchhändlerin
aus Lüneburg, Ende zwanzig, sommersprossig und
strohblond, reichte ihm ihre Visitenkarte, lud ihn zu einer
Lesung ein und fragte ihn, ob denn auch schon ein vierter
Roman in Arbeit sei.

»Oja«, sagte Breddeloh. »Der wird ›Heidegold‹ heißen.
Da geht es um die Verwicklung eines Juweliers aus Bad
Bevensen in illegale Geschäfte mit Edelmetallen aus dem
Amazonasbecken. Ich arbeite mich gerade in diese Materie
ein …«



Trotz des Zuspruchs konnte man ihm deutlich ansehen,
daß ihm eine Laus über die Leber gelaufen war. In Gestalt
des Herrn mit dem grünen Jackett. Der nun auch noch die
Frechheit besaß, die nette Buchhändlerin aus Lüneburg in
ein Gespräch zu ziehen, obwohl Breddeloh ihr gern noch
etwas mehr von seinen Recherchen für das neue Buch
berichtet hätte.

Leise grummelnd ging er zum Büfett und angelte sich
eine Cocktailtomate.

»Und?« sagte Detlev Patz. »Geht’s jetzt auf große
Lesereise?«

»Erst Dienstag. Deutschland, Österreich und die
Schweiz. Vier Wochen lang.«

»Ist das nicht langweilig, immer dieselben Sachen
vorzulesen?«

Breddelohs Miene verdüsterte sich weiter. Ein Wort der
Bewunderung für die Reichweite seiner Lesetour hätte ihm
besser gefallen. Was sollte er auf diese unverschämte
Frage antworten?

Ihrer Ansicht nach, warf eine keck frisierte Dame ein, sei
Harry Rowohlt ja der beste Vorleser aller Zeiten gewesen.
»Haben Sie den mal kennengelernt?«

»Nein«, sagte Breddeloh, wobei es ihm mühelos gelang,
seine Stimme eisig klingen zu lassen.

»Und Sie haben auch nie eine Lesung von ihm besucht?«
»Nicht daß ich wüßte.« Die Stimme noch fünf Grad

kälter.



»Da haben Sie was versäumt! Der Mann war einfach
göttlich …«

Harry Rowohlt habe auch mal in Bad Bevensen gelesen,
sagte Patz. »Da hat er erzählt, daß er sich ganz komisch
gefühlt habe, als er hier aus dem Zug gestiegen sei, und
erst nach zehn Minuten sei er darauf gekommen, woran
das lag: Er war überall der Jüngste!«

In das Gelächter, das diese Anekdote auslöste, stimmte
Breddeloh nicht ein. Man hatte ihn in der vergangenen
Viertelstunde zu oft gedemütigt. Er schützte vor, daß er
heute noch arbeiten müsse, kassierte sein Honorar und
setzte seinen 595 Euro teuren Kaninchenfilzhut von
Hermès auf. Dann schwang er sich in seinen vor der
Buchhandlung geparkten Citroën C5 Aircross, um in den
Nachbarort Bienenbüttel zu fahren, wo er eine Villa mit
zwölf Zimmern, Fitneß-Studio, Dachgarten und Außenpool
bewohnte.

Aber er kam nie dort an.
»Wer hat ihn entdeckt?« fragte Hauptkommissar Gerold die
Polizisten, die das Schutzzelt über dem Nixengrund
aufbauten.

»Das Ehepaar da oben am Kopf der Treppe …«
Gerold seufzte. Wie es sich für einen Hauptkommissar

gehörte, war er ein breitschultriger Bär von einem Mann
mit einem Nervenkostüm aus korrosionsfreiem Stahl, aber
wenn es etwas gab, das ihm fast so viel zu schaffen machte
wie das Überbringen einer Todesnachricht, dann war es die
Befragung von Spaziergängern, die einen grausigen Fund



gemacht hatten. Sicherlich, sie standen unter Schock, diese
Leutchen, und das mußte man verstehen. Schwer
erträglich war es jedoch, wenn sie die einfachsten Fragen
nur mit einem Stammeln beantworten konnten. Oder wenn
sie sich, schlimmer noch, so großspurig wie der
Meisterdetektiv Kalle Blomquist aufspielten. Hin und
wieder war es auch vorgekommen, daß sie jede Auskunft
verweigerten und ihren Anwalt zu sprechen wünschten.

Doch in diesem Fall erwiesen sich die Zeugen als
gescheit und zurechnungsfähig. Die beiden Eheleute – ein
Forstrat und eine Lehrerin aus Klein Bünstorf, einem Vorort
von Bad Bevensen – sagten in aller Ruhe aus: Sie hätten an
diesem schönen Frühlingsmorgen eine Wanderung zu dem
beliebten Ausflugsziel Sängershöh unternommen, einer
hochgelegenen Uferböschung über der Ilmenau, und dort
bemerkt, daß im Nixengrund, einem Tümpel unterhalb der
Anhöhe, eine Leiche liege, woraufhin sie mobiltelefonisch
die Polizei verständigt hätten.

»Haben Sie den Toten angefaßt?« fragte Gerold.
»Wo denken Sie hin!« sagte die Frau, und ihr Mann

lachte auf und stellte fest, daß sie weder blöd noch
nekrophil seien.

»Das wollte ich Ihnen auch nicht unterstellen«, sagte
Gerold. »Sie haben alles richtig gemacht, und wir sind
Ihnen dankbar.«

»Chef?« rief die Oberkommissarin Fischer von unten
herauf. »Können Sie mal kommen? Wir haben hier was
Merkwürdiges gefunden …«



Es war ein menschlicher Augapfel. Zehn Meter vom
Fundort der Leiche entfernt.

»Hier liegt noch einer!« rief einer der Polizisten, die den
Boden absuchten. »Und der wird gerade von zwei Würmern
belutscht!«
Angesichts der obduzierten Leiche aus dem Nixengrund fiel
es dem Pathologen Dr. Hans-Werner Büthers nicht leicht,
die richtigen Worte zu finden. Armin Breddeloh, sagte er,
sei durch Strangulation zu Tode gekommen. »Die
Gewalteinwirkung auf das Zungenbein und das
Kehlkopfgerüst ist unübersehbar. Insofern ist das alles
nicht ungewöhnlich. Aber womit Sie sich noch beschäftigen
müssen, ist der Fakt … ich meine, der Umstand …«

»Machen Sie’s nicht so spannend«, sagte Kommissar
Gerold. Er saß wie auf heißen Kohlen, denn er hätte seinen
Sohn Fabian schon längst aus dem Kegelverein abholen
müssen. Noch drei Sekunden länger, und er hätte gesagt:
»Spucken Sie’s aus, Doc!«

»Um es kurz zu machen«, sagte Dr. Büthers, »verhält es
sich so: Die in der Nähe des Fundorts der Leiche
geborgenen Augäpfel sind dem Opfer mit einem Instrument
unbekannter Bauart entnommen worden, und dann hat
man ihm zwei Glasaugen eingesetzt.«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«
»Nein. Diese Leiche hat zwei Glasaugen.«
»Und die hat ihr der Mörder eingepflanzt?«
»Entweder der oder eine andere Person.«
»Vor oder nach dem Mord?«



»Post mortem. Also danach.«
Gerold atmete tief ein. Und wieder aus. »Gibt’s auch

irgendwelche guten Nachrichten? Verwertbare Spuren zum
Beispiel?«

»Bisher nicht. Der Täter muß einen Weltraumanzug
getragen haben. Anders kann ich mir das nicht erklären.
Aber der Todeszeitpunkt läßt sich jetzt eingrenzen:
zwischen Donnerstagabend um neun und Freitagmorgen
um drei.«

Immerhin etwas, dachte Gerold und rief Kommissarin
Fischer an. »Sie werden mir nicht glauben, wenn ich Ihnen
erzähle, was sich bei der Obduktion ergeben hat …«
Weder in Breddelohs Gemächern noch auf seiner Festplatte
stießen die Beamten auf weiterführende Anhaltspunkte.
Fündig wurde Kommissarin Fischer ganz woanders, und sie
eilte in Kommissar Gerolds Büro. »Chef? Ich hab hier was
…«

»Seien Sie doch bitte so nett, mich nicht mehr ›Chef‹ zu
nennen«, sagte er. »Mein Name ist Gerold. Vorname
Gerold, Nachname Gerold. Gerold Gerold.«

»Im Ernst? Also, ich heiße Ute. Wie Sie ja schon wissen.
Angenehm. Aber ich heiße nicht Ute Ute, sondern Ute
Fischer. Wie Sie ebenfalls schon wissen. Und wir kennen
uns zwar erst seit vierzehn Tagen, aber in Zukunft werde
ich Sie mit Gerold ansprechen, Chef.«

»Und was haben Sie?«
»Ich hab Breddelohs Roman ›Heidefieber‹ gelesen. Da

wird ein Mordopfer im Nixengrund in Bad Bevensen



aufgefunden. Mit zwei Glasaugen, die der Mörder der
Leiche eingesetzt hat.«

O Himmel, dachte Gerold. Was ist das für eine kranke
Scheiße?
Im Beisein von Detlev Patz sahen Kommissar Gerold und
Kommissarin Fischer sich das Video von Armin Breddelohs
letzter Lesung an. Die Überwachungskamera hatte alles
aufgezeichnet.

»Wer ist denn dieser Meckerpott in dem grünen
Jackett?« fragte Gerold.

Patz zuckte die Achseln. »So ’n Journalist aus Lüneburg,
glaub ich. Der war ab und zu schon mal hier. Alwin Peters
oder so. Haben Sie den etwa im Verdacht?«

»Das lassen Sie mal unsere Sorge sein«, sagte
Kommissarin Fischer. »Ist Ihnen an dem Abend hier was
aufgefallen, das uns weiterhelfen könnte?«

Da müsse er passen, sagte Patz. »Es war alles wie immer.
Von den Leuten, die hier gelesen haben, ist vorher noch nie
einer umgebracht worden, und soweit ich weiß, ist von
unseren Kunden auch noch nie einer auf einem Steckbrief
aufgetaucht …«

»Spulen Sie mal vor«, sagte Gerold. »Bis zu der Stelle,
wo dieser Grünspecht Ihren Laden verläßt.«

Das war um 21.57 Uhr gewesen. Zwanzig Minuten nach
Armin Breddelohs Abgang.

»Dann sollten wir jetzt vielleicht doch diesem Peters auf
den Zahn fühlen«, sagte Gerold und reckte seine
ansehnlichen Schultern. Dabei blieb sein Blick an einem



Tisch mit Kriminalromanen hängen: »Heidegrab«,
»Heideglut«, »Heidezorn«, »Heidefluch«, »Heidefleisch«,
»Eisheide«, »Mordheide«, »Blutheide«, »Killerheide« … Er
griff eines der Bücher heraus, schlug es auf und las die
Sätze:

Der Mörder schlug den Mantelkragen hoch und stapfte
durch den Schafkot zur Bushaltestelle. Irgendwo bellte
ein Hund.

»Verkaufen Sie viele von diesen Heidekrimis?« fragte
Gerold.

Patz nickte. »Hunderte.«
»Und wie viele Breddelohs haben Sie im letzten Quartal

verkauft?«
»Jedenfalls mehr als die von seinem schärfsten

Konkurrenten Waldemar König aus Schneverdingen. Der
schreibt auch nur lauter Heidekrimis. Für die haben wir
einen eigenen Tisch eingerichtet. Wollen Sie mal sehen?«

Es lagen dort Bücher mit Titeln wie »Die zersägte
Äbtissin«, »Die Heidegrabschänder« und »Die Blutmühle
von Barum« aus.

»Das scheint ja ein einträgliches Marktsegment zu sein«,
sagte Kommissarin Fischer.

»Segment?« Detlev Patz lachte so trocken auf, wie er
konnte. »Das ist kein Segment! Die Kunden kaufen
praktisch überhaupt keine anderen Bücher mehr!
Versuchen Sie mal, denen was von Goethe oder Arno
Schmidt schmackhaft zu machen!«



Kommissar Gerold sah ihn groß an. »Arno wer?«
»Arno Schmidt«, sagte Patz. »Der hat auch in der

Lüneburger Heide gewohnt. Aber nicht, daß Sie den jetzt
auch noch verdächtigen. Arno Schmidt ist schon 1979
gestorben.«

Kommissarin Fischer empfing einen Anruf und sagte
dann: »Chef? Ich meine, Gerold?«

»Ja?«
»Neuigkeiten. Wir haben Breddelohs Wagen. Leider

ausgebrannt. Auf einem Acker zwischen Becklingen und
Bostelwiebeck.«

»Zwischen wo?«
»Zwischen Becklingen und Bostelwiebeck.«
»Sie sehen mich so an, als ob Sie sich vorstellen

könnten, daß ich einen Schimmer davon hätte, wo das ist,
meine liebe Frau Fischerin, aber da irren Sie sich! Ich bin
selbst erst vor drei Jahren in diese entlegene Gegend
gezogen …«
Bevor sie losfuhren, um Alwin Peters zu verhören, drückte
Kommissarin Fischer ihrem Chef im Auto Armin Breddelohs
Roman »Heidefieber« in die Hände. Auf Seite 204 stand:

Mit einem Schuhlöffel klaubte Lamborghini-Uwe dem
Posaunisten das rechte Auge heraus.
»Haben Sie doch Erbarmen«, wimmerte der Musiker.
»Ich bin ein Vater von drei Kindern!«
»Nein, von drei Halbwaisen«, sagte Lamborghini-Uwe
und riß ihm auch das andere Auge heraus. Dann setzte er
ihm mit einer Spezialzange zwei Glasaugen ein und



schnitt ihm die Kehle durch. Weil er das cool fand. Und
weil er die Bullen damit schocken wollte.
»Adieu, Monsieur«, sagte er und warf den Toten in den
Nixengrund.
Es stiegen drei, vier Wasserblasen auf, und dann versank
die Leiche im Morast.

»Das ist ja grauenhaft schlecht geschrieben«, sagte Gerold.
»Und was soll das für eine Zange gewesen sein?«

Kommissarin Fischer meinte, daß Herr Breddeloh da
wohl zu faul zum Googeln gewesen sei. »Wohingegen unser
Täter genau gewußt hat, wie man in so einem Fall vorgehen
muß. Er hat das getan, wovon Breddeloh nur phantasiert
hat.«

»Na, wenn das Schule machen sollte, sehe ich schwarz
für unsere Krimischreiber«, sagte Gerold. »Dann können
sie einpacken!«

Unterwegs trommelte er mit den Fingern aufs Lenkrad
und singsangte: »Pampa dammtamm, pada tamm, pampa
dammtamm, pada tamm …«

Im Profil sieht er noch ganz passabel aus, dachte
Kommissarin Fischer. Kein schöner Mann, aber einer mit
einem markanten Kinn, und er hatte sich gut rasiert, im
Gegensatz zu den meisten Jünglingen, die ihr nachstellten.
In den letzten zwei, drei Jahren waren mehr als genug
Verehrer mit Grätenhals um sie herumscharwenzelt. Mit
ihren Männerbekanntschaften hatte sie bislang nicht viel
Glück gehabt. Zwei Pharmaziestudenten, ein italienischer
Jungkoch und ein freischaffender Künstler trauerten ihr



nach. Sie selbst hatte beschlossen, sich nach oben zu
orientieren und sich nicht noch einmal mit einem beruflich
ungefestigten Mann einzulassen.

Links und rechts sausten die Maisfelder und die Birken
vorbei.

»Pampa dammtamm, pada tamm«, sang Kommissar
Gerold vor sich hin.

»Ist das irgendein Geheimcode?« fragte Kommissarin
Fischer.

»Quatsch. Ich brüte nur gerade die Melodie für einen
Song aus. Ich hab da so ’ne Garagenband. Schon seit
Jahren …«

»Und wie heißt die?«
»Das wollen Sie nicht wissen.«
»Doch.«
Er warf ihr einen Seitenblick zu. Eine Liaison mit dieser

jungen Kollegin kam nicht in Frage. Erstens würden sich
alle darüber das Maul zerreißen, zweitens gab es da den
Altersunterschied, und drittens …

»Reden Sie sich’s von der Seele, Chef. Sie wissen doch,
wie sehr einen Geständnisse erleichtern.«

»Sie sollten Gerold zu mir sagen.«
»Gut. Ich merk’s mir. Und wie heißt nun Ihre Band?«
»Gerold Gerold and the Middle Agers.«
Es entging ihm nicht, daß sie sich auf die Unterlippe biß.
»Und wovon handelt der Song?« fragte Kommissarin

Fischer.
»Von einem Computerspiel. Fortnite.«



»Nie gehört.«
»Kombiniere, kombiniere: Sie haben keine Kinder.«
»Richtig.«
»Ich schon. Und mein fünfzehnjähriger Sohn spielt Tag

und Nacht Fortnite. So’n Killerspiel. Da murksen sich
einhundert Gamer gegenseitig ab, bis nur noch einer von
ihnen lebt.«

»Und das halten Sie für bedenklich?«
»Sagen wir’s mal so: Es kotzt mich an. Und der Refrain

ist schon fast fertig: ›Fort mit Fortnite, weg damit! Spiel
nicht diesen Killefit!‹«

»Killefit?«
»Kennen Sie das Wort nicht?«
»Nein.«
Kommissar Gerold kratzte sich am Kiefer und fragte sich,

ob diese Frau überhaupt von irgendwas eine Ahnung hatte.
Alwin Peters lachte lange und herzlich, nachdem er
begriffen hatte, daß er verdächtigt wurde, Armin
Breddelohs Mörder zu sein. »Entschuldigen Sie bitte meine
Heiterkeit«, sagte er und hielt sich seinen dicken, vor
Vergnügen bebenden Bauch. »Aber da sind Sie auf dem
Holzweg! Ich habe Herrn Breddeloh immer für einen
Dünnbrettbohrer gehalten, aber ich habe ihm nie nach dem
Leben getrachtet.«

»Sie haben die Buchhandlung Patz um kurz vor zehn
verlassen«, sagte Kommissarin Fischer. »Wo sind Sie dann
hingegangen?«



»Zum Bahnhof. Und um zehn nach zehn bin ich in den
Metronom gestiegen. Die Fahrkarte müßte hier noch
irgendwo rumliegen. Ich kann Ihnen sogar zwei Zeugen für
mein Alibi nennen, denn der Schaffner, der meine
Fahrkarte kontrolliert hat, ist ein Vetter von mir, und der
Taxifahrer, der mich heimgefahren hat, ist ein Schwager
meiner Nachbarin.«

»Gibt es einen tieferen Grund dafür, daß Sie Herrn
Breddeloh vor versammelter Mannschaft angegriffen
haben?« fragte Kommissar Gerold.

Peters räusperte sich. »Ich bin Literaturkritiker«, sagte
er. »Ich habe Herrn Breddeloh wegen seiner Schlamperei
zur Rede gestellt. Das wird ja wohl noch erlaubt sein. Wenn
ich jeden Autor ermorden wollte, dessen Romane ich
schlecht finde, hätte ich mehr zu tun als ein einarmiger
Akkordeonspieler …«

Kommissar Gerolds Blick schweifte über die Rücken der
Bücher in den Regalen. »Haben Sie die alle gelesen?«
fragte er.
»Chef, ich meine, Gerold«, sagte Kommissarin Fischer, als
sie wieder im Wagen saßen, »jetzt mal ernsthaft: Was
wollten Sie mit dieser bescheuerten Frage bezwecken?«

»Das hat mich halt interessiert«, sagte er. »Wenn einer
seine Bude dermaßen mit Büchern vollstopft, kann man das
doch fragen …«

»Aber uns ist hoffentlich beiden klar, daß Alwin Peters
als Verdächtiger ausscheidet.«



»Ja. Leider. Und jetzt sollten wir uns mal diesen
Waldemar König vornehmen.«

»Den fragen Sie dann aber bitte nicht, ob er die Bücher,
die ihm gehören, alle gelesen hat.«

»Und wieso nicht?«
»Weil das nur Idioten fragen.«
Er sah sie an, doch sie blickte geradeaus, und er

musterte ihre Adlernase. Andere Frauen hätten sich einen
solchen Höcker wegoperieren lassen, dachte er. Aber dafür
mußte man wohl ein klein wenig mehr verdienen. Und bei
Licht betrachtet sah sie gar nicht so verkehrt aus, diese
Nase. Irgendwie indianisch. Oder persisch. Doch man hieß
nicht mit Nachnamen Fischer, wenn man indianische oder
persische Gene hatte. Es sei denn, daß sich irgendwann
eine Indianerin oder eine Perserin in den Stammbaum
verlaufen hatte …

Kommissar Gerold schnallte sich an und straffte sich,
wobei ihm auffiel, daß es klüger gewesen wäre, sich erst zu
straffen und dann anzuschnallen. Im unangeschnallten
Zustand hätte er beim Straffen mehr Bewegungsfreiheit
gehabt und das Augenmerk der Fischerin leichter auf
seinen Brustkorb lenken können, für dessen Umfang er vor
zehn, zwölf Jahren viel getan hatte, an der Kraftstation, als
seine Ehe noch nicht im Eimer gewesen war.
Am Rande von Schneverdingen bewohnte Waldemar König,
48, ein »Nurdachhaus«, das so hieß, weil es keine
Seitenwände hatte, und er servierte seinen Besuchern
Fencheltee in selbstgetöpferten Keramiktassen. Das alles



hätte schon genügt, um Kommissar Gerolds Stimmung zu
dämpfen, aber König trug außerdem einen Schnurrbart zur
Schau, der waffenscheinpflichtig zu sein schien: ein
beidseitig in eine neunfache Spiralform gezwirbeltes Ding,
das starke Zweifel an der Intelligenz seines Besitzers
nährte.

»Kannten Sie Breddeloh persönlich?« fragte
Kommissarin Fischer.

»Nein«, sagte König, und Kommissar Gerold sah
angewidert zu, wie der Befragte ein Schlückchen
Fencheltee schlipperte und es dabei sorgfältig vermied,
seine Barthaare zu benetzen.

»Haben Sie denn mal ein Buch von ihm gelesen?«
»Ja. Diesen Fehler habe ich jedoch nur ein einziges Mal

begangen. Über Breddelohs Charakter steht mir kein Urteil
zu, aber als Autor ist er ein Stümper gewesen.«

»Und wo waren Sie in der Tatnacht?« fragte Kommissar
Gerold. »Zwischen zehn Uhr abends und drei Uhr
morgens?«

»In einem Puff in Soltau«, sagte König und lächelte.
Vielleicht aus stiller Freude über die Verblüffung, die seine
Antwort ausgelöst hatte, vielleicht aber auch nur wegen
der süßen Erinnerung an seine Erlebnisse in der Soltauer
Lustoase. »Dort hat man mich schon um zwanzig Uhr
willkommen geheißen, und wenn mein Gedächtnis mich
nicht trügt, bin ich erst um fünf Uhr morgens wieder
gegangen. Das können Mandy, Pamela, Daisy und Coco
bezeugen.« Er zückte ein Kärtchen und reichte es



Kommissar Gerold. »Hier finden Sie alle notwendigen
Angaben, was diesen kleinen, exklusiven Club betrifft. Sie
können die Damen von mir grüßen. Doch ich warne Sie: Die
Tarife, die man dort verlangt, liegen ein paar Zentimeter
oberhalb Ihrer Gehaltsstufe …«

Das Lächeln, das Königs Lippen unterhalb seiner
Bartgirlanden umspielte, wurde breiter, aber Kommissar
Gerold blieb bei der Sache. »Wir werden das überprüfen.
Und lassen Sie uns nochmal auf Ihr Verhältnis zu Armin
Breddeloh zurückkommen. Seine Krimis sind größere
Verkaufsschlager als Ihre eigenen. Sehe ich das richtig?«

Wenn König sich von dieser Bemerkung vor den Kopf
gestoßen fühlte, wußte er es gut zu verbergen. Es sei ihm
begreiflich, sagte er, daß ein schlichtes Polizistengehirn ihn
für den Mörder halte und ihm als Motiv den Neid auf
Breddelohs Bestseller unterschieben wolle. »Sehen Sie sich
doch mal das Ranking bei Amazon an. Im Hinblick auf
Armin Breddelohs Buchverkäufe ist seine Ermordung der
größte Glücksfall seines Lebens. Bei den Krimis steht sein
neuer Roman jetzt auf dem ersten Platz, und Sie dürfen mir
glauben, daß ich keinen Finger gerührt hätte, um
irgendetwas zu diesem Hype beizutragen. Haben Sie sonst
noch Fragen?«
»Dieser ekelhafte, selbstgefällige, fenchelteeschlabbernde
Hurenbock mit seinem Kotzbrockenbart!« schrie
Kommissarin Fischer, als sie neben Kommissar Gerold
wieder im Wagen saß. »Wieso haben wir den nicht gleich in



Beugehaft genommen? Wenn ich den mal als Falschparker
erwischen sollte, dann gnade ihm Gott!«

Kommissar Gerold unterbrach sie nicht. Er aß ein
Snickers, schaute aus dem Fenster und wartete das Ende
des Wutausbruchs ab.

Doch sie war noch lange nicht fertig. »Glaubt dieser
Pestfetzen im Ernst, daß er was Besseres ist als Armin
Breddeloh? Und daß er mit seinem Heidegrabschändermüll
den Literaturnobelpreis abgreifen kann? Und was sollte das
anzügliche Geläster über Ihre Gehaltsstufe? Darauf ist er
wohl auch noch stolz, dieser miese, eingebildete,
vernagelte und arrogante Schmierlappen, der sich heute
abend wahrscheinlich wieder in Soltau gesundstößt! He
leeft as ’n Graf un geiht in Samt un Siede, aver fründelk is
he as ’n Arm vull Slangen!«

»Stammen Sie aus Ostfriesland?«
»Jau!«
»Eigentlich schade, daß Sie Herrn König das alles nicht

ins Gesicht gesagt haben.«
»Dat haar ick man daun sullt …«
»Fertig?«
»Weet ick noch neet.«
»Statt zu schimpfen, sollten Sie lieber ein stilles Gebet

sprechen und den lieben Gott darum bitten, daß Königs
Alibi wasserdicht ist. Oder würden Sie ihn gern ein zweites
Mal verhören?«

»Das nicht. Aber Handschellen würde ich ihm schon
gern anlegen …«
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Die Kleinstadt Hachenburg im Westerwald bot ein Bild des
Friedens. Fleißige Einzelhändler dekorierten ihre
Schaufenster, die örtlichen Taxibetriebe wickelten die
Fahrten der Dialysepatienten ab, im Forstlichen
Bildungszentrum wurde ein Rezept für Wildkraftbrühe mit
Rehnudeln ausgearbeitet, und in der hochklassigen
Hähnelschen Buchhandlung in der Wilhelmstraße gingen
zwei Dutzend Kriminalromane von Frieder Lindenthal über
den Tisch: »Blutiger Westerwald«, »Der Westerwald-Killer«
und »Spiel mir das Lied vom Westerwald«.

In diesen Romanen ging es etwas härter zu als im
wirklichen Leben. Lindenthal, ein gebürtiger
Hachenburger, hatte seine Heimatstadt zum Schauplatz
internationaler Bandenkonflikte erkoren, und der Erfolg
gab ihm recht: Selbst den Schußwechsel zwischen der GSG
9 und der Todesschwadron eines kolumbianischen
Drogenkartells im Hachenburger Seniorenwohnpark hatten
die Leser ihm abgekauft.

Jetzt heizte er seine Kellersauna an. »Ich bin ein
Genießertyp«, hatte er in einer Talkshow verkündet. »Ich
gehe gern mal mit mir allein in die Sauna. Dann weiß ich
wenigstens, daß ich mich in guter Gesellschaft befinde.



Denn ich mag mich! Wer sich selbst nicht leiden kann, der
ist auf dem falschen Dampfer …«

Dieser Satz war sogar in der Washington Post zitiert
worden:

Those who do not like themselves are on the wrong
steamer, as Mr. Lindenthal said, a prominent German
novelist.

Ein treuer Leser hatte ihm diese Zeitungsseite zugeschickt.
Lindenthals Blick ruhte jedesmal wohlgefällig darauf, wenn
er sie wieder hervornahm, und das tat er oft.

Doch nun war eine Runde Schwitzen angesagt. Er hatte
an der Gürtellinie etwas zugelegt und wollte Fett
verbrennen.

Die Kohlen glühten gemütlich, und er streckte sich auf
seinem saugstarken, in pfiffigen Pastelltönen kolorierten
Badehandtuch aus gekämmter ägyptischer Baumwolle aus
und dachte über seinen nächsten Kriminalromantitel nach.
Denn der Titel war ja das eigentliche Tittenpaket. Der
mußte Goldstandard haben. Vielleicht »Westerwaldgift«
oder »Tod im Westerwald« oder »Den Westerwald sehen
und sterben« oder etwas in dieser Richtung …

Wenn Lindenthal ein feineres Gehör besessen hätte,
wäre er bereits aufgeschreckt, als die Terrassentür
aufgebrochen wurde. Das erste Geräusch, das er bewußt
wahrnahm, war eine Art Scharren. Als würde jemand etwas
Schweres durch die Diele schleifen. Aber konnte das sein?

Lindenthal stand auf und öffnete die Saunatür.



Stille.
»Ist da wer?«
Eine blöde Frage. Wer hätte da schon sein sollen? Die

Putzfrau kam jeden Donnerstagmittag, und heute war
Montag. Außerdem hatte sie keinen Schlüssel. Und es
besaß auch sonst niemand einen Schlüssel.

Nachdem er lange genug ins Nichts gehorcht hatte, zog
Lindenthal die Tür wieder zu und begab sich in die
Rückenlage. Und dann kam der Geistesblitz:
»Westerwaldsterben«, das war der Titel, nach dem er
gesucht hatte! Eine Melange aus Western, Waldsterben und
als Jagdunfälle getarnten Auftragsmorden. Chapeau! Ein
würdiger Nachfolger seines Debütwerks »Oh, du tödlicher
Westerwald«, das demnächst vom ZDF verfilmt werden
sollte. Die Verträge waren noch nicht in trockenen
Tüchern, doch man hatte ihn wissen lassen, daß Heiner
Lauterbach und Veronica Ferres die Hauptrollen bekleiden
wollten. Zwei absolute Superstars. Aber man wußte ja nie.
Schon gar nicht im Filmgeschäft. Kein Grund, dachte
Lindenthal, sich bereits jetzt die Sahne auf den Lachs zu
gießen. Das konnte er später noch tun …

Aus diesen Gedanken riß ihn ein Mann, der in die Sauna
eindrang und ihm an den Händen und den Füßen
Plastikfesseln anlegte, bevor er überhaupt verstand, wie
ihm geschah. Mit einer weiteren Fessel fixierte der
Einbrecher Lindenthals Hals an der Saunabank.

»Wer sind Sie?« wollte er fragen, doch die Halsfessel
engte ihn zu stark ein. Auf der Zunge lagen ihm noch viele



weitere Fragen, die er nicht mehr stellen konnte: »Was
wollen Sie von mir? Wieso machen Sie das? Geht es um
Geld? Muß ich noch beteuern, daß ich dem
Phantomzeichner der Polizei gegenüber schweigen werde,
obwohl ich Ihr Gesicht gesehen habe? Gehen Sie jetzt weg?
Und sind Sie sicher, daß es klug ist, eine Flasche Rapsöl
auf die Kohlen zu packen?«

Lindenthal sah richtig: Der Eindringling legte eine
Plastikflasche mit einem Liter Rapsöl auf die Kohlen in der
Sauna und ging dann hinaus.

Jetzt war Lindenthal klar, was ihm blühte – der gleiche
Tod wie einem der Opfer in seinem Roman »Blutiger
Westerwald«. Das war in seiner Sauna verbrannt, nachdem
der Mörder es gefesselt und von außen einen schweren
Grabstein an die Tür gelehnt hatte, damit sie sich von
innen nicht mehr öffnen ließ. In Lindenthals Roman hatte
der Mörder sich durch das Sichtfenster in der Tür alles
freudig angesehen:

»Stirb, du Schwein«, dachte Rogowski und weidete sich
daran, wie Leonhards Haut kross wurde und in Flammen
aufging. Es war lustig, die einzelnen Feuerstellen
aufspringen zu sehen, während das Leben in Leonhards
Augen erlosch …

Als Lindenthal die Plastikflasche schmelzen sah, gab er sich
selbst noch zwei Sekunden.

Der Plopplaut, mit dem das Öl explodierte, klang
bescheiden, aber das Feuer röstete Lindenthals Haut von



der Stirn bis zu den Knien, und der Brand, der darauf
folgte, verzehrte ihn bis auf die Knochen.
»Das kann kein Einzeltäter gewesen sein«, sagte
Hauptkommissarin Elke Farian, als sie das Meßergebnis
prüfte. Der Grabstein, den der Mörder an die Saunatür
gelehnt hatte, wog neunzig Kilogramm. »Wie soll jemand
ganz allein einen derartig schweren Stein die Kellertreppe
runtergetragen haben? Und man klaut auf dem Friedhof
auch nicht eben mal so einen Grabstein von diesem Kaliber,
wenn man nicht mindestens einen Komplizen hat …«

Oberkommissarin Anna Schubert nickte und signalisierte
mit zwei Fingern vor dem Mund ihr Interesse an einer
Zigarettenpause.

»Gut«, sagte Kommissarin Farian. »Laß uns rausgehen.«
Neben dem Eingang des Gebäudes stand zu diesem

Zweck ein sandgefüllter Betonkübel bereit, der nur
unregelmäßig geleert wurde. Wer unbedingt rauchen will,
schien dieses Ding zu besagen, der kann es zwar tun, doch
er soll sich bloß nicht einbilden, daß er oder sie einen
hübscheren Aschenbecher verdient hätte.

Die beiden Frauen rauchten eine Weile stumm vor sich
hin. Dieser Mordfall bot ihnen viel Stoff zum Nachdenken.
Nicht einmal ein Augenbrauenhärchen schienen die Täter
in dem Haus zurückgelassen zu haben. Nur den Grabstein
und ein paar Scherben auf dem Fußboden vor der
Terrassentür. Und was nicht verbrannt war, hatten die von
Lindenthals Nachbarn alarmierten Feuerwehrleute geflutet
oder zertrampelt. Und kein Mensch hatte irgendwen


