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Paris, 1572. El rey Enrique de Navarra se casa con la reina
Margarita de Valois, hermana del rey de Francia Carlos IX.
El enlace es una maniobra politica del monarca francés, y
de su madre, la Reina madre Catalina de Médici, para
deshacerse de los hugonotes, de los cuales Enrique es
cabecilla. Una profecia auguraba el reinado de este en
Francia, por ello, Catalina, una mujer muy supersticiosa,
hace todo lo posible por impedirlo. Planea entonces la
matanza de San Bartolomé, donde mueren muchos
protestantes, creyendo que Enrique seria una de las
victimas. Pero el de Navarra parece que hara cumplir la
profecia, pues elude todo atentado contra su vida, ayudado
tanto por su esposa, Margarita, como por Carlota y La
Mole, amantes de ambos, respectivamente. Asi, vemos que
la trama se nutre de aventuras, asesinatos, intrigas
palaciegas, y cierto tono humoristico, para darnos un
cuadro fiel de los momentos inmediatos previos vy
posteriores a la matanza de San Bartolomé. Esta novela es
la primera de la Trilogia de los Valois, seguida por La dama
de Monsoreauy Los cuarenta y cinco, que nuestra Editorial
publicard proximamente.



PROLOGO

Hace anos, cuando vi por primera vez la versién
cinematografica de la novela de Alejandro Dumas padre, La
reina Margot, realizada en 1994 y dirigida por Patrice
Chéreau, ya fallecido, y protagonizada por tres grandes del
cine europeo, la también difunta actriz italiana Virna Lisi
(que encarna magistralmente a la Reina Madre Catalina de
Medici), la francesa Isabelle Adjani (que personifica a la
reina Margarita) y su compatriota Daniel Auteuil (en el
papel de Enrique de Navarra), me motivé a buscar el libro y
leerlo. Como prefiero leer lo que poseo, y no lo prestado —
mania inofensiva que tengo—, obvié las bibliotecas
publicas, lo cual me dificulté la empresa. Simesele a esto
que no existia una edicién cubana de la novela, y las
librerias de libros viejos, raros y curiosos que conozco no
tenian ningun ejemplar en existencia.

Después de haber disfrutado de la pelicula varias veces,
tuve por fin la dicha de tener en mis manos, gracias a la
generosidad de un amigo, la susodicha obra literaria en
una edicion argentina de los anos cuarenta. De antemano
sabia que iba a disfrutar inmensamente la obra, puesto que
su autor es, como ya queda dicho, Alejandro Dumas padre,
uno de mis escritores favoritos y que no necesita
presentaciéon. ¢(Quién no se ha solazado alguna vez con la



lectura de Los tres mosqueteros, El Conde de Montecristo
o El tulipan negro por solo mencionar algunas de sus obras
mas conocidas? Novelas todas de una fama tal que han sido
adaptadas mads de una vez al cine, la radio y la televisién.

Con la primera lectura de La reina Margot —publicada
en 1845— quedé subyugado, pues la prosa de Dumas es
capaz de atrapar por su dinamismo, transparencia y
comicidad. Pero reconozco que hice una lectura superficial,
con limitaciones, como de adolescente amante de las
novelas de aventuras, obnubilado por el desconocimiento
historico. Después de haber ocupado el pupitre de un aula
universitaria durante dos anos en la Facultad de
Humanidades del Instituto Superior Pedagégico Enrique
José Varona primero y luego durante cuatro en la Facultad
de Filosofia, Historia y Sociologia de la Universidad de La
Habana, decidi releer la novela de Dumas y... jvalgame
Dios lo que cambié mi impresiéon sobre ella desde la
primera vez que la lei! Casi me arrepenti de haber hecho
estudios universitarios en Historia.

Involuntariamente me converti en el mayor critico de
Dumas por su manera de tratar la Historia. Ya no leia solo
por el placer de hacerlo, sino también con el placer del
cazador de gazapos historicos en los que incurre Dumas.
Menuda faena la mia en aquel entonces. Fui cegado por un
orgullo vano. Cuando desperté de tamana sinrazén, me di
cuenta que casi habia asesinado en mi el mas puro placer
por la lectura de uno de los clasicos del genial escritor
francés. Entonces, por enésima vez, relei la novela, ya sin
tapujos, sin predisposiciones, sin ojo critico —o al menos
sin llevarlo al extremo—, y sobre todo con un profundo
deseo de divertirme. Y este ultimo sentimiento o
disposicion de animo, es el que siempre hago prevalecer
por sobre todos los demdas que puedan intentar aparecer
cuando me enfrento a la lectura de una novela que tenga
algun trasfondo histérico.



Si Dumas se solaza con la Historia, o en la Historia,
cuando escribia sus novelas, es una cuestién que no
entorpece su lectura para los amantes de las mismas. Pero
:se pueden considerar algunas de las obras de Dumas
novelas histéricas? Para responder a esta interrogante es
preciso hacer otra, ¢qué se considera una novela histérica?
Pues es un subgénero narrativo donde se utiliza un
argumento ficticio enmarcado en cierto momento real de la
Historia, donde los acontecimientos histdricos tienen cierta
relevancia en el desarrollo de la trama. Pero aqui existen
matices; un novelista que desarrolle este subgénero debe
documentarse muy bien desde el punto de vista histdrico y
tener a la vez una gran habilidad narrativa, y si no hay un
adecuado equilibrio entre estos dos factores, se atenta
contra la hechura de una novela historica, pasando a ser o
bien una historia novelada o una novela de aventuras con
cierto trasfondo histérico. Por ende, a Dumas podemos
catalogarlo, sin dudas, como un escritor de novelas de
aventuras con fondo histérico, con mayor o menor
incidencia en la ficcion. Y justo esto es La Reina Margot,
que junto a las novelas La dama de Monsoreau y Los
Cuarenta y Cinco, conforman la llamada Trilogia de los
Valois, que la Editorial Arte y Literatura ira publicando
paulatinamente.

Pero ¢de dénde saca el autor la trama de La Reina
Margot? Dumas escogié como teléon de fondo para su
narracion novelesca uno de los capitulos que mas
conmocionaron la historia de Francia después de la guerra
de los Cien Anos: las guerras de Religion. Estas se
extendieron entre 1562 y 1598 con periodos de paz
intermedios y fueron una consecuencia de la aparicion en
la Francia del siglo xvi —el siglo de la Reforma y de la
Contrarreforma— de una variante de la herejia protestante
que habia nacido en Sajonia con Martin Lutero a inicios de
ese siglo. Esta variante la habia propagado Juan Calvino,



[1] definido como el reformador francés por excelencia, con
sus escritos y enviados con los cuales habia ejercido una
gran influencia en Francia. Por tanto el calvinismo —que
asi se denominé su doctrina herética—, se infiltré en este
pais y llegd a contar con un gran numero de adeptos que

fueron conocidos como hugonotes,[z] a pesar de la decidida
oposicion de los Supremos Tribunales de Justicia y de la
Sorbona.

Tal fue la fuerza que tomé la nueva doctrina que parecia
que los franceses iban a quedar divididos, como los
alemanes, en dos iglesias, con iguales derechos y poderes.
Pero hay que tener en cuenta que en Francia no existian las
mismas circunstancias que en el territorio aleman, lo que
dificultaria este equilibrio religioso entre catdlicos vy
protestantes. En primer lugar, Francia era un Estado
mondarquico unificado, donde los nobles no tenian la
independencia perniciosa de los principes alemanes. En
segundo lugar, estaba la tradicién catdlica nunca
interrumpida en Francia. La Sorbona era el baluarte
irreductible del papado. En tercer lugar, debia ser la secta

calvinista de Ginebra[3] mucho mas intolerante que el
luteranismo alemdén, que consentia un culto analogo al de
los catolicos. Los protestantes franceses dependian de
Ginebra en cuanto a su doctrina y sus ministros. Y por
ultimo, las ciudades, sobre todo Paris, eran decididamente
catolicas y estaban del lado del poder real.

No obstante, estos obstdculos no impidieron que ya
desde el reinado de Francisco I este tuviera que ocuparse
de los protestantes, cuya predicacion causaba desordenes.
Bajo el gobierno de su hijo Enrique II, los incidentes se
multiplicaron. Pero este rey no llevéd la represion a
extremos de violencia, incluso se dice que manifestaba
algunas aficiones protestantes, como cantar salmos. Con su
muerte, los acontecimientos se precipitaron. Su hijo y



sucesor, Francisco II, no tenia mas que dieciséis anos y era
enfermizo. Estaba casado con Maria Estuardo de Escocia, y
como esta reina era sobrina del duque Francisco de Guisa y
de su hermano Carlos, el cardenal de Lorena, de acendrado
catolicismo, adquirieron gran preponderancia en la corte,
de la que se vieron alejados los protestantes Antonio de
Borbén (rey de Navarra por su matrimonio con Juana de
Albret) y su hermano el principe de Condé, que
comenzaron a organizarse para anular la influencia de los
Guisa. Se formaron asi dos partidos politicos apoyados en

la division religiosa del pais.[4] Pero habia un tercer
partido conformandose: el de la Corona, representado por
el canciller Miguel de L'Hospital y por la Reina Madre
Catalina de Médici.

Los protestantes pasaron a la accién. Bajo el mando de
Jean du Barry, senor de La Renaudie, urden un complot
para apoderarse del rey al mismo tiempo que de los Guisa,
convocar Estados Generales y proclamar a los Borbones
como reyes de Francia. Tal fue la conspiracién de Amboise

de 1560.[5] Descubierta por el cardenal de Lorena, fracasoé
y Francisco II autorizé a los Guisa a organizar una
represion, que los convirtiéo en duenos absolutos del poder.
Los hugonotes se sublevaron en el Mediodia francés, pero
Antonio de Borbon y el principe de Condé ya habian sido
apresados cuando el débil monarca murid.

Le sucedié su hermano Carlos IX, que era menor de
edad, por lo que la regencia fue ejercida por su madre
Catalina de Médici, mujer sin convicciones religiosas,
siempre dispuesta a sacrificar sus deberes y su religion,
como lo demostraron los acontecimientos posteriores. Al
principio se dispuso a gobernar apoyandose en los catdlicos
que eran la mayoria. Pero un rey de diez ahos y una
regente de origen extranjero despertaban las apetencias
politicas de todos los ambiciosos, sobre todo de los Guisa.
Catalina de Médici mantuvo escaso tiempo su predilecciéon



por el partido catdlico, y solo procuré gobernar,
sosteniendo en el trono a su hijo. Aconsejada por el
canciller LHospital, hombre tolerante y enemigo de
violencias, puso en libertad a Condé y traté de atraerse a
los hugonotes, practicando una politica de equilibrio entre
Borbones y Guisas. Miguel de L'Hospital intenté en vano
borrar las diferencias religiosas y la politica de tolerancia
por él inspirada fue aprovechada por los calvinistas para
fundar numerosas iglesias y comunidades, aumentando

considerablemente el nimero de sus adeptos.[G]

Evidentemente el canciller se habia equivocado en
cuanto a la naturaleza del problema, o no la habia
comprendido. No distinguio6 el curso de los acontecimientos
y debilité al Estado en el peor momento. Afirmar como se
dice en algunos libros que tiene muy grave responsabilidad
en las matanzas y en las guerras civiles que se desataron
después, es un poco arriesgado y tal vez injusto. L'Hospital
actué guiado por su conciencia, su caracter y sin
comprender la situacién, equivocandose. Esa es toda su
culpa desde mi punto de vista. Ya el germen de la guerra
estaba formado, solo necesitaba un detonante.

La regente no vio realizado su proyecto de mantenerse
en plan de arbitro y la guerra civil comenzé cuando el
duque Francisco de Guisa dirigié la matanza de Vassy en
marzo de 1562 en la que perecieron unos sesenta
hugonotes. Los calvinistas respondieron con atropellos
semejantes, cometidos en las ciudades en que tenian
mayoria.

Al comenzar las guerras de Religion, tanto catélicos
como protestantes buscaron la ayuda extranjera, y aunque
los catolicos perdieron pronto a su jefe, el duque Francisco
de Guisa, que muriéo asesinado cuando sitiaba la plaza
calvinista de Orleans, ellos llevaron la mejor parte y
obtuvieron numerosas victorias. La mas importante fue la
de Jarnac, donde el principe de Condé fue hecho prisionero



y muerto de un pistoletazo. Entretanto, Catalina de Médici,
que habia despedido al canciller de LHospital, habia dado
una nueva orientacion a su gobierno, ordenando la
expulsidon de los pastores calvinistas y la detenciéon de los
jefes del partido, los cuales buscaron refugio en el puerto
de La Rochela, principal baluarte del calvinismo francés.
Los catdlicos no pudieron dominar dicha fortaleza y en
1570 fue firmada en Paris la Paz de Saint-Germain,
favorable a los hugonotes, a los que se permitia el libre
ejercicio de su culto, entregandoles en garantia de los
estipulado cuatro plazas de seguridad: La Rochela, Cognac,

La Charité y Montauban.[]

En resumen, la monarquia habia tratado con un partido
rebelde como un beligerante, y esta politica, para obtener
buen éxito, suponia un apaciguamiento general, una vasta
reconciliacién de familias entre los franceses. Con el fin de
obtenerla, Carlos IX quiso comenzar desde arriba. El
primer principe de sangre era el hijo de Antonio de Borbo6n
y de la reina de Navarra; era el futuro Enrique IV a quien
pertenecia la corona si el rey y sus jovenes hermanos
morian sin hijos. Enrique de Borbén era protestante. Su
madre, la ardiente calvinista Juana de Albret, lo habia
llevado a La Rochela y él habia hecho sus primeras armas
al mando de Gaspar de Coligny. Se podia prever una
situacion muy grave el dia en que la corona pasase de los
Valois a los Borbones, en que el principio hereditario
llamase al trono a un protestante a quien los catolicos se
negasen a reconocer. Era, y debia ser, la mayor de las
dificultades que la monarquia habia encontrado en si
misma desde sus origenes. Era, pues, menester ayudar,
preparar la fusion, facilitar la transmision de la herencia.
La idea de Carlos IX, a la cual, a pesar de todas las
oposiciones, no renuncié, consistia en conceder a su
hermana Margarita en matrimonio a Enrique de Borbén,
para reconciliar las dos ramas de la familia.



Y aqui es donde la trama de la novela comienza,
centrandose especificamente en un episodio concreto: la
matanza de San Bartolomé el 24 de agosto de 1572. El
hecho estad bastante bien documentado y mejor narrado por
el autor. El intento de asesinato de Coligny, ordenado por
Enrique de Guisa, al que no era ajena Catalina de Médici,
fue mandado investigar por el rey. Su madre, temerosa que
se descubriera la verdad, ayudada por el duque de Guisa,
convencidé al monarca de que los hugonotes preparaban
una sublevacion para vengar el atentado. Carlos IX le creyé
y ordend la muerte de todos los jefes calvinistas, lo que se
convirtié en una orgia de sangre. Su cunado, Enrique de
Navarra, abjuré por primera vez del protestantismo para
salvar la vida, apoyado por su esposa que se convirtié en su
mejor aliada. Cuando muere el rey Carlos IX —y Dumas lo
hace ver como victima de envenenamiento— nombra
regente a Enrique de Navarra, pero Catalina se le adelanta
llamando a su tercer hijo Enrique III —que era rey de
Polonia— para que sucediese a su hermano. El de Navarra
tiene que huir para salvar su vida. En este punto de la
historia termina La Reina Margot.

A pesar de que los personajes y eventos son
histéricamente correctos, Dumas usa algunas licencias
artisticas para conformar sus personajes, sobre todo al de
la Reina Madre Catalina de Médici, aunque tal vez se vio
influenciado por la propaganda en contra de este personaje
en su época. Otros personajes, como La Mole y Coconnas,
cuyas historias Dumas hace confluir al inicio para
simbolizar con ellos las luchas entre catélicos vy
protestantes, hacen el meollo de la historia alrededor de las
figuras de la reina Margarita y su esposo Enrique de
Borbén.

En el caso de los dos primeros personajes, es posible
que sean los dos cémplices capturados y decapitados en el
complot que organizaron Francisco de Alencon y Enrique



de Navarra para hacerse con el poder luego de la muerte
de Carlos IX en 1574. Aunque aqui Dumas magquilla la
historia como tiene habito de hacer. El presunto amante
real de Margarita era un tal Joseph de La Mole —uno de los
ajusticiados— y no Lerac de La Mole como lo llama Dumas.
Aunque el motivo de su muerte Dumas lo acerca bastante a
la realidad, pero disfrazdndolo con otros elementos mas
novelescos.

Personajes secundarios realzan la trama, dandole un
brillo cinico (Renato, el perfumista), tragico (el asesino
Maurevel o el rey Carlos IX), comico (el posadero La
Huriere), épico (el capitan De Mouy) o lirico (Carlota, la
amante de Enrique) a la novela. Alrededor de un
acontecimiento, se entremezclan disimiles personajes, de
diferentes caracteres, a los que Dumas insufla vida,
pasiones, odios y da muerte.

Por todo esto estamos seguros que esta edicién de La
reina Margot que el sello editorial Arte y Literatura pone a
disposicion de los lectores serda agradecida hasta el punto
de que esperaran impacientes los otros dos libros de la
trilogia.

Anderson Calzada Escalona



PRIMERA PARTE



Capitulo 1

El latin del duque de Guisa

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre
una gran fiesta. Las ventanas de la gran residencia,
habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente
iluminadas; las calles y las plazas contiguas, siempre
solitarias en cuanto se oian las nueve campanadas en Saint-
Germain d’Auxerre, estaban, siendo ya medianoche,
atestadas de gente. Aquella multitud apretujada,
amenazadora y escandalosa parecia en la oscuridad de la
noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo impetu rompia en
oleadas murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la
calle de Fossés-Saint-Germain y por la de I’Astruce, fluia al
pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las
paredes del palacio de Borbon, que se elevaba enfrente.

A pesar de la fiesta real, o quiza debido a ella, la
muchedumbre ofrecia un aspecto poco tranquilizador. El
pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan
solo tomaba parte como simple espectador, no era sino el
preludio de otra, aplazada para ocho dias después, a la que
si seria convidado y a la que asistiria sin recelo alguno.

La Corte celebraba las bodas de dona Margarita de

Valois, | hija del rey Enrique II y hermana del rey Carlos IX,
con Enrique de Borbdn, rey de Navarra.l Aquella misma

mafiana, el cardenal de Borbén? los habia casado, sobre
una tribuna erigida frente a la puerta de Notre-Dame,
siguiendo el ceremonial de rigor en las bodas de las
princesas de Francia.



Este matrimonio sorprendiéo a todo el mundo y dio
mucho que pensar a los mas perspicaces. Nadie se
explicaba cémo se habian reconciliado dos partidos como el

protestante y el catélico, que tanto se odiaban en aquella
época. ¢Perdonaria el joven principe de Condé? al duque de

Anjou,5 hermano del rey, la muerte de su padre, asesinado
en Jarnac por Montesquieu? Y el joven duque de

Guisa,© ¢perdonaria al almirante Coligny7 la muerte del
suyo, asesinado en Orleans por Poltrot de Meré? Mas

aun: Juana de Navarra,® la valiente esposa del

débil Antonio de Borbén,? gue condujera a su hijo Enrique
a este regio enlace, habia muerto apenas hacia dos meses,
y corrian singulares rumores acerca de tan repentina
muerte. En todas partes se comentaba a media voz, y en
algunos lugares se lleg6 a decir en voz alta que Catalina de

Médici,10 temerosa de que revelara algun terrible secreto,
la habia envenenado con unos guantes perfumados, obra de
un tal Renato, florentino muy héabil en tales menesteres. El
rumor se propagd, adquiriendo mayores visos de
verosimilitud cuando, después de la muerte de la reina, a
peticién de su hijo, dos médicos, uno de los cuales era el

famoso Ambroise Paré,1l fueron autorizados para abrir y
estudiar el cadaver, excepcién hecha del cerebro. Como
quiera que Juana de Navarra habia sido envenenada por la
via del olfato, solo el cerebro, unica parte del cuerpo
excluida de la autopsia, podia presentar huellas del crimen.
Y empleamos esta palabra porque nadie duddé que se
trataba de un crimen.

No acababan aqui los motivos de extraneza. Senalemos
particularmente con qué empeno, lindante con la
obstinacion, habia tomado el rey Carlos esta boda; bien es
verdad que no solamente restablecia la paz en su reino,



sino que atraia a Paris a los principales hugonotes de
Francia.

Como los desposados pertenecieran, uno a la religion
catolica y otro a la reformada, hubo de recurrirse para la

autorizacién a Gregorio XIII,12 que ocupaba por entonces
la Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba y tal retraso
llegdé a inquietar en sumo grado a la reina de Navarra,
quien un dia expresé al rey Carlos IX sus temores de que
no fuera concedida, a lo que el rey tuvo a bien contestar:

—No se preocupe, mi buena tia: la respeto mas que al
Papa y amo a mi hermana mas de lo que parece. No soy
hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el senor Papa
pretende hacerse el remolén, yo mismo cogeré a Margarita
del brazo y la llevaré hasta el templo protestante para que
se case con su hijo.

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad,
y regocijaron profundamente a los hugonotes, procurando
graves motivos de intranquilidad a los catdlicos, que ya se
preguntaban en secreto si el rey los traicionaria o si solo
estaba representando una comedia que tendria a la postre
cualquier desenlace inesperado.

Sobre todo al almirante Coligny, quien desde cinco o seis
anos atras no habia cesado en su encarnizada oposicion al
rey, la conducta de Carlos IX parecia inexplicable. Luego de
haber puesto precio a su cabeza ofreciendo por ella ciento
cincuenta mil escudos de oro, el rey no brindaba mas que a
su salud, llamdandole padre y declarando ante todo el
mundo que solo a él confiaria en adelante la direccién de la
guerra. Llegaron las cosas a tal punto, que la propia
Catalina de Médici, que hasta entonces dirigid los actos, la
voluntad y hasta los deseos del joven principe, parecia
empezar a inquietarse seriamente; no sin motivo, ya que,
en un momento de desahogo, Carlos IX habia dicho al
almirante a propdsito de la guerra de Flandes:



—Padre mio, serd preciso que cuidemos de que la Reina
Madre, que como sabes en todo quiere meter la nariz, no se
entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en
secreto, que ella no lo pueda adivinar, pues embrolladora
como es, nos lo echaria todo a perder.

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny
no supo mantenerse fiel a una confianza tan ilimitada.
Habia llegado a Paris con grandes sospechas, pues, al salir
de Chatillon, un campesino se arrojo a sus pies gritando:
«jOh senor, nuestro buen amo, no vayas a Paris, porque, si
vas, moriras lo mismo que todos los que te acompanan!».
Sin embargo, aquellos recelos se apagaron poco a poco en

su corazon y en el de su yerno, Teligny,13 a quien el rey
también daba grandes muestras de amistad llamandole su
hermano, asi como Illamaba padre al almirante, vy
tutedandole como solia hacer con sus mejores amigos.

Los hugonotes, pues, excepto algunos de espiritu
melancolico y desconfiado, se hallaban por completo
tranquilos. La muerte de la reina de Navarra se habia
atribuido a una pleuresia, y los espaciosos salones del
Louvre se veian llenos de todos aquellos valientes
protestantes que esperaban del matrimonio de su joven jefe
Enrique un inesperado cambio de fortuna. El almirante
Coligny, La Rochefoucauld, el principe de Condé

hijo,14 Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se
consideraban triunfantes al ver todopoderosos en el Louvre
y tan bien acogidos en Paris a aquellos mismos a quienes
tres meses antes el rey Carlos y la reina Catalina querian
colgar de horcas mas altas que las empleadas para los reos
de asesinato. No faltaba mas que el mariscal de

Montmorency,15 a quien en vano se hubiera buscado entre
sus pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se dejo
enganar por ningun gesto. Retirado en su castillo de LIsle-
Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que aun le



causaba la falta de su padre, el condestable Anne de

Montmoremcy,16 muerto de un tiro de pistola por Robert
Stuart en la batalla de San Dionisio. Como habian
transcurrido ya mas de tres anos desde tan desdichado
acontecimiento y la sensibilidad no era una virtud muy en
boga en aquella época, cada cual interpretd como quiso
aquel luto que prolongaba mas de lo comun. Nada daba la
razén al mariscal de Montmorency: el rey, la reina y

los duques de Anjou y de Alen(;on17
maravillas con los honores de la fiesta.

El duque de Anjou recibia de los propios hugonotes
alabanzas muy merecidas con motivo de las dos batallas de
Jarnac y de Moncontour, que supo ganar cuando todavia no
habia cumplido los dieciocho anos, siendo en esto mas
precoz que César y Alejandro, a quienes se les comparaba,
cuidando muy bien de situar en un plano inferior a los
vencedores de Issos y de Farsalia. El duque de Alencon veia
todo esto con su mirada seductora y falsa. La reina
Catalina, resplandeciente de alegria, hecha una dulzura,
felicitaba al principe Enrique de Condé por su reciente

cumplian a las mil

matrimonio con Maria de Cleves.18 En fin, hasta los
seniores de Guisa sonreian a los seculares enemigos de su

casa, y el duque de Mayenne19 conversaba con el senor de

Tavannes20 y el almirante sobre la préxima guerra que,
ahora mas que nunca, era llegado el momento de declarar

a Felipe 11.21

Por en medio de los grupos iba y venia, con la cabeza
ligeramente ladeada y el oido atento a todas Ilas
conversaciones, un joven barbilampino de dieciocho anos,
de inteligente mirada, cabello negro muy corto, cejas
espesas, nariz aguilena y sonrisa maliciosa. Este joven, que
tan solo se habia distinguido en el combate de Arnay-le-
Duc, donde expuso valientemente su vida, y que ahora
recibia multiples felicitaciones, era el alumno preferido de



Coligny y el héroe del dia. Tres meses antes, es decir,
cuando todavia su madre no habia muerto, le llamaban
principe de Bearne; ahora era rey de Navarra, hasta tanto
no fuese Enrique IV.

De vez en cuando, una nube sombria y rapida cruzaba
por su frente; sin duda recordaba que hacia apenas dos
meses que su madre habia muerto y que él era quien
menos podia dudar que habia sido envenenada, pero la
nube debia ser pasajera, puesto que desaparecia como una
sombra flotante; precisamente quienes le dirigian la
palabra, le felicitaban y se codeaban con él, eran los
mismos que habian asesinado a la valiente Juana de Albret.

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y
preocupado como alegre y expansivo aparentaba estar el
rey, el joven duque de Guisa conversaba con Teligny. Mas

afortunado que el bearnés,22 su fama, a los veintidds afios,
era casi tan grande como la de su padre, el gran Francisco
de Guisa. Era un distinguido mozo, de elevada estatura, de
mirada altiva y orgullosa y dotado de tan natural
majestuosidad, que a su paso los demas principes parecian
plebeyos. Pese a su juventud, los catélicos le consideraban
jefe de su partido, mientras que los hugonotes reconocian
como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se
acaba de esbozar.

Comenzé usando el titulo de principe de Joinville,
habiendo hecho sus primeras armas en el sitio de Orleédns,
al lado de su padre, que murié en sus brazos acusando al
almirante Coligny de ser su asesino. Entonces, el joven

duque hizo, como Anibal, 23 un solemne juramento: vengar
la muerte de su padre en la persona del almirante o en la
de algin miembro de su familia, y perseguir a los de su
religién sin tregua ni reposo, prometiendo a Dios
convertirse en su angel exterminador sobre la tierra hasta
concluir con el ultimo hereje. Por fuerza habia de producir
gran asombro el ver a este principe, siempre tan fiel a su



palabra, estrechar la mano de quienes jurd ser enemigo
mortal y charlar amistosamente con el yerno de aquel a
quien, ante su padre agonizante, prometié dar muerte.

Pero, como ya hemos dicho, esta era la noche de las
sorpresas. El observador privilegiado que hubiese podido
asistir a la fiesta, provisto de ese conocimiento del porvenir
del que por fortuna carecen los hombres, y de esa facultad
de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece
a Dios, habria gozado sin duda del mas curioso espectaculo
que ofrecen los anales de la triste comedia humana.

Este observador, que faltaba en las galerias interiores
del Louvre, continuaba en la calle, mirando con ojos
llameantes y rugiendo con voz amenazadora: era el pueblo,
quien, con su instinto maravilloso agudizado por el odio,
seguia desde lejos el ir y venir de las sombras de sus
enemigos implacables, deduciendo sus pasiones tan
claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante
las ventanas de un salén de baile en el que no puede entrar.
La musica embriaga y marca el compas al bailarin,
mientras que el espectador de fuera, como no la oye y tan
solo advierte el movimiento, rie de ese muneco que parece
agitarse caprichosamente.

La musica que embriagaba a los hugonotes era la voz de
su orgullo. Aquellas luminarias que a medianoche veian los
parisienses eran los reldampagos de su odio que iluminaban
el porvenir. Sin embargo, todo reia en el interior del Louvre
y, ahora, un murmullo mas dulce y halagador que nunca se
dejo sentir: la joven desposada, después de quitarse su
traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar
en el salon de baile, acompanada por la hermosa duquesa
de Nevers, su mejor amiga, y conducida por su hermano
Carlos IX, que la presentaba a sus principales invitados.

La recién casada, hija de Enrique II, era la perla de la
corona de Francia, es decir, , a quien el rey Carlos IX, con



su familiar ternura, llamaba siempre «mi hermana
Margot».

Jamas un recibimiento, por halagador que fuese, habia
sido tan merecido como el que ahora se dispensaba a la
nueva reina de Navarra. Margarita, que entonces apenas
contaba veinte anos, era ya el objeto de las alabanzas de
todos los poetas. Unos la comparaban a la aurora, otros

a Citerea.24 Era, en efecto, la belleza sin rival en aquella
corte donde Catalina de Meédici habia reunido, para
convertirlas en sus sirenas, a las mujeres mas hermosas
que pudo hallar. Tenia los cabellos negros, el color
encendido, la mirada voluptuosa y velada por largas
pestanas, la boca roja y delicada, el cuello airoso, el talle
firme y flexible y, ocultos en calzado de raso, unos pies de
nina. Los franceses se sentian orgullosos de tenerla con
ellos, viendo como se abria en su tierra una flor tan
magnifica... Los extranjeros que pasaban por Francia
regresaban a sus paises deslumbrados por su belleza si solo
la habian visto y admirados de su saber si habian logrado
hablar con ella. Margarita no solamente era la mas bella,
sino también la mas culta de las mujeres de su tiempo. Se
citaba la frase de un sabio italiano que le habia sido
presentado y que, después de haber conversado una hora
con ella en italiano, espafol, latin y griego, se habia ido
diciendo lleno de entusiasmo: «Ver la corte de Francia sin
ver a, ni es ver Francia ni es ver la corte».

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de
aprobacion al rey Carlos IX y a la reina de Navarra; ya se
sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales
demostraciones. No faltaron infinidad de alusiones al
pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir que
fueron habilmente deslizadas hasta el oido del rey en medio
de los cumplidos.

A todas estas alusiones respondia el monarca con sus
labios palidos y su falsa sonrisa:



—Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de
Enrique de Navarra, entrego mi corazén en brazos de todos
los protestantes del reino.

Esta frase tranquilizaba a unos y hacia sonreir a otros,
porque en realidad tenia dos sentidos: uno paternal, en el
que Carlos IX no queria insistir demasiado; otro injurioso,
para la desposada, para su marido y hasta para el rey
mismo, porque aludia a ciertos escandalos privados con
que la crénica de la corte habia encontrado ya el medio de
manchar el velo nupcial de .

Entretanto, el senor de Guisa conversaba, como
deciamos, con Teligny, pero sin prestar al didlogo tanta
atencién como para no poder dirigir de vez en cuando una
mirada al grupo de damas en cuyo centro resplandecia la
reina de Navarra.

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del
joven duque, una nube parecia oscurecer la encantadora
frente coronada por una aureola temblorosa de rutilantes
estrellas, y un oculto designio parecia descubrirse en su
actitud impaciente y agitada.

La princesa Claudia,25 hermana mayor de Margarita,
casada desde hacia varios anos con el duque de Lorena,
habia notado esa inquietud, y ya se acercaba a ella para
preguntarle la causa, cuando, al apartarse todos para dar
paso a la Reina Madre, que entraba apoyandose en el brazo
del joven principe de Condé, la princesa se hallé de nuevo
alejada de su hermana.

Se produjo entonces un movimiento general que el
duque de Guisa aprovechd para acercarse a su cuiiada, la
senora de Nevers y, por consiguiente, a Margarita.

La senora de Lorena, que no habia perdido de vista a la
joven reina, vio desaparecer de su frente la nube que hasta
entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida
llama. El duque continuaba aproximandose y, cuando
estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que mas parecia



sentirle que verle, se volvid, no sin hacer un violento
esfuerzo para dar a su semblante una expresion calmosa a
indiferente. El duque se incliné ante ella en un respetuoso
saludo mientras murmuraba a media voz:

—Ipse attuli.

Lo que significaba: «Lo he traido» o «Lo he traido yo
mismo».

Margarita devolvié su reverencia al joven duque y al
incorporarse pronuncio esta respuesta:

—Noctu pro more.

O lo que es igual: «Esta noche, como de costumbre».

Estas dulces palabras, apagadas por el enorme cuello
almidonado del vestido de la princesa, cual lo hubieran sido
por una mampara, no fueron oidas mas que por la persona
a quien iban dirigidas. Por corto que fuese, el dialogo
encerraba, sin duda, cuanto tenian que decirse, ya que,
terminado este intercambio de dos palabras por tres, se
separaron, Margarita mdas pensativa y el duque con el
rostro mas radiante que antes de haberse acercado.

Tuvo lugar esta pequena escena sin que el mas
interesado en observarla pareciera prestar la menor
atencidén. El rey de Navarra no tenia ojos mas que para una
sola persona, que reunia en torno suyo una corte casi tan
numerosa como : esta persona era la bella senora de Sauve.

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado
Semblancay y esposa de Simén de Fizes, baron de Sauve,
era una de las damas de honor de Catalina de Médici y una
de las mas temibles colaboradoras de esta reina, que
ofrecia a sus enemigos el filtro del amor cuando no se
atrevia a darles el veneno florentino. Pequena, rubia, tan
pronto chispeante como melancolica, siempre dispuesta al
amor y a la intriga, esos dos grandes quehaceres que desde
hacia cincuenta anos ocupaban a la corte de los tres
ultimos reyes, mujer en toda la acepcién de la palabra y
con todo el encanto que esto implica, desde los o0jos azules



languidos o llameantes hasta los piececitos inquietos y
arqueados en su calzado de terciopelo, la senora de Sauve
era duena desde hacia algunos meses de todos los
pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces
tanto en la carrera amorosa como en la politica; de modo
que Margarita de Navarra, belleza magnifica y real, ni
siquiera pudo despertar la admiracién en el fondo del
corazén de su esposo. Cosa extrana y que asombraba a
todo el mundo, incluso a este, alma llena de tinieblas y de
misterios, era que Catalina de Médici, al mismo tiempo que
perseguia su proyecto de union entre su hija y el rey de
Navarra, no habia dejado de favorecer, casi abiertamente,
los amores de este con la senora de Sauve. Mas a pesar de
ayuda tan poderosa y a despecho de las costumbres faciles
de la época, la bella Carlota habia resistido hasta entonces.

De esta resistencia sin precedentes, increible, inaudita,
mas aun que de la belleza y de la inteligencia de la que
resistia, nacio en el corazén del bearnés una pasion que, no
pudiendo satisfacerse, se replegé sobre si misma,
devorando en el corazén del joven rey la timidez, el orgullo
y hasta aquella despreocupacion mitad filosofica, mitad
perezosa, que constituia el fondo de su caracter.

La senora de Sauve hacia unos minutos que acababa de
entrar en el salon de baile; fuera por desprecio o por
resentimiento, habia resuelto en un principio no asistir al
triunfo de su rival y, pretextando una indisposicién, habia
consentido que su esposo, secretario de Estado desde hacia
cinco anos, fuera solo al Louvre. Pero, al ver al baron de
Sauve sin su esposa, Catalina de Médici se informé de la
causa que mantenia alejada a su amada Carlota. Al saber
que solo se trataba de una leve indisposicion, le escribié
unas lineas rogandole que se presentara, ruego que esta se
apresurd0 a obedecer. Enrique, aunque muy triste al
principio por su ausencia, respiré con mas libertad al ver
entrar solo al senor de Sauve; pero en el momento en que,



no esperando ni remotamente su llegada, se acercaba
suspirando a la amable criatura a la que estaba condenado
si no a amar, por lo menos a tratar como esposa, Vio
aparecer a la sefiora de Sauve en el extremo de la galeria.
Entonces se quedd clavado en su sitio con los ojos fijos en

aquella Circe26 que lo encadenaba con un lazo madgico.
Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acerco a la
sefnora de Sauve con un movimiento de vacilacion que mas
parecia de asombro que de temor.

Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de
Navarra, cuyo corazon ardiente conocian, se aproximaba a
la hermosa Carlota, no se atrevieron a impedirlo, y se
alejaron. Asi, al mismo tiempo que y el senor de Guisa
intercambiaban las pocas palabras latinas que hemos
mencionado, Enrique entablaba con la senora de Sauve, en
un francés muy inteligible, aunque salpicado de acento
gascon, una charla menos misteriosa.

—iOh, amiga mia —le dijo—, aparece aqui en el
momento en que acaban de informarme que estaba
enferma y cuando habia perdido ya la esperanza de verla!

—c:Pretenderad Su Majestad —respondio la senora de
Sauve— hacerme creer que le habria costado mucho perder
esa esperanza?

—iComo! Ya lo creo —repuso el bearnés—. ;Acaso no
sabe que es mi sol durante el dia y mi estrella durante la
noche? Le aseguro que me creia en la oscuridad mas
profunda. Al llegar usted, iluminé todo de pronto.

—Entonces, ¢le he hecho una mala pasada®?

—¢Qué quiere decir, amiga mia?

—AQuiero decir que, cuando se es dueno de la mujer mas
hermosa de Francia, lo tinico que se debe desear es que la
luz deje paso a la oscuridad, porque es en la oscuridad
donde nos espera la dicha.

—Esta dicha, querida, sabe muy bien que depende de
una sola persona y que esta persona se rie y se burla del



pobre Enrique.

—iOh! —replico6 la baronesa—. Yo habia creido que, por
el contrario, esa persona era el juguete y la burla del rey de
Navarra.

Enrique se quedd estupefacto ante aquella actitud hostil,
pero después cayl en la cuenta de que era producto del
despecho, y penso que este no es mas que la mascara del
amor.

—En verdad, querida Carlota —dijo—, me acusa muy
injustamente y no comprendo como una boca tan bella
pueda ser a un mismo tiempo tan cruel. ;(Cree por ventura
que soy yo dquien se casa? jOh, no, de ninguna manera!
iQué voy a ser yo!

—Seré yo entonces —repuso la baronesa con acritud, si
es que puede parecer agria la voz de la mujer que nos ama
y se queja de no sentirse correspondida.

—¢:Con unos ojos tan bellos, no alcanza a ver mas alla?
No, no, no es Enrique de Navarra quien se casa con .

—¢:Pues quién es?

—iPor Dios, baronesa! Es la religién reformada la que se
casa con el Papa. jNi méas ni menos!

—Nada de eso, senor, no pienso dejarme enganar por
sus juegos de ingenio; Su Majestad ama a Margarita y no
soy yo, Dios me libre, quien puede reprochéarselo. Ella es lo
bastante hermosa como para ser amada. Enrique reflexioné
un instante, durante el cual las comisuras de sus labios
fingieron una sonrisa.

—Baronesa —dijo—, segun veo, busca querella. No tiene
derecho a ello. (/Qué ha hecho, digame, para impedir que
me case con Margarita? Nada. Por el contrario, me ha
hecho perder toda esperanza.

—iBien castigada estoy! —respondio la seniora de Sauve.

—¢:Por qué?

—Por la sencilla razén de que hoy se casa con otra.



—iSi me caso con ella es porque usted no me ama...!

—Si lo amara, Sire, moriria antes de una hora.

—iDentro de una hora! {Qué quiere decir? ¢Cuadl seria la
causa de su muerte?

—iLos celos...! Dentro de una hora, la reina de Navarra
despedirda a sus damas y Su Majestad a sus
gentileshombres.

—¢Es esta la idea que en realidad la tortura, amiga mia?

—No he querido decir eso; lo que si digo es que, si lo
amara, me torturaria horriblemente.

—iPues bien! —exclamo Enrique lleno de jubilo al oir tal
confesion, la primera que recibia de aquellos labios—. ;Y si
el rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus
gentileshombres esta noche?

—Sire —dijo la senora de Sauve, mirando al rey con un
asombro que por esta vez no era fingido—, esta diciendo
cosas imposibles y sobre todo increibles.

—Para que las creyera, ¢{qué tendria que hacer?

—Tendria que darme una prueba que no puede darme.

—iOh, sefora, por san Enrique, se la daré, esté segura!
—exclamo el rey devorando a la joven con una mirada
amorosa.

—iMajestad...! —murmuro la bella Carlota bajando la
voz y los 0jos—. No comprendo... {No, no, es imposible que
renuncie a la felicidad que lo espera!

—Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien —repuso el
rey—: Enrique de Francia, Enrique de Condé, Enrique de
Guisa y Enrique de Navarra.

—:Y qué?

—Que Enrique de Navarra no hay mas que uno. ¢Si le
tuviera a su lado toda la noche...?

—¢Toda la noche?

—Si, toda la noche. ¢Estaria segura de que no estd con
otra?



—iAh, si es capaz de hacer eso! —exclamd a su vez la
senora de Sauve.

—Palabra de caballero.

La senora de Sauve levantd sus grandes ojos llenos de
voluptuosas promesas y sonrié al rey, cuyo corazén se
colmo de alegria.

—En ese caso, ¢qué diria? —preguntd Enrique.

—iOh! En ese caso diria que Su Majestad
verdaderamente me ama —respondio Carlota.

—iCuerpo de Baco!2” Entonces digalo, porque es asi.

—Pero ¢coOmo haremos? —prosiguio la senora de Sauve.

—iPor Dios, baronesa, no le faltard alguna camarera,
alguna doncella o alguna joven de la que pueda estar
segura!

—Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devocioén que
con gusto se dejaria cortar en pedazos por mi. jUn
verdadero tesoro!

—Digale, jpor Satands!, baronesa, que haré su fortuna
cuando se cumpla lo que han predicho los astrélogos y yo
sea rey de Francia.

Carlota sonri6; ya en esa época estaba formada la
reputacion gascona del bearnés en lo que respecta a sus
promesas.

—:Qué desea de Dariole?

—Muy poca cosa. Lo que para ella no sera nada lo sera
todo para mi.

—¢En resumen?

—Su departamento esta situado encima del mio, ¢no es
cierto?

—Si.

—Digale que espere detrds de la puerta. Daré tres
golpes suaves. Cuando me abra, usted tendra la prueba que
le he prometido.



