


 La reina Margot
Alejandro Dumas



Título original en francés: La Reine Margot 
 

Edición: Anderson Calzada Escalona
Edición en formato digital: Nora Lelyen Fernández
Diseño de cubierta: Alejandro Barrios Cordovez
Ilustración de cubierta: Una mañana a las puertas del
Louvre, de Edouard Debat-Ponsan
Programación: Alberto Correa Mak
ePub base v2.0. 

 
© Sobre la edición para epub:
Cubaliteraria, 2020
© Editorial Arte y Literatura, 2019 

 
ISBN: 9789590309731

 
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización
escrita de los titulares del Copyright, bajo la sanción
establecida en las leyes, la reproducción parcial o total de
esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y
la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o
préstamo público. Si precisa obtener licencia de
reproducción para algún fragmento en formato digital
diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos
Reprográficos, www.cedro.org) o entre la web
www.conlicencia.com EDHASA C/ Diputació, 262, 2º 1ª,
08007 Barcelona. Tel. 93 494 97 20 España.

 
Colección Clásicos
Editorial Arte y Literatura
Instituto Cubano del Libro



Obispo no. 302, esq.a Aguiar, Habana Vieja, CP10100, La
Habana, Cuba
e-mail: publicaciones1@icl.cult.cu

Cubaliteraria Ediciones Digitales
Instituto Cubano del Libro
Obispo 302 e/ Habana y Aguiar, Habana Vieja, La Habana,
Cuba
editorial@cubaliteraria.cu
www.cubaliteraria.cu
www.facebook.com/cubaliteraria
www.twitter.com/cuba_literaria



París, 1572. El rey Enrique de Navarra se casa con la reina
Margarita de Valois, hermana del rey de Francia Carlos IX.
El enlace es una maniobra política del monarca francés, y
de su madre, la Reina madre Catalina de Médici, para
deshacerse de los hugonotes, de los cuales Enrique es
cabecilla. Una profecía auguraba el reinado de este en
Francia, por ello, Catalina, una mujer muy supersticiosa,
hace todo lo posible por impedirlo. Planea entonces la
matanza de San Bartolomé, donde mueren muchos
protestantes, creyendo que Enrique sería una de las
víctimas. Pero el de Navarra parece que hará cumplir la
profecía, pues elude todo atentado contra su vida, ayudado
tanto por su esposa, Margarita, como por Carlota y La
Mole, amantes de ambos, respectivamente. Así, vemos que
la trama se nutre de aventuras, asesinatos, intrigas
palaciegas, y cierto tono humorístico, para darnos un
cuadro fiel de los momentos inmediatos previos y
posteriores a la matanza de San Bartolomé. Esta novela es
la primera de la Trilogía de los Valois, seguida por La dama
de Monsoreau y Los cuarenta y cinco, que nuestra Editorial
publicará próximamente.



PRÓLOGO
Hace  años, cuando vi por primera vez la versión
cinematográfica de la novela de Alejandro Dumas padre, La
reina Margot, realizada en 1994 y dirigida por Patrice
Chéreau, ya fallecido, y protagonizada por tres grandes del
cine europeo, la también difunta actriz italiana Virna Lisi
(que encarna magistralmente a la Reina Madre Catalina de
Medici), la francesa Isabelle Adjani (que personifica a la
reina Margarita) y su compatriota Daniel Auteuil (en el
papel de Enrique de Navarra), me motivé a buscar el libro y
leerlo. Como prefiero leer lo que poseo, y no lo prestado —
manía inofensiva que tengo—, obvié las bibliotecas
públicas, lo cual me dificultó la empresa. Súmesele a esto
que no existía una edición cubana de la novela, y las
librerías de libros viejos, raros y curiosos que conozco no
tenían ningún ejemplar en existencia.

Después de haber disfrutado de la película varias veces,
tuve por fin la dicha de tener en mis manos, gracias a la
generosidad de un amigo, la susodicha obra literaria en
una edición argentina de los años cuarenta. De antemano
sabía que iba a disfrutar inmensamente la obra, puesto que
su autor es, como ya queda dicho, Alejandro Dumas padre,
uno de mis escritores favoritos y que no necesita
presentación. ¿Quién no se ha solazado alguna vez con la



lectura de Los tres mosqueteros, El Conde de Montecristo
o El tulipán negro por solo mencionar algunas de sus obras
más conocidas? Novelas todas de una fama tal que han sido
adaptadas más de una vez al cine, la radio y la televisión.

Con la primera lectura de La reina Margot —publicada
en 1845— quedé subyugado, pues la prosa de Dumas es
capaz de atrapar por su dinamismo, transparencia y
comicidad. Pero reconozco que hice una lectura superficial,
con limitaciones, como de adolescente amante de las
novelas de aventuras, obnubilado por el desconocimiento
histórico. Después de haber ocupado el pupitre de un aula
universitaria durante dos años en la Facultad de
Humanidades del Instituto Superior Pedagógico Enrique
José Varona primero y luego durante cuatro en la Facultad
de Filosofía, Historia y Sociología de la Universidad de La
Habana, decidí releer la novela de Dumas y… ¡válgame
Dios lo que cambió mi impresión sobre ella desde la
primera vez que la leí! Casi me arrepentí de haber hecho
estudios universitarios en Historia.

Involuntariamente me convertí en el mayor crítico de
Dumas por su manera de tratar la Historia. Ya no leía solo
por el placer de hacerlo, sino también con el placer del
cazador de gazapos históricos en los que incurre Dumas.
Menuda faena la mía en aquel entonces. Fui cegado por un
orgullo vano. Cuando desperté de tamaña sinrazón, me di
cuenta que casi había asesinado en mí el más puro placer
por la lectura de uno de los clásicos del genial escritor
francés. Entonces, por enésima vez, releí la novela, ya sin
tapujos, sin predisposiciones, sin ojo crítico —o al menos
sin llevarlo al extremo—, y sobre todo con un profundo
deseo de divertirme. Y este último sentimiento o
disposición de ánimo, es el que siempre hago prevalecer
por sobre todos los demás que puedan intentar aparecer
cuando me enfrento a la lectura de una novela que tenga
algún trasfondo histórico.



Si Dumas se solaza con la Historia, o en la Historia,
cuando escribía sus novelas, es una cuestión que no
entorpece su lectura para los amantes de las mismas. Pero
¿se pueden considerar algunas de las obras de Dumas
novelas históricas? Para responder a esta interrogante es
preciso hacer otra, ¿qué se considera una novela histórica?
Pues es un subgénero narrativo donde se utiliza un
argumento ficticio enmarcado en cierto momento real de la
Historia, donde los acontecimientos históricos tienen cierta
relevancia en el desarrollo de la trama. Pero aquí existen
matices; un novelista que desarrolle este subgénero debe
documentarse muy bien desde el punto de vista histórico y
tener a la vez una gran habilidad narrativa, y si no hay un
adecuado equilibrio entre estos dos factores, se atenta
contra la hechura de una novela histórica, pasando a ser o
bien una historia novelada o una novela de aventuras con
cierto trasfondo histórico. Por ende, a Dumas podemos
catalogarlo, sin dudas, como un escritor de novelas de
aventuras con fondo histórico, con mayor o menor
incidencia en la ficción. Y justo esto es La Reina Margot,
que junto a las novelas La dama de Monsoreau y Los
Cuarenta y Cinco, conforman la llamada Trilogía de los
Valois, que la Editorial Arte y Literatura irá publicando
paulatinamente.

Pero ¿de dónde saca el autor la trama de La Reina
Margot? Dumas escogió como telón de fondo para su
narración novelesca uno de los capítulos que más
conmocionaron la historia de Francia después de la guerra
de los Cien Años: las guerras de Religión. Estas se
extendieron entre 1562 y 1598 con periodos de paz
intermedios y fueron una consecuencia de la aparición en
la Francia del siglo xvi —el siglo de la Reforma y de la
Contrarreforma— de una variante de la herejía protestante
que había nacido en Sajonia con Martín Lutero a inicios de
ese siglo. Esta variante la había propagado  Juan Calvino,



[1] definido como el reformador francés por excelencia, con
sus escritos y enviados con los cuales había ejercido una
gran influencia en Francia. Por tanto el calvinismo —que
así se denominó su doctrina herética—, se infiltró en este
país y llegó a contar con un gran número de adeptos que
fueron conocidos como hugonotes,[2] a pesar de la decidida
oposición de los Supremos Tribunales de Justicia y de la
Sorbona.

Tal fue la fuerza que tomó la nueva doctrina que parecía
que los franceses iban a quedar divididos, como los
alemanes, en dos iglesias, con iguales derechos y poderes.
Pero hay que tener en cuenta que en Francia no existían las
mismas circunstancias que en el territorio alemán, lo que
dificultaría este equilibrio religioso entre católicos y
protestantes. En primer lugar, Francia era un Estado
monárquico unificado, donde los nobles no tenían la
independencia perniciosa de los príncipes alemanes. En
segundo lugar, estaba la tradición católica nunca
interrumpida en Francia. La Sorbona era el baluarte
irreductible del papado. En tercer lugar, debía ser la secta
calvinista de Ginebra[3] mucho más intolerante que el
luteranismo alemán, que consentía un culto análogo al de
los católicos. Los protestantes franceses dependían de
Ginebra en cuanto a su doctrina y sus ministros. Y por
último, las ciudades, sobre todo París, eran decididamente
católicas y estaban del lado del poder real.

No obstante, estos obstáculos no impidieron que ya
desde el reinado de Francisco I este tuviera que ocuparse
de los protestantes, cuya predicación causaba desórdenes.
Bajo el gobierno de su hijo Enrique II, los incidentes se
multiplicaron. Pero este rey no llevó la represión a
extremos de violencia, incluso se dice que manifestaba
algunas aficiones protestantes, como cantar salmos. Con su
muerte, los acontecimientos se precipitaron. Su hijo y



sucesor, Francisco II, no tenía más que dieciséis años y era
enfermizo. Estaba casado con María Estuardo de Escocia, y
como esta reina era sobrina del duque Francisco de Guisa y
de su hermano Carlos, el cardenal de Lorena, de acendrado
catolicismo, adquirieron gran preponderancia en la corte,
de la que se vieron alejados los protestantes Antonio de
Borbón (rey de Navarra por su matrimonio con Juana de
Albret) y su hermano el príncipe de Condé, que
comenzaron a organizarse para anular la influencia de los
Guisa. Se formaron así dos partidos políticos apoyados en
la  división religiosa del país.[4] Pero había un tercer
partido conformándose: el de la Corona, representado por
el canciller Miguel de L’Hospital y por la Reina Madre
Catalina de Médici.

Los protestantes pasaron a la acción. Bajo el mando de
Jean du Barry, señor de La Renaudie, urden un complot
para apoderarse del rey al mismo tiempo que de los Guisa,
convocar Estados Generales y proclamar a los Borbones
como reyes de Francia. Tal fue la conspiración de Amboise
de 1560.[5] Descubierta por el cardenal de Lorena, fracasó
y Francisco II autorizó a los Guisa a organizar una
represión, que los convirtió en dueños absolutos del poder.
Los hugonotes se sublevaron en el Mediodía francés, pero
Antonio de Borbón y el príncipe de Condé ya habían sido
apresados cuando el débil monarca murió.

Le sucedió su hermano Carlos IX, que era menor de
edad, por lo que la regencia fue ejercida por su madre
Catalina de Médici, mujer sin convicciones religiosas,
siempre dispuesta a sacrificar sus deberes y su religión,
como lo demostraron los acontecimientos posteriores. Al
principio se dispuso a gobernar apoyándose en los católicos
que eran la mayoría. Pero un rey de diez años y una
regente de origen extranjero despertaban las apetencias
políticas de todos los ambiciosos, sobre todo de los Guisa.
Catalina de Médici mantuvo escaso tiempo su predilección



por el partido católico, y solo procuró gobernar,
sosteniendo en el trono a su hijo. Aconsejada por el
canciller L’Hospital, hombre tolerante y enemigo de
violencias, puso en libertad a Condé y trató de atraerse a
los hugonotes, practicando una política de equilibrio entre
Borbones y Guisas. Miguel de L’Hospital intentó en vano
borrar las diferencias religiosas y la política de tolerancia
por él inspirada fue aprovechada por los calvinistas para
fundar numerosas iglesias y comunidades, aumentando
considerablemente el número de sus adeptos.[6]

Evidentemente el canciller se había equivocado en
cuanto a la naturaleza del problema, o no la había
comprendido. No distinguió el curso de los acontecimientos
y debilitó al Estado en el peor momento. Afirmar como se
dice en algunos libros que tiene muy grave responsabilidad
en las matanzas y en las guerras civiles que se desataron
después, es un poco arriesgado y tal vez injusto. L’Hospital
actuó guiado por su conciencia, su carácter y sin
comprender la situación, equivocándose. Esa es toda su
culpa desde mi punto de vista. Ya el germen de la guerra
estaba formado, solo necesitaba un detonante.

La regente no vio realizado su proyecto de mantenerse
en plan de árbitro y la guerra civil comenzó cuando el
duque Francisco de Guisa dirigió la matanza de Vassy en
marzo de 1562 en la que perecieron unos sesenta
hugonotes. Los calvinistas respondieron con atropellos
semejantes, cometidos en las ciudades en que tenían
mayoría.

Al comenzar las guerras de Religión, tanto católicos
como protestantes buscaron la ayuda extranjera, y aunque
los católicos perdieron pronto a su jefe, el duque Francisco
de Guisa, que murió asesinado cuando sitiaba la plaza
calvinista de Orleáns, ellos llevaron la mejor parte y
obtuvieron numerosas victorias. La más importante fue la
de Jarnac, donde el príncipe de Condé fue hecho prisionero



y muerto de un pistoletazo. Entretanto, Catalina de Médici,
que había despedido al canciller de L’Hospital, había dado
una nueva orientación a su gobierno, ordenando la
expulsión de los pastores calvinistas y la detención de los
jefes del partido, los cuales buscaron refugio en el puerto
de La Rochela, principal baluarte del calvinismo francés.
Los católicos no pudieron dominar dicha fortaleza y en
1570 fue firmada en París la Paz de Saint-Germain,
favorable a los hugonotes, a los que se permitía el libre
ejercicio de su culto, entregándoles en garantía de los
estipulado cuatro plazas de seguridad: La Rochela, Cognac,
La Charité y Montauban.[7]

En resumen, la monarquía había tratado con un partido
rebelde como un beligerante, y esta política, para obtener
buen éxito, suponía un apaciguamiento general, una vasta
reconciliación de familias entre los franceses. Con el fin de
obtenerla, Carlos IX quiso comenzar desde arriba. El
primer príncipe de sangre era el hijo de Antonio de Borbón
y de la reina de Navarra; era el futuro Enrique IV a quien
pertenecía la corona si el rey y sus jóvenes hermanos
morían sin hijos. Enrique de Borbón era protestante. Su
madre, la ardiente calvinista Juana de Albret, lo había
llevado a La Rochela y él había hecho sus primeras armas
al mando de Gaspar de Coligny. Se podía prever una
situación muy grave el día en que la corona pasase de los
Valois a los Borbones, en que el principio hereditario
llamase al trono a un protestante a quien los católicos se
negasen a reconocer. Era, y debía ser, la mayor de las
dificultades que la monarquía había encontrado en sí
misma desde sus orígenes. Era, pues, menester ayudar,
preparar la fusión, facilitar la transmisión de la herencia.
La idea de Carlos IX, a la cual, a pesar de todas las
oposiciones, no renunció, consistía en conceder a su
hermana Margarita en matrimonio a Enrique de Borbón,
para reconciliar las dos ramas de la familia.



Y aquí es donde la trama de la novela comienza,
centrándose específicamente en un episodio concreto: la
matanza de San Bartolomé el 24 de agosto de 1572. El
hecho está bastante bien documentado y mejor narrado por
el autor. El intento de asesinato de Coligny, ordenado por
Enrique de Guisa, al que no era ajena Catalina de Médici,
fue mandado investigar por el rey. Su madre, temerosa que
se descubriera la verdad, ayudada por el duque de Guisa,
convenció al monarca de que los hugonotes preparaban
una sublevación para vengar el atentado. Carlos IX le creyó
y ordenó la muerte de todos los jefes calvinistas, lo que se
convirtió en una orgía de sangre. Su cuñado, Enrique de
Navarra, abjuró por primera vez del protestantismo para
salvar la vida, apoyado por su esposa que se convirtió en su
mejor aliada. Cuando muere el rey Carlos IX —y Dumas lo
hace ver como víctima de envenenamiento— nombra
regente a Enrique de Navarra, pero Catalina se le adelanta
llamando a su tercer hijo Enrique III —que era rey de
Polonia— para que sucediese a su hermano. El de Navarra
tiene que huir para salvar su vida. En este punto de la
historia termina La Reina Margot.

A pesar de que los personajes y eventos son
históricamente correctos, Dumas usa algunas licencias
artísticas para conformar sus personajes, sobre todo al de
la Reina Madre Catalina de Médici, aunque tal vez se vio
influenciado por la propaganda en contra de este personaje
en su época. Otros personajes, como La Mole y Coconnas,
cuyas historias Dumas hace confluir al inicio para
simbolizar con ellos las luchas entre católicos y
protestantes, hacen el meollo de la historia alrededor de las
figuras de la reina Margarita y su esposo Enrique de
Borbón.

En el caso de los dos primeros personajes, es posible
que sean los dos cómplices capturados y decapitados en el
complot que organizaron Francisco de Alencon y Enrique



de Navarra para hacerse con el poder luego de la muerte
de Carlos IX en 1574. Aunque aquí Dumas maquilla la
historia como tiene hábito de hacer. El presunto amante
real de Margarita era un tal Joseph de La Mole —uno de los
ajusticiados— y no Lerac de La Mole como lo llama Dumas.
Aunque el motivo de su muerte Dumas lo acerca bastante a
la realidad, pero disfrazándolo con otros elementos más
novelescos.

Personajes secundarios realzan la trama, dándole un
brillo cínico (Renato, el perfumista), trágico (el asesino
Maurevel o el rey Carlos IX), cómico (el posadero La
Huriere), épico (el capitán De Mouy) o lírico (Carlota, la
amante de Enrique) a la novela. Alrededor de un
acontecimiento, se entremezclan disimiles personajes, de
diferentes caracteres, a los que Dumas insufla vida,
pasiones, odios y da muerte.

Por todo esto estamos seguros que esta edición de La
reina Margot que el sello editorial Arte y Literatura pone a
disposición de los lectores será agradecida hasta el punto
de que esperarán impacientes los otros dos libros de la
trilogía.

 
Anderson Calzada Escalona



PRIMERA PARTE



Capítulo I

El latín del duque de Guisa
El  lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre
una gran fiesta. Las ventanas de la gran residencia,
habitualmente a oscuras, se hallaban profusamente
iluminadas; las calles y las plazas contiguas, siempre
solitarias en cuanto se oían las nueve campanadas en Saint-
Germain d’Auxerre, estaban, siendo ya medianoche,
atestadas de gente. Aquella multitud apretujada,
amenazadora y escandalosa parecía en la oscuridad de la
noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo ímpetu rompía en
oleadas murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la
calle de Fossés-Saint-Germain y por la de l’Astruce, fluía al
pie de los muros del Louvre, batiendo con su reflujo las
paredes del palacio de Borbón, que se elevaba enfrente.

A pesar de la fiesta real, o quizá debido a ella, la
muchedumbre ofrecía un aspecto poco tranquilizador. El
pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan
solo tomaba parte como simple espectador, no era sino el
preludio de otra, aplazada para ocho días después, a la que
sí sería convidado y a la que asistiría sin recelo alguno.

La Corte celebraba las bodas de doña  Margarita de
Valois,1 hija del rey Enrique II y hermana del rey Carlos IX,
con Enrique de Borbón, rey de Navarra.1 Aquella misma
mañana,  el cardenal de Borbón2   los había casado, sobre
una tribuna erigida frente a la puerta de Nôtre-Dame,
siguiendo el ceremonial de rigor en las bodas de las
princesas de Francia.



Este matrimonio sorprendió a todo el mundo y dio
mucho que pensar a los más perspicaces. Nadie se
explicaba cómo se habían reconciliado dos partidos como el
protestante y el católico,3 que tanto se odiaban en aquella
época. ¿Perdonaría el joven príncipe de Condé4 al duque de
Anjou,5 hermano del rey, la muerte de su padre, asesinado
en Jarnac por Montesquieu? Y el joven  duque de
Guisa,6  ¿perdonaría al  almirante Coligny7  la muerte del
suyo, asesinado en Orleáns por Poltrot de Meré? Más
aún:  Juana de Navarra,8    la valiente esposa del
débil Antonio de Borbón,9  que condujera a su hijo Enrique
a este regio enlace, había muerto apenas hacía dos meses,
y corrían singulares rumores acerca de tan repentina
muerte. En todas partes se comentaba a media voz, y en
algunos lugares se llegó a decir en voz alta que Catalina de
Médici,10 temerosa de que revelara algún terrible secreto,
la había envenenado con unos guantes perfumados, obra de
un tal Renato, florentino muy hábil en tales menesteres. El
rumor se propagó, adquiriendo mayores visos de
verosimilitud cuando, después de la muerte de la reina, a
petición de su hijo, dos médicos, uno de los cuales era el
famoso Ambroise Paré,11  fueron autorizados para abrir y
estudiar el cadáver, excepción hecha del cerebro. Como
quiera que Juana de Navarra había sido envenenada por la
vía del olfato, solo el cerebro, única parte del cuerpo
excluida de la autopsia, podía presentar huellas del crimen.
Y empleamos esta palabra porque nadie dudó que se
trataba de un crimen.

No acababan aquí los motivos de extrañeza. Señalemos
particularmente con qué empeño, lindante con la
obstinación, había tomado el rey Carlos esta boda; bien es
verdad que no solamente restablecía la paz en su reino,



sino que atraía a París a los principales hugonotes de
Francia.

Como los desposados pertenecieran, uno a la religión
católica y otro a la reformada, hubo de recurrirse para la
autorización a Gregorio XIII,12  que ocupaba por entonces
la Sede Pontificia. Pero la dispensa tardaba y tal retraso
llegó a inquietar en sumo grado a la reina de Navarra,
quien un día expresó al rey Carlos IX sus temores de que
no fuera concedida, a lo que el rey tuvo a bien contestar:

—No se preocupe, mi buena tía: la respeto más que al
Papa y amo a mi hermana más de lo que parece. No soy
hugonote, pero tampoco soy tonto, y si el señor Papa
pretende hacerse el remolón, yo mismo cogeré a Margarita
del brazo y la llevaré hasta el templo protestante para que
se case con su hijo.

Estas palabras circularon por el palacio y por la ciudad,
y regocijaron profundamente a los hugonotes, procurando
graves motivos de intranquilidad a los católicos, que ya se
preguntaban en secreto si el rey los traicionaría o si solo
estaba representando una comedia que tendría a la postre
cualquier desenlace inesperado.

Sobre todo al almirante Coligny, quien desde cinco o seis
años atrás no había cesado en su encarnizada oposición al
rey, la conducta de Carlos IX parecía inexplicable. Luego de
haber puesto precio a su cabeza ofreciendo por ella ciento
cincuenta mil escudos de oro, el rey no brindaba más que a
su salud, llamándole padre y declarando ante todo el
mundo que solo a él confiaría en adelante la dirección de la
guerra. Llegaron las cosas a tal punto, que la propia
Catalina de Médici, que hasta entonces dirigió los actos, la
voluntad y hasta los deseos del joven príncipe, parecía
empezar a inquietarse seriamente; no sin motivo, ya que,
en un momento de desahogo, Carlos IX había dicho al
almirante a propósito de la guerra de Flandes:



—Padre mío, será preciso que cuidemos de que la Reina
Madre, que como sabes en todo quiere meter la nariz, no se
entere de nada. Hemos de mantener este asunto tan en
secreto, que ella no lo pueda adivinar, pues embrolladora
como es, nos lo echaría todo a perder.

A pesar de su buen sentido y de su experiencia, Coligny
no supo mantenerse fiel a una confianza tan ilimitada.
Había llegado a París con grandes sospechas, pues, al salir
de Châtillon, un campesino se arrojó a sus pies gritando:
«¡Oh señor, nuestro buen amo, no vayas a París, porque, si
vas, morirás lo mismo que todos los que te acompañan!».
Sin embargo, aquellos recelos se apagaron poco a poco en
su corazón y en el de su yerno,  Teligny,13  a quien el rey
también daba grandes muestras de amistad llamándole su
hermano, así como llamaba padre al almirante, y
tuteándole como solía hacer con sus mejores amigos.

Los hugonotes, pues, excepto algunos de espíritu
melancólico y desconfiado, se hallaban por completo
tranquilos. La muerte de la reina de Navarra se había
atribuido a una pleuresía, y los espaciosos salones del
Louvre se veían llenos de todos aquellos valientes
protestantes que esperaban del matrimonio de su joven jefe
Enrique un inesperado cambio de fortuna. El almirante
Coligny, La Rochefoucauld, el  príncipe de Condé
hijo,14  Teligny, en fin, todos los capitostes del partido se
consideraban triunfantes al ver todopoderosos en el Louvre
y tan bien acogidos en París a aquellos mismos a quienes
tres meses antes el rey Carlos y la reina Catalina querían
colgar de horcas más altas que las empleadas para los reos
de asesinato. No faltaba más que el  mariscal de
Montmorency,15 a quien en vano se hubiera buscado entre
sus pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se dejó
engañar por ningún gesto. Retirado en su castillo de L’Isle-
Adam, daba por excusa de su ausencia el dolor que aún le



causaba la falta de su padre, el condestable  Anne de
Montmorency,16  muerto de un tiro de pistola por Robert
Stuart en la batalla de San Dionisio. Como habían
transcurrido ya más de tres años desde tan desdichado
acontecimiento y la sensibilidad no era una virtud muy en
boga en aquella época, cada cual interpretó como quiso
aquel luto que prolongaba más de lo común. Nada daba la
razón al mariscal de Montmorency: el rey, la reina y
los  duques de Anjou y de Alençon17  cumplían a las mil
maravillas con los honores de la fiesta.

El duque de Anjou recibía de los propios hugonotes
alabanzas muy merecidas con motivo de las dos batallas de
Jarnac y de Moncontour, que supo ganar cuando todavía no
había cumplido los dieciocho años, siendo en esto más
precoz que César y Alejandro, a quienes se les comparaba,
cuidando muy bien de situar en un plano inferior a los
vencedores de Issos y de Farsalia. El duque de Alençon veía
todo esto con su mirada seductora y falsa. La reina
Catalina, resplandeciente de alegría, hecha una dulzura,
felicitaba al príncipe Enrique de Condé por su reciente
matrimonio con  María de Cleves.18    En fin, hasta los
señores de Guisa sonreían a los seculares enemigos de su
casa, y el duque de Mayenne19 conversaba con el señor de
Tavannes20  y el almirante sobre la próxima guerra que,
ahora más que nunca, era llegado el momento de declarar
a Felipe II.21

Por en medio de los grupos iba y venía, con la cabeza
ligeramente ladeada y el oído atento a todas las
conversaciones, un joven barbilampiño de dieciocho años,
de inteligente mirada, cabello negro muy corto, cejas
espesas, nariz aguileña y sonrisa maliciosa. Este joven, que
tan solo se había distinguido en el combate de Arnay-le-
Duc, donde expuso valientemente su vida, y que ahora
recibía múltiples felicitaciones, era el alumno preferido de



Coligny y el héroe del día. Tres meses antes, es decir,
cuando todavía su madre no había muerto, le llamaban
príncipe de Bearne; ahora era rey de Navarra, hasta tanto
no fuese Enrique IV.

De vez en cuando, una nube sombría y rápida cruzaba
por su frente; sin duda recordaba que hacía apenas dos
meses que su madre había muerto y que él era quien
menos podía dudar que había sido envenenada, pero la
nube debía ser pasajera, puesto que desaparecía como una
sombra flotante; precisamente quienes le dirigían la
palabra, le felicitaban y se codeaban con él, eran los
mismos que habían asesinado a la valiente Juana de Albret.

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y
preocupado como alegre y expansivo aparentaba estar el
rey, el joven duque de Guisa conversaba con Teligny. Más
afortunado que el bearnés,22 su fama, a los veintidós años,
era casi tan grande como la de su padre, el gran Francisco
de Guisa. Era un distinguido mozo, de elevada estatura, de
mirada altiva y orgullosa y dotado de tan natural
majestuosidad, que a su paso los demás príncipes parecían
plebeyos. Pese a su juventud, los católicos le consideraban
jefe de su partido, mientras que los hugonotes reconocían
como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se
acaba de esbozar.

Comenzó usando el título de príncipe de Joinville,
habiendo hecho sus primeras armas en el sitio de Orleáns,
al lado de su padre, que murió en sus brazos acusando al
almirante Coligny de ser su asesino. Entonces, el joven
duque hizo, como Aníbal,23 un solemne juramento: vengar
la muerte de su padre en la persona del almirante o en la
de algún miembro de su familia, y perseguir a los de su
religión sin tregua ni reposo, prometiendo a Dios
convertirse en su ángel exterminador sobre la tierra hasta
concluir con el último hereje. Por fuerza había de producir
gran asombro el ver a este príncipe, siempre tan fiel a su



palabra, estrechar la mano de quienes juró ser enemigo
mortal y charlar amistosamente con el yerno de aquel a
quien, ante su padre agonizante, prometió dar muerte.

Pero, como ya hemos dicho, esta era la noche de las
sorpresas. El observador privilegiado que hubiese podido
asistir a la fiesta, provisto de ese conocimiento del porvenir
del que por fortuna carecen los hombres, y de esa facultad
de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece
a Dios, habría gozado sin duda del más curioso espectáculo
que ofrecen los anales de la triste comedia humana.

Este observador, que faltaba en las galerías interiores
del Louvre, continuaba en la calle, mirando con ojos
llameantes y rugiendo con voz amenazadora: era el pueblo,
quien, con su instinto maravilloso agudizado por el odio,
seguía desde lejos el ir y venir de las sombras de sus
enemigos implacables, deduciendo sus pasiones tan
claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante
las ventanas de un salón de baile en el que no puede entrar.
La música embriaga y marca el compás al bailarín,
mientras que el espectador de fuera, como no la oye y tan
solo advierte el movimiento, ríe de ese muñeco que parece
agitarse caprichosamente.

La música que embriagaba a los hugonotes era la voz de
su orgullo. Aquellas luminarias que a medianoche veían los
parisienses eran los relámpagos de su odio que iluminaban
el porvenir. Sin embargo, todo reía en el interior del Louvre
y, ahora, un murmullo más dulce y halagador que nunca se
dejó sentir: la joven desposada, después de quitarse su
traje de boda, su manto y su largo velo, acababa de entrar
en el salón de baile, acompañada por la hermosa duquesa
de Nevers, su mejor amiga, y conducida por su hermano
Carlos IX, que la presentaba a sus principales invitados.

La recién casada, hija de Enrique II, era la perla de la
corona de Francia, es decir, , a quien el rey Carlos IX, con



su familiar ternura, llamaba siempre «mi hermana
Margot».

Jamás un recibimiento, por halagador que fuese, había
sido tan merecido como el que ahora se dispensaba a la
nueva reina de Navarra. Margarita, que entonces apenas
contaba veinte años, era ya el objeto de las alabanzas de
todos los poetas. Unos la comparaban a la aurora, otros
a Citerea.24  Era, en efecto, la belleza sin rival en aquella
corte donde Catalina de Médici había reunido, para
convertirlas en sus sirenas, a las mujeres más hermosas
que pudo hallar. Tenía los cabellos negros, el color
encendido, la mirada voluptuosa y velada por largas
pestañas, la boca roja y delicada, el cuello airoso, el talle
firme y flexible y, ocultos en calzado de raso, unos pies de
niña. Los franceses se sentían orgullosos de tenerla con
ellos, viendo cómo se abría en su tierra una flor tan
magnífica… Los extranjeros que pasaban por Francia
regresaban a sus países deslumbrados por su belleza si solo
la habían visto y admirados de su saber si habían logrado
hablar con ella. Margarita no solamente era la más bella,
sino también la más culta de las mujeres de su tiempo. Se
citaba la frase de un sabio italiano que le había sido
presentado y que, después de haber conversado una hora
con ella en italiano, español, latín y griego, se había ido
diciendo lleno de entusiasmo: «Ver la corte de Francia sin
ver a , ni es ver Francia ni es ver la corte».

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de
aprobación al rey Carlos IX y a la reina de Navarra; ya se
sabe lo aficionados que eran los hugonotes a tales
demostraciones. No faltaron infinidad de alusiones al
pasado y hubo no pocas preguntas acerca del porvenir que
fueron hábilmente deslizadas hasta el oído del rey en medio
de los cumplidos.

A todas estas alusiones respondía el monarca con sus
labios pálidos y su falsa sonrisa:



—Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de
Enrique de Navarra, entrego mi corazón en brazos de todos
los protestantes del reino.

Esta frase tranquilizaba a unos y hacía sonreír a otros,
porque en realidad tenía dos sentidos: uno paternal, en el
que Carlos IX no quería insistir demasiado; otro injurioso,
para la desposada, para su marido y hasta para el rey
mismo, porque aludía a ciertos escándalos privados con
que la crónica de la corte había encontrado ya el medio de
manchar el velo nupcial de .

Entretanto, el señor de Guisa conversaba, como
decíamos, con Teligny, pero sin prestar al diálogo tanta
atención como para no poder dirigir de vez en cuando una
mirada al grupo de damas en cuyo centro resplandecía la
reina de Navarra.

Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del
joven duque, una nube parecía oscurecer la encantadora
frente coronada por una aureola temblorosa de rutilantes
estrellas, y un oculto designio parecía descubrirse en su
actitud impaciente y agitada.

La princesa Claudia,25  hermana mayor de Margarita,
casada desde hacía varios años con el duque de Lorena,
había notado esa inquietud, y ya se acercaba a ella para
preguntarle la causa, cuando, al apartarse todos para dar
paso a la Reina Madre, que entraba apoyándose en el brazo
del joven príncipe de Condé, la princesa se halló de nuevo
alejada de su hermana.

Se produjo entonces un movimiento general que el
duque de Guisa aprovechó para acercarse a su cuñada, la
señora de Nevers y, por consiguiente, a Margarita.

La señora de Lorena, que no había perdido de vista a la
joven reina, vio desaparecer de su frente la nube que hasta
entonces la velara y subir hasta sus mejillas una encendida
llama. El duque continuaba aproximándose y, cuando
estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que más parecía



sentirle que verle, se volvió, no sin hacer un violento
esfuerzo para dar a su semblante una expresión calmosa a
indiferente. El duque se inclinó ante ella en un respetuoso
saludo mientras murmuraba a media voz:

—Ipse attuli.
Lo que significaba: «Lo he traído» o «Lo he traído yo

mismo».
Margarita devolvió su reverencia al joven duque y al

incorporarse pronunció esta respuesta:
—Noctu pro more.
O lo que es igual: «Esta noche, como de costumbre».
Estas dulces palabras, apagadas por el enorme cuello

almidonado del vestido de la princesa, cual lo hubieran sido
por una mampara, no fueron oídas más que por la persona
a quien iban dirigidas. Por corto que fuese, el diálogo
encerraba, sin duda, cuanto tenían que decirse, ya que,
terminado este intercambio de dos palabras por tres, se
separaron, Margarita más pensativa y el duque con el
rostro más radiante que antes de haberse acercado.

Tuvo lugar esta pequeña escena sin que el más
interesado en observarla pareciera prestar la menor
atención. El rey de Navarra no tenía ojos más que para una
sola persona, que reunía en torno suyo una corte casi tan
numerosa como : esta persona era la bella señora de Sauve.

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado
Semblancay y esposa de Simón de Fizes, barón de Sauve,
era una de las damas de honor de Catalina de Médici y una
de las más temibles colaboradoras de esta reina, que
ofrecía a sus enemigos el filtro del amor cuando no se
atrevía a darles el veneno florentino. Pequeña, rubia, tan
pronto chispeante como melancólica, siempre dispuesta al
amor y a la intriga, esos dos grandes quehaceres que desde
hacía cincuenta años ocupaban a la corte de los tres
últimos reyes, mujer en toda la acepción de la palabra y
con todo el encanto que esto implica, desde los ojos azules



lánguidos o llameantes hasta los piececitos inquietos y
arqueados en su calzado de terciopelo, la señora de Sauve
era dueña desde hacía algunos meses de todos los
pensamientos del rey de Navarra, que se iniciaba entonces
tanto en la carrera amorosa como en la política; de modo
que Margarita de Navarra, belleza magnífica y real, ni
siquiera pudo despertar la admiración en el fondo del
corazón de su esposo. Cosa extraña y que asombraba a
todo el mundo, incluso a este, alma llena de tinieblas y de
misterios, era que Catalina de Médici, al mismo tiempo que
perseguía su proyecto de unión entre su hija y el rey de
Navarra, no había dejado de favorecer, casi abiertamente,
los amores de este con la señora de Sauve. Mas a pesar de
ayuda tan poderosa y a despecho de las costumbres fáciles
de la época, la bella Carlota había resistido hasta entonces.

De esta resistencia sin precedentes, increíble, inaudita,
más aún que de la belleza y de la inteligencia de la que
resistía, nació en el corazón del bearnés una pasión que, no
pudiendo satisfacerse, se replegó sobre sí misma,
devorando en el corazón del joven rey la timidez, el orgullo
y hasta aquella despreocupación mitad filosófica, mitad
perezosa, que constituía el fondo de su carácter.

La señora de Sauve hacía unos minutos que acababa de
entrar en el salón de baile; fuera por desprecio o por
resentimiento, había resuelto en un principio no asistir al
triunfo de su rival y, pretextando una indisposición, había
consentido que su esposo, secretario de Estado desde hacía
cinco años, fuera solo al Louvre. Pero, al ver al barón de
Sauve sin su esposa, Catalina de Médici se informó de la
causa que mantenía alejada a su amada Carlota. Al saber
que solo se trataba de una leve indisposición, le escribió
unas líneas rogándole que se presentara, ruego que esta se
apresuró a obedecer. Enrique, aunque muy triste al
principio por su ausencia, respiró con más libertad al ver
entrar solo al señor de Sauve; pero en el momento en que,



no esperando ni remotamente su llegada, se acercaba
suspirando a la amable criatura a la que estaba condenado
si no a amar, por lo menos a tratar como esposa, vio
aparecer a la señora de Sauve en el extremo de la galería.
Entonces se quedó clavado en su sitio con los ojos fijos en
aquella  Circe26  que lo encadenaba con un lazo mágico.
Luego, en lugar de dirigirse a su esposa, se acercó a la
señora de Sauve con un movimiento de vacilación que más
parecía de asombro que de temor.

Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de
Navarra, cuyo corazón ardiente conocían, se aproximaba a
la hermosa Carlota, no se atrevieron a impedirlo, y se
alejaron. Así, al mismo tiempo que y el señor de Guisa
intercambiaban las pocas palabras latinas que hemos
mencionado, Enrique entablaba con la señora de Sauve, en
un francés muy inteligible, aunque salpicado de acento
gascón, una charla menos misteriosa.

—¡Oh, amiga mía —le dijo—, aparece aquí en el
momento en que acaban de informarme que estaba
enferma y cuando había perdido ya la esperanza de verla!

—¿Pretenderá Su Majestad —respondió la señora de
Sauve— hacerme creer que le habría costado mucho perder
esa esperanza?

—¡Cómo! Ya lo creo —repuso el bearnés—. ¿Acaso no
sabe que es mi sol durante el día y mi estrella durante la
noche? Le aseguro que me creía en la oscuridad más
profunda. Al llegar usted, iluminó todo de pronto.

—Entonces, ¿le he hecho una mala pasada?
—¿Qué quiere decir, amiga mía?
—Quiero decir que, cuando se es dueño de la mujer más

hermosa de Francia, lo único que se debe desear es que la
luz deje paso a la oscuridad, porque es en la oscuridad
donde nos espera la dicha.

—Esta dicha, querida, sabe muy bien que depende de
una sola persona y que esta persona se ríe y se burla del



pobre Enrique.
—¡Oh! —replicó la baronesa—. Yo había creído que, por

el contrario, esa persona era el juguete y la burla del rey de
Navarra.

Enrique se quedó estupefacto ante aquella actitud hostil,
pero después cayó en la cuenta de que era producto del
despecho, y pensó que este no es más que la máscara del
amor.

—En verdad, querida Carlota —dijo—, me acusa muy
injustamente y no comprendo cómo una boca tan bella
pueda ser a un mismo tiempo tan cruel. ¿Cree por ventura
que soy yo quien se casa? ¡Oh, no, de ninguna manera!
¡Qué voy a ser yo!

—Seré yo entonces —repuso la baronesa con acritud, si
es que puede parecer agria la voz de la mujer que nos ama
y se queja de no sentirse correspondida.

—¿Con unos ojos tan bellos, no alcanza a ver más allá?
No, no, no es Enrique de Navarra quien se casa con .

—¿Pues quién es?
—¡Por Dios, baronesa! Es la religión reformada la que se

casa con el Papa. ¡Ni más ni menos!
—Nada de eso, señor, no pienso dejarme engañar por

sus juegos de ingenio; Su Majestad ama a Margarita y no
soy yo, Dios me libre, quien puede reprochárselo. Ella es lo
bastante hermosa como para ser amada. Enrique reflexionó
un instante, durante el cual las comisuras de sus labios
fingieron una sonrisa.

—Baronesa —dijo—, según veo, busca querella. No tiene
derecho a ello. ¿Qué ha hecho, dígame, para impedir que
me case con Margarita? Nada. Por el contrario, me ha
hecho perder toda esperanza.

—¡Bien castigada estoy! —respondió la señora de Sauve.
—¿Por qué?
—Por la sencilla razón de que hoy se casa con otra.



—¡Si me caso con ella es porque usted no me ama…!
—Si lo amara, Sire, moriría antes de una hora.
—¡Dentro de una hora! ¿Qué quiere decir? ¿Cuál sería la

causa de su muerte?
—¡Los celos…! Dentro de una hora, la reina de Navarra

despedirá a sus damas y Su Majestad a sus
gentileshombres.

—¿Es esta la idea que en realidad la tortura, amiga mía?
—No he querido decir eso; lo que sí digo es que, si lo

amara, me torturaría horriblemente.
—¡Pues bien! —exclamó Enrique lleno de júbilo al oír tal

confesión, la primera que recibía de aquellos labios—. ¿Y si
el rey de Navarra no despidiera a ninguno de sus
gentileshombres esta noche?

—Sire —dijo la señora de Sauve, mirando al rey con un
asombro que por esta vez no era fingido—, está diciendo
cosas imposibles y sobre todo increíbles.

—Para que las creyera, ¿qué tendría que hacer?
—Tendría que darme una prueba que no puede darme.
—¡Oh, señora, por san Enrique, se la daré, esté segura!

—exclamó el rey devorando a la joven con una mirada
amorosa.

—¡Majestad…! —murmuró la bella Carlota bajando la
voz y los ojos—. No comprendo… ¡No, no, es imposible que
renuncie a la felicidad que lo espera!

—Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien —repuso el
rey—: Enrique de Francia, Enrique de Condé, Enrique de
Guisa y Enrique de Navarra.

—¿Y qué?
—Que Enrique de Navarra no hay más que uno. ¿Si le

tuviera a su lado toda la noche…?
—¿Toda la noche?
—Sí, toda la noche. ¿Estaría segura de que no está con

otra?



—¡Ah, si es capaz de hacer eso! —exclamó a su vez la
señora de Sauve.

—Palabra de caballero.
La señora de Sauve levantó sus grandes ojos llenos de

voluptuosas promesas y sonrió al rey, cuyo corazón se
colmó de alegría.

—En ese caso, ¿qué diría? —preguntó Enrique.
—¡Oh! En ese caso diría que Su Majestad

verdaderamente me ama —respondió Carlota.
—¡Cuerpo de Baco!27 Entonces dígalo, porque es así.
—Pero ¿cómo haremos? —prosiguió la señora de Sauve.
—¡Por Dios, baronesa, no le faltará alguna camarera,

alguna doncella o alguna joven de la que pueda estar
segura!

—Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devoción que
con gusto se dejaría cortar en pedazos por mí. ¡Un
verdadero tesoro!

—Dígale, ¡por Satanás!, baronesa, que haré su fortuna
cuando se cumpla lo que han predicho los astrólogos y yo
sea rey de Francia.

Carlota sonrió; ya en esa época estaba formada la
reputación gascona del bearnés en lo que respecta a sus
promesas.

—¿Qué desea de Dariole?
—Muy poca cosa. Lo que para ella no será nada lo será

todo para mí.
—¿En resumen?
—Su departamento está situado encima del mío, ¿no es

cierto?
—Sí.
—Dígale que espere detrás de la puerta. Daré tres

golpes suaves. Cuando me abra, usted tendrá la prueba que
le he prometido.


