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«Wir schweigen nicht, wir sind Euer böses Gewissen, die
Weiße Rose lässt Euch keine Ruhe!», heißt es auf einem
Flugblatt der kleinen studentischen Widerstandsgruppe
«Weiße Rose» in München, zu deren innerem Kreis neben
Alexander Schmorell und Hans Scholl auch dessen jüngere
Schwester Sophie Scholl (1921–1943) gehörte. Selbst im
Gerichtssaal vor Roland Freisler sprach die
Einundzwanzigjährige unbeirrt aus, was sie dachte: «Was
wir schrieben und sagten, das denken Sie alle ja auch, nur
haben Sie nicht den Mut, es auszusprechen.» Maren
Gottschalk beschreibt anschaulich und quellennah Sophie
Scholls kurzes Leben und macht deutlich, woher sie den
Mut nahm, sich anders als die große Mehrheit der
Deutschen offen gegen das NS-Regime und seinen
Vernichtungskrieg zu stellen.

Maren Gottschalk, Historikerin, arbeitet als Journalistin für
den Westdeutschen Rundfunk. Sie hat zahlreiche, von der
Kritik hoch gelobte Biografien vor allem für ein jüngeres
Publikum verfasst, u.a. zu Nelson Mandela, Andy Warhol
und Astrid Lindgren.



Für Ulrike Staudinger

Wir haben alle unsre Maßstäbe in uns selbst, nur werden
sie zu wenig gesucht.

Vielleicht auch, weil es die härtesten Maßstäbe sind.

Sophie Scholl an Fritz Hartnagel am 16. Mai 1940
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Sophies Lachen

An einem sonnigen Wintermorgen im Januar 1943
schlendern die beiden Studentinnen Sophie Scholl und
Traute Lafrenz über die Münchner Ludwigstraße. Es ist
ungewöhnlich warm, fast fühlt es sich an, als würde der
Frühling bevorstehen. Die beiden jungen Frauen haben
sich an der Uni getroffen und gehen in Richtung
Innenstadt. Sie verstehen sich gut, aber sie sind keine
engen Freundinnen und vertrauen sich auch keine
persönlichen Geheimnisse an. Traute, eine auffallend
schöne, selbstbewusste junge Frau, ist die Exfreundin von
Sophies Bruder Hans. Neben ihr wirkt die zwei Jahre
Jüngere mädchenhaft. Als schweigsam und in sich gekehrt
wird Traute Sophie später beschreiben, aber nicht als
schüchtern. Beide Frauen gehören zu dem Freundeskreis,
den wir heute Weiße Rose nennen. Sie sind an diesem
Morgen unterwegs, um Papier und Umschläge für die
nächste Flugblattaktion der Weißen Rose zu kaufen. «An
der Straße stand ein Pferd und Wagen, das Pferd schnob
laut in die sonnige Luft hinein», erinnert sich Traute. «‹Ha,
Kerrle›, sagte Sophie und klopfte ihm lachend den Hals –
dann stand sie mit der gleichen Einfachheit, dem gleichen
frohen Gesicht im nächsten Schreibwarenhandel und
verlangte Briefumschläge.»[1]

Diese lachende Sophie Scholl, die sich auch in Zeiten
großer Gefahr und zunehmender Erschöpfung über die
Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht freut und im Schnauben
des Kutschpferds die gleiche Lebenslust erkennt, die sie
selbst spürt, steht immer im Schatten der ernsten
Widerstandskämpferin. Zwar gibt es Fotos, die eine



lächelnde Sophie zeigen, aber das sind nicht die Bilder, die
zuerst in unseren Köpfen auftauchen, wenn wir ihren
Namen lesen. Meistens sehen wir sie mit nachdenklichem
oder traurigem Ausdruck. Dabei hatte sie noch 1940 ihrem
Freund Fritz Hartnagel an die Front geschrieben:

Ich bedauere die Leute, die nicht über jede Kleinigkeit
lachen können, d.h. nicht an jedem Ding etwas zum
Lachen entdecken können, Salz u. Pfeffer des täglichen
Lebens. Das muß mit Oberflächlichkeit nichts zu tun
haben. Ja ich glaube, in der traurigsten Minute könnte
ich noch etwas Lächerliches finden, wenn nötig.[2]

Sophie Scholl ist eine Heldin der deutschen Geschichte,
heute ist sie fast schon ein Mythos: eine junge, zarte Frau,
die sich dem NS-Regime mutig entgegenstellte und aus
diesem Grund auf brutale Weise ermordet wurde. Es war
nicht zuletzt ihre Freude am Leben, die ihr die Kraft dazu
gab, gegen die Nazis aufzustehen. Damit ist sie zu einer
Ikone des deutschen Widerstands geworden. Ob in Filmen,
Büchern oder Theaterstücken – ihr Leben und ihr
tragisches Ende werden besonders häufig erzählt. «Bei der
Weißen Rose sind wir uns noch alle einig», sagt der
Historiker und Pädagoge Umberto Lodovici, der schon
Hunderte von Schülerinnen und Schülern durch die
Münchner DenkStätte Weiße Rose geführt hat. Während
die Motive anderer Widerstandsgruppen, etwa des
militärischen Widerstands vom 20. Juli 1944 oder der Roten
Kapelle, immer wieder auch skeptisch betrachtet werden,
scheinen die Mitglieder der Weißen Rose von einer Aura
der Unschuld umgeben, die sie gegen jede Kritik
abschirmt. Das verleiht ihnen auf der ganzen Welt eine
besondere Anziehungskraft und lässt sie in Deutschland zu
beliebten Namenspaten für Schulen werden.



Aber diese Schulen werden nicht nach der Weißen Rose
benannt, sondern nach ihren Mitgliedern. Dahinter verbirgt
sich der Wunsch, dass Schülerinnen und Schüler sich mit
ihnen identifizieren. Den knapp 200 Geschwister-Scholl-
Schulen stehen jedoch nur wenige Schulen gegenüber, die
nach den anderen Mitstreitern Alexander Schmorell,
Christoph Probst, Willi Graf oder Kurt Huber benannt sind.

Dass die Geschwister Scholl in der deutschen
Erinnerungskultur einen so prominenten Platz einnehmen,
hat nicht zuletzt mit ihrer ältesten Schwester zu tun: Als
Inge Scholl 1952 ihr Buch Die Weiße Rose veröffentlichte
und darin zuerst den Deutschen und bald darauf den
Menschen auf der ganzen Welt ihre Version der Geschichte
der Widerstandsgruppe erzählte, stellte sie ihre
Geschwister Hans und Sophie ins Zentrum der Ereignisse.
Mit ihrem Buch entstand ein Narrativ, das die bis heute
sichtbaren Spurrillen gegraben hat. Keine spätere
Ergänzung und keine Korrektur des Berichts von Inge
Scholl hat es vermocht, den Vorsprung der Bekanntheit zu
verkürzen, den die Geschwister vor ihren Mitstreitern
genießen. Doch obwohl Inge Scholl ihrem Bruder Hans
eine größere Rolle zugestand als ihrer Schwester Sophie,
hat diese auch ihn, was die Bekanntheit betrifft, hinter sich
gelassen. Im Jahr 2000 wählten Leserinnen der Brigitte sie
zur Frau des Jahrhunderts. Es ist Sophie Scholls Büste, die
in der Ruhmeshalle von Walhalla steht, ihre Wachsfigur
wird im Berliner Kabinett von Madame Tussauds
präsentiert, und nach ihr haben sich inzwischen zwei
evangelische Gemeinden in Deutschland benannt. Ihr
großer Mut und ihr unbedingter Wille, das Richtige zu tun,
nehmen uns für sie ein. Aber können wir hundert Jahre
nach ihrer Geburt hinter dem bewunderten Heldinnenbild
überhaupt noch den Menschen Sophie Scholl erkennen?
Nur wenn wir verstehen, wie Sophie Scholl dachte, wie
modern und frei sie war, aber auch wie kompliziert und
selbstquälerisch, wie wütend und entschlossen, können wir



ihre Leistung für den deutschen Widerstand in vollem
Umfang würdigen. Dazu gehört auch das Lachen der
Sophie Scholl, ihre unbändige Lebenslust, ihre Freude an
der Natur, an Musik und Literatur. In Sophie Scholls Leben
gab es viel Farbe, die wir heute rasch ausblenden, weil wir
die NS-Zeit fast nur aus Schwarz-Weiß-Aufnahmen kennen.



1.
Stille Rebellion:

Im Reichsarbeitsdienst

Krauchenwies, 27. April 1941. «Heute ist der dritte
Sonntag, den ich hier bin. Da ist mir’s so richtig trübselig
zumute. Selbst wenn ich es ganz und gar objektiv ansehe,
muss ich sagen: hier ist es nicht schön.»[1] Unglücklich
schreibt die 19-jährige Sophie Scholl ihrer Freundin Lisa
Remppis. Sie ärgert sich, dass ihr Plan, dem
sechsmonatigen Reichsarbeitsdienst (RAD) zu entgehen,
nicht aufgegangen ist. Aus diesem Grund hatte Sophie nach
dem Abitur eine Erzieherinnenausbildung absolviert, denn
es hieß, wer einen sozialen Beruf erlerne, würde vom RAD
befreit. Aber am Ende ist sie doch gemustert worden, und
seit dem 6. April lebt sie im Lager Krauchenwies bei
Sigmaringen.

Zum ersten Mal in ihrem Leben ist Sophie Scholl für
mehr als ein paar Wochen aus dem vertrauten Zuhause in
Ulm, aus dem Kreis von Familie und Freunden
herausgerissen. Genau das ist der Plan der Nazis. Sie
rekrutieren mit Hilfe des RAD nicht nur billige
Arbeitskräfte, sondern sie richten auch ihre
Propagandamaschine auf junge Erwachsene, die aus der
Hitlerjugend herausgewachsen sind. «Dann kommen sie in
den Arbeitsdienst und werden dort wieder sechs oder
sieben Monate geschliffen», hatte Adolf Hitler angekündigt.
[2]

Sophie Scholl ist 1941 längst eine Gegnerin des NS-
Systems. Sie hasst das geistlose Getöse der Politiker



ebenso wie die ständige Bevormundung, und sie
verabscheut den Krieg, der jetzt schon fast zwei Jahre
währt und aus ihrer Sicht nur sinnlose Opfer fordert. In der
geschützten Ulmer Nische konnte Sophie den Krieg zwar
nicht aus ihren Gedanken ausblenden, zumal ihr Freund
Fritz Hartnagel Soldat ist und auch ihr Bruder Hans und
eine Reihe von Freunden immer wieder für Monate
Kriegsdienst leisten müssen, aber immerhin lebte sie in
Ulm unter gleichgesinnten Menschen, die sich für Musik
und Literatur interessieren und mit denen sie sich über
religiöse und philosophische Fragen austauschen konnte.
Beim RAD hingegen herrscht das geistlose Klima der NS-
Zwangsgemeinschaft.

Das «Zivilarbeitslager 501 Krauchenwies» befand sich im
Nebengebäude eines heruntergekommenen Schlosses, des
ehemaligen Sommersitzes der Fürsten von Hohenzollern-
Sigmaringen. 1941 war von der früheren Pracht nur noch
die idyllische Lage inmitten eines Parks mit alten Bäumen
und einem See geblieben. Die Einrichtung des Lagers war
spartanisch. Acht bis zehn «Arbeitsmaiden» teilten sich
einen Schlafsaal mit einfachen Stockbetten, unter denen in
der Nacht die Mäuse hin und her flitzten. Sophie war froh,
ein oberes Bett erwischt zu haben, trotzdem konnte sie in
den ersten Nächten wegen der Kälte fast nicht schlafen,
denn bis auf das Büro der Lagerleitung waren alle Räume
nicht beheizbar. Hungrig war sie auch, denn das Essen –
hauptsächlich Pellkartoffeln – war nicht sehr reichlich. Auf
dem Gang vor den Schlafräumen standen Spinde, in denen
die achtzig jungen Frauen ihre persönliche Habe verstauen
konnten.

In den ersten Wochen durften sie das Lager nicht
verlassen, sondern wurden für ihren Einsatz im
Außendienst gedrillt. Dazu trugen sie RAD-Uniform, blaue
Kittelkleider mit weißen Schürzen. Außerhalb des Lagers
waren erdbraune Kostüme vorgeschrieben, am Revers
steckte eine Brosche mit der Inschrift: «Deutscher



Frauenarbeitsdienst – Arbeit für Dein Volk adelt Dich
selbst.» Auf das Wecken um 6 Uhr folgten Frühsport,
Fahnenappell mit Hitlergruß und gemeinsames Singen.
Danach wurden die einen zum Putzen, Waschen oder
Bügeln geschickt, andere eilten in die Küche oder den
Garten. Am Abend mussten alle zum Unterricht in Erster
Hilfe, Hauswirtschaft und nationalsozialistischer
Weltanschauung antreten, oder es standen Basteln und
Singen auf dem Programm.

«Wir leben sozusagen wie Gefangene, da nicht nur die
Arbeit, sondern auch Freizeit zu Dienst wird», schreibt
Sophie ihrer Schwester Inge.[3] Erst nachdem die Fahne
abends im Beisein der ganzen Gruppe feierlich wieder
eingeholt worden ist, dürfen die jungen Frauen bis zum
Schlafen ein bisschen private Zeit genießen, Briefe
schreiben oder lesen. Für Sophie ist der RAD eine
Geduldsprobe, sie ist genervt von der nutzlosen
Geschäftigkeit im Lager, wo nichts geschieht außer
«Strumpfappell, Zahnglas-Hemden-Handtuchappell» und
den eigenen Dreck «zusammenkehren und wieder
zerstreuen u. somit nur noch Zeit totschlagen».[4]

Ihr Urteil über die Kameradinnen fällt hart aus: «Ich bin
beinahe entsetzt, unter annähernd 80 Menschen nicht
einen zu finden, der etwas Kultur hätte», schreibt sie an
Lisa:

Es sind wohl Abiturientinnen drunter, die den Faust aus
Pietät dabeihaben, sich auch sonst recht kultiviert
gebärden, aber alles ist so sehr durchsichtig, so etwas
wie ihre Frisur, ihrer eigenen Person zum Schmuck. Der
einzige, allerbeliebteste und häufigste Gesprächsstoff
sind die Männer. Manchmal kotzt mich alles an. Jetzt zum
Beispiel. Deshalb sei so gut und heb diesen Brief nicht
länger als einen Tag auf, nicht wahr? Ich verlass mich
darauf.[5]



Lisa Remppis hat sich der Aufforderung Sophies nicht
gefügt, zum Glück. Denn in den Briefen aus Krauchenwies
zeigte die junge Frau eine Seite von sich, die sie sonst
lieber verbarg. «Da Du mich nach meiner Belegschaft
fragst: […] Kein besonders guter Durchschnitt. Man muss
sich in Acht nehmen vor dieser großen Masse. Sie hat in
manchen Dingen unheimlich Anziehungskraft. Andererseits
ist es oft schwer, nicht ungerecht zu sein.»[6] Sophie
wollte sich abseits halten und nicht in diese Gemeinschaft
hineinwachsen. «Ich kenne Gott sei Dank niemanden u. hab
bis jetzt noch ziemlich meine Ruhe», schrieb sie ihrem
jüngeren Bruder Werner, der ebenfalls gerade mit dem
RAD begonnen hatte. Die selbstgewählte Isolation gründete
nicht nur auf der Ablehnung nationalsozialistischer Werte
und der Missbilligung des Jubels über militärische Siege,
die abends im Radio verkündet wurden. Sophie konnte sich
denken, dass nicht alle Mädchen in Krauchenwies
überzeugte Nazis waren, aber sie wollte auch bei ihren
harmlosen Aktivitäten nicht mitmachen.



Sophie Scholl (2. v. li.) im Reichsarbeitsdienst,
Krauchenwies, Frühjahr 1941

Manche der Frauen, die mit Sophie in Krauchenwies
waren, haben vor allem gute Erinnerungen an den
Reichsarbeitsdienst, einige bezeichnen diese Zeit sogar als
die «unbeschwerteste»[7] ihres Lebens, vor allem
diejenigen, die zuvor oder danach in Arbeitsverhältnissen
oder familiären Zwängen steckten, die sie mehr einengten



als das Lager. Der RAD bot ihnen eine unkomplizierte
Gemeinschaft gleichaltriger Frauen, mit denen sie auch
über private Probleme sprechen konnten. Deshalb
wunderten sich einige über das zarte Mädchen Sophie
Scholl, das so ernst und abweisend wirkte. «Ich sah sie
selten lachen», erinnert sich Ruth Steinbuch, die zur selben
Zeit in Krauchenwies ihren RAD ableistete.[8] Irmgard
Hallmann, eine Schülerin aus Ulm betont: «Wir haben auch
Spaß dabei gehabt, also wirklich!»[9]

Selbst Sophie gelang es nicht, sich auf Dauer abzuschotten.
Nach ein paar Wochen schrieb sie nach Hause, sie habe
sich von dem nettesten Mädchen aus ihrem Schlafsaal eine
Taschenlampe geliehen, um unter der Bettdecke länger
lesen zu können. Auch in der Küche fand sie bald
Verbündete, «die mir ab u. zu etwas zukommen lassen».
[10] In den Briefen an die Eltern stellte sie die Zeit in
Krauchenwies als Herausforderung dar, die sie zu meistern
hatte: «Trotz dieser negativen Seiten, die ich da aufgezählt
habe, fühle ich mich ganz wohl hier. Und dies dank meinem
Wurstigkeitsgefühl, das ich hier noch immer pflege.»[11]
Die Taktik, Dinge ungerührt an sich abprallen zu lassen,
beherrschte Sophie gut. Sie mochte daher auch nicht die
«Modesache» mitmachen und über die Lagerleiterin
Fräulein Recknagel meckern, wie es alle andern taten:
«Mir tut sie in ihrer Verschrobenheit oft leid. Ich glaube,
sie hätte es viel leichter, wenn sie weniger bissig
wäre.»[12]

Trotz der munteren Worte: Eltern und Geschwister
sorgten sich um Sophie. Inge spürte schon Wochen vor
Beginn des RAD, dass die Schwester sich einen Panzer
zugelegt hatte: «Es ist oft schwer, gut zu ihr zu sein, weil
sie in den letzten Tagen so gleichgültig ist. Aber ich weiß
ja, diese Gleichgültigkeit ist nichts andres als
Abgeschafftsein.»[13]



Von ihrem älteren Bruder Hans, der in München Medizin
studierte und sowohl RAD als auch Wehrdienst hinter sich
hatte, bekam Sophie einen Rat: «In drei langen Jahren habe
ich gelernt, Wesentliches vom Unwesentlichen zu
unterscheiden […] So wird sich immer ein Türlein finden,
durch das man hinauswitschen kann, für Minuten frische
freie Luft atmen kann, auch bei Dir im Arbeitsdienst.»[14]
Die jüngere Schwester enttäuschte den Bruder nicht und
schrieb ihm, sie finde «das besagte Türlein immer wieder,
und außerdem habe ich ein dickes Fell, an dem alles
abläuft, was ablaufen soll. Wenn ihr mir Bücher schickt,
dafür bin ich auch immer dankbar. Wenn einem der Betrieb
bekannt ist, versteht man es, hier und da etwas Privates
einzuschieben.»[15] Ein paar Minuten im Park, eine halbe
Seite lesen in der Pause, ein Briefchen zwischendurch in
Eile verfasst – das waren die kleinen Freiheiten, die Sophie
sich herausnehmen konnte.

Bücher und Briefe waren Sophies rettende Inseln im
Meer fremdbestimmter, geistloser Tätigkeit, vor allem in
den ersten Wochen des Arbeitsdiensts. «Ich rechne meine
Zeit immer von Postausgabe zu Postausgabe», schreibt sie
den Eltern.[16] Denn die «Wurstigkeit» nach außen war
nur ein Teil ihrer Taktik, um die Zeit zu überstehen.
Daneben galt es, sich den inneren Kern zu bewahren, die
Freude an intellektuellem Austausch wachzuhalten und die
eigenen Ansprüche nicht aus den Augen zu verlieren.
Sophie Scholl wollte sich weiterentwickeln, indem sie
gerade unter diesen schwierigen Umständen nicht
nachließ, ihren Geist zu trainieren. Dafür las sie «mit
eiserner Konsequenz» jeden Abend eine Passage in einem
ihrer Bücher.[17] Thomas Manns Zauberberg hatte sie bald
durch, im Spind lag noch ein Band mit Rilke-Gedichten,
aber ihre wichtigste Lektüre waren nun die Bekenntnisse
des Kirchenvaters Augustinus, das erste große
Selbsterforschungsbuch unseres Kulturkreises, und Die
Gestalt als Gefüge, eine Kompilation von Augustinus-



Texten, zusammengestellt und kommentiert von dem
Theologen Erich Przywara. Sophie erwähnte den Band
mehrfach. Inge hatte ihn ihr vor der Abreise in den Koffer
gepackt und wies die jüngere Schwester immer wieder auf
bestimmte Stellen hin. Sophie musste gestehen, sie sei
noch nicht sehr weit gekommen und habe auch
Hemmungen, das Buch tagsüber vor den Augen der
anderen Mädchen zu lesen. Lieber würde sie es abends im
Bett studieren.

Es war nicht nur theologische Belehrung, die sie beim
Kirchenvater suchte: «Habe ich Dir schon geschrieben,
dass ich allabendlich Augustinus lese? Da steht
geschrieben: Du hast uns geschaffen hin zu Dir, und
unruhig ist unser Herz, bis es ruht in Dir.»[18] Nur Lisa
erfuhr, dass Sophie diese Lektüre manchmal überforderte.
«Im Denken, glaube ich, bin ich etwas schwerfälliger
geworden. Ich muss oft laut vor mich hinlesen, um den
Sinn der Worte zu erfassen. […] Ich glaube, wenn ich
wieder mit jemand Vernünftigem werde sprechen können,
dass ich wieder etwas auftaue.»[19] Mit der Lektüre wolle
sie sich auch von den Gesprächen der Zimmergenossinnen
abschirmen, erklärte Sophie dem Bruder: «Abends im Bett
lese ich noch ein bißchen, solange die andern Zoten
machen. Daß das abends ekelhaft sein kann, das Geschwätz
von soviel anderen (meistens ordinär), wirst Du wohl schon
selbst gemerkt haben.»[20] Der gewünschte Effekt trat ein,
Sophie blieb für sich, wurde deshalb aber von einigen für
hochmütig gehalten.[21]

Ihre Sonderrolle in Krauchenwies zeigte sich auch in der
Bevorzugung durch die Lagerleitung.
«Unbegreiflicherweise u. ohne mein Zutun ist meine
Lagerführerin sehr nett zu mir, ich darf aufs Büro (wo es
warm ist) u. schreiben u. zeichnen.»[22] Fräulein
Recknagel, die wie Sophie aus Ulm stammte, wusste von
ihrem zeichnerischen Talent und forderte von ihr eine



große Karte von Griechenland. Seit Beginn des
Balkanfeldzugs im Frühjahr 1941 war die Topographie des
Landes von Interesse für die RAD-Leitung. Am Abend,
wenn die Truppenbewegungen im Radio gemeldet wurden,
wollte sie den jungen Frauen zeigen, wo die Deutschen
gerade gesiegt hatten. Da Sophie den Nachrichten nicht
traute, schrieb sie ihrem Vater, sie wüsste gerne «wie hoch
man das Stimmungsbarometer wegen der Kapitulation
Griechenlands stellen darf. Hier ist’s enorm hoch.»[23]
Kaum verschlüsselt antwortete Robert Scholl: «Das
Barometer ist vorübergehend für die Oberflächlichen etwas
gestiegen und es kann in nächster Zeit vielleicht noch
etwas steigen. Aber der Umschwung kommt mit
unausbleiblicher Konsequenz.»[24] Er verhehlte der
Tochter also nicht seine Überzeugung, dass die Nazis den
Krieg verlieren würden.

Um das Material für die Griechenlandkarte zu besorgen,
durfte Sophie allein mit dem Fahrrad nach Sigmaringen
fahren, was normalerweise nicht erlaubt war: «Und da war
ich von 8–12h wieder einmal frei. Ich bekam ein Vesper mit
Wurst und Butter des Stabs dick belegt u. setzte mich
irgendwo im Wald hin u. vesperte u. ließ mir’s wohl sein.
Das war mein schönster Tag bisher.»[25]

Im Mai durfte Sophie endlich für drei Tage nach Hause
fahren, dort beobachtete die Familie sie genau. «Sie ist so
munter, so guter Dinge, dabei so klar und frisch in ihren
Gedanken und Gesprächen und keine Sprosse ist ihr zu
hoch», notierte Inge in ihr Tagebuch, «Ich habe das sichere
Gefühl … dass sie das rechte Verhältnis zum Arbeitsdienst
hat und dass sie so am sichersten durchkommen und sich
ganz und gar bewahren wird.»[26]

Sophie schien ihren Frieden mit dem RAD gemacht zu
haben, und die Frage einer Freundin «Warst Du noch nicht
rebellisch in Deinem Verein?»[27] hätte sie mit Nein
beantworten müssen. Doch es hätte wenig gebracht, der



Lagerleiterin offen mit Renitenz zu begegnen, weil das
lediglich Strafen und noch mehr Einschränkungen nach
sich gezogen hätte. Sophies Aufmüpfigkeit hielt sich also in
Grenzen, wie sie zugab: «Als sichtbares (nicht allzu
sichtbares) Zeichen meiner dauernden Opposition werde
ich noch heute abend eine von Annelieses guten Zigaretten
rauchen (ich erhielt gestern ein Päckchen von ihr, das ist
doch nett, gell?), denn auch das ist verboten», schrieb sie
an Hans.[28] Auch in einem Brief an Inge klingt die Freude
über solche kleinen Vergehen durch:

Gestern abend saßen Gisela, Trude und ich noch
rauchenderweise hinter einem Heuhaufen, aus
kindischem Oppositionsgefühl und diese Tat gibt einem
doch, so lächerlich sie auch ist (aber eine Tat ist es) ein
Gefühl des Götz von Berlichingen. Wenn nicht vorne,
dann eben hintenherum.[29]

Äußerlich hatte Sophie sich mit der Situation arrangiert,
aber in ihrem Innern sah es anders aus. Dem Tagebuch
vertraute sie Nöte an, die sie mit niemandem teilte. Sie
reflektierte ihr Verhalten und ging dabei hart mit sich ins
Gericht: «[…] ich erwische mich immer wieder bei kleinen
Prahlereien. Es ist ekelhaft, diesen Geltungstrieb zu haben.
Schon jetzt, wenn ich schreibe, ist nebenher der Gedanke,
wie sich das Geschriebene ausnimmt. Es zerstört jede
Harmonie.»[30] Beschämt registrierte sie einen Anflug von
Stolz, als sie über die Bevorzugung der Lagerleiterin
nachdachte: «Sie verfährt sehr vorsichtig mit mir, daß ich
mich manchmal wundere. (Schon wieder muß ich mich
dabei gegen ein kleines Triumphgefühl wehren).»[31]

Sophie vergleicht sich mit ihrer Schwester Inge, von der
sie etwas herablassend sagt, sie sei viel zu schwärmerisch
und reagiere oft mit einem zu hohen Gefühlsaufwand.



Dafür aber laufe Inge nicht Gefahr, sich so gespalten zu
fühlen, wie Sophie sich gerade erlebe:

Ich glaube, es wäre ihr nicht möglich, neben Gefühlen,
oder Gedanken, die einen ganz in Anspruch nehmen
sollten, noch nebenher ein so ekelhaftes Teufelchen zu
haben, das dich selbst beobachtet u. deine eventuelle
Wirkung auf die andern. Ich werde mir das schwer
abgewöhnen. Ob es mir gelingt? Dieser Zwiespalt […]
verdirbt mir viel u. macht mich schlecht, gemein.[32]

Als Sophie im August 1941 erfährt, dass sie nach dem Ende
des RAD im Oktober noch immer nicht studieren darf,
sondern noch ein weiteres halbes Jahr Kriegshilfsdienst
ableisten muss, ist sie aufgebracht. «Ich werde ein altes
Weib bis ich zu studieren anfangen kann. – Aber so schnell
gebe ich den Kampf nicht auf. Lieber esse ich Gift.»[33]
Was immer sie vom Dienst befreien könnte, würde sie
versuchen, schreibt sie an Hans, aber letztlich schlagen
alle Versuche fehl.

Der erneute Aufschub wird zu einer besonderen
Bewährungsprobe: «Aber seltsam, jetzt erst spüre ich so
recht, daß mich nichts zwingen wird, ein herrliches
Stärkegefühl habe ich manchmal.»[34] Dass sie ihre
Zukunftspläne dem NS-System immer wieder unterordnen
muss, geht ihr gehörig gegen den Strich. Doch sie ist sich
dessen bewusst, dass nicht nur ihr eigenes Lebensglück
vom Krieg betroffen ist. Und ihr wird auch klar, dass es auf
Dauer nicht darum gehen kann, sich nach innen zu kehren
und alles an sich abprallen zu lassen. Sie will sich dem
Leben und seinen Aufgaben stellen.

Manchmal schon, besonders in letzter Zeit, empfand ich
es als bittere Ungerechtigkeit, in einer solchen von
Weltgeschehen ganz ausgefüllten Zeit leben zu müssen.



Aber das ist natürlich Unsinn, und vielleicht sind uns
wirklich heute Aufgaben, nach außen und mit der Tat zu
wirken gestellt. Obwohl es scheint, als bestünde unsere
ganze Aufgabe darin, zu warten. Das ist schwierig, und
oft möchte einem die Geduld vergehen, und man möchte
sich ein anderes leichter erreichbares und
erfolgreicheres Ziel stecken.[35]



2.
Wurzeln:

Pazifismus und Glaube

Sophies Mutter Lina Scholl wird oft als fleißige Hausfrau
beschrieben, die sechs Kinder zur Welt gebracht und sie
von früh bis spät mit Wärme und Gottvertrauen versorgt
hat. Aber das ist nur ein Teil der Wahrheit. Denn Lina hatte
zunächst ganz andere Lebenspläne. Diese über den Haufen
zu werfen erforderte Mut und Entschlossenheit.

Geboren wurde Lina Scholl am 5. Mai 1881 als
Magdalena Müller in der Kreisstadt Künzelsau im
Hohenloher Land.[1] Ihr Vater, der Schuhmacher Friedrich
Müller, arbeitete als Schichtmeister in einer Fabrik. Er war
Freimaurer und ein stiller Zeitgenosse. Ganz anders seine
groß gewachsene Frau Sofie, fröhlich und kontaktfreudig.
Sie stammte aus dem Nachbarort Niedernhall und war eine
glühende Protestantin. Solange sie Gottes Geboten folge,
könne ihr nichts passieren, glaubte sie, und mehr verlangte
sie vom Leben nicht. Ihre Tochter Magdalena, schon als
Kind von allen Lina genannt, ging in ihrer religiösen
Hingabe noch einen Schritt weiter und entschied sich,
Diakonisse zu werden. Mit 23 Jahren begann sie eine
fünfjährige Ausbildung im Diakoniewerk Schwäbisch Hall.
Neben dem Unterricht in Krankenpflege hatte sie Bibel-
und Diakonielehre. 1909 wurde Lina Müller eingesegnet
und trug zu diesem Anlass zum ersten Mal die schwarze
Schwesterntracht mit weißem Kragen und weißer Haube.
Mit 28 Jahren war sie eine junge Frau, die im Umgang mit



hilfsbedürftigen Menschen Selbstbewusstsein zeigte und
den Gemeindedienst mit großem Eifer erfüllte.

Nach dem Beginn des Ersten Weltkriegs pflegte sie seit
September 1914 Verwundete im Lazarett von Schloss
Hochdorf bei Ludwigsburg. Freiherr von Tessin schrieb
voller Anerkennung an den Leiter der Diakonissenanstalt,
Pfarrer Gottlob Weißer: «Es wird Sie gewiss freuen zu
hören, dass die Schwester Lina sehr gut eingeschlagen ist.
Da ich schon 11 Mann habe, gibt es sehr viel Arbeit, aber
mit Fleiß und Geschick wird sie mit allem fertig.
Namentlich ist sie bescheiden und versteht es auch mit den
Leuten sehr gut.»[2] Drei Monate später, am 12. Januar
1915, wurde Lina Müller an einen neuen Einsatzort
versetzt, das Reservelazarett II in Ludwigsburg. Hier
kamen neben der Krankenpflege vor allem
hauswirtschaftliche Aufgaben auf sie zu: Wäsche waschen,
kochen, backen, Kleidung ausbessern.

Die Leitung der Diakonissenanstalt achtete darauf, nur
durchsetzungsstarke Schwestern in die Lazarette zu
schicken, die innerlich gefestigt waren. Frauen, von denen
man annahm, sie seien zu alt, um sich auf eine
Liebesbeziehung einzulassen. Doch als Lina Müller den
Sanitäter Robert Scholl kennenlernte, stellte sie bald ihren
bisherigen Lebensplan in Frage. Alles, was sie sich versagt
hatte, Mann, Kinder und Familienleben, schien ihr auf
einmal doch erstrebenswert zu sein.

Vielleicht fiel ihr an dem jungen Mann mit den strengen
Zügen als Erstes auf, dass er seine Meinung schlecht für
sich behalten konnte. Er war auch empfindlich für
Kränkungen, aber vermutlich gelang es ihr mit Geduld und
Freundlichkeit, ihm seine Geschichte zu entlocken.

Robert Scholl, geboren 1891, wuchs keine Autostunde von
Lina Müllers Heimatstadt entfernt auf, in Steinbrück bei
Geißelhardt. Seine Eltern waren Kleinbauern, die hart
schufteten, um elf Kinder durchzubringen. Höhere



Schulbildung war für keines von ihnen vorgesehen, doch
Robert Scholl legte 1909 die Prüfung zur Mittleren Reife an
einem Stuttgarter Gymnasium ab. Er entschied sich für
eine Ausbildung zum Verwaltungsbeamten im Mittleren
Dienst und bestand 1913 die Verwaltungsdienstprüfung.
Nach einer ersten Anstellung in der Stuttgarter
Polizeibehörde wechselte er ins Steueramt. Doch bevor der
23-Jährige sich neue Ziele setzen konnte, unterbrach der
Krieg seine verheißungsvolle Laufbahn.

Der Beginn des Ersten Weltkriegs, der «Urkatastrophe»
Europas im 20. Jahrhundert, hat die Mehrheit der
Deutschen keineswegs so einhellig in einen kollektiven
Rausch versetzt, wie lange behauptet wurde.[3] Die
berühmten Filmaufnahmen und Fotografien von jubelnden
Menschen auf den Straßen zeigen nur einen Teil der
Wahrheit, manche der Aufnahmen wurden gezielt
herbeigeführt. Von denjenigen, die in düsterer Vorahnung
zuhause saßen, gibt es keine Fotos.

Lina Müller und Robert Scholl gehörten zu den
Menschen, die den Krieg kategorisch ablehnten. Robert
musste zwar eine Ausbildung zum Infanterie-Soldaten
absolvieren, wurde dann aber als nur
«garnisonsverwendungsfähig» eingestuft. Nach einer
Schulung zum Sanitäter arbeitete er im Ludwigsburger
Reservelazarett II in der Verwaltung. Vielleicht war es bei
einer Tasse Kaffee im Pausenzimmer, dass die beiden
feststellten, wie sehr sich ihre Gedanken über den Krieg
ähnelten. Zwei Jahre später fragte Robert Scholl Lina in
einem Brief: «Was hat denn der Christengott, das
Christentum, mit dem deutschen Sieg zu tun? Sind nicht in
allen Ländern wahre Christen?»[4] Der das schrieb, stand,
anders als die Adressatin, der Kirche kritisch gegenüber.

Vorsichtig warb der junge Sanitäter um die zehn Jahre
ältere Diakonisse, die sich zur Ehelosigkeit verpflichtet
hatte. Neben dem Altersunterschied, dem Dissens in Bezug
auf Religion im Allgemeinen und das Christentum im



Besonderen und Linas Gelübde gab es noch ein weiteres
Ehehindernis: Robert Scholl hatte einen unehelichen Sohn.
Ernst Gruele, geboren am 5. April 1914, war das Kind aus
seiner Beziehung mit einer verheirateten Frau.

Willensstark und selbstbewusst entschied sich Lina für
den jüngeren Mann und gegen das Leben als Diakonisse.
Einer ihrer Leitsätze lautete: «Es geht, wie Gott will.»
Anfang 1916 versprachen die beiden sich einander, doch
erst im Herbst weihten sie ihre Familien in das Geheimnis
ein. Am 20. Oktober 1916, Lina hatte Urlaub genommen
und war in ihr Elternhaus nach Künzelsau zurückgekehrt,
legte sie das schwarze Kleid ab und trat aus dem
Diakonissenverband aus. Am selben Tag verlobte sie sich
mit Robert. Leicht war ihr die Entscheidung nicht gefallen,
sie habe viel denken und grübeln müssen, schrieb sie dem
Verlobten ein paar Tage später, aber jetzt komme sie «mit
Gottes Hilfe wieder ins Helle».[5]

Linas Eltern hießen den jungen Mann wohlwollend in
ihrer Familie willkommen, aber die Verbindung stieß auch
auf Ablehnung: Robert hatte seinen Vorgesetzten
wohlweislich schriftlich in Kenntnis gesetzt. Als dieser die
Neuigkeit im Pausenraum des Ludwigsburger
Reservelazaretts verkündete, sei es gewesen, «wie wenn
eine Bombe eingeschlagen hätte so sprangen alle von ihren
Stühlen auf, da gab es lange und erstaunte Gesichter»,
berichtete ihm ein Freund. Eine Mitschwester von Lina
habe den ganzen Tag geweint, denn «sie kannte sich
nimmer vor Wut und Ärger».[6] Robert Scholl war also
vorbereitet, als ihm nach seiner Rückkehr zum Dienst die
Diakonissen die kalte Schulter zeigten. Immerhin
wünschten ihm seine Kameraden Glück und schenkten ihm
einen Blumenstrauß.

Über die Frage ihrer jüngeren Schwester Elisabeth, ob
sie sich überhaupt zutraue, einen Familienhaushalt zu
führen, konnte die ehemalige Diakonisse nur lachen. Die
35-Jährige hatte vor der Arbeit im Lazarett als



Gemeindeschwester verschiedene Haushalte führen
müssen, darunter einige, die sich in chaotischem Zustand
befanden. Zuversichtlich schrieb sie ihrem Verlobten, sie
fühle sich dieser Aufgabe durchaus gewachsen, und stellte
auch gleich klar, wie sie sich das gemeinsame Leben
vorstellte: Gesellschaften würden sie ja wohl nicht geben,
und falls es später doch dazu käme, «so wüsste ich schon
durchzukommen».[7] Es müsse doch machbar sein, nur für
sie beide und das gemeinsame Glück zu leben. Halb
entschuldigend klang ihre Beteuerung «Sparen kann ich,
vielleicht Dir nur zu arg». Robert solle ihr bloß keine
Geschenke kaufen, denn mehr als einen Schrank, einen
Küchentisch und Stühle bräuchten sie für den Anfang nicht.

Doch die Einrichtung eines gemeinsamen Hausstands
musste warten. Lina wurde im Haus ihrer zukünftigen
Schwiegereltern in Geißelhardt gebraucht, um Roberts
erkrankte Mutter zu pflegen. Christiane Scholl starb schon
ein paar Wochen später, mit nur 56 Jahren, am 21.
November 1916. Alle hatten gehofft, sie würde den Tag der
Hochzeit, der auf den 23. November festgelegt worden war,
noch erleben. Aber nun musste sich die Familie vor der
Trauung zunächst auf dem Friedhof versammeln.

Des Krieges wegen war zunächst nicht an eine eigene
Wohnung und ein Leben zu zweit zu denken. «Wollte Gott,
daß bald Friede werde u. wir dieser schönen Zeit näher
rücken. Inzwischen wollen wir aber auch jedes an seinem
Ort seine Pflicht tun», schrieb Lina ihrem Mann.[8] Sie
blieb beim Schwiegervater, kümmerte sich um dessen
Haushalt und half bei der Versorgung von Armen und
Kranken in der Gemeinde. Ihre Aufgabe in Ludwigsburg
vermisste sie trotzdem, auch wenn diese Zeit «nicht ganz
ohne Schatten» gewesen sei.[9] Aus ihren Briefen an
Robert spricht große Nähe und tiefes Vertrauen. Beide
waren bestrebt, den anderen an seinem Alltag und seinen
Gedanken teilhaben zu lassen. Nicht nur die Hoffnung auf



das Familienglück, auch die Politik war dabei Thema. Lina
las begierig die Zeitungen, die Robert bei seinen Besuchen
mitbrachte. Gespannt verfolgten sie etwa die Diskussion
um die berühmte «Frieden-ohne-Sieg-Rede» des
amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson im Januar
1917: «Hast Du die Rede Wilsons gelesen?», schrieb Robert
an seine Frau, «Das ist mir politisches Evangelium … Ich
bekenne mich zu seiner Anschauung Punkt für Punkt, denn
mit meiner Gesinnung ist man im Krieg doch ziemlich
einsam, immer wieder muss man sich prüfen, ob man denn
nicht einem dummen, unmöglichen Ideal anhängt.»[10]

Am Sonntagvormittag besuchte Lina den Gottesdienst.
Dass ihr Mann sich von der Kirche weitgehend gelöst hatte,
störte sie nicht. Sie wollte ihn nicht bekehren, ließ den
Kirchgang sogar ab und zu ausfallen, wenn er zu Besuch
war. Lina war nicht prüde: «Ich durfte ja bei Dir meiner
Liebe Ausdruck geben in so mancher Weise und wir durften
uns ungestört genießen.»[11] Als sie schwanger wurde,
zog sie wieder zu ihren Eltern nach Künzelsau, wo ihre
Mutter sie liebevoll versorgte und es ausreichend zu essen
gab.

Zwischen 1914 und 1918 starben fast 800 000 Deutsche
an Hunger und Unterernährung, überwiegend traf es die
Stadtbevölkerung. Lina und Robert Scholl wurden vom
Hunger verschont, doch sorgenfrei war das Leben des
jungen Paares nicht. Der Krieg überschattete alles, und die
dauernde Entfernung voneinander machte beiden zu
schaffen.

Doch dann waren es die Kriegsumstände, die Robert
Scholl im Frühling 1917 überraschend eine ganz neue
berufliche Perspektive eröffneten. Am 2. Juni 1917 trat er
das Amt des stellvertretenden Schultheißen in der
Doppelgemeinde Ingersheim/Altenmünster an der Jagst an,
heute gehören beide Dörfer zu Crailsheim. Solange der
Krieg währte, musste Scholl sich vor allem um die tägliche
Versorgung der Menschen kümmern: Es fehlte an



Lebensmitteln, ständig fiel der Strom aus, und vieles
musste instand gesetzt werden. Doch ihm blieb wenig
Gestaltungsspielraum: «Es hagelte nur so von
Verordnungen und Verfügungen, die die Ortsvorsteher
übernehmen mussten.»[12] Der 26-Jährige machte seine
Sache offensichtlich gut, denn er wurde im September
1917 fast einstimmig zum neuen Bürgermeister gewählt.

Im Rückblick zählten die Jahre in Ingersheim für Lina
und Robert Scholl zu den schönsten ihres Lebens. Ihre
Wohnung über dem Laden des Gemischtwarenhändlers
hatte die passende Adresse Am Schollberg 6. Dort kam am
11. August 1917 ihr erstes gemeinsames Kind zur Welt,
Ingeborg, genannt Inge. Nur etwas mehr als ein Jahr
später, am 22. September 1918, wurde Johannes Fritz
Scholl geboren, von allen Hans gerufen. Die Ingersheimer
begrüßten den Sohn ihres Schultheißen mit
Böllerschüssen.

Zwei Monate später, an dem Tag, als Hans getauft wurde,
endete der Erste Weltkrieg. Zu diesem Zeitpunkt war das
Deutsche Reich bereits keine Monarchie mehr. Die
Novemberrevolution hatte Kaiser, Könige, Großherzöge und
Fürsten von ihren Thronen gestoßen. Der Sozialdemokrat
Philipp Scheidemann rief am 9. November 1918 vom
Balkon des Berliner Reichstags der versammelten
Menschenmenge zu: «Das deutsche Volk hat auf der
ganzen Linie gesiegt. Das alte Morsche ist
zusammengebrochen; der Militarismus ist erledigt! Die
Hohenzollern haben abgedankt! Es lebe die deutsche
Republik!»

Während die deutschen Soldaten von Frankreich und
Belgien aus nach Hause marschierten, bereitete der Rat
der Volksbeauftragten in Berlin die Einführung des
Frauenwahlrechts, des Acht-Stunden-Tages sowie des
Rechts auf Tarifverträge und Arbeitnehmervertretungen in
mittleren und großen Betrieben vor. Am 6. Februar 1919



trat die neugewählte Nationalversammlung im Hoftheater
von Weimar zusammen, bis Mai 1919 wurde in Versailles
der Friedensvertrag ausgehandelt. Darin heißt es, die
alleinige Kriegsschuld liege beim Deutschen Reich, das zu
Zwangsabgaben von Waffen und Kriegsschiffen und zu
hohen Reparationszahlungen verpflichtet wurde. Außerdem
verloren die Deutschen neben den Kolonien etwa 13
Prozent ihrer Gebiete und mussten sich
Souveränitätsbeschränkungen gefallen lassen, etwa die
Begrenzung des Heeres auf 100 000 Mann, das Verbot der
Wehrpflicht und die Kontrolle durch eine Kommission der
Alliierten.

Lina und Robert Scholl, 1932

Nicht nur die meisten Deutschen, auch einige der alliierten
Unterhändler hatten den Eindruck, man bestrafe die


