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En el Otoño de sus vidas es la tercera novela de Ignacio R.
Martín Vega. Después de Soy alcohólico, historia de una
enfermedad, y El sol entre las nubes, el autor se estrena en
un género, el romántico, intentando hacer también un
pormenorizado estudio sobre el mundo interior de la mujer.
La pretensión es que el lector o lectora no se plantee si es
un hombre o una mujer quien ha narrado esta historia.

IGNACIO R. MARTÍN VEGA

En el otoño de sus vidas
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Quiero agradecer especialmente a Amelia Mompeán Romero
su ayuda incondicional. Ambos pasamos horas conversando
largamente sobre esta historia. Su bondad, humildad,
humanidad y propensión al rubor fue para mí de especial
ayuda a la hora de narrar los avatares de la protagonista.
Sin Amelia, estoy altamente convencido de que Penélope no
hubiera sido la misma mujer.



Querido lector/a:

Esta carta está dirigida a ti. En ella te hago una promesa
que estoy segura de poder satisfacer…

Cuando «En el otoño de sus vidas» apareció en la pantalla
de mi ordenador caí en una asombrosa y grata extrañeza,
puesto que llevaba un tiempo queriendo leer una obra
escrita por Ignacio Ramón Martín Vega, un hombre que me
sorprendía, y aún sorprende, con sus reflexiones en el muro
de su vida online.

Estas me auguraban una buena lectura, una contemporánea
con aromas y sabores a las de antaño, surgidas del cálamo
de su pluma de ganso. Y qué razón tenía.

He de confesar que en el mismo instante en que la vi
destapé sus secretos y aspiré cada una de las letras de su
comienzo, donde se prometía una lectura exquisita, a la vez
que mundana, con la que disfrutar y relajarse junto a una
taza de café o lo que venga a bien a tomar el lector, y
aunque su lectura te invita a no cesar de leer, la necesidad
de reflexionar sobre el tema que trata incita a tomar unas
pausas y llevarlo a cabo, cosa que me encanta; puesto que
un libro no debe solo cautivar tu imaginación, sino invitar a
preguntarte por su esencia.

¿Puede una mujer romper con todo en el otoño de su vida?
El marido, los hijos, un entorno aún anclado en tiempos ya
pasados… Hazlo. Sé valiente y pregúntatelo. Ponte de
verdad en esa situación, consciente de la época en que
vivimos donde todavía quedan ascuas de un pasado
presente. ¿Podría?

¿Debería hacerlo si es infeliz? Obviamente, la respuesta
será «sí», pero está dada a la ligera; una, en que los
estereotipos han quedado fuera. Sin embargo, la realidad es



otra muy diferente, porque aunque debería ser así de fácil,
a la hora de la verdad la cosa cambia, porque son tantos
años viviendo esa monotonía que da miedo dar el paso. Ahí
entra la importancia de la valentía de aquellas mujeres, que
esquivando el qué dirán se aventuran a enfrentarse a esta
nueva vida ilusionadas, pero también intimidadas, porque
es al empezar de cero cuando están rodeadas de hojas
marchitas provenientes de árboles caducos.

Soy de la opinión de que ninguna debe llegar a olvidarse de
sí misma, y con frecuencia pregunto a estas mujeres:
«Tienes una única vida, ¿qué vas a hacer con ella?». En el
mismo instante, unas se ponen tensas alegando que criar a
sus hijos, por supuesto, y otras alejan la pregunta con la
palma de la mano o se encogen de hombros sin
preocuparse tan siquiera en valorar la cuestión. Y sé muy
bien de lo que hablo porque, como defensora de la libertad,
observo nuestro comportamiento, ya sea en la puerta del
colegio o haciendo la compra, y me llama la atención que
aún hoy en día siga habiendo mujeres que disculpan el
modus operandi del afluente que las guía al río de otro,
evitando que lleguen al suyo propio o que, sencillamente,
están tan sumidas en sus quehaceres domésticos que se
dejan llevar por su fluir sosegado.

Como escritora, y sobre todo lectora, me abruma el modo
en que Martín Vega ha sido capaz de captar la esencia de
Penélope (protagonista de esta historia) y, por consiguiente,
de las mujeres que se encuentran sentadas en la silla
plegable de la cocina, mientras sus maridos acaparan el
televisor del salón, esperando a que llegue la hora de la
cena, después de un día de trabajo donde la bayeta, el
estropajo y la fregona son sus herramientas de faena.

Por todo esto, impera en mí la necesidad, además de
justicia, de alabar la sutileza, el respeto y la sensibilidad con



la que trata a su protagonista; mujer que un buen día sale a
la calle para encontrarse cara a cara con que la vida le
muestra una nueva posibilidad y que, con tan solo un paso,
puede cambiarlo todo o quedarse como está para no
complicar un camino del que ha heredado canas y olvido.

Soy consciente de que este prólogo es diferente a otros;
podría llamarse reseña, opinión o fascinación, pero nunca
crítica; puesto que quien critique esta historia critica la
verdad, una que muchas viven y que por desgracia otras
vivirán. Mas, si estudias bien sus letras, podrás asimilar qué
es aquello que no debes hacer y qué es aquello que puedes
cambiar, y así cumplir esa promesa que al principio te hice,
según la cual leyendo «En el otoño de sus vidas», podrás
disfrutar y emocionarte, pero sobre todo aprender; además
de respirar esa paz que Ignacio Ramón Martín Vega es
capaz de transmitir.

LÓPEZ DE VAL (EUGENIA TORRES)



Penélope
La casa, los hijos que, aunque mayores y emancipados, no
dejaban nunca de dar problemas. La apatía que sentía por
su esposo desde hacía demasiados años provocaba que su
vida estuviera anclada en la más absurda de las rutinas
emocionales. Tenía la sensación de haber perdido el tiempo,
que más de media vida giraba en torno a las malditas y
perniciosas obligaciones de mujer. Siempre forzada por una
sociedad machista e intolerante a ser responsable y
eficiente, desde la más tierna infancia; siempre sumisa,
siempre buena madre y esposa.

Tenía en su mente la idea abstracta, sin contenido concreto,
pero en sí misma esperanzadora y arriesgada. Era una
convicción, algo impreciso; no sabía poner palabras o
imágenes a aquel sentimiento.

Era como una oración postulante, pero al menos cambiaba
su estado anímico que le propocionaba cierta esperanza y le
provocaba una tibia e insustancial sonrisa. Cuanto más lo
pensaba, más se convencía de que tenía que poner fin a su
deteriorada situación. Su amiga Amelia le insistía una y otra
vez en que tenía que hacer algo importante con su vida.
Aún no sabía bien cómo, pero no le preocupaba en exceso,
a a buen seguro solucionaría el problema; dejaría fluir el
pensamiento dentro de un orden. Lo que bien sabía de
sobra era que tenía la necesidad de salir a la calle, de oler,
de sentir los contrastes estivales, de reflexionar o
simplemente de no pensar. Tenía la teoría de que si le
agobiaba una circunstancia, no pensaría reiteradamente en
ella; prefería solucionar las contrariedades sin forzar nada.
Las dificultades las resolvía en un plano subconsciente, lo



que daba la serena apariencia de que se solucionaban por sí
solas.

Tomó con cierta premura la novela que comenzó a leer la
tarde anterior. Salió decidida a la calle; estaba dispuesta a
dejar que el sol le proporcionara la correcta dosis de
vitamina D que tanto bien aportaría a su organismo y a su
mente: le suministraría la serotonina suficiente para percibir
esa sensación de anhelada paz y relax que tanto
necesitaba. Al salir al exterior y recibir en su ajado rostro la
aplacada brisa temprana, decidió que comería fuera de
casa. Por las sensaciones térmicas que percibió, aquel día
haría el suficiente calor como para tomar un tentempié en
algún restaurante con terraza.

Su esposo no regresaría hasta la noche y Penélope sabía de
sobra que era una mujer prudente, de las de antaño, que
jamás cometía excesos; así que se podía permitir, sin tener
que sentirse culpable, un gasto extra.

No pretendía otra cosa que dar un largo y plácido paseo,
leer y comer, tal vez en aquel quiosco con terraza situado
en el Parque del Retiro. Cuando comenzó a caminar, fue
consciente de que tal vez se había arreglado en exceso. Ella
solo acostumbraba a hacerlo los domingos y fiestas. Aquel
día necesitaba sentirse guapa. Con el ajetreo de la vida, los
días de diario se «olvidaba» de su condición de mujer
atractiva, lo que mostraba al mundo que ante todo siempre
había sido una esposa recatada y una juiciosa madre.
Siempre comentaba, dentro del cliché en el que se movía,
que para ser una buena ama de casa, también había que
adoptar cierto porte de «sencillez» que diera un tono sobrio
a sus dominios. Aquel día se olvidaría de aquellos
pensamientos mediocres que de vez en cuando le
atormentaban, y optaría por el sosiego de encontrarse a sí



misma bajo la atenta mirada de los renglones de su recién
estrenado libro.

Penélope, a sus cincuenta y cinco años, aún sentía la
necesidad de considerarse persona, mujer joven y creativa,
dueña de sus actos. No deseaba languidecer
prematuramente en el otoño de su vida, por lo que sus
circunstancias tendrían que provocar la suficiente
repercusión en el universo y, por sí mismas, podrían
estimular un influjo cósmico de inciertos, pero seductores,
resultados. Deseaba tener total comprensión de su entorno.
Ansiaba dejar en el éter un legado inédito, valiente, y que a
ella le satisficiera. Se sabía útil y necesaria, y no solo en su
perfil más hogareño, sino en su condición de ser humano y
mujer del siglo XXI. Estaba un poco harta de que su familia
y amigos la tuvieran conceptuada, ante todo, como una fiel
y eficiente esposa y madre, hondamente cariñosa y
ejemplar.

Tampoco deseaba dar una imagen de sí misma
desproporcionadamente actual y fuera de contexto, pues
tenía sus propias normas sociales y se debía íntegramente a
ellas. Nunca le gustó que percibiesen en ella a una mujer
demasiado moderna, desordenada y extravagante. Pero
tenía una concluyente necesidad vital: demostrar al mundo
entero que valía, y que no era una mujer entrando en el
ocaso de su vida. Tenía la necesidad capital de correr, gritar,
reír; por qué no, hacer las mismas cosas que cuando tenía
30 años de edad; mejor dicho, hacer las cosas que no pudo
consumar a los 30 años que, por cierto, fueron demasiadas.
Todo tipo de ataduras familiares redujeron su existencia a
ratos esporádicos y efímeros de buenos momentos entre
cuidar hijos y atender su familia.

Sin saber bien cómo, Penélope se encontró paseando por el
Parque del Retiro, recibiendo el suave contacto de la



fragancia de una determinada vegetación recién surgida por
las recientes lluvias estivales, mezclada con el fresco olor de
las perennes rosas. En realidad estaba a años luz, en esa
etapa de su vida, de pasar una crisis existencial; ya habían
pasado demasiados años y demasiadas experiencias de
vacío como para agobiarse a estas alturas de la vida. La
necesidad de tener prácticas vitales no vividas, y
demandadas por lo más profundo de su yo, se debía al ansia
intrínseca y anímica de cualquier ser humano al que le falta
algo en su existencia y lo sabe, asumiéndolo con la mayor
naturalidad. Solo quería vivir momentos íntimos, y lo más
significativo, sin buscar la aprobación de nadie cercano.

La temperatura y el cielo azul, límpido, invitaban a pasear,
reflexionar, a la alegría contenida y al sosiego. Penélope se
sentó plenamente absorta en uno de los numerosos bancos
vacíos que había en el parque a esas horas de la mañana. El
asiento estaba situado entre el sol y la sombra,
estratégicamente apostado, apto para poder disfrutar de la
climatología en ambos lugares del mismo, según las ganas
que tuviera o no de dejarse influenciar del astro rey. Abrió
su novela; mientras, de soslayo, pudo percibir cómo una
nube pasó presurosa y ocultó de manera fugaz el sol, que
dejó el lugar unos instantes con cierta penumbra. Tuvo que
hacer el esfuerzo de releer dos o tres veces el inicio de la
página, porque era totalmente incapaz de centrarse en la
lectura. Si no era un gorrión, era una ardilla; si no, alguna
pareja que pasaba a su lado practicando running, o algún
ejecutivo con cartera, andando descalzo por uno de los
jardines meditabundo, comiéndose un sándwich.

Cuando definitivamente pudo centrar toda su atención en el
apasionante relato de la historia de su novela, un perro
pastor alemán que andaba suelto, jugueteando feliz por el
parque, rompió lamentablemente de nuevo su
concentración. Se acercó a husmear y lamió sus tobillos, por



lo que volvío a perder el hilo de la historia y recibió el gesto
de cariño del animal con cierta incomodidad. El can estaba
formado por completo, era de constitución grande y fuerte,
movía alegremente sus manos delanteras y su cuello,
jugando, comportándose como un cachorro, mostrando un
lado amable y vivaracho, lejos de provocar recelo o miedo.

Penélope dudó, no supo si salir corriendo o acariciarle para
hacerse amiga suya. No tardó mucho en oír la voz de su
amo, pero el perro persistía en su actitud por mucho que le
dijese su dueño, al que no hacía el menor caso. Insistió en
acosar a Penélope e introdujo el hocico entre sus tobillos.

—Disculpe, el perro es muy joven y no obedece todavía,
tendría que llevarle a un especialista en adiestramiento. Es
que no me hace mucho caso —esgrimió el desconocido
totalmente afligido.

—No se preocupe, pero llévelo atado, buen hombre —señaló
Penélope, al tiempo que esbozaba una alentadora sonrisa y
acariciaba al pastor, echándole las orejas hacia atrás.

El perro y aquel desconocido desaparecieron mientras,
como en un bisbiseo, Penélope pudo oír la reprimenda que
aquel extraño, contrito, le estaba procurando al can entre la
frondosa espesura de los árboles del parque.

Penélope prolongó su serena estancia sentada en aquel
cómodo banco, ojeando el libro y olisqueando todo tipo de
fragancias que se aproximaban libremente a sus glándulas
olfativas, a merced del sentido del aire. Para ella ese
momento era muy importante. No tenía que sentirse útil, ni
diametralmente todo lo contrario. Estaba claro que no hacer
nada condicionante en la predisposición hacia los demás
también era entretenido y altamente estimulante para su
alma. Tener la formidable suerte de no asumir como una



obligación empírica el tener que sentirse útil, fuerte, amable
o cariñosa; aportaba un punto de placer sempiterno en su
fuero interno que le proporcionaba cierto regusto. Penélope
observó con curiosidad cómo uno de los jardineros que
trabajaban por la zona iba saneando, como buen escultor
con su cincel, los setos próximos a ella. Decidió, después de
desperezarse, levantarse y ponerse en marcha. Como aún
era pronto y no había consumido las calorías suficientes
para tener sensación de apetito, optó por dar un plácido y
sereno paseo, observando con interés antiguas estatuas
que permanecían erguidas y mostraban su constante y
eterno gesto; pequeñas fuentes, alguna de ellas sin echar
una mísera gota de agua.

Pasó el tiempo, tal vez no tuvo percepción del irremediable
progreso del reloj, y su organismo se quejó escuetamente,
con cierta discreción y sensación de apetito, sintiendo la
necesidad de refrescarse y tal vez probar bocado. Había
sobrepasado la frontera del mediodía. El sol se había colado
entre la espesura de las hojas de los árboles en todo lo alto,
adueñándose de la frondosidad del Parque del Retiro. Así
que si quería llegar a la terraza de aquel quiosco, debía
ponerse instantáneamente en marcha. Desear tomarse un
delicioso refrigerio cuando llegase al quiosco, aunque fuese
un simple pero sano y gratificante zumo natural de naranja,
le generó ciertas expectativas y una leve emoción de furtiva
independencia. Mientras aceleraba el paso, pudo observar
con cierto efecto de bienestar a un viejito; un abuelo que
intentaba controlar a sus dos nietos, a los que llevaba
cogidos de la mano. A un muchacho adolescente, que
trasladaba en sus hombros con cierto porte y estilo la
mochila del instituto; estaría en clases de recuperación.

También pudo distinguir a un perro persiguiendo expedito y
feroz a un gato; a una mujer con semblante serio y
descocada, fumando un pitillo y deambulando sin rumbo fijo



por lo más alejado del parque, como esperando clientela.
Cuando se allegó sin demasiada premura al quiosco, pudo
diferenciar con cierta envidia que ya había gente tomando
el tentempié, sentados en torno a las mesas de la terraza y
departiendo animadamente. Un grupo de chicas
extranjeras, seguramente estudiantes, se encontraba en un
punto cercano tomando el sol en camiseta de tirantes e
intentando hacer desaparecer la palidez de sus rostros;
aunque se podía advertir que estaban más coloradas que un
tomate. Además, divisó a niños que se empleaban a fondo
jugando con el agua de una fuente. Pasó al lado de un joven
y apasionado saxofonista, quien tocaba una triste balada
soul; la candidez de su composición hizo congregar a un
nutrido grupo de personas. Optó por sentarse
perezosamente en una mesa que aún estaba sin limpiar y
recoger. A buen seguro no tardaría mucho el camarero en
higienizar aquella sucia mesa, y seguramente, le
preguntaría qué deseaba tomar. Hasta que llegase ese
ansiado momento, Penélope posó entre sus piernas el libro.
Mientras intentaba regresar a la situación de la escena de la
novela, lo abrió con cierto regusto; le gustaba sentir el tacto
del papel de las páginas en sus dedos. Buscó la última que
había leído, e hizo un ilusionante intento de reanudar su
lectura. Al final fue absolutamente consciente de que le era
imposible concentrar su atención en aquella atrayente
historia y optó por cerrar el libro, concluyendo así
momentáneamente la lectura. Entonces, prefirió leer la
carta que había escondida entre botellas y vasos en aquella
descuidada mesa. A priori, los precios que mostraba la carta
le parecieron asequibles, pues supuso que estaban en
consonancia con el día de la semana.

El camarero llegó ágil y despabilado con su bandeja
plateada, y mientras recogía los cascos y vasos de encima
de la mesa, iba recitando de memoria, casi cantando, las
raciones frías o calientes de las que disponía el restaurante.



Ella, con sorpresa, negó rápidamente con la cabeza y por el
contrario, sosegada, solicitó al camarero que le trajera una
botella de agua mineral con gas y un vaso. Parecía que se
había evaporado la necesidad de tomarse aquel zumo de
naranja natural, y orientó más sus necesidades a
refrescarse con el líquido elemento. Aprovechó el momento
para echar una rápida visual a la carta. Quería saber cuál
era la oferta gastronómica.

—¿Está usted sola? —preguntó un desconocido.

—¿Perdón?

—Discúlpeme, la pregunta ha sonado a lo que no era, le
pido perdón. Verá, acabo de llegar y me apetecía tomar un
refresco, hace mucho calor y están todas las mesas
ocupadas. Tal vez se apiade de mí y…

—Siéntese, le he entendido. Queda disculpado.

—Muchas gracias, ha sido muy amable —afirmó el
desconocido, sentándose frente a Penélope y esbozando
una interesante sonrisa.

El camarero llegó veloz con la botella de agua mineral con
gas y se la sirvió a Penélope. Mientras llenaba el vaso, miró
al nuevo cliente y le preguntó qué deseaba tomar.

—Póngame lo mismo, por favor, con el calor que hace me
parece una estupenda elección, gracias. ¿Puedo saber qué
lee? —preguntó interesado el desconocido cuando
desapareció el camarero.

—Una novela, se titula El sol entre las nubes.

—Sugerente título, ¿y se puede saber de qué trata?



—Hasta lo que llevo leído, creo que aborda el mundo de las
adicciones en mujeres.

—Interesante…

—Yo no soy adicta —matizó Penélope, intentando que
quedase claro.

—No tiene pinta de ello —aseguró el desconocido—. Me
llamo Aitor —se presentó, adelantando su mano para ser
estrechada.

—Penélope —informó escueta.

—Por favor, permita que abone esta consumición —rogó
Aitor amablemente.

Penélope sintió algo que no supo interiorizar viviendo esa
situación con aquel tipo, y eso que a priori parecía todo un
caballero. Apreció cierto vértigo. No le dio tiempo a hacerse
una composición de lugar; ella quería descifrar aquel
sentimiento, pero sabía que a su lado no iba a ser capaz de
hacerlo.

—Tengo algo de prisa —comentó sin aparentar credibilidad.

—¿Puedo acompañarla a algún sitio? —se ofreció Aitor
galantemente.

—No, muchísimas gracias —contestó, esta vez dibujando
una preciosa sonrisa.

—Mañana por la mañana tal vez regrese, luego quiero ir al
Museo Reina Sofía, hay una interesante exposición temporal
que me han recomendado. Sé que está por aquí cerca —
anunció Aitor, intentando hacer entender a Penélope que no
era el típico hombre seductor y pegajoso.



—Hoy he venido por casualidad —afirmó Penélope a la
defensiva.

—¿No viene mucho por aquí?

—En absoluto; hacía muchos años que no venía al Parque
del Retiro muchos años. Bien, pues adiós, Aitor, ha sido un
placer —aceleró las excusas y se levantó de la silla.

—El placer es mío, no todos los días se conoce una mujer de
su porte. Mañana estaré en el Parque del Retiro sobre las
once de la mañana.

—Adiós…

—Adiós…

Penélope se alejaba lenta y dichosa, aunque sabía que
debía buscar urgentemente un sitio para comer algo; en lo
más profundo de su ser, reconocía que le había fascinado
que alguien como aquel atractivo desconocido se fijara en
ella. Lo que más le «asustó» fue que Aitor tendría
aproximadamente su edad y estaba de muy buen ver, y ya
rememoraba —y eso que aún estaba muy cerca de él— sus
ojos de color miel o su aspecto atlético detrás de aquel
impecable traje; y, si a eso se le sumaba que era
sumamente encantador y educado, podría concluir que
había sentido un agradable cosquilleo en la boca de su
estómago. Con aquella sonrisa permaneció mientras se
alejaba pausadamente. No le quedó más remedio que
reflexionar si al día siguiente regresaría o no al parque, y si
le apetecería ver aquella exposición temporal de arte
contemporáneo. Todo se zanjaría de la manera más racional
que se le ocurrió: llamaría a su amiga Amelia.


