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Erster Band: 1685 bis 1847
Einleitung

Am 18. März 1847 kam ich ermüdet und erschöpft von
einem jener langen Spaziergänge nach Hause zurück, bei
welchen ich die abgelegensten Gegenden aufsuchte, um
dort meine düsteren Träume und meinen fortwährend
aufgeregten Geist begraben zu können. Kaum hatte ich die
Schwelle des Hauses übertreten, kaum war das alte
Torgitter knarrend in die verrosteten Angeln gefallen, als
mir der Pförtner einen Brief übergab.
Augenblicklich erkannte ich das breit zusammengefaltete
Papier und das große Amtssiegel, bei dessen Anblick ich
stets vor Schrecken und Schmerz erbebte. Zitternd griff ich
daher nach der Botschaft und erwartete darin einen jener
fürchterlichen Befehle zu lesen, welchen zu gehorchen
mein furchtbares Amt mir zur Pflicht machte.
In meinem Arbeitszimmer angelangt, löste ich
verzweiflungsvoll das verhängnisvolle Siegel, welches
irgendeinen Auftrag zur Todesvollstreckung einschließen
sollte; nachdem ich aber den Brief geöffnet, las ich – meine
Entlassung!!!
Ein ganz sonderbares und unerklärliches Gefühl
bemächtigte sich nun meiner Person. Ich wandte meine
Augen den Bildnissen meiner Ahnen zu; ich ließ meinen
Blick über alle diese düsteren, nachdenklichen Gesichter
hinschweifen, auf denen man den nämlichen Gedanken las,
der auch mein Dasein bisher niedergedrückt und
geschändet hatte.
Ich betrachtete meinen Großvater, im Jagdanzuge,
melancholisch auf sein Gewehr gestützt und mit der Hand
seinen Hund liebkosend, vielleicht den einzigen Freund,
der ihm vergönnt gewesen. Ich sah ebenfalls nach dem
Bilde meines Vaters hin, welcher in Trauerkleidung gehüllt,
die er nie ablegte, den Hut in der Hand, ernst dastand.



Es schien mir, als ob ich alle diese stummen Zeugen davon
in Kenntnis setzte, dass endlich jenes unselige Verhängnis,
das auf ihren Geschlechtern gelastet, sein Ende erreicht
und ich sie gleichzeitig meinem Beginnen beigesellte. Ich
zog die Klingel, ließ mir ein Waschbecken und reines
Wasser bringen, und hier – allein, ohne Zeugen, vor Gott,
der bis auf den Grund des Herzens und bis in die innersten
Falten des Gewissens sieht – wusch ich feierlich meine
Hände, welche fortan von dem Blute meiner Mitmenschen
nicht mehr besudelt werden sollten.
Dann verfügte ich mich nach dem Gemache meiner Mutter,
einer armen und heiligen Frau: denn auch wir fanden
Frauen!
Ich glaube sie noch vor mir zu sehen in ihrem alten, mit
Utrechter Samt überzogenen Lehnstuhl, aus welchem sie
sich nur noch mit Mühe emporrichten konnte. Ich legte den
mir von dem Justizminister gewordenen Bescheid auf ihre
Knie nieder. Sie durchlas ihn, und ihre freundlichen Augen,
aus denen ich so oft meine ganze Kraft und meinen Mut
geschöpft hatte, mir zuwendend, sagte sie:
»Gesegnet sei dieser Tag, mein Sohn! Er macht dich frei
von der blutigen Erbschaft deiner Väter; in Frieden wirst
du den Abend deines Lebens genießen, und vielleicht wird
die göttliche  Vorsehung es bei diesen Gaben nicht allein
bewenden lassen ...«
Und da ich, fast erstickt von Aufregung, in welcher die
Freude endlich durchzubrechen begann, stets in
Schweigen verharrte, fügte sie hinzu:
»Übrigens musste es wohl ein Ende nehmen. Du bist der
letzte Sproß deines Geschlechtes. Der Himmel hat dir nur
Töchter gegeben; ich habe ihm stets dafür gedankt.«
Bereits am folgenden Morgen stritten sich achtzehn
Bewerber um meine blutige Verlassenschaft, und ihre
Bittschriften, mit den höchsten Empfehlungen versehen,
liefen in den ministeriellen Vorzimmern von Hand zu Hand.



Man sieht, meine Ersetzung verursachte keine
Schwierigkeiten. Was mich selbst betrifft, so war mein
Entschluss bald gefasst. Ich beeilte mich, jenes von so
traurigen Andenken bevölkerte Haus, wo sieben
Generationen der Meinigen, in Schmach und Schande
eingepfercht, ihre Tage verlebt hatten, ebenso meine
Pferde, meine Equipage, auf welcher sich als Wappenschild
eine zersprungene Glocke1 befand, zu verkaufen. Mit einem
Worte, ich entfernte alles, was ein Andenken an die
Vergangenheit unterhalten oder erwecken konnte. Ich
schüttelte den Staub von den Füßen und verließ jene
erbliche Wohnung, wo ich, wie meine Ahnen, weder den
Frieden des Tages noch die Ruhe der Nächte hatte
genießen können. – – –
Seit zwölf Jahren bin ich nun unter erborgtem Namen an
diesem Orte wie begraben und genieße hier mit geheim
gehaltener Schande Freundschaften, die zu usurpieren ich
mir zum Vorwurf mache und welche ich durch die
Entdeckung meines Inkognitos zu verlieren jeden
Augenblick fürchten muss. Außerdem wage ich für meine
Person nicht, etwas anderes  zu lieben als einige Tiere,
Gefährten meiner Einsamkeit, denen ich – man verzeihe
mir diese Empfindsamkeit – eine umso zärtlichere Sorgfalt
widme, als ich mein Gewissen darüber zu beschwichtigen
suchte, den Schrei der Menschlichkeit erstickt zu haben,
wenn es sich um meine Nebenmenschen handelte.
Eitle Vorsicht unserer ärmlichen Weisheit! Gerade in dieser
Zurückgezogenheit, wo ich allem, selbst meinen
Erinnerungen entfliehen wollte, gerade hier fühle ich sie
wieder aufleben und mich mit ihrem ganzen Gewicht
niederdrücken! Hier nun, als sechzigjähriger Mann, des
Lebens müde, dessen Süßigkeiten ich nie ohne
Beimischung von Bitterkeit gekannt, habe ich der
sonderbarsten und dennoch so naheliegenden Versuchung,
die sich meines Geistes bemächtigen konnte, nachgegeben:



Ich rief mir die Reihe von Ahnen ins Gedächtnis, unter
welchen selbst ein Kind von sieben Jahren nicht hatte
Gnade finden können. Mein Urgroßvater, Karl Johann
Baptiste Sanson, geboren zu Paris am 19. April 1719, folgte
seinem Vater am 2. Oktober 1726 im Amte, und da es nicht
möglich war, dass ein Kind in solchem Alter persönlich das
furchtbare Amt vollziehe, zu dem es berufen war, so gab
ihm das Parlament einen Stellvertreter namens
Prudhomme; ausdrücklich wurde aber dabei bestimmt,
dass es den Hinrichtungen beizuwohnen habe; durch seine
Anwesenheit wurde der Akt erst gesetzlich bestätigt. Ist
diese Minderjährigkeit und diese Regentschaft in der
Geschichte des Schafotts nicht ein der Betrachtung werter
Gegenstand?
Ich dachte an meinen Großvater, der zu jener Zeit, für die
das Wort »Schrecken« ein viel zu sanfter Ausdruck zu sein
scheint, gezwungen war, das bluttriefende Beil an die
edelsten wie an die strafbarsten Häupter zu legen, ohne
dass  ihm jener Abscheu vor dem Verbrechen oder jene
Verachtung des Opfers verblieben wäre, welche in mir nie
den Schrei des Herzens zu ersticken vermochten.
Indem ich die sonderbaren Jahrbücher, die ich selbst
fortgeführt und welche mit der Chambre ardente beginnen,
um über die Saturnalien der Regentschaft und der
Regierung Ludwigs XV. hinweg bis zur Revolution und
endlich bis zu unserem Jahrhundert zu gelangen, eifrig
studierte und in denselben einem Durcheinander der
berühmtesten und verachtetsten Namen begegnete, fragte
ich mich, ob hier nicht die Elemente zu einem Buche
vorhanden seien und ob die Sorgfalt, es zu schreiben, nicht
die beste Verwendung sei, die ich von den Tagen meines
Alters machen könnte.
Gott behüte mich vor dem Gedanken, dass ich, wie andere
glauben konnten, je die Absicht gehabt hätte, der Guillotine
eine Schutzrede zu halten oder die Rehabilitierung des
Scharfrichters zu versuchen! Eher wäre meine Hand



vertrocknet, als dass sie ein Werk versucht hätte, welches
meiner innersten Überzeugung zuwiderläuft.
Der Grund, der mich mit der Feder bewaffnete, ist die
große zur Zeit vor dem Gerichtshofe der Zivilisation
anhängige Sache, zugunsten derer so viele beredte
Stimmen seit Montesquieu, Beccaria, Filangieri bis auf
Viktor Hugo sich haben hören lassen, um die Abschaffung
jener unversöhnlichen Züchtigung zu verlangen, deren
leibhaftige Personifizierung zu sein ich das Unglück
gehabt. Wenn man mich fragen wollte, wie ich mit
derartigen Gefühlen so lange Zeit die mir erblich
zugefallenen Dienstverrichtungen habe fortsetzen können,
so habe ich einfach zu erwidern: »Man darf nur den Blick
auf die Bedingungen meiner Geburt richten.«
Das Schwert des Gesetzes hat sich in meiner Familie
fortgeerbt wie der Degen bei den Edelleuten, wie das
Zepter bei den königlichen Geschlechtern: konnte ich mir
ein anderes Dasein erwählen, ohne hierdurch das
Andenken meiner Ahnen zu verleugnen und das Alter
meines an dem gemeinschaftlichen Herd sitzenden Vaters
zu beschimpfen? Durch heilige Pflichten an den Block und
an das Beil geschmiedet, musste ich die traurige Aufgabe
vollziehen, welche mir meine Geburt auferlegte. Aber
inmitten meiner Laufbahn, der einzige Sprössling dieser
Art einer Scharfrichterdynastie, habe ich dennoch mit
Freuden dem Purpur des Schafotts und dem Zepter des
Todes entsagt. Möchte es mir noch vergönnt sein, eine
Strafe aus unseren Institutionen verschwinden zu sehen,
deren Anwendung schon jetzt immer seltener wird, die sich
inmitten der Zivilisation wie das letzte Überbleibsel
menschlicher Barbarei ausnimmt! Möchten in nicht langer
Zeit die Leser dieser Blätter bei Schließung des Buches
sagen können: »Es ist das Testament der Todesstrafe,
geschrieben von dem letzten Henker!«

Sanson.



Geschichte des Henkers
Ursprung meiner Familie
Es ist also meine Pflicht, zu erzählen, wie durch einen
bitteren Spott des Schicksals der, welcher seinem Sohne
die schreckliche Erbschaft hinterließ, die ich angetreten
habe, ein Edelmann war; Pflicht ist es, zu Anfang dieses
Buches zu gestehen, dass eine Schuld sechs Generationen
meiner Vorfahren auf den schimpflichen Weg stürzte, auf
dem das Unglück sie bis jetzt festgehalten hat. Im
fünfzehnten Jahrhundert hatte sich meine Familie zu
Abbeville niedergelassen und nahm in der Geschichte
dieser Stadt einen ehrenvollen Platz ein.
So folgten sich mehrere Sansons in der
Bürgermeisterwürde der Hauptstadt des Grafen von
Ponthieu.
Ein Mitglied dieser Familie diente Heinrich IV. in allen
seinen Kriegen und wurde bei Fontaine-Française, wo der
Béarner selbst beinahe von spanischer Kavallerie
gefangengenommen worden wäre, schwer verwundet. Als
der Friede von Vervins dem Bürger- und fremden Kriege,
der das Königreich verheerte, ein Ende gemacht hatte,
kehrte dieser brave Waffengefährte des großen Heinrich in
seine Geburtsstadt zurück und verbrachte dort seine
letzten Lebenstage, von der Achtung und Verehrung seiner
Mitbürger umgeben; er starb daselbst am 31. Mai
1593.  Sein Enkel war einer der bemerkenswertesten
Männer in der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts,
er hieß Nikolas Sanson und war der Vater der neueren
Geographie.
Dieser berühmte Gelehrte, der im Jahre 1609 geboren
wurde, hatte bereits einen europäischen Ruf, als der
Kardinal Richelieu, der nicht die Absicht hatte, einen
Mann, der ihn in seinen großen Plänen von
transatlantischer Kolonisation zu unterstützen vermochte,
in einer Provinzialstadt zu lassen, ihm eine angemessene



Pension aussetzte und ihn mit seiner ganz besonderen
Zuneigung beehrte.
Dem allmächtigen Minister zu gefallen, war das sicherste
Mittel, die Gnade des königlichen Phantoms, im Namen
dessen dieses mächtige Genie herrschte, zu erlangen. Auch
andere Gründe noch empfahlen Nikolas Sanson der
Aufmerksamkeit des Monarchen.
Die Geschichte hat Ludwig XIII. gerichtet. Den Menschen
mit dem Herrscher verschmelzend, hat sie über beide das
Urteil der Nichtigkeit gefällt.
Nichts ist weniger richtig.
Der Sohn Heinrichs IV. liebte Künste und Wissenschaften,
er war leidlicher Musiker und sprach mit viel Feinheit und
Geschmack über die Malerei; im ganzen war seine
Erziehung zu einer Zeit, in der die Unwissenheit noch
immer traditionell in den höchsten Klassen war, ziemlich
bemerkenswert. Er verkannte das Verdienst des
Geographen, den ihm sein Minister berufen hatte, keinen
Augenblick, und Nikolas Sanson empfing zahlreiche
Beweise der königlichen Gunst.
Die Zerstreuungen des Hoflebens, die Beziehungen des
Gelehrten zu den berühmtesten Zeitgenossen fesselten
Nikolas Sanson sehr oft an Paris, obgleich er daselbst nicht
seinen eigentlichen Wohnsitz aufgeschlagen hatte.  Das
Bedürfnis der Sammlung und Einsamkeit, die Sehnsucht
nach dem väterlichen Herde führten ihn immer wieder
nach Abbeville zurück, woselbst er den größten Teil des
Jahres zubrachte.
Im Jahre 1638, als Ludwig XIII. seinen Einzug in Abbeville
hielt, lehnte er das Anerbieten eines der Majestät würdigen
Quartiers ab und wollte trotz der Bitten des Magistrats
seinen Geographen um Gastfreundschaft bitten.
Ein König von Frankreich, ein Bourbon, schlief zwei Nächte
unter dem bescheidenen Dache meiner Familie, deren einer
Abkömmling eines Tages im Namen eines barbarischen und



gotteslästerlichen Gesetzes die Hand an einen anderen
Bourbon, einen anderen König von Frankreich, legen sollte.
Wie sonderbar sind nicht Schicksalsspiele!
Charles Sanson, der Stamm, dessen letzter Ausläufer ich
bin, war der Tradition nach von derselben Linie wie Nikolas
Sanson.
Ich bin nun mit denen meiner Ahnen fertig, welche Bürger
waren, Platz für die, welche man Henker genannt hat!
Charles Sanson de Longval
Charles Sanson war zu Abbeville im Jahre 1635 geboren.
Als er noch in der Wiege lag, starben ihm schon Vater und
Mutter.
Er hatte einen schon 1624 geborenen, also elf Jahre älteren
Bruder, Jean Baptiste Sanson.
Ein Bruder der Mutter, Pierre Brossier, Herr von Limeux,
nahm die beiden Waisen zu sich. Seine Güte und
Zärtlichkeit entschädigten sie für die Traurigkeit ihrer
Lage. Er hatte eine Tochter, die Colombe hieß; seine beiden
Neffen behandelte er ganz wie diese, nicht allein, was die
Sorgfalt, mit der er sie umgab, anbetraf, sondern auch mit
seiner väterlichen Liebe.
Colombe Brossier und Charles Sanson waren beinahe von
demselben Alter. Die süße Kameradschaft der Kinder
wurde durch die Bande des Blutes noch fester geschlossen
und stellte gegenseitige Zuneigung zwischen ihnen her.
Jean Baptiste stand durch sein Alter seiner Kusine und
seinem Bruder ferner. Sein Onkel hatte ihn für den
Gerichtsstand bestimmt; das Studium ersetzte ihm also
schon frühzeitig die Kinderspiele; er begann die Tiefen des
Rechts zu ergründen, als die anderen beiden fast noch
stammelten und ihre ersten Zärtlichkeitsbezeigungen
austauschten.
Diese Zuneigung wuchs mit ihnen, aber es kam der Tag, an
dem sie begriffen, dass sie sich einen süßeren Namen
geben müssten als den von Bruder und Schwester.



Ihre Freundschaft war Liebe geworden.
Diese Liebe hatten weder Pierre Brossier noch Jean
Baptiste entstehen sehen; keiner von ihnen dachte daran,
dass sie zur Leidenschaft geworden sei.
Für sie waren Colombe und Charles noch immer Kinder; sie
beurteilten die Gefühle, welche die beiden jungen Leute
füreinander kundgaben, nur nach deren Alter.
Indessen kündigte Pierre Brossier eines Sonntags nach
dem immer etwas feierlichen Mahle, das zwischen der
Messe und der Vesper stattfand, seiner Tochter an, dass er
tags zuvor für Jean Baptiste die Stelle eines Rates beim
Landgerichte zu Abbeville erhalten habe.
Colombe und Charles wollten den neuen Rat
beglückwünschen, aber Pierre Brossier gab ihnen ein
Zeichen, dass er noch nicht zu Ende sei, und fügte hinzu, es
scheine ihm gut, dass Jean Baptiste sich verheirate, ehe er
sein Amt anträte.
Ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben, warfen
sich die beiden jungen Leute den angstvollen Blick zweier
armen Gazellen zu, die das Blei des Jägers gleichzeitig
tödlich getroffen hat; eine düstere Ahnung erfasste sie, und
sie zitterten, den Beschluss des Greises zu hören; die
Pausen, die dieser zwischen allen seinen Worten machte,
schienen ihnen ebenso viel Jahrhunderte.
Pierre Brossier hatte kaum geendet, so stand das junge
Mädchen auf, schützte ein plötzliches Unwohlsein vor und
floh in ihre Kammer, wo sie ihren Tränen, die sie im ersten
Augenblick zu ersticken gedroht hatten, freien Lauf ließ.
Der Vater setzte dieses plötzliche Verschwinden auf
Rechnung ihrer tiefen Bewegung, die bei einem so
unschuldigen Kinde, das zum  ersten Male das Wort
Hochzeit aussprechen hört, sehr natürlich war.
Einige Worte, die Charles mit Colombe wechseln konnte,
und das Fieber, das die ganze Nacht hindurch das Blut des
Jünglings in Wallung setzte, gaben ihm einen Teil seiner
Energie zurück.



Am folgenden Morgen harrte er ungeduldig auf die Stunde,
zu der sein Bruder gewöhnlich ausging, und suchte dann
seinen Onkel auf, der sein Frühstück an dem Kamin im
niedrigen Saale einnahm, in welchem man auch zu Mittag
speiste. Er warf sich dem edlen Manne zu Füßen und
gestand ihm mit einem Ausdrucke, der einen Stein gerührt
haben würde, die Liebe zu seiner Kusine; er beschwor ihn,
die nicht zu trennen, die Gott so auffällig füreinander
bestimmt habe.
Während Charles sprach, goss Pierre Brossier sein braunes
Bier aus der Zinnkanne in seine Tasse und trank es in
kleinen Zügen.
Er hatte eben eine neue Tasse ausgetrunken, als er
plötzlich den ihn stets charakterisierenden Ernst verlor und
so laut und heftig zu lachen begann, dass er sich
verschluckte. Auf dieses Lachen folgte ein starker Husten,
durch den noch immer die Heiterkeit hervorbrach, der aber
auch schmerzlich genug sein musste, um dem alten Manne
ein ängstliches Schlucken zu verursachen.
Charles war ganz betroffen.
Aber seine Gefühle waren zu leidenschaftlich, um lange
Zeit unterdrückt werden zu können. Er begann von neuem
mit seinen Klagen und suchte seinen Onkel dadurch zu
rühren, dass er ihm bemerklich machte, welche Folgen das
Unglück, das sich vorbereitete, haben könne. Er berief sich
auf das Andenken der vielgeliebten Schwester des Greises,
er rief ihren Schatten an, er möge mit ihm nicht allein für
das Glück, sondern auch für das Leben seines Kindes
bitten. Der Herr von Limeux stellte das Altersrecht ebenso
hoch, als es nur ein Sire von Concy, wenn es damals noch
solche gegeben haben würde, hätte treiben können.
Er war kein schlechter Mensch, aber er hatte die
Leidenschaft niemals gekannt und fand es ganz logisch, zu
leugnen, was er selbst nicht kannte. Für ihn hatte das
Leben ein gewisses Programm, das alle Zufälle von



Wichtigkeit im Voraus berechnete; er war fest überzeugt,
dass es nur Gott allein zustehe, etwas daran zu ändern.
Charles' Dringen auf ihn verletzte seine Gefühle; er hörte
auf zu lachen und sprach zu seinem Neffen mit einer
Strenge, an die er ihn nicht gewöhnt hatte. Er sagte ihm,
dass man in seinem Alter und in seiner Lage daran denken
müsse, sich eine Existenz dadurch zu begründen, dass man
dem Könige diene, und nicht, sich zu bereichern, indem
man eine Frau nähme. Er setzte hinzu, dass, wenn er auch
nicht beschlossen hätte, seine Tochter an den ältesten
seiner Neffen zu verheiraten, an den, welchen die
Vorsehung bestimmt habe, sein Geschlecht fortzuführen,
nichts in der Welt ihn vermögen könne, jene einem
Kadetten zu geben. Er warf ihm auf harte Weise seine
Undankbarkeit vor.
Charles erhob sich schwankend und ging gesenkten
Hauptes aus dem Saale.
Hinter der Tür des Korridors erblickte er eine weibliche
Gestalt, die auf den Steinen saß.
Es war Colombe, welche die Unterhaltung ihres Vaters und
dessen, den sie liebte, belauscht hatte und jetzt, das
Gesicht in ihre Hände verbergend, bitterlich weinte.
Als sie den Schritt ihres Freundes hörte, erhob sie den
Kopf  nicht; Charles ging, ganz seiner Verzweiflung
hingegeben, schweigend an ihr vorüber.
Beide hatten begriffen, dass für sie alles in dieser Welt zu
Ende sei.
Der junge Mann verließ sogleich das Asyl seiner Kindheit;
er floh zu einem Verwandten, der in Amiens wohnte, und
ging von da nach Paris. Aber in Paris befand er sich noch in
gar zu großer Nähe Colombes.
Als der Tag, der für die Hochzeit Jean Baptistes und
Colombes festgesetzt war, näher herankam, fürchtete er, in
dem Kampfe zwischen Liebe und Pflicht den Verstand zu
verlieren.



In einem dieser niederdrückenden Augenblicke, die der
Krise, in der sich seine Verzweiflung zum Paroxismus
gesteigert hatte, folgten, ergriff ihn Furcht.
Er beschloss, bis an das Ende der Welt zu gehen, um sich
der Verführung zu entziehen, gegen die ihn der Gedanke,
dass Colombe einem anderen angehöre, so schwach
machte.
Er glaubte, das Gespenst, das ihn weder Tag noch Nacht
verließ, würde verschwinden, wenn er die Luft nicht mehr
atmete, die sie atmete, wenn er nicht mehr Wesen sähe, die
ihn an ihre Züge erinnerten, nicht mehr die klangvolle
Sprache hörte, die sie redete; er glaubte, dass die
Entfernung auch Vergessenheit mit sich bringe und dass er
jenseits der Meere sein Herz wiederfinden werde, das er
ihr streitig machen konnte.
Er beschloss also, sich einzuschiffen.
Als er seinen Namen genannt hatte, nahm ihn der
Großadmiral von Frankreich unter die Zahl der
Flaggengarden Seiner Majestät Marine auf; er reiste auf
der Stelle nach Rochefort, bat um den Befehl zur
Einschiffung und ging wenige Tage nach seiner Ankunft in
dieser Stadt nach Kanada unter Segel. In Quebeck fand er
eine Schwester seines Vaters wieder, deren Haus sich ihm
öffnete.
Aber weder die unwiderstehlichen Zerstreuungen, welche
die Neue Welt einer so frischen Einbildungskraft darbot,
noch der herzliche Empfang, den er bei seiner Tante fand,
noch die Freundschaft, die ihm sein Cousin Paul Bertaut
mit dem naiven Vertrauen seines jugendlichen Alters
zutrug, konnten in dem traurigen Zustande seines Herzens
eine Änderung hervorbringen.
Als er zum zweiten Male nach Toulon zurückkehrte, fand er
dort einen Brief, der ihn schon erwartet hatte.
Dieser Brief war von Colombe, und Colombe rief ihn
unverzüglich zu sich. Er ließ sich kaum die Zeit, Urlaub zu



nehmen, und reiste ab. Während dieser Reise wurde er von
den verschiedensten Vermutungen beunruhigt.
Colombes Brief war kurz; er konnte zu der Annahme
berechtigen, dass sie ein großes Unglück betroffen habe;
sie sprach darin gar nicht von seinem Bruder.
War Jean Baptiste tot?
Eine Sekunde der Überlegung reichte hin, dieses
blendende Zauberbild zu zerstören.
Sollte er sie auch als Witwe finden, sollte er sie auch frei
finden, diese für ihn in der Welt allein geheiligte Frau – er
hatte das Recht verloren, nach ihrer Hand zu streben, und
er dachte mit Schrecken daran, dass, nachdem er die
Eifersucht auf einen Bruder kennengelernt habe, er
vielleicht auch noch die auf einen Fremden werde ertragen
lernen müssen.
Man brauchte damals beinahe fünf Wochen, um von Toulon
nach Abbeville zu kommen. Charles reiste Tag und Nacht
und legte den Weg in zwölf Tagen zurück.
Sobald er am Horizonte den Glockenturm erblickte, der in
den Strahlen der untergehenden Sonne glänzte, und das
rote Ziegeldach, aus dem er sich erhob, stieg er vom Pferde
und warf sich auf die Knie.
Er wollte beten, aber er fand kein Wort, um Gott zu
danken.
Sein Herz schlug mit solcher Heftigkeit, dass er glaubte, es
werde ihm die Brust sprengen, ehe er die wenigen Schritte
zurückgelegt hätte, die ihn noch von Colombe trennten.
Als er um eine Straßenecke bog, sah er das Haus Pierre
Brossiers mit seinem spitzen Dache, seinen gotischen
Fenstern und seiner weißen, von schwarzen Balken
durchzogenen Fassade vor sich.
Sein Auge überflog alle Öffnungen. Sollte Colombe ihn
nicht angstvoll an der Tür erwarten?
Als er näher kam, wurde sein Herz bedrückt. Dieses Haus,
das ehemals ganz mit der ernsten, aber ruhigen und reinen



Physiognomie seines Besitzers harmonierte, hatte einen
finsteren und traurigen Anblick bekommen.
Die Mauern, welche man früher so sorglich jedes Jahr
übertünchte, hatten lange Risse und zeigten hier und da
weite Spalten. Moos bedeckte das Dach, eine Menge von
Scheiben fehlte in ihren Bleirahmen, und auf der Schwelle
wuchs dickes Gras zwischen den Steinen.
Der junge Seemann hob mit zitternder Hand den schweren
Hammer an der Tür. Die wurmstichigen Dielen des
Korridors erzitterten drinnen, aber niemand kam, keiner
antwortete. Alles schien im Innern in so festem Schlummer
zu liegen, wie man ihn in den Totenhallen schläft. Ein
Nachbar trat an ihn heran, erkannte ihn und sagte ihm,
dass die Tochter und der Schwiegersohn Pierre Brossiers
nicht mehr ihr Haus auf dem Platze Saint-Jean bewohnten,
sondern seit einem Jahre in der Vorstadt von Amiens.
Charles dachte nicht daran, sich zu bedanken; er dachte
nur daran dass er soeben an dieser heißgeliebten Colombe
so dicht vorübergegangen sei und nichts ihm zugerufen
habe: »Hier ist sie!«
Gesenkten Hauptes trat er den Rückweg an.
Man zeigte ihm die neue Wohnung seines Bruders.
Das Äußere derselben war bescheiden, fast ärmlich, und
Charles erriet, auf welches Unglück der Brief Colombes ihn
hatte vorbereiten wollen.
Er klopfte; eine Stimme, die ihm Schauer einflößte, rief
»Herein!« Aber er blieb unbeweglich wie eine Statue von
Stein vor der Tür stehen.
Dieses Glück des Wiedersehens, das drei Jahre lang der
durch jeden seiner Seufzer ausgedrückte höchste Wunsch
gewesen war, erregte in ihm jetzt ein Gefühl, das dem
Schrecken glich.
Man hörte drinnen ein Geräusch von Schritten, die über
den Flur streiften, die Tür drehte sich leise in ihren Angeln,
und eine Frauengestalt zeigte sich in dem Halbdunkel.



Diese Frau stieß einen lauten Schrei aus und sank in
Charles Arme.
Es war Colombe, ein wenig blass, aber immer noch reizend.
Sie war es, die er ebenso zärtlich wiederfand wie damals,
als ihr Cousin der einzige Gegenstand ihrer Zärtlichkeit
gewesen zu sein schien. Die Gedanken der jungen Frau
gingen von der Gegenwart ohne Zweifel wieder auf die
Vergangenheit über, denn nachdem sie sich rücksichtslos
dem Zuge überlassen hatte, der sie in Charles' Arme trieb,
zog sie sich plötzlich schnell zurück und strengte sich an,
sich der Umstrickung, die sie an dem Herzen ihres
Freundes festhielt, zu entziehen.
Über und über errötet, ergriff sie die Hand des Seemanns,
zog ihn in das Haus und blieb vor einem Manne stehen, der
ausgestreckt in einem großen Lehnsessel zu schlummern
schien.
Das Gesicht dieses Mannes war von so tiefen, so
zahlreichen Narben gefurcht, dass sie es entstellten.
Sowohl seine Haltung als diese Male deuteten auf erst
neue und heftige Leiden; als er die Augenlider aufschlug,
zeigte er zwei starre, glanzlose und schrecklich
anzuschauende Augäpfel.
Charles vermochte in diesem Gespenste seines Bruders
kaum Jean Baptiste wiederzuerkennen.
Er blickte auf Colombe; ganz niedergebeugt weinte sie
wenige Schritte von ihm entfernt.
Nun zweifelte er nicht mehr; von herzbrechender
Verzweiflung hingerissen, stürzte er sich in die Arme seines
Jugendgefährten, bedeckte mit Küssen und Tränen die
Spuren der grausamen Wunden und murmelte mit tonloser
Stimme unverständliche Worte, unter denen man die Bitte
um Verzeihung vernahm.
Vielleicht erschienen ihm in diesem Augenblicke die
Gedanken, die seine Seele seit drei Jahren bewegten, als
Verbrechen.



Als endlich alle drei ein wenig Ruhe wiedergefunden
hatten, setzten sich Charles und Colombe neben Jean
Baptiste, und dieser erzählte nun seine traurige
Geschichte.
Sechs Monate nach der Abreise Charles' war Pierre
Brossier gestorben, und es schien, als habe dieses erste
Unglück allen anderen Tür und Tor geöffnet.
Das Lehen von Limeux, welches das ganze Vermögen
Colombes ausmachte, wurde durch den hohen Herrn, der
es  zu vergeben hatte, zurückgefordert, wobei er sich auf
ein altes Gesetz wegen der Lebensdauer des Lehnsträgers
berief.
Die Besitztitel Pierre Brossiers waren nicht ganz in der
Regel; aber auf dem Boden der Schikane angegriffen, nahm
der Gerichtsrat den Kampf mit derselben nichtachtend auf,
wie es der Mann vom Schwerte getan haben würde, wo es
sich darum handelte, in den Schranken zu kämpfen. Er
hatte plädiert, aber ganz gegen seine Erwartung den
Prozess verloren, und nun hatte man ihm nicht allein das
Lehen von Limeux genommen, sondern er hatte auch das
kleine Haus auf dem Platze verkaufen müssen, um die
Gerichtskosten bezahlen zu können.
Einige Zeit nach Brossiers Tode setzte der Bankerott eines
seiner Freunde, eines Leinwandhändlers zu Amiens, dem
Jean Baptiste Geld anvertraut hatte, das Vermögen dieses
letzteren auf eine einzige Besitzung herab, deren Einkünfte
kaum hinreichten, sein Leben zu fristen.
Unter dem Eindrucke dieser Unglücksfälle kehrten alte
Nervenzufälle wieder, die ihn in seiner Kindheit
heimgesucht hatten, von denen er sich aber geheilt
glaubte.
Als seine Frau eines Tages hinausging und ihn am Kamine
sitzen ließ, bekam er einen furchtbaren Anfall von
Epilepsie; er fiel von seinem Stuhle so unglücklich in den
Kamin, dass, als die auf das Geräusch herbeieilende Magd
ihn aufhob, sein Gesicht nicht nur von den schrecklichsten



Brandwunden, deren Spuren man jetzt noch sah, bedeckt,
sondern dass auch die Sehorgane zerstört waren: er war
blind.
Damals verkaufte er sein Amt und zog sich mit seiner Frau
in dieses kleine Haus der Vorstadt zurück.
Als Jean Baptiste seine traurige Geschichte erzählt hatte,
erhob er in lebhafter Bewegung die Zärtlichkeit und
Ergebenheit Colombes, durch deren Sorgfalt allein, wie er
sagte, er noch lebe.
Charles sah die junge Frau an; sie war sehr bleich
geworden, vermied, die Augen aufzuschlagen, und er
glaubte zu bemerken, dass ihre Hand, die sich mit einer
Stickerei beschäftigte, leicht zitterte.
Er näherte sich ihr und sagte mit möglichst fester Stimme,
indem er auf das erste Wort einen besonderen Nachdruck
legte:
»Meine Schwester, willst du, dass wir fortan zwei seien,
über ihn zu wachen?«
Ein stolzes Lächeln trat auf Colombes Lippen.
»Ich erwartete nichts weniger von dir, mein Bruder,«
antwortete sie, »und weil ich es so wünschte, rief ich dich
eben.«
Alle beide glaubten zuversichtlich, dass die Wechselung
eines Namens allein hinreiche, jede Spur eines Gefühls
auszulöschen, das so lange Zeit hindurch vollständig ihre
Herzen beherrscht hatte.
Charles verzichtete also auf seine Karriere. Er brachte die
Einnahme von seinem Lehen Longval in das Haus, dadurch
trug er eine Wohlhabenheit hinein, deren der arme Kranke
so nötig bedurfte. Er wetteiferte mit Colombe an Sorgfalt
um seinen Bruder, und seine Plaudereien, die Erzählungen
von seinen Reisen trugen nicht wenig dazu bei, die
schreckliche Monotonie der Existenz des Blinden zu
mildern.
Diese Hingebung flößte Jean Baptiste eine Erkenntlichkeit
ein, die zu beweisen er keine Gelegenheit vorübergehen



ließ. Wenn er mit seiner Frau allein war, so gaben der edle
Charakter, das erhabene Gefühl seines Charles den Stoff
zur Unterhaltung; wenn er mit ihm allein war, so gefiel er
sich darin, Colombe mit den Engeln des guten Gottes zu
vergleichen.
Wahrscheinlich hatte Pierre Brossier Jean Baptiste nicht
von der wirklichen Ursache der Abreise Charles' in
Kenntnis gesetzt, oder wenn er sie ihm mitgeteilt hatte, so
zweifelte der Exrat, der die Lebensansichten seines
Pflegevaters teilte, nicht, dass diese Kinderei keine Folgen
gehabt habe, denn unaufhörlich bat er Charles, Colombe
dadurch zu zerstreuen, dass er sie spazieren führe oder zur
Messe begleite; er führte auf jede Weise Gelegenheiten
herbei, dass sie sich einander nähern konnten.
Colombe ihrerseits war zu keusch, um die Gefahr zu ahnen,
der sie sich aussetzte. Weit entfernt, diese gefährlichen
Zusammenkünfte unter vier Augen zu fliehen, schien sie
niemals glücklicher, als wenn sie mit ihrem Schwager allein
war.
Indessen bemerkte sie wohl, dass der ehemalige Seemann
traurig und träumerisch wurde. Sie beunruhigte sich
darüber und sprach davon zu ihrem Gemahle.
Jean Baptiste seufzte tief. Mit dem Egoismus, der allen
menschlichen Leiden anhängt, beschäftigte er sich vor
allem mit dem, was seine Gesundheit anging. Charles'
Gegenwart hatte seinen Zustand derartig verbessert, dass
er nicht ohne Schrecken daran dachte, sein Bruder könne
wieder abreisen. Er erwiderte nur, es sei gar nicht
außergewöhnlich, dass ein junger Offizier, der gewöhnt sei,
in die Welt zu kommen, sich in dem traurigsten Hause einer
kleinen Landstadt langweile; sie möge daher alles, was in
ihren Kräften stehe, tun, damit ihn diese Langeweile nicht
bestimme, sie zu verlassen.
An demselben Abende schlug Colombe ihrem Schwager
einen kleinen Ausflug auf das Land vor; Jean Baptiste, der
einen schlechten Morgen gehabt hatte, schützte das



Bedürfnis, zu schlafen vor und vereinigte seine Bitten mit
denen seiner Frau. Sie schlugen den Weg ein, auf dem
Charles eingetroffen  war, und verfolgten nachher einen
schmalen Fußsteig, der zwischen Kornfeldern fortführte.
Charles und Colombe gingen Seite an Seite. Der Arm der
jungen Frau ruhte auf dem ihres Freundes; in einer
unschuldsvollen Hingebung lehnte sie ihren Kopf an die
Schulter ihres Begleiters, und ihre langen wallenden
Haare, die im Winde wehten, berührten mit ihren seidenen
Spitzen sein Gesicht.
Colombe erschien ebenso ruhig wie die sie umgebende
Natur zu dieser Stunde, mit der für sie die Ruhe begann.
Sie schien nur daran zu denken, wie sich die Wolken auf
der Stirn ihres Bruders zerstreuen ließen, und um dahin zu
gelangen, hatte sie nichts besseres gefunden, als ihn an die
schönsten Szenen ihrer kindlichen Zärtlichkeit zu erinnern.
Aber Charles wurde immer düsterer, seine Aufregung sogar
sonderbar. Bald ging er schnell, als wolle er seine Gefährtin
in eine noch viel größere Einsamkeit, als diese hier, mit
sich ziehen, bald blieb er stehen; er schien umkehren zu
wollen, und Colombe fühlte, dass er zitterte.
»Charles,« sagte sie zu ihm, »ist es wahr, wie Jean Baptiste
behauptet, dass du dich wieder nach deinem
Abenteurerleben sehnst?«
Charles antwortete nicht.
»Charles,« fuhr sie fort, »bist du denn nicht mehr glücklich
bei deinem Bruder, der dir so teuer ist, und deiner
Schwester –«
Das letzte Wort erstarb auf den Lippen Colombes, sie
wagte nicht fortzufahren; Charles verharrte in seinem
Schweigen. Plötzlich durchzuckte eine Ahnung von dem,
was in der Seele ihres Jugendgespielen vorging, Colombe;
sie zitterte, als wäre sie aus einem Traume erwacht.
»Charles, Charles,« murmelte sie mit vor Bewegung
zitternder Stimme. »Gott hat gewollt, dass wir für immer
Bruder und Schwester bleiben. Ehren wir seinen Willen,



mein Freund, und haben wir keinen Seufzer der Sehnsucht
mehr für die Träume unserer Kindheit. Sollte denn die
heilige Zuneigung, die uns vereinigt, nicht zu unserem
Glücke hinreichen? Möchtest du dich undankbar gegen die
Vorsehung zeigen, die mir erlaubt hat, dich noch ohne
Gewissensbisse lieben zu dürfen?«
Während Colombe so sprach, hatte sie das Haupt erhoben,
um ihrem Gefährten ihre Stirn zu bieten. Dieser hatte sich
zu ihr hinabgeneigt; statt der Stirn der jungen Frau aber
waren es ihre Lippen, die sein Mund fand.
Eine Sekunde lang blieben die beiden in eine Verzückung
versenkt, welche sie Himmel und Erde vergessen ließ.
Charles kam zuerst wieder zu sich. Er erhob die Faust
gegen das Himmelsgewölbe, stieß eine Gotteslästerung aus
und entfloh dann, außer sich, mitten durch die Felder.
Colombe kehrte allein nach Hause zurück.
Am nächsten Tage empfing Jean Baptiste einen Brief von
seinem Bruder, worin dieser ihm seinen Entschluss
ankündigte, Abbeville zu verlassen, und ihn bat, ihm zu
verzeihen, wenn er nicht den Mut gehabt habe, ihm dies
selbst zu sagen.
Einige Zeit später kaufte er eine Leutnantsstelle im
Regimente de la Boissière.
Er hatte nicht wieder zur See gehen wollen, denn er begriff
wohl, dass, wenn die Pflicht seine Entfernung gefordert
hatte, sie ihm nichtsdestoweniger doch gebot, über die
geliebten Wesen zu wachen, deren einzige Stütze er blieb.
Jean Baptiste nannte seinen Bruder undankbar. Was
Colombe anbetraf, so sah man sie seit diesem Tage nie
wieder lachen.
Das Horoskop
Im Jahre 1662 ahnte die Stadt Dieppe noch nicht die
Umformung, welche die moderne Therapeutik, unterstützt
durch die Vorliebe für den Schutz einer erhabenen Fürstin,
ihr für die Zukunft aufbewahrte.



Es war eine ausschließlich handeltreibende Stadt.
Natürlich waren um jene Zeit die Gasthäuser der Stadt
Dieppe weit davon entfernt, den luxuriösen Palais zu
ähneln, die heute den Fremden, die ihre Gesundheit in den
wohltätigen Gewässern dieses Strandes suchen, eine
komfortable Gastfreundschaft bieten.
Der »Klare Anker«, das berühmteste Wirtshaus hierorts,
entsprach ganz der praktischen und bescheidenen
Physiognomie der Stadt.
Er lag an der Ecke, welche die Straßen de la Poissonnerie
und de l'Epée bilden, wo sie sich kreuzen.
Eine junge Fichte, die horizontal in der Mauer befestigt
war, ein großes Schild, auf dem man einen am Schiffsbord
aufgehängten Anker sah, kündigten dem Fremden schon
von fern das Wirtshaus an. Sein Eingang war unter einer
Halle, die von schweren Säulen gestützt wurde,
Überbleibsel von irgendeinem Schiffbruche, die eine Art
Wetterdach bildeten, wo die unbeschäftigten Seeleute
gewöhnlich eine Zuflucht vor  dem Regen suchten. Ein
breiter Gang führte gleichzeitig zum Erdgeschoß und auf
einen inneren Hof. Zur Rechten befand sich die große
Küche, zur Linken die große Gaststube.
Eine außen angebrachte Treppe führte vom Hofe nach den
Zimmern des oberen Stockwerkes, deren sämtliche
Eingangstüren sich auf eine viereckige bedeckte Galerie,
welche um das ganze Gebäude lief, öffneten.
Diese Bauart hatte einen sehr alten Anschein; sie machte
den Arbeitern, die die Balken zugeschnitten und die Steine
aufgestellt hatten, nicht mehr Ehre als dem Architekten,
der den Plan entworfen hatte, und dennoch besaß der
»Klare Anker« das Vorrecht, nicht allein die Schiffskapitäne
zu beherbergen, sondern auch die großen Herren der
Umgegend und die Offiziere des Regiments de la Boissière,
das damals zu Dieppe in Garnison lag.
Eines Abends im Monat Februar des Jahres 1662
widerhallte der Saal des »Klaren Ankers« von Gesängen



und Gelächter, worin sich das Klirren von aneinander
gestoßenen Gläsern mischte.
Ich bitte meine Leser um die Erlaubnis, sie in diesen Saal
führen zu dürfen.
Die Gäste des Meisters Baudrillart, Eigentümers und Kochs
des »Klaren Ankers«, waren in der Tat weniger zahlreich,
als es sich die Einbildungskraft der Vorübergehenden
vorstellen mochte.
Nicht mehr als drei Gäste saßen um die lange
Eichenholztafel mit spiralförmig gedrehten Füßen, die das
Hauptmöbel dieses großen Raumes ausmachte. Es ist wahr,
dass diese Tafel mit einer solchen Menge von Gerichten
und einer so hübschen Auswahl von Flaschen aller Formen
und Dimensionen besetzt war, dass es wahrscheinlich
schien, die drei Gäste Meister Baudrillarts hätten, nachdem
sie für sechs gegessen und getrunken, das Recht, für zwölf
Lärm zu machen.
Aus den drei Degen, die an einigen Nägeln an der Wand
hingen, sowie aus den Kostümen der Eigentümer derselben
wurde es klar, dass alle drei vornehmen Leute seien.
Zwei dieser Männer waren jung, der dritte streifte an das
Alter, wo, wenn die Vernunft schweigt, die Gesundheit
wenigstens Weisheit fordert, und dennoch war, wenn man
dem Anscheine trauen durfte, gerade er der Anführer
dieses Trios.
Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, groß, mager,
knochig. Seine scharf ausgeprägte, beinahe eckige
Physiognomie deutete auf seine südliche Abkunft ebenso
gut als der Name des Chevaliers von Blignac, den ihm
seine Kameraden gaben. Alle Begierden, alle Kühnheit des
Gaskogners sprachen sich auf diesem Gesichte aus. Seine
Augen, die tief in ihren Höhlen lagen, aber ungemein
lebhaft waren, übertrafen noch den Ausdruck von Feinheit,
wie ihn seine Landsleute haben, sie drückten List und
Schlauheit aus. Der vorzüglichste Charakter seines



Gesichtes war der sonderbare Mangel an Übereinstimmung
zwischen dessen oberem und unterem Teile.
Herr von Blignac trug die Farben des Regiments de la
Boissière.
Der zweite der Gäste war nicht älter als zwanzig Jahre. Er
war mit großer Sorgfalt gekleidet; der Stoff und der Schnitt
seiner Kleider, der Überfluss an Bändern, mit denen sie
besetzt waren, zeigten eine Eleganz, der man fern vom
Hofe sehr selten begegnete.
Unter diesem Äußeren des Stutzers bewahrte dieser junge
Mann den ganzen Reiz, die ganze naive Ungezwungenheit
der Jugend. Seine Sprache, seine Manieren waren frei von
der anspruchsvollen Gezwungenheit der Modegecken jener
Zeit. Sein Gesicht blieb einfach im Ausdrucke aller seiner
Gefühle. Er gab sich dem Vergnügen, das vielleicht noch
neu für ihn war, mit dem ganzen Ungestüm seines Alters
hin. Noch erhitzter durch den Lärm als durch den Wein,
den er getrunken hatte, wetteiferte er mit Herrn von
Blignac im Geschrei, Lachen und Quodlibets; er
wiederholte mit Enthusiasmus alle Refrains, die der alte
Soldat anstimmte, und man brauchte sie bloß einen
Augenblick zu beobachten, um sich zu überzeugen, dass
diese Herren allein den Lärm machten, der die
tugendhaften Bürger von Dieppe so sehr ärgerte.
Der dritte schien nicht in einer ebenso lärmsüchtigen
Laune wie die beiden ersten zu sein.
Er war ein Mann von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren,
mit schmalem und ernstem Gesicht. Ehe man noch die
charakteristische Schönheit seiner Züge beobachtet hatte,
staunte man schon über den Anflug von Melancholie, den
sein Gesicht mitten unter den geräuschvollen
Vergnügungen bewahrte, und man musste sich fragen,
welcher Kummer und welche frühzeitigen Schmerzen seine
junge Stirn mit so vielen Falten bedeckt hatten.
Wie Herr von Blignac gehörte er zum Regiment de la
Boissière. Seine Figur gab in nichts der seines Kameraden



nach, aber sie hatte Proportionen von Kraft, die dem
letzteren mangelten. An der Breite der Schultern, der
Wölbung der Brust, an dem, was man von dem
Muskelspiele des jungen Offiziers gewahrte, sowie an dem
langen blonden Haar, das ihm zu beiden Seiten des
Hauptes niederfiel, erkannte man ebenso wie an der
Durchsichtigkeit seiner Hautfarbe die untrüglichen
Zeichen, welche die nordischen Rassen ihren Nachkommen
hinterlassen haben.
Herr von Blignac hatte soeben eine neue Flasche entkorkt;
erfüllte sein Glas, ließ das rubinfarbige Getränk in dem
Kristall funkeln, indem er es vor dem Lichte erhob und
wieder senkte, dann kostete er mit dem nachdenklichen
Entzücken eines Kenners.
Der blonde Offizier, den die Geschwätzigkeit seines
Kameraden seit einigen Augenblicken etwas zu
beunruhigen schien, benutzte die kurze Pause, welche
diese ernste Beschäftigung erforderte, beugte sich zu dem
jungen Manne und sagte:
»Du wirst also erst in einem Jahre nach Neu-Frankreich
zurückkehren, Paul?«
»Ja,« erwiderte der, den er Paul genannt hatte, »und dieses
ganze Jahr will ich bei dir zubringen, mein guter Charles.«
»Es wird uns sehr kurz vorkommen, aber deiner Mutter
sehr lang werden, liebes Kind.«
Eine lebhafte Bewegung malte sich auf dem Gesichte des
Jünglings, aber Herr von Blignac ließ ihm nicht die Zeit, zu
antworten. Diese Unterhaltung hatte schon die Ungeduld
des würdigen Edelmannes erregt:
»Gottes Tod, meine jungen Freunde, es scheint mir, dass,
wenn ihr ein ganzes Jahr beisammen zuzubringen habt,
euch die Zeit nicht fehlen wird, eure kleinen Geheimnisse
auszutauschen, und ihr werdet mir die Bemerkung
erlauben, dass es nicht recht passend ist, mich, nachdem
ihr die Ehre meiner Gesellschaft verlangt habt, in meiner
Ecke mit der Physiognomie einer Flasche, die man



ausgetrunken hat, allein zu lassen. Dieser Vorwurf gilt
Ihnen, Leutnant von Longval, denn Ihr Cousin, Herr
Bertaut, würde gewiss nicht die Rücksichten vergessen, die
man sich unter Edelleuten schuldig ist.«
Der Offizier, den Herr von Blignac Herrn von
Longval genannt und mit dem Titel Leutnant belegt hatte,
zuckte die Achseln und erwiderte:
»Erlauben Sie mir andererseits, mein lieber von Blignac,
die wahre Lage unserer gegenseitigen Beziehungen wieder
herzustellen. Vor vierzehn Tagen kam mein Cousin, Herr
Paul Bertaut, aus Amerika an, und ohne sich Zeit zu
nehmen, mich zu umarmen, reiste er denselben Abend
weiter nach Paris, wo er Herrn von Mazarin die Depeschen
des Gouverneurs von Kanada abzugeben hatte. Heute
Morgen kamen wir beide, Sie und ich, aus der Zitadelle, als
derselbe Herr Bertaut vom Pferde stieg, um sich mir in die
Arme zu werfen, und mir vorschlug, das Souper, das ihn im
›Klaren Anker‹ erwartete, mit ihm zu teilen. Soviel ich mich
entsinne, waren Sie es, mein lieber Chevalier, der um die
Ehre bat, einer der Unsrigen sein zu dürfen. Es war
indessen ziemlich natürlich, vorauszusetzen, dass wir nach
einer langen Trennung allein zu sein wünschten. Sie haben
anders gedacht, wir beklagen uns nicht darüber,
wenigstens aber klagen Sie sich nur selbst der
Unannehmlichkeit Ihrer Lage an.«
Ein Zornesblitz schoss aus den Augen des Gaskogners; mit
einer heftigen Bewegung ergriff er sein Glas, aber fast in
demselben Augenblicke unterdrückte er mit einer
Schnelligkeit, die unter einer frivolen, fast grotesken
Außenseite eine gewisse Willenskraft offenbart, den
drohenden Ausdruck auf seinem Gesicht, und seine Hand
änderte seinen Entschluss dahin ab, dass er das Glas an
seine Lippen führte.
Er leerte es mit einem Zuge, stellte es wieder auf den Tisch
und erwiderte mit der scherzhaften Gutmütigkeit, die ihm
eigen war:


