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Kapitel 1

»Und? Wirst du kommen?«
In Laurens Stimme schwang der leicht hysterische

Unterton mit, den Katja so gut kannte und der in ihrer
Kindheit Vorbote von Auseinandersetzungen und
Zusammenbrüchen gewesen war.

»Er will dich sehen, Katja, du musst kommen!« Leise,
fast unhörbar fügte sie hinzu: »Er wird sterben.«

In dem gespannten Schweigen, das jetzt zwischen ihnen
stand, dachte Katja an den Satz, den Lauren ihr vor zehn
Jahren ins Gesicht geschleudert hatte: »Für Vater und mich
existierst du nicht mehr. Du hast etwas getan, was wir dir
niemals verzeihen können. Du bist nicht mehr meine
Schwester ... Du hast Vaters Karriere ruiniert und unsere
Familie zerstört.« – »Welche Familie?«, hatte Katja noch
voller Bitterkeit gefragt, bevor sie gegangen war.
Manchmal hatte sie sich danach gesehnt, mit ihrer
Schwester zu sprechen, ihr zu erklären, warum sie es getan
hatte, doch die Zeit war vergangen, der Wunsch, sich der
Schwester mitzuteilen, war schwächer geworden, und nach
einigen Jahren hatte sie kein Bedürfnis mehr verspürt, mit
Lauren zu sprechen.

»Also, wirst du kommen?« Laurens Stimme klang nun
leise und verzweifelt. Katja erinnerte sich, wie sehr ihre
Schwester den Vater vergöttert hatte, und sicher musste
sie jetzt sehr leiden, da er im Sterben lag.

»Vielleicht.« Zögernd kam ihre Antwort, und zögernd
legte sie den Hörer auf. Katja spürte ihr Herz in jeder Faser
ihres Körpers klopfen, als sie sich mit zitternden Knien auf
ihr Bett fallen ließ. »Vater«, flüsterte sie. Sie horchte in



sich hinein, aber sie empfand nichts, sie konnte keinen
Schmerz um einen Menschen empfinden, der ihr immer
fremd geblieben war und den sie stets mit den Augen der
Mutter gesehen hatte, und das waren Augen des Hasses
gewesen. Die Mutter, die mit dem Leben nicht zurechtkam,
die versuchte auszubrechen und die im Laufe der Jahre
mehrmals ihren Mann verließ, um doch immer wieder zu
ihm zurückzukehren, in welchem Teil der Welt er sich auch
gerade befand.

***

Mit einem Stöhnen verbarg Katja ihr Gesicht in den
Händen. Der Anruf ihrer Schwester legte Erinnerungen
frei, die sie tief in ihrem Herzen begraben hatte. Und die
Reise zu ihrem sterbenden Vater würde noch mehr Qual
bedeuten, endlose Auseinandersetzungen mit einer Frau
bringen, die ihr im Leben mehr Fremde als Schwester
gewesen war. Katja rang mühsam nach Atem, sie spürte
den Schweiß auf der Stirn, sie spürte ihr Herz hart gegen
die Rippen schlagen. Sie wollte nicht nachdenken müssen,
nicht über ihre Mutter, nicht über den Vater und auch nicht
über ihre traurige Kindheit und Jugend. Und noch weniger
über die Leere in ihr, eine Leere, die ein Kind hätte
ausfüllen können, ein Kind, das sie sich sehnlichst
gewünscht hatte und das sie nie bekommen konnte. Ein
Kind, dem sie all die Liebe und Zärtlichkeit gegeben hätte,
die sie selbst so sehr vermisst hatte.

»Hallo ... hier oben bist du also!«
Michael stieß die angelehnte Tür zum Schlafzimmer auf,

blieb jedoch wie angewurzelt im Türrahmen stehen, als
Katja mit einem entsetzten Aufschrei herumfuhr.

»Ich habe gerufen, aber du hast mich nicht gehört. Habe
ich dich so erschreckt? Du bist ja ganz blass.«



Er durchquerte den Raum, blieb hinter Katja stehen und
beugte sich zu ihr hinunter. Seine Hände umschlossen ihre
Schultern, doch Katja wich ihm mit einer geschickten
Bewegung aus, so dass Michaels Arme herabfielen.

»Natürlich hast du mich erschreckt. Ich dachte, du
kommst erst morgen.«

»Das zweite Konzert ist ausgefallen, zu wenig verkaufte
Karten«, antwortete er leichthin und griff nach einer
Illustrierten, die neben Katja auf dem Bett lag. Für einen
kurzen Moment begegneten sich ihre Blicke, und Michael
sah in den Augen seiner Frau Mitleid. Sie erwiderte nichts,
aber ihr Schweigen, mit dem sie seinen Misserfolg
überging, war für ihn demütigender als jedes Trostwort. Er
beobachtete sie, wie sie jetzt aufstand, in das Badezimmer
ging und sich im Spiegel ansah, bevor sie ihre dunklen,
rötlich schimmernden Haare über die Schultern warf und
nach der Bürste griff. Michael folgte ihr und lehnte sich
betont lässig an den Türstock. Er durchschaute sie, sie
versuchte unbefangen zu wirken, um ihn nicht spüren zu
lassen, wie groß ihr Mitleid für ihn war. Wieder ein
ausgefallenes Konzert, wieder eine schmerzliche
Niederlage.

»Lauren hat angerufen. Vater liegt im Sterben, und er
will mich sehen.« Katja warf ihrem Mann im Spiegel einen
unsicheren Blick zu.

»Was? Nach so vielen Jahren erinnert sich die Familie
plötzlich an dich? Du wirst doch nicht nach London fliegen,
oder?«

Katja fühlte sich ängstlich und müde, und sie wollte
ihrem Mann nicht erklären müssen, dass sie sich
entschlossen hatte, zu ihrem Vater zu fliegen, doch nicht
diesem zuliebe und auch nicht, um ihre Schwester
wiederzusehen. Sie würde es für sich selbst tun. Sie spürte,
der Moment war gekommen, dass sie sich mit der
Vergangenheit auseinandersetzen musste. Sie legte die
Bürste weg, drückte sich wortlos an Michael vorbei und



ging zurück in das Schlafzimmer. Sie nahm das kleine Bild
von der Wand, das über ihrer altmodischen Kommode hing,
Reproduktion des Gemäldes Frau am Meer von Böcklin, das
Michael verabscheute und das Katja aus unerfindlichen
Gründen so sehr liebte. »Vater lebt seit ... seit damals in
Marrakesch. Er hat sich in das Land zurückgezogen, in
dem er vor achtunddreißig Jahren seinen ersten Posten als
Diplomat übernahm. Und ich werde zu ihm fliegen.«

Michael war ihr gefolgt und sah schweigend zu, wie sie
den Safe öffnete, der sich hinter der Frau am Meer befand.
Außer ein paar alten, nicht sehr wertvollen
Schmuckstücken enthielt er die Tagebücher ihrer Mutter.
Nach dem Tod von Maria Bachmann vor zwölf Jahren hatte
Katja sie zu einem Buch umgeschrieben und einem großen
Verlag angeboten. Ein Roman, der nach seinem Erscheinen
innerhalb weniger Wochen die Bestsellerlisten gestürmt
und Katja mit nur sechsundzwanzig Jahren zur
meistgelesenen Autorin des Jahres gemacht hatte. Sie
wurde damals als erfolgreichste Neueinsteigerin des Jahres
gefeiert und mit Preisen überhäuft. Doch der Erfolg war
zugleich ihr familiärer Bankrott gewesen. Der Roman hatte
ihr Hass, Ablehnung und Verachtung ihrer Schwester und
ihres Vaters eingebracht, für den das Buch das Ende seiner
Karriere bedeutet hatte.

»Ich werde sie mitnehmen«, entschied sie.
Während sie die zehn Hefte sorgfältig auf dem Tisch

stapelte, strich sie nachdenklich über die zerfledderten, mit
Blumen bedruckten Einbände.

»Seit sie fünfzehn Jahre alt war, hat Mutter hier
Tagebuch geführt. Manchmal waren es nur ein paar Sätze
in mehreren Jahren, doch eines ist seltsam ...«

»Was meinst du?«
»Die Zeit in Rabat. Wieso hat sie darüber nichts

geschrieben? Ich wurde damals geboren, und sie blieb, bis
ich drei Jahre alt war. Dann verließ sie mit mir das Land



und kehrte zu ihren Eltern nach Hamburg zurück. Erst dort
fangen die Notizen wieder an.«

»Nun, vielleicht war sie während der Zeit in Rabat zu
beschäftigt, es war schließlich alles neu für sie: ein
exotisches Land, die plötzlichen gesellschaftlichen
Verpflichtungen oder einfach nur das heiße Klima. Deinen
Schilderungen nach war sie doch immer zart und
kränklich.«

Katja schüttelte heftig den Kopf. »Nein, es muss in
Marokko etwas geschehen sein. Ich erinnere mich noch
genau, als wir wieder in Deutschland waren, hat sie viel
geweint, und ich denke, ihre schweren Depressionen haben
damals angefangen, direkt nach der Rückkehr von Rabat.«

»Katja, wir haben doch schon so oft darüber gesprochen!
Dieses Tagebuch. von dem du glaubst, dass sie es in Rabat
geschrieben hat, gibt es nicht.« Michael wurde ungeduldig.
»Schließlich hast du nach dem Tod deiner Mutter ihre
ganze Wohnung auf den Kopf gestellt. Wo, also bitte, sollte
es sein?« Seine Stimme klang gereizt. Er war müde, und
die Absage des Konzerts war noch nicht verwunden. »Ich
gehe jetzt schlafen. Wann wirst du fliegen?«

»So bald wie möglich. Ich hoffe, ich bekomme kurzfristig
einen Flug«, antwortete Katja zerstreut.

Michael stand noch eine Weile in der Tür, doch sie schien
seine Anwesenheit nicht zu bemerken. Sie blätterte in den
Tagebüchern, als erwarte sie, doch noch auf Passagen zu
stoßen, die sie übersehen hatte, auf Erklärungen ihrer
Mutter, was damals vor über dreißig Jahren in Marokko
geschehen war.

Mit einem Kopfschütteln wandte Michael sich ab.
Eigentlich hatte er heute mit seiner Frau sprechen wollen,
denn er hatte Pläne, die seine Zukunft betrafen. Immer
wieder war er einem Gespräch mit Katja aus dem Weg
gegangen, immer hatte ihn kurz vorher der Mut verlassen,
und wenn er ehrlich zu sich war, kam ihm auch heute
dieser Anruf von Lauren gerade recht.



Ich werde mit ihr reden, wenn sie zurück ist, entschied
er, bevor er ins Badezimmer ging und sich unter den
heißen Strahl der Dusche stellte.

Er musste an die Beerdigung von Maria Bachmann
denken, bei der er seine Schwägerin Lauren kennengelernt
hatte. War das wirklich schon zwölf Jahre her? Lauren war
noch immer so schön wie damals, das hatte er bewundernd
festgestellt, als sie im vergangenen Jahr bei seinem Konzert
in London, wo sie lebte, aufgetaucht war. Er hatte Katja nie
von dieser kurzen Begegnung erzählt. Er wollte einfach
weiteren Familiendiskussionen aus dem Weg gehen.

In Gedanken an seine Schwägerin lächelte er, hob den
Kopf und ließ das Wasser auf sein Gesicht prasseln.



Kapitel 2

Der Abend war vollkommen gewesen. Das Dinner, das ein
bekannter indischer Koch hier in ihrer Küche zubereitet
hatte, die weißen Lilien in den hohen schmalen Vasen, die
Gäste, das Kleid, das sie trug. Fast hatte man vergessen,
dass der Gastgeber an dem Dinner nicht teilgenommen
hatte.

Jetzt, nachts um elf Uhr, war die Wohnung bereits wieder
aufgeräumt und die Küche sauber. Dafür hatte ihr
chinesisches Mädchen Nancy gesorgt, bevor es lautlos die
Wohnung verließ.

Während des gesamten Dinners hatte Lauren an den
Anruf aus Marrakesch denken müssen. Aber je weiter der
Abend fortschritt, desto weniger glaubte Lauren, dass ihr
Vater wirklich im Sterben lag.

Seit Jahren schon litt Jürgen Bachmann an einer leichten
Herzinsuffizienz, und er hatte sich schon oft eingebildet,
todkrank zu sein. Warum also sollte er gerade diesmal
sterben? Es war eine geschickte Inszenierung seiner selbst,
sie kannte schließlich ihren Vater und seinen Hang zur
Dramatik. Er wollte sie und Katja zwingen, nach
Marrakesch zukommen, um dort die Familie zu versöhnen.
Vielleicht fühlte er sich wirklich nicht so gut, war in Panik
geraten und steigerte sich in die Vorstellung hinein,
sterben zu müssen.

Als das Telefon geklingelt hatte, dachte sie, es sei ihr
Ehemann Tony, der ihr endlich eine plausible Erklärung
geben würde, wieso er nicht rechtzeitig aus New York
zurückgekommen war, um an dem wichtigen Dinner



teilzunehmen. Und ihr versicherte, dass sie sich keine
Sorgen um ihn zu machen brauche.

Doch es war nicht Tony gewesen, sondern ein Mann
namens Tariq Benaissa. Seine Stimme hatte besorgt und
sehr traurig geklungen, als er ihr mitteilte, dass ihr Vater
im Sterben liege und sie sofort nach Marrakesch kommen
solle. Und im Namen von Jürgen Bachmann hatte er darauf
bestanden, dass sie Katja anrufen müsse. Noch bevor die
Gäste eintrafen, hatte sie schnell einen Flug nach
Marrakesch gebucht.

Lauren machte nun einen letzten Rundgang durch die
Räume, und wie jeden Abend sog sie mit ihren Blicken
zufrieden die luxuriöse Einrichtung, die aufwendigen
Blumenarrangements und die kostbaren Bilder an den
Wänden in sich auf. Das war ihr Werk, ihr Stil, sie war stolz
auf ihre Wohnung, über die es schon mehrere Berichte in
Hochglanzmagazinen gegeben hatte. Im Vordergrund stets
Lauren, die Frau des erfolgreichen Anwalts, groß, blond,
früher einmal hochbezahltes Model, bis sie mit
siebenundzwanzig Jahren geheiratet hatte. Diese
Darstellung ihrer Vergangenheit entsprach nicht ganz der
Wahrheit, Lauren hatte ihr Image aufpoliert, und es las sich
gut in den Zeitungen. Nie erwähnte sie ihre
Gesangsausbildung in Paris und verschwieg ihren
sehnlichsten Wunsch, eine berühmte Sängerin zu werden.
Aber ihre Stimme hatte nicht ausgereicht für die große
Karriere, und so hatte sie sich sehr schnell entschlossen,
das Singen aufzugeben. Über Misserfolge und nicht erfüllte
Träume sprach Lauren niemals.

Vor dem altmodischen Kamin blieb sie stehen und griff
nach dem Foto ihres Mannes. Sie sah es sich gerne an, es
war eine gut gelungene Aufnahme, die Tony Madsens
markantes Profil zeigte, das energische Kinn, das ihr
seinerzeit als Erstes aufgefallen war. Lauren stellte das
Foto zurück und musterte sich gleichzeitig im Spiegel.
Vorige Woche war sie sechsundvierzig geworden.



»Du bist noch sehr attraktiv«, hatte Tony ihr versichert.
Noch. Das gefürchtete Wort. Denn es deutete auf ein
baldiges Nachlassen hin. Sie war keine vierzig mehr. Und
das sah man auch, da brauchte sie sich nichts
vorzumachen. Panik ergriff sie, als sie mit ihrer Hand an
den Augenpartien entlangfuhr, über das Kinn und über den
Hals strich, an dem ein geübtes Auge ihr Alter erkennen
konnte.

»Eines Tages wirst du siebzig sein. Und es wird schneller
gehen, als du denkst.« Das hatte die Großmutter aus
Hamburg schon zu ihr gesagt, als sie achtzehn geworden
war. Damals hatte Lauren lachend den Kopf geschüttelt,
denn alt zu sein, das passierte irgendwie nur den anderen,
nicht ihr, Lauren Bachmann, dem schönen jungen
Mädchen, das sich für unsterblich hielt.

»Wenn Sie heute Bilanz ziehen, was ist für Sie wichtig in
Ihrem Leben?«

Vergangene Woche hatte eine Journalistin sie so gefragt.
Diese junge Frau in den ausgefransten Jeans und der
schwarzen Lederjacke hatte sie provozieren wollen, als ihr
spöttischer Blick über die elegante und teure Einrichtung
glitt. Das hatte Lauren sofort spüren können.

»Meine Familie«, hatte sie rasch geantwortet und von
der jungen Frau wieder nur einen ironischen Blick
aufgefangen. Natürlich war ihr die Familie wichtig, das lag
doch auf der Hand. Ihr Mann Tony und ihre Tochter Leslie,
die im nächsten Monat nach Oxford gehen würde, um
Kunstgeschichte zu studieren. Auch das hatte sie der
Journalistin erzählt, die davon jedoch wenig beeindruckt
schien. Natürlich war ihr auch das Leben in dieser
eleganten Wohnung wichtig. Diesen Rahmen hatte sie für
sich und die Ihren geschaffen: die Inszenierung einer
perfekten Familie. Nur leider passte Leslie nicht so ganz in
diesen Rahmen. Ihre Tochter war nicht so schlank und auch
nicht so gepflegt, wie Lauren es sich gewünscht hätte.
Zudem kleidete sie sich schlecht, trug billige T-Shirts, und



in einem Moment der Ehrlichkeit gestand Lauren sich
sogar ein, wie froh sie war, dass Leslie nicht an den
Einladungen für die Freunde und Mandanten ihres Vaters
teilnahm.

Jetzt ging Lauren hinüber zur Bar und schenkte sich
einen Whisky ein. Während des Dinners hatte sie nur wenig
von dem ausgezeichneten Mersault getrunken, denn sie
wollte nicht, dass man sich hinter vorgehaltener Hand
zuflüsterte, die Frau von Tony Madsen habe ein
Alkoholproblem. Mit dem gut gefüllten Glas in der Hand,
wechselte sie in das Schlafzimmer hinüber, öffnete ihren
Kleiderschrank und überlegte, was sie auf die Reise nach
Marokko mitnehmen solle. Sie war unsicher und fühlte sich
unbehaglich, wenn sie an das Zusammentreffen mit der
jüngeren Schwester dachte, mit der sie vor zehn Jahren im
heftigen Streit auseinandergegangen war. Und da konnte
nur eine gut ausgewählte Garderobe ihr die Sicherheit
geben, die sie brauchte.

***

»Hallo«, rief Leslie, als sie eine Stunde später nach Hause
kam. Lauren kam ihr tränenüberströmt entgegen.

»Mein Vater liegt im Sterben«, schluchzte sie.
Leslie erschrak. »Aber«, stammelte sie, »wieso denn so

plötzlich?«
Leslie kannte ihren Großvater kaum. Für sie war er ein

älterer, gepflegter Herr, der einmal im Jahr nach London
kam, um seine Tochter zu besuchen. Meist fiel sein
Kommen in Leslies Ferien, wenn sie mit Freundinnen
irgendwo in Europa unterwegs war und ihn nur kurz
begrüßen konnte. Als sie ihn jedoch vor zwei Jahren in
Marrakesch besuchen wollte, hatte er strikt abgelehnt. Sie
wusste überhaupt wenig über die Familiengeschichte, nur



dass ihr Großvater seit zehn Jahren dort lebte, und zwar
genau seit dem Erscheinen des »gewissen Buches«, wie
ihre Mutter es nannte. Seit damals widmete sich Jürgen
Bachmann seinem Hobby, dem Malen, und zwar mit
großem Erfolg, wie ihre Mutter stets betonte.

»Er wollte uns doch nächsten Monat wieder besuchen,
und diesmal hätte ich Zeit gehabt, ich wäre hier gewesen«,
flüsterte Leslie und machte einen hilflosen Schritt auf ihre
Mutter zu. Doch Lauren wich ihrer Tochter geschickt aus,
denn unbewusst zuckte sie vor jeder körperlichen
Berührung mit ihr zurück.

»Ein Freund oder vielleicht ein Hausangestellter von
Vater rief kurz vor acht Uhr an«, sagte sie, »und teilte mir
mit, dass Vater im Sterben liege. So kurz vor dem Dinner
hatte ich keine Zeit, mich genauer mit ihm zu unterhalten,
ich nahm ganz selbstverständlich an, es sei wieder sein
Herz. Aber als ich vor einer halben Stunde zurückrief, um
Genaueres zu erfahren, erklärte er mir, dass Vater Krebs
habe. Bauchspeicheldrüsenkrebs mit Lebermetastasen.
Und dass der Tumor zu spät erkannt worden sei und Vater
nur noch eine ganz kurze Lebenserwartung habe. Aber das
Schlimmste ist«, Lauren sprach weiter, während sie sich
mit einem kleinen weißen Tuch vorsichtig die zerflossene
Wimperntusche abtupfte, »Vater möchte nicht im
Krankenhaus bleiben, er will zu Hause sterben. Er lehnt
lebenserhaltende Maßnahmen ab und hat sich mit dem Tod
abgefunden. Zwei Pflegerinnen betreuen ihn rund um die
Uhr, und täglich kommt ein Arzt vorbei. Dieser Tariq
Benaissa sagte, Vater müsse keine Schmerzen erleiden.
Doch er will unbedingt Katja sehen, und ich musste sie
anrufen. Es war so demütigend, nachdem ich mir fest
vorgenommen hatte, kein einziges Wort mehr mit ihr zu
reden.«

Leslie konnte sich noch gut an ihre schöne
dunkelhaarige Tante erinnern, die sie mit acht Jahren zum
letzten Mal gesehen hatte.



»Und? Fliegt sie zu ihm?« Ihre Neugier war erwacht.
Lauren nickte. »Ich denke schon, sie ruft mich morgen

früh noch einmal an, um mir ihren Flug zu nennen.«
»Ich komme mit …«, begann Leslie, doch Lauren schnitt

ihr mit einem heftigen Kopfschütteln das Wort ab.
»Das kommt gar nicht in Frage! Du musst dich auf

Oxford vorbereiten!«
Leslie schwieg. Sie wusste, wie viel es ihrer Mutter

bedeutete, dass sie an der Eliteuniversität angenommen
worden war. Und ausgerechnet heute wollte sie mit ihr
darüber sprechen, dass sie nicht nach Oxford gehen würde.
Dass sie andere Pläne hatte. Ihren eigentlichen Wunsch, als
Sängerin Karriere zu machen, hatte Leslie als unerfüllbar
verdrängt. Nachdem ihre Mutter als junges Mädchen
gescheitert war, konnte die Tochter unmöglich diesen Weg
einschlagen. Es hätte Lauren zu sehr verletzt, wenn die
Tochter das erreicht hätte, was ihr versagt geblieben war.
Aber auch Leslie drängte es zur Bühne, und sie wollte eine
große und berühmte Schauspielerin werden.

Als Leslie Lauren beobachtete, die krampfhaft damit
beschäftigt war, die Spuren der Tränen auf ihrem Gesicht
zu beseitigen, dachte sie mit einer gewissen
Schadenfreude, wie alt ihre Mutter in diesem Moment
aussah. Doch dann erschrak sie über die eigenen
Gedanken. Sie liebte ihre Mutter, selbst wenn das
Verhältnis zwischen ihnen beiden nicht das beste war. Denn
Laurens Sucht, ewig jung zu bleiben und jedem zu gefallen,
der in ihrem Blickfeld auftauchte, weckte in Leslie tiefe
Aggressionen. Ihrer Mutter war wohl nicht bewusst, wie
krankhaft abhängig sie von der Anerkennung und der
Bewunderung anderer Leute war. Und auch dass sie ihren
Körper durch ständige Diäten schwächte, die sie latent in
einer neurotischen Spannung hielten, verstärkte Leslies
Ablehnung der Mutter.

»Mein Flug geht morgen früh um elf Uhr. Und ich habe
noch nicht gepackt.«



Lauren schob ihre Tochter zur Seite und verschwand in
Richtung ihres Schlafzimmers. Leslie wusste, die nächsten
Stunden würde Lauren mit dem Aussuchen der passenden
Garderobe beschäftigt sein. Sie ging in die Küche und sank
auf einen der hohen Stühle. Er war unbequem, aber er
stammte von der Hand eines berühmten französischen
Designers, und Leslie wurde einmal mehr bewusst, dass
nichts, aber auch gar nichts in dieser Wohnung behaglich
oder anheimelnd war.

***

Noch bevor das Flugzeug in Marrakesch aufsetzte, spürte
Lauren den Herzschlag ihrer Angst. Der Angst, den
Anforderungen nicht gewachsen zu sein, die das Sterben
des Vaters an sie stellte. Und: Sie kam zurück in ein Land,
das sie mit acht Jahren zum ersten Mal betreten und von
diesem Moment an gehasst hatte, da sie ihr Leben in
Hamburg, ihre Freundinnen und ihre geliebte Großmutter
hatte verlassen müssen, um mit den Eltern hierher zu
ziehen. Und hier war einige Jahre später die Familie
auseinandergebrochen. Damals hatte sie geglaubt, ihre
Schwester sei schuld daran, denn nach Katjas Geburt hatte
es heftige Auseinandersetzungen, Hass und sogar Gewalt
zwischen den Eltern gegeben. Drei Jahre später hatte die
Mutter ihren Mann verlassen und die Jüngere
mitgenommen. Lauren hatte zu der Zeit mit einer
lebensbedrohlichen Lungenentzündung im Krankenhaus
gelegen, mehrere Wochen lang schwebte sie zwischen
Leben und Tod. Erst als sie wieder einigermaßen
hergestellt war, hatte ihr der Vater erklärt, ihre Mutter sei
mit Katja zurück nach Hamburg gegangen.

»Doch sie wird uns oft besuchen«, hatte er noch hastig
hinzugefügt und sie in seine Arme genommen. Sie hatte



dabei grenzenloses Mitleid in seinen Augen erkannt und
sich später oft gefragt, ob das Mitgefühl ihrem kranken
Körper oder ihrer gequälten Seele galt. Denn sie wurde fast
jede Nacht von einem Traum gepeinigt, einem Traum, von
dem sie fest geglaubt hatte, er sei Wirklichkeit gewesen:
ein großer Mann in einer weißen Djellabah, ein immer
größer werdender Blutfleck ...

»Unsinn, sprich nie mehr darüber, versprich es mir!«,
hatte ihr Vater damals heftig gefordert und sie voller
Besorgnis angesehen. »Du hast geträumt, ein Fiebertraum,
nichts weiter.«

Nachdem auch der Arzt dem Kind das bestätigt hatte
und diese grauenvollen Bilder allmählich verschwanden,
war Lauren langsam davon überzeugt, dass es nur ein
Traum gewesen war.

Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war das
Haus leer und einsam gewesen. Auch die liebevolle ältere
Haushälterin, Frau Block, war in der Zwischenzeit nach
Deutschland zurückgekehrt. Sie habe geheiratet, einen
Witwer mit zwei Kindern, also habe sie jetzt doch noch ihre
eigene Familie, hatte ihr Vater erklärt. Lauren hatte lange
Zeit gebraucht, um auch diesen Verlust zu verarbeiten. Der
Haushalt wurde inzwischen von einer Araberin betreut, die
kein Deutsch verstand und nur schlecht Französisch
sprach. Lauren sehnte sich nach ihrer Mutter. Oft setzte sie
sich abends auf die oberste Stufe der hohen Treppe, lehnte
sich an das Geländer und warte auf sie. Doch Maria
Bachmann kam nicht mehr zurück.

An einen Abend erinnerte sich Lauren ganz besonders.
Wieder hatte sie oben gewartet und gesehen, wie die
Haushälterin das Licht löschte und das Haus verließ. Dann
wurde es still. Lauren war so schrecklich traurig gewesen.
Müde und schwach lehnte sie ihr Gesicht gegen das
Geländer. Als sie ein Geräusch hörte, beugte sie sich leise
vor, und als sie zwischen den geschwungenen Stäben nach
unten spähte, sah sie ihren Vater. Er trug einen weißen



Anzug und drehte sich mit einem leisen Lachen nach
jemandem um, den sie nicht sehen konnte, so stark sie sich
auch vorbeugte. Ihr Vater hatte das Licht nicht
eingeschaltet, nur das Sternenlicht erhellte durch das hohe
Fenster die Eingangshalle, und sie konnte sehen, wie ihr
Vater jemanden umarmte. Sie hörte seine Stimme, die so
anders klang, fremd, voll zärtlicher Erregung. Irgendetwas
war verwirrend. Sie wusste nicht, was es eigentlich war, als
sie mit schlechtem Gewissen vorsichtig in ihr Zimmer
zurückeilte, als hätte sie ihren Vater heimlich nackt
beobachtet. Starr, mit angezogenen Armen und Beinen lag
sie dann im Bett, das hatte sie bis heute nicht vergessen.
Es war 1973 gewesen, und acht Monate nach ihrer
Entlassung aus dem Krankenhaus war ihr Vater nach
Mailand versetzt worden. Und erst dort hatte Lauren ihre
Mutter wiedergetroffen.

Maria Bachmann war für ihre Tochter im Laufe der
kommenden Jahre zu einer Fremden geworden, auch wenn
sie immer wieder für kurze Zeit auftauchte. Manchmal
brachte sie Katja mit, aber die Zeit, die sie bei ihrem Mann
und ihrer älteren Tochter verbrachte, war stets begrenzt.
Umgekehrt blieb Jürgen Bachmanns Verhältnis zu seiner
zweiten Tochter Katja stets kühl und unpersönlich. Und
doch wollte er sie jetzt an seinem Sterbebett sehen. Würde
die Schwester ihr jetzt die kostbare, vielleicht letzte Zeit
mit dem Vater stehlen? Wollte er Katja sogar verzeihen,
dass sie mit ihrem Buch seine Karriere zerstört hatte?

***

Lauren schreckte hoch, als die Stewardess sich zu ihr
hinunterbeugte und ihr freundlich mitteilte, sie seien
bereits in Marrakesch gelandet. Als Letzte verließ sie auf
ihren hohen Sandaletten das Flugzeug und wurde sofort



von der erbarmungslosen Hitze des späten Nachmittags
überfallen. Obwohl ihr schwarz vor Augen wurde, konnte
sie doch mit letzter Kraft die umfassenden
Einreiseformalitäten erledigen, bevor sie sich durch die
Glastür schob und der Boden unter ihren Füßen
wegzugleiten drohte. Da wurde sie leicht am Arm
genommen, und durch den Nebel einer drohenden
Ohnmacht sah sie in ein dunkles Gesicht, das sich über sie
beugte.

»Lauren Madsen? Ich bin Tariq Benaissa«, stellte der
Mann sich vor. »Ich habe Sie gestern angerufen.«

Als Lauren mit ihrem Vater vor vielen Jahren nach Paris
gegangen war, hatte sie perfekt Französisch gelernt, und
jetzt war sie erleichtert, dass ihr diese Sprache sofort
wieder geläufig war.

Als sie fühlte, wie ihr der Schweiß über den Rücken lief
und wie ihre teure Seidenbluse am Körper klebte, ergriff
sie Panik, hier unter Fremden im fernen Marokko an
plötzlichem Herzversagen zu sterben.

»Nachdem Sie aus London kommen, vertragen Sie sicher
die Hitze schlecht.« Tariq warf ihr einen abschätzenden
Blick zu. Er mag mich nicht, schoss es Lauren durch den
Kopf, und dieses Gefühl machte sie unsicher. Dazu kamen
stechende Kopfschmerzen, die ihre Angst unerträglich
machten. Angst vor der ersten Begegnung mit dem
sterbenden Vater und Angst vor dem Unvermögen, damit
umgehen zu können.

Sie hatte keine Ahnung, wie sie ihrem Vater
gegenübertreten, wie sie ihn trösten sollte. Vielleicht
wurde sogar von ihr erwartet, dass sie ihn pflegen sollte.
Sie war sich sicher, an ihre Grenzen zu stoßen. In ihrer
Hilflosigkeit würde sie sich falsch benehmen, nicht die
richtigen Worte für einen Sterbenden finden, so dass der
Arzt und seine Freunde nur den Kopf über die ungeschickte
und herzlose Tochter schüttelten.



Lauren wurde von Tariq auf eine Bank gedrückt,
während er sich um das Gepäck kümmerte. Nach einer
Ewigkeit, wie es ihr schien, kam er zurück, und zusammen
verließen sie das Flughafengebäude.

Als er vor einem alten staubbedeckten Peugeot stehen
blieb und den Kofferkuli entlud, geriet Lauren wieder in
Panik. War es wirklich dieser Mann gewesen, der sie
gestern angerufen hatte, oder war er ein Terrorist, der nur
vorgab, Tariq Benaissa zu sein, um sie als Geisel in die
Wüste zu verschleppen? Schließlich war sie die Frau eines
erfolgreichen englischen Anwalts, und eine Entführung
würde großes Aufsehen erregen. Während sie noch gegen
ihr Misstrauen ankämpfte, wurde sie bereits auf den
ausgesessenen Beifahrersitz komplimentiert, und Tariq ließ
den Motor an. Erst als er von ihrem Vater erzählte,
empfand Lauren Scham, in diesem kultivierten Mann einen
Verbrecher vermutet zu haben. Durch das offene Fenster
drangen Benzingestank und der ohrenbetäubende Lärm
alter Autos und hupender Mopeds, weshalb Lauren nur
ganz flach atmete und den Mund geschlossen hielt, aus
Angst, sich in dem unerträglich heißen Auto vor den Augen
dieses Fremden übergeben zu müssen. Plötzlich bremste
Tariq mit einem scharfen Ruck und hielt vor einem
schmalen mehrgeschossigen Haus.

»Wir sind da.«
Vorsichtig stieg Lauren aus und blieb stehen, während

Tariq nacheinander ihre zwei Koffer und ihre Tasche aus
dem Wagen holte. Dann öffnete er die Haustür und ließ ihr
den Vortritt.

Der Vorraum, den sie betraten, wirkte alt und
unscheinbar, doch als sie die Treppe hinauffingen, tat sich
in der ersten Etage ein großer Raum auf. Der dunkelrote
Steinboden war mit wollweißen Teppichen bedeckt, an den
Wänden hingen Bilder in den starken Farben Marokkos,
abgestimmt auf die niedrigen schmiedeeisernen Tische und
die hellen Sitzkissen, die in loser Reihe auf dem Boden



arrangiert waren. Eine weit geöffnete Tür gab den Blick auf
eine riesige Terrasse frei, auf der große Terrakottatöpfe mit
üppig blühenden Rosen und Oleander standen.

»Kommen Sie!«, drängte Tariq. »Ihr Vater wartet schon
sehnsüchtig auf Sie.«

Lauren konnte nur beklommen nicken und folgte Tariq
die nächste Treppe hinauf. Er klopfte an eine Tür, öffnete
sie und schloss sie, nachdem Lauren zaghaft über die
Schwelle getreten war, sofort lautlos hinter ihr. Da die
Läden geschlossen waren, herrschte in dem Raum
Dunkelheit. Nur eine kleine Lampe brannte, das Fenster
stand weit offen, und ein leichter Windzug streifte die
zarten weißen Vorhänge. Leise trat Lauren an das Bett, in
der Hoffnung, ihr Vater würde bereits schlafen und die
erste Begegnung mit dem Sterbenden sich noch bis zum
nächsten Tag hinauszögern. Eine Frau in Schwesterntracht
erhob sich bei ihrem Eintreten, nickte ihr kurz zu und
verließ auf Zehenspitzen das Zimmer. Lauren war mit
ihrem Vater allein. Wieder überfiel sie panische Angst,
drückte schwer auf ihre Brust und nahm ihr den Atem. Der
Wunsch, die Pflegerin zurückzuholen, wurde fast
übermächtig, doch da wandte Jürgen Bachmann langsam
den Kopf und öffnete die Augen. Die Nase trat in dem
grauen, eingefallenen Gesicht stark hervor, und als er seine
Tochter jetzt mit einem Lächeln begrüßte, gaben die
Lippen den Blick auf fast bloßgelegte Zähne frei. Es war
das Gesicht eines Toten.

Lauren, die während des Flugs noch die unsinnige
Hoffnung gehegt hatte, ihr Vater könne doch wieder
gesund werden, erkannte bei seinem Anblick die grausame
Präsenz des Todes.

Nur mit großer Mühe hob Jürgen Bachmann einen Arm
und versuchte, seiner Tochter über die Wange zu streichen,
doch kraftlos fiel die Hand zurück auf das Bett, bevor sie
Laurens Gesicht erreicht hatte.

»Wie war dein Flug?«



»Ach Vater«, konnte Lauren nur leise stammeln und sank
mit einem unterdrückten Schluchzen auf das Bett.

»Du brauchst nicht zu weinen, es macht mir nichts mehr
aus zu sterben.«

Lauren konnte es nicht glauben, sie war gekommen, um
ihrem Vater beizustehen, und nun war er es, der sie trösten
musste. Doch sie konnte nicht anders, ihr Schluchzen
wurde lauter, bis die Pflegerin hereinkam, sie sanft, aber
energisch bei den Schultern nahm und meinte, der Vater
müsse jetzt schlafen, man habe nur noch ihr Kommen
abgewartet. Mühsam erhob sich Lauren.

»Wann ... wann kommt Khadija? Sie kommt doch, oder?«
Khadija. Wie lange hatte Lauren diesen Namen nicht

mehr gehört!
»Katja kommt morgen«, flüsterte sie und hauchte ihrem

Vater einen Kuss auf die Stirn, die sich kühl und
überraschend zart anfühlte. »Schlaf gut«, sagte sie noch
leise, als Jürgen Bachmanns Kopf zur Seite sank. Er war
bereits eingeschlafen.

Etwas später saß Lauren vor der offenen Terrassentür
auf einem der hellen Sitzpolster und trank von dem süßen
Minztee, den Tariq ihr in einer silbernen Kanne gebracht
hatte. Durch tiefes, regelmäßiges Atmen versuchte sie, ihre
Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Sie hatte immer eine
große körperliche Distanz zu ihrem Vater gewahrt und
fühlte sich jetzt sehr erleichtert, dass die beiden
Krankenschwestern rund um die Uhr zur Verfügung
standen, um ihn zu pflegen, zu waschen und zu füttern.
Dinge, vor denen sie schon beim Gedanken daran
zurückschreckte. Mit stark zitternden Händen setzte sie
das verzierte Teeglas auf den kleinen niedrigen Tisch
zurück. Wann würde es so weit sein, wann kam die Stunde
des Todes? Würde ihr Vater leiden müssen, würde er
verzweifelt sein, schreien, würde es einen langen
Todeskampf geben?



Durch die Terrassentür blickte Lauren hinauf in einen
südlichen Himmel, an dem die Sterne glitzerten und
funkelten. Sie erhob sich, ging hinaus und lehnte sich weit
über die Balustrade, so dass sie den Turm der Moschee,
der Koutoubia, sehen konnte.

Der Wind strich leicht über ihr Gesicht, und sie spürte
ein starkes Frösteln, das ihren ganzen Körper erfasste, bis
zu ihrem Herzen. Der sternenübersäte Himmel rief
schmerzliche Erinnerungen wach, die sie nicht zulassen
wollte, denn dann wäre der Augenblick gekommen, in dem
alles über sie hereinbrechen würde, was jahrelang
verdrängt gewesen war.

Katja. Khadija.
Morgen um diese Zeit würde sie da sein. Morgen würde

sie der Frau gegenüberstehen, die ihr die Liebe der Mutter
gestohlen und die den Vater ins Unglück gestoßen hatte,
der Frau, die jünger, schöner und erfolgreicher war.

Ihre Schwester. Die gehasste Fremde.



Kapitel 3

Katja stieg in das wartende Taxi, das sie zum Flughafen
bringen sollte. Gegen sieben Uhr abends Ortszeit würde sie
nach Umsteigen in Frankfurt und Casablanca in
Marrakesch landen. Sie hatte Lauren den genauen Termin
ihrer Ankunft mitgeteilt. Das Telefongespräch war kurz und
kühl verlaufen.

Als der Wagen langsam anfuhr, wandte sie sich um und
schaute zurück auf das kleine Haus, das sie von dem Erbe
ihrer Mutter und den Einkünften aus dem Bucherfolg
gekauft hatte. Es hatte ihr in den vergangenen Jahren
Sicherheit und Ruhe gegeben. Eine Geborgenheit, nach der
sie sich in ihrer Kindheit so sehr gesehnt hatte. Das Haus
war in den frühen zwanziger Jahren erbaut worden, Efeu
rankte sich an den Wänden hoch, und vor den Eingang
hatte Katja beim Einzug Rosensträucher gepflanzt, deren
rosa Blüten den ganzen Sommer über einen leichten Duft
verströmten. Doch jetzt, Anfang September, waren sie fast
verblüht.

An dem verwitterten Steinpfosten der Gartentür lehnte
Michael und winkte ihr nach. Er sah gut aus, auch wenn er
jetzt mit zweiundvierzig Jahren fülliger geworden war und
sein Körper an Straffheit verloren hatte. Zudem trug er seit
zwei Jahren eine kleine runde Brille, und seine Haare
wurden von grauen Strähnen durchzogen. Wie er mit
überkreuzten Beinen am Pfosten lehnte, in einer dunklen
Hose, seinem maßgeschneiderten Hemd und dem
Kaschmirpulli, den er über die Schultern gelegt hatte,
wirkte er lässig und elegant. Genau wie das Haus gehörte
auch Michael zu ihrem Leben der Geborgenheit und der



Beständigkeit. Dabei hatte sie ständig Furcht vor
Veränderungen, vor einer unsicheren Zukunft. Sie brauchte
Michael, doch sie wusste, dass schon lange nichts mehr da
war von den großen Gefühlen der ersten Jahre. Es war
sicher normal, dass eine Liebe schwächer wurde, aber sie
hatte die Veränderung in ihrer Beziehung lange nicht
wahrgenommen oder einfach nicht wahrnehmen wollen.

Sie dachte an ihren zweiten Roman, der drei Jahre nach
dem ersten erschienen war. Damals hatte sie unter
enormem Erwartungsdruck des Verlages und der Presse
gestanden, und sie war unsicher geworden, hatte an ihrem
Talent gezweifelt, denn beim ersten Roman galt die
allgemeine Bewunderung vor allem jenen Teilen des
Werkes, die Katja fast wörtlich aus den Tagebüchern ihrer
Mutter übernommen hatte. Immer wieder stellte sie sich
voller Selbstzweifel die Frage, ob die begabte
Schriftstellerin in der Familie nicht eigentlich ihre Mutter
gewesen sei und sie nur von deren Gaben profitiert habe.
Als dann der zweite Roman erschien, ließen die Kritiker, die
sie so enthusiastisch gefeiert hatten, Katja schnell fallen.
Ihrer Meinung nach hatte sich das Talent der jungen
Autorin nicht als konstant erwiesen, hatte sich vielleicht
sogar mit dem einen Roman, mit dem sie den
Zeitgeschmack so gut getroffen hatte, erschöpft. Dann gab
es noch den Band mit Erzählungen, erschienen vor fünf
Jahren, der nicht mehr als einen Achtungserfolg erzielte.

Vor ein paar Tagen war nun ihr letzter Roman, an dem
sie drei Jahre intensiv gearbeitet hatte, endgültig von
ihrem Verlag abgelehnt worden. Ihre finanziellen
Rücklagen waren erschöpft, das Haus mit einer hohen
Hypothek belastet. Und Michael verdiente als Pianist nicht
viel mehr als ein Taschengeld. Er hatte sich in den letzten
Monaten sehr verändert, und Katja hatte nicht den Mut
gehabt, ihn nach dem Grund seiner Unzufriedenheit, seiner
plötzlich aufflammenden Aggressionen, die sich stets gegen
sie richteten, zu fragen. War es nur der berufliche



Misserfolg, oder steckte noch etwas anderes dahinter? Eine
andere Frau vielleicht? Doch sie wollte jetzt nicht über ihre
Probleme und ihre Ehe nachdenken müssen, sie würde
nach Marrakesch fliegen, um dort nach zehn Jahren ihren
Vater und ihre Schwester wiederzusehen.

***

In Frankfurt konnte das Flugzeug aufgrund verstärkter
Sicherheitskontrollen erst mit großer Verspätung starten,
so dass Katja in Casablanca fast die Anschlussmaschine
verpasste. Mit einigen arabischen Großfamilien, teilweise
gekleidet in ihrer Landestracht, hastete sie durch die
stickig heiße Abflughalle, bis sie sich schließlich
schweißgebadet und außer Atem in einer Maschine der
Royal Air Maroc in ihren Sitz fallen ließ. Nur eine halbe
Stunde trennte sie zeitlich noch von Marrakesch, und dann
würde sie Rede und Antwort stehen müssen, würde ihrem
sterbenden Vater gegenübertreten. Würde die Stunde des
Wiedersehens neue Auseinandersetzungen bringen? Sie
spürte einen leichten Druck in den Ohren, als das Flugzeug
in Marrakesch aufsetzte, das Tempo drosselte und dann in
seine Parkposition ausrollte. Die Motoren schwiegen, und
erst jetzt bemerkte Katja, wie laut sich die Leute im
Flugzeug unterhielten, arabische und französische
Sprachfetzen schwirrten durch die Luft. Sie stand auf,
streckte sich und holte ihre Tasche aus dem Fach über
ihrem Sitz. Dann folgte sie den anderen Passagieren aus
der Maschine, die Treppe hinunter auf das Rollfeld. Das
laute Weinen eines Kindes ließ sie den Kopf wenden, und
sie sah ein hübsches dunkelhaariges Mädchen, das sich
ängstlich an den langen Rock einer jungen Araberin
klammerte. Ein großgewachsener Mann im Burnus, der
Katja bereits in Frankfurt aufgefallen war, beugte sich zu



ihm hinunter und wollte es mit zärtlichen Worten trösten,
die Katja nicht verstand. Doch das Weinen des Kindes
wurde heftiger, der Mann lächelte, strich ihm über die
Wange und redete jetzt lauter, und zwar in französischer
Sprache: »N'aie pas peur, ma petite! N'aie pas peur, ma
petite fille!«

Die Reisetasche entglitt Katjas Hand und fiel auf den
Boden. »Ma petite, ma petite fille. Ma fille.« Wie in Trance
hob sie die Tasche wieder auf, sah hinauf in einen noch
hellen Abendhimmel und spürte den warmen, weichen
Wind, der sich in ihren Haaren verfing und ihr über die
Wangen strich. »Ma fille, ma petite fille.«

Und plötzlich war die Erinnerung da. Es war Abend
gewesen, ein warmer Wind hatte sich in ihren langen
Zöpfen verfangen, eng hatte sie sich an ihre Mutter
gedrückt und ängstlich zu dem Mann hochgesehen, der
sich über sie beugte. »Ma petite, ma petite fille.«

Doch der Mann, der sie Tochter nannte, war nicht ihr
Vater gewesen.

Eine nie gekannte Erregung erfasste Katja, als sie mit
den anderen Passagieren die Halle des Flughafens betrat.
Obwohl die Reisenden bereits in der Maschine Formulare
ausgefüllt hatten, musste Katja noch in einer endlos langen
Warteschlange stehen, bis sie die Passkontrolle und die
Zollformalitäten erledigt hatte. Und dann war es so weit.



Kapitel 4

Den ganzen Tag verbrachte Lauren am Bett ihres Vaters.
Jürgen Bachmann war zu schwach für eine Unterhaltung,
so lächelte er ihr nur manchmal zu, und Lauren spürte, es
war nicht wichtig, dass sie redeten, es war nur wichtig,
dass sie da war und seine Hand hielt. Gegen fünf Uhr
nachmittags ging June, die amerikanische Schwester, aus
dem Zimmer, versicherte aber, im Haus zu bleiben, bis
gegen sechs die arabische Pflegerin sie ablösen würde.
Lauren blieb allein bei ihrem Vater, strich ihm immer
wieder zart über die Stirn, erzählte ihm dann leise von
Leslie, die so erfolgreich war und in Oxford für ein Studium
angenommen worden war, weshalb sie auch nicht
mitgekommen sei. Noch während sie sprach, veränderten
sich die Gesichtszüge ihres Vaters, und sie glaubte, tiefe
Enttäuschung zu erkennen, obwohl seine Augen
geschlossen blieben, als würde er schlafen. Schnell
wechselte sie das Thema: »Wer ist Tariq Benaissa?«

Gestern Abend hatte er sie in ein kleines Zimmer im
zweiten Stock gebracht und ihr mit dem Gepäck geholfen.
Und heute Morgen war er bereits im Haus gewesen und
hatte ihr Kaffee gekocht. Wohnte er in der Nähe, war er ein
enger Freund oder, wie Lauren vermutete, eine Art Butler?

Jürgen Bachmann bewegte seinen Kopf leise und öffnete
die Augen.

»Er ist …« Hier stockte er einen Moment und schien zu
überlegen. »… ein Freund«, flüsterte er dann. »Ein guter
Freund, der mir Tag und Nacht zur Seite steht, er wohnt …
hier … Jetzt …«


