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Über dieses Buch

Der jungen Geigerin Geraldine Dvorsky steht eine steile
Karriere bevor. Doch diese endet abrupt, als sie sich bei
einem Autounfall das Handgelenk bricht. Schuld an dem
Unfall ist der Musikkritiker Federico Stronchetti, der kurz
darauf am Fuß der Engelsburg ermordet aufgefunden wird.
Sofort fällt der Verdacht auf die junge Geigerin. Doch
Commissario Caselli stößt bei seinen Ermittlungen schnell
auf weitere Verdächtige. Und noch während er immer neue
Intrigen unter den exzentrischen Opernstars enthüllt,
geschieht ein weiterer Mord …

Commissario Alessandro Caselli ermittelt in Rom  – ein
eleganter Kriminalbeamter mit guten Manieren und
Geschmack.

 
Über die Autorin

Bianca Palma studierte Musik und arbeitete als
Dolmetscherin in Rom. Zeitweise lebte sie auch in Sizilien
und einem sturmumwehten Bergdorf in Umbrien. Heute
verbringt sie die Sommermonate in Italien, den Rest des
Jahres lebt sie mit ihrem Jack Russel in Deutschland. Sie
liebt Verdi, Wagner und die internationale Filmszene.
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für Daisy Nathan-Margadonna



Prolog

Agadir. Ein junger Mann bog um eine weiße Häuserecke in
eine Gasse. Durch eine blaue Tür verschwand er in einem
schmalen Eingang und durchquerte den schattigen
Innenhof, in dem ein Springbrunnen plätscherte und ein
kühler Lufthauch feine Fontänen auf den Mosaikfußboden
sprühte. Palmenblätter wogten im leichten Wind. An langen
Büscheln leuchteten Datteln in der Abendsonne. Er roch
die Meeresbrise und den zart betörenden Duft arabischen
Jasmins, der üppig am unbehauenen Stein der Hauswand
emporrankte.

Gezackte, kräftig grüne Pfefferminzblätter schwammen
in einer geschnörkelten Kanne aus getriebenem Metall.
Eine Berberfrau goss heißes Wasser nach, schüttete den
Teeaufguss in zwei Gläser und gleich darauf wieder zurück
in die Kanne. Sie wiederholte die Prozedur, dann gab sie
einige Löffel weißen Zucker dazu und rührte um. Ihre
Hände waren mit Silberringen und Ornamentzeichen
geschmückt. Neben ihr brannte ein Windlicht. Sie hockte in
der Mitte des Raums auf einem Teppich und winkte den
jungen Mann zu sich heran. Er setzte sich. Sie nahm seine
Hand und legte einen Elfenbeinring hinein. Dann
umschloss sie seine Finger, lächelte und reichte ihm den
heißen, süßen Minzetee. Sie saßen schweigend, bis aus den
Lautsprechern des Minaretts die Stimme des Muezzins
ertönte.

Er klomm die Stufen zum Turm und trat aus dem
kuppelförmigen Torbogen auf das Dachplateau des Hauses,
das nur von dreieckigen gekalkten Zinnen begrenzt wurde.
Er stellte sich an den äußersten Rand und blickte auf das
Meer. Kein Mensch, kein Schiff nur endloses Wasser bis



zum Horizont. Lilablau, fast wie Lavendel, von
atemberaubender Intensität. Sein weißer Kaftan flatterte
im Wind. Er blieb stehen, bis das erste Abendrot den
Horizont aprikosenfarben färbte und Venus neben der
Mondsichel aufging. Er nahm Abschied. Morgen würde er
zurück nach Europa reisen und ein neues Leben beginnen.
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Einige Jahre später. Es war ein ganz normaler Arbeitstag.
Caselli würde am Vormittag in sein Büro in der römischen
Questura gehen und einen Aktenstapel auf seinem
Schreibtisch vorfinden. Jede Woche kamen ein, zwei Fälle
hinzu, meistens eine Messerstecherei an der Stazione
Termini oder ein Delikt, begangen in den kahlen
Betonburgen Prima Valle am Stadtrand. Nun war sein
Vorgesetzter seit Längerem krank, und Casellis sorgfältig
verfasste Berichte blieben in der Ablage liegen. Die
römische Polizei war überlastet, litt an chronischem
Personalmangel. Niemand hatte eine Vertretung für Vice-
Questore Ruggiero Di Verdacchiano geschickt. Caselli war
später dran als sonst. Man hatte ihn mitten in der Nacht
wegen eines Routinefalls aus dem Bett geholt; deshalb
hatte er sich erlaubt, länger zu schlafen. Er hätte auch den
Tag ganz freinehmen können, aber das ließ sein
Pflichtgefühl nicht zu. Caselli wischte sich mit einem
Handtuch die Rasierschaumreste vom Kinn und schraubte
das Rasierwasser auf. Er schüttete ein paar ordentliche
Spritzer in die hohle Hand und klopfte die Handflächen auf
seine gereizte Haut. Dann ging er ins Schlafzimmer, zog ein
weißes Hemd über und schlug den Kragen hoch, um die
Krawatte zu binden. Im Ankleidespiegel entdeckte er seine
Knie und die knochigen, etwas krummen Schienbeine. Wie
Christus am Kreuz, hatte seine Mutter immer gesagt. Er
zog die Kniestrümpfe höher und freute sich am weichen,
elastischen Garn. Er hatte sie bei seinem Herrenausstatter
in der Via del Gambero gekauft. Teuer waren sie gewesen,
aber er legte Wert auf Qualität und eine gepflegte
Erscheinung. Was man von seinem Sergente nicht



behaupten konnte. Caselli hob eine Augenbraue. Raffaele
Scurzi sah doch stets aus, als hätte er zwei Nächte lang
nicht geschlafen. Wann hatte er ihn überhaupt das letzte
Mal gesehen? Scurzi erschien eher sporadisch zum Dienst.
Ein typischer Fall von Vetternwirtschaft. Sein Onkel kannte
den Polizeipräsidenten, und schon war alles geregelt.
Scurzi erhielt ein gesichertes Einkommen und machte, was
er wollte. Caselli hatte diesbezüglich gegenüber seinem
Vorgesetzten eine Bemerkung fallen lassen und sich
anhören müssen, er solle etwas sozialer denken. Es gäbe
auch Polizeibeamte, die mit ihrem Gehalt eine mehrköpfige
Familie ernähren müssten, dazu gehöre Scurzi. Schließlich
habe es nicht jeder so schön wie er und könne sein
Junggesellendasein in vollen Zügen genießen, oder gebe es
etwa eine gebrechliche Mutter zu unterstützen? Nein,
selbst damit konnte Caselli nicht dienen. Er nahm seine
Hose vom Herrendiener. Er war allein, und Di Verdacchiano
beneidete ihn anscheinend darum, obwohl es Casellis
Meinung nach nichts gab, worum er zu beneiden gewesen
wäre. Er hätte gern eine Familie gehabt. Caselli setzte sich
aufs Bett, um seine Schnürsenkel zu binden. Die
Bemerkung des Vice-Questore hatte ihm klargemacht, wie
die Dinge lagen, daher verlor er kein Wort mehr über
Scurzis Dienstauffassung. Und eigentlich tat er ja eine
ganze Menge, der arme Junge. Soweit Caselli wusste,
arbeitete er morgens ein paar Stunden bei der städtischen
Müllabfuhr in der Verwaltung und schaute dann später in
der Bar seiner Cousins an der Piazza Cavour vorbei, um ein
bisschen auszuhelfen, zwischen zehn und elf, wenn das
Heer römischer Angestellter en bloc aus Büros, Behörden
und Ministerien strömte, um sich mit caffé & cornetto zu
stärken. Nach elf hatte Caselli gute Chancen, seinen
Assistenten per Handy zu erwischen, wenn es denn sein
musste. Dann kam die Mittagspause, und am Nachmittag
saß Scurzi immer pünktlich hinter seinem Schreibtisch in



der Questura mit schuldbewusstem Gesicht und den besten
Absichten, seinen Dienst zu tun.

Das alles ging ihm durch den Kopf, während er sich mit
besonderer Sorgfalt fertig machte. Heute Abend würde er
nur kurz nach Hause kommen, um sein Jackett zu
wechseln. Er wollte ein Konzert in der Philharmonie
besuchen. Es war nicht leicht, an Konzertkarten für das
Orchester Santa Cecilia zu kommen, und diesmal war es
besonders schwer gewesen. Die Gastsolistin, eine junge
Deutsche, hatte im letzten Jahr die Aufmerksamkeit der
Presse auf sich gezogen. Man bescheinigte ihr eine große
Begabung, und Caselli freute sich auf den Abend. Zuletzt
schlüpfte er in seine dunkelblaue Barbourjacke mit
braunem Kordkragen, verließ seine Wohnung und schloss
die Tür ab.

*

Als er mit seinem Wagen im Verkehrschaos auf der Piazza
Venezia steckte, klingelte sein Mobiltelefon. Er drückte
eine Taste, die Verbindung war schlecht. »Scurzi«, verstand
er, »Autounfall« und »Villa Medici«.

Zwanzig Minuten später fuhr Caselli mit seinem Fiat
Punto, dank Passierschein, der rechts unter der
Windschutzscheibe klebte, die Via Gregoriana hinauf. Vor
dem Hotel Hassler, oberhalb der Spanischen Treppe,
schnellte ein silbergrauer Jaguar heran und nahm ihm die
Vorfahrt. Caselli trat ruckartig auf die Bremse und
betätigte energisch den elektrischen Fensterheber. Hinter
dem Steuer des Jaguars saß ein Mann mit klassischem
Profil und dunklen Haaren. Caselli erkannte ihn. Es war der
Dirigent David Franceschini. Man sah den Dirigenten öfter
in Rom. Er bewohnte mit seiner Familie eine luxuriöse Villa
auf dem Aventin. Caselli kannte ihn aus Konzerten in Santa
Cecilia. Auch heute Abend würde er dirigieren. Caselli ließ
die Seitenscheibe wieder hochfahren. Franceschini hob die



Hand. Er hatte bemerkt, dass er Casellis Wagen
geschnitten hatte und entschuldigte sich. Caselli nickte und
fuhr weiter. Kurz darauf erreichte er die Villa Medici und
sah Scurzi. Er stand neben dem Kanonenkugelbrunnen
unter einer Pinie und machte ein sorgenvolles Gesicht. Ein
Stück weiter zog ein Abschleppwagen der Straßenwacht
einen uralten Fiat Panda auf die Rampe. Caselli fuhr rechts
ran und stieß die Beifahrertür auf. Scurzi überquerte die
Straße.

»Was ist denn passiert? Verletzt sind Sie nicht, oder?«
Er sah seinen Assistenten prüfend an.

Scurzi beugte sich zu ihm. »Mir ist ein Touristenbus
hinten draufgefahren. Blechschaden, ausgerechnet jetzt,
wo Marcella doch dauernd zu den Voruntersuchungen
muss!«

Wie Caselli wusste, erwartete Scurzis Frau ihr viertes
Kind.

»Über eine Stunde hat mich der Abschleppdienst warten
lassen, aber jetzt ist alles geregelt.« Scurzi setzte sich auf
den Beifahrersitz. »Deshalb habe ich Sie angerufen, um
Bescheid zu geben, dass es später wird  …«, meinte er. Er
zog die Wagentür zu und griff nach dem Sicherheitsgurt.

»Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht ins nächste
Krankenhaus bringen soll? Vielleicht haben Sie eine
Gehirnerschütterung.«

»Nein, mir geht’s gut. Nichts passiert. Gott sei Dank.
Ich war ja angeschnallt.« Scurzi lehnte sich in den Sitz
zurück.

»Piazza Cavour liegt aber nicht auf meinem Weg«, sagte
Caselli knapp und blickte nach hinten, um sich in den
Verkehr einzufädeln. Nach dem Anruf des Sergente hatte
er sich große Sorgen gemacht. Er war gleich zum Unfallort
gefahren und hatte erleichtert aufgeatmet, als er Scurzi
heil unter der Pinie hatte stehen sehen. Doch ihn bei seiner
Nebenverdienststelle abzusetzen, das ging zu weit.



»Ich fahre gleich mit ins Präsidium«, sagte Scurzi und
hantierte mit dem Gurt.

»So?« Caselli sah den Sergente überrascht an.
»Heute ist doch Mittwoch«, sagte Scurzi mit gedämpfter

Stimme.
»Ah, ja, natürlich, riposo settimanale«, erinnerte sich

Caselli. Die Bar von Scurzis Cousin hatte Ruhetag.
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Geraldine entdeckte den Assistenten des Dirigenten durch
die Glasscheibe vor der Absperrung und winkte. Ihre
Maschine hatte eine Stunde Verspätung gehabt, und Jean
sah aus, als hätte er diese Stunde mit verschränkten Armen
auf einem unbequemen Metallsitz verbracht, in den
Monitor starrend und inständig hoffend, das rote
Lämpchen der Flugnummer LH 3506 würde auf Grün
springen.

»Na, endlich«, seufzte er, als sie durch die Absperrung
kam, und stand auf. Der Metallsitz hatte ein Gittermuster
auf seiner beigen Kordhose hinterlassen. Er nahm ihr die
Kleiderhülle ab und küsste flüchtig ihre Wangen. »Was war
denn los?«

»Nebel in Mailand, tut mir leid.«
Jean streckte die Hand aus. »Soll ich das auch

nehmen?«
»Ja, danke.« Geraldine klemmte den Geigenkasten unter

den Arm und gab Jean ihre Reisetasche.
»Wie läuft es? Wie waren die Orchesterproben?«, fragte

sie, während sie die Flughalle durchquerten.
»David ist recht zufrieden.«
Sie suchte seinen Blick. »Geht es ihm gut?«
»Er vermisst dich«, sagte Jean, und ein Lächeln huschte

über ihr Gesicht. »Tja, euer Konzert in Neapel ist schon
wieder eine Weile her. Ich habe gehört, du hast in Paris
gespielt?«

»Ja, Brahms, die Kritiken waren gut.«
Jean hielt ihr die Schwingtür auf. »Und? Hast du dir ein

paar schicke Abendkleider gekauft?«



Sie lachte. »Was ist mit dir?«, fragte sie dann. »Hat
David dich was dirigieren lassen?«

Jean deutete auf einen Wagen. »Der da vorne, na ja, ein
paar kleinere Sachen, nächsten Monat soll ich eine
Bruckner-Sinfonie in Genua übernehmen.«

»Ist doch prima, oder?«
»Ja, schon  … David hat die Probe für elf Uhr angesetzt.

Am besten, wir fahren gleich in den Konzertsaal, oder
möchtest du vorher noch ins Hotel?«

Geraldine rutschte auf den Rücksitz der Limousine, und
Jean stieg neben ihr ein. »Muss nicht sein«, antwortete sie.

»Via della Conciliazione«, rief Jean dem Fahrer zu.
»Was macht seine Gesundheit?«
»Eher schlechter. Er schluckt eine ganze Menge Zeug.«
Geraldine hielt den Blick starr auf die am Straßenrand

vorbeiziehenden Pinien gerichtet. »Weiß es seine Frau
immer noch nicht?«, fragte sie schließlich.

»Nein. Er will es ihr nicht sagen. Das Kind, du verstehst
schon. Es soll alles so lange wie möglich weiterlaufen, wie
gehabt.« Er blickte sie von der Seite an und drückte kurz
ihre Hand. Ihr Gesicht zeigte keine Regung.

*

Der Geigenkasten lag offen auf einem Stuhl, sie nahm den
Bogen heraus, spannte ihn durch Drehbewegungen am
silbernen Frosch und öffnete den Lederbeutel mit dem
Kolophonium. Die Musiker tuschelten. Maestro
Franceschini war eingetroffen. Sie legte den Bogen zurück,
griff nach dem Plastikbecher mit Kaffee, der neben ihrem
Geigenkasten auf dem Stuhl stand und trank einen
Schluck. Ein kleiner, blonder Junge machte sich von der
Hand seiner Mutter los und rannte durch die Sitzreihen.
Der Intendant Fernandetti begrüßte das Ehepaar herzlich.
Franceschini schüttelte Hände und rief seinem alten
Freund Fernandetti eine scherzhafte Bemerkung zu.



»Ah! Da ist sie ja!« David Franceschini schwang sich mit
Elan auf das Podium und hängte seinen Pullover über das
Geländer des Dirigentenpults. »Buon giorno!«, sagte er gut
gelaunt und drückte Geraldines Hand. »Giulia, das ist
Geraldine Dvorsky. Sie spielt heute Abend Mendelssohn.
Alles in Ordnung?«, setzte er hinzu. Er sah sie an.

»Ja, sicher«, antwortete Geraldine und ging zur Rampe,
um Franceschinis Frau die Hand zu geben.

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Giulia streckte ihr
die Hand entgegen.

Geraldine schob den Ärmel ihres weinroten
Rippenstrickpullis zurück und hielt den Becher schief. Ein
kräftiger Schwall Kaffee kippte aufs Parkett.

»Entschuldigung!«, sagte Geraldine sofort.
Giulia Franceschini betrachtete ihre ruinierten

Wildlederschuhe. »Ach, die paar Spritzer!«, lächelte sie
gezwungen. »Es war ja keine Absicht.« Sie sah auf. Ihr
Sohn tobte auf dem Podium herum. »David, nicht, dass er
wieder  …!«

Franceschini sprach mit Jean und schlug gerade die
Partitur auf.

»Na, wie heißt du denn?«, fragte die Flötistin.
»Mannimiliano«, antwortete der kleine Junge prompt

und flitzte davon. Jean ging nach hinten.
»Das S klappt noch nicht so ganz!«, rief der Dirigent

und lächelte. Er blätterte in der Partitur bis zum dritten
Satz, mit dem er beginnen wollte. Sein Sohn stand bei den
Celli.

»David!« Giulia hastete zum seitlichen Treppenaufgang.
»Untersteh dich, Maxi, hörst du!«

Franceschini blickte irritiert auf.
»Aua!« Der Cellist am ersten Pult rieb sich das

Schienbein.
»Na, Tozzi, nicht viel Erfahrung mit Kindern, was?«,

meinte Franceschini ungerührt. »Nehmen Sie’s nicht
persönlich, mein Sohn hat eine ausgeprägte Abneigung



gegen Celli«, fügte er hinzu und strich die Partitur glatt.
»Ich werde mal die Kindergartenpsychologin ansprechen,
um zu erfahren, was es damit auf sich hat  … nun,
Hauptsache Ihr schönes Instrument ist noch heil, nicht
wahr?«

Tozzi hatte seine Socke heruntergeschoben und
kontrollierte den blauen Fleck.

»Hm, jetzt übertreibt er aber  …«, murmelte
Franceschini amüsiert und verschränkte die Arme vor der
Brust. Im Orchester wurde locker gelacht. Giulia schritt
über das Podium und nahm ihren Sohn auf den Arm.
»Entschuldigen Sie bitte!«, sagte sie mit einem
freundlichen Lächeln und trug ihren kleinen Jungen die
Stufen hinunter. Massimiliano begann zu brüllen.

Giulia Franceschini war Antiquitätenhändlerin.
Nonchalant hingruppierte Chinoiserien, schwere
Silberjardinieren auf bauchigen Holzmöbeln, teure
niederländische Meister an den Wänden. So stellte sich
Geraldine das Geschäft in der noblen Via del Babbuino vor,
während sie ihr düster nachblickte. Und Mutter war sie
auch. Le gemme di Cornelia.

»Der wird bestimmt mal Tenor, bei der kräftigen Stimme
und dem Dickkopf!«, kommentierte Tozzi und erntete
Zurufe aus den Orchesterreihen.

Franceschini klopfte mit dem Taktstock auf das Pult.
»Können wir dann?«

Der Oboist gab das A.

*

»Den Übergang von Takt 128 zur Kadenz solltest du dir
noch mal ansehen.« Jean klopfte mit dem Finger auf eine
Notenzeile.

»Ja, ich weiß schon«, sagte Geraldine gereizt und
klemmte ihre Geige unter den Arm. »Wie lange ist Pause?«,



fragte sie angespannt und griff nach dem Plastikbecher auf
dem Stuhl.

»Zwanzig Minuten«, antwortete Jean.
Der Becher war leer, sie stellte ihn wieder ab, und

blickte abrupt zu Franceschini. Er küsste gerade seine
Frau. Die Musiker standen auf. Intendant und Techniker
verließen den Zuschauerraum.

Jean klappte die Partitur zu. »Darf ich fragen, welche
Farbe dein Kleid hat? Wegen der Blumenarrangements  …«

»Meerblau«, antwortete Geraldine muffig. Sie stimmte
gerade ihre Geige durch.

»Giulia kommt in letzter Zeit oft zu den Proben«,
bemerkte Jean beiläufig.

»So?« Geraldine konzentrierte sich auf ihr E und
intonierte dann forsch die ersten Takte eines Paganini-
Capriccios.

»Hast du schon einen Termin beim Friseur?« Jean
betrachtete kritisch ihre Haare.

»Die haben sicher einen im Hotel.« Geraldine setzte die
Geige ab. Jean verstaute die Partitur in seiner Notentasche.
In den letzten Monaten, in denen sie nun mit Franceschini
spielte, hatte sie Jeans bestimmte, aber immer freundliche
Art schätzen gelernt. Sie mochte ihn und wusste, dass man
sich in jeder Situation auf ihn verlassen konnte.

»Brauchst du noch etwas?«, fragte er. Geraldine
schüttelte den Kopf. »Übrigens, der zweite Satz war
wunderbar.«

»Danke, Jean. Schön, dass du das sagst«, antwortete sie,
ohne ihn anzusehen.
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»Jean!« Franceschini stand vor seinem Garderobenspiegel,
die Arme auf die Stuhllehne gestützt, den Kopf gesenkt.

»Ja?« Sein Assistent wandte sich ihm zu.
»Könntest du  …« Der Dirigent richtete sich auf.

»Könntest du mir noch mal einen Gefallen tun?« Er
wartete. »Hier, du kannst den Jaguar haben, wir gehen zu
Sabbatini essen; da nehme ich ein Taxi, das Zentrum ist eh
gesperrt.« Er warf Jean die Autoschlüssel zu.

Jean fing sie auf und machte ein skeptisches Gesicht.
»David, du weißt, ich  … du hast letztes Mal gesagt, es wäre
Schluss damit«, sagte er tonlos.

Franceschini nahm sein Jackett von der Stuhllehne und
durchsuchte die Taschen. »Es ist reine Zeitverschwendung,
darüber zu diskutieren, Jean. Du weißt doch Bescheid. Für
Geraldine ist das Konzert heute Abend wichtig. Es muss ein
Erfolg werden, und ich fühle mich nicht gut, also bitte!« Er
nahm einige Hundert-Euro-Scheine aus der Innentasche
seines Jacketts und drückte sie Jean in die Hand. »Der Rest
ist für dich«, sagte er und legte Jean die Hand auf die
Schulter. »Ich kann mich auf dich verlassen?«

Sein Assistent blickte ihn an, dann nickte er. »Natürlich,
David.«

Franceschini drückte kurz seinen Arm. »Danke.« Dann
wandte er sich ab und vergrub die Hände in den
Hosentaschen. »Und, das Konzert in Genua, das läuft wie
besprochen, ich gebe Forfait, und du springst ein  … also
dann, etwa um vier Uhr bei mir, ja? Du bringst mir die
Partitur.«

Jean nickte und steckte das Geld weg.



Der Dirigent wartete, bis Jean den Raum verlassen
hatte, dann nahm er einige Tabletten aus einem Röhrchen
und schluckte sie mit einem Glas Wasser. Er wischte sich
mit dem Handtuch den Schweiß von der Stirn und sah in
den Spiegel.

»Pech gehabt, mein Junge«, sagte er zu sich selbst,
»wen die Götter lieben.«
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Als Geraldine ihr Hotelzimmer betrat, sah sie sofort die
roten Rosen. Das Zimmermädchen hatte den Strauß in eine
satinierte Glasvase auf die Konsole gestellt, das Billett lag
daneben. Geraldine griff zum Hörer. Die Nummer des
Dirigenten war belegt. Sie ging ins Bad und drehte den
Duschhahn auf. Ein blasses Gesicht blickte ihr aus dem
Spiegel entgegen. Ich sollte mich ausruhen und noch mal
die Kadenz im dritten Satz durchgehen, dachte sie. Der
Morgen hatte ein schales Gefühl hinterlassen. Nach den
Proben war sie ziellos durch die Stadt gelaufen, ohne viel
von der herbstlichen Schönheit des Tages wahrzunehmen.
Inmitten des Gewimmels der flanierenden Menschen, die
sich rufend und lachend durch Roms verwinkelte Gassen
schoben, hatte sie sich nur noch einsamer gefühlt.

Als das Telefon läutete, zuckte sie zusammen. »Maestro
Franceschini desidera parlarLe«, meldete der Portier. »Soll
ich durchstellen?«

»David!«, sagte sie atemlos.
»Giulia wollte unbedingt mit zur Probe. Ich war heute

Morgen im Hassler, aber dein Flug hatte Verspätung. Es tut
mir leid, ich musste dann weg  … ich wäre gern mit dir
essen gegangen, nach der Probe, aber  … wo warst du denn
die ganze Zeit?«, fragte er ungeduldig. »Ich habe ein
paarmal angerufen. Du solltest dich vor dem Konzert
ausruhen.«

Geraldine setzte sich in einen Sessel und zog die Knie
an.

»Danke für die Rosen, David.«
»Ich liebe dich«, seine Stimme klang matt.



»Ich dich auch. Wie geht es dir?« Ihre Stimme wurde
sanft.

»Unverändert, ich habe jetzt einen Arzt, der nicht lange
rumredet. Ludovica hat ihn mir genannt. Es geht schon.
Und es gibt ja auch andere Kanäle.« Franceschini brach ab
und wechselte das Thema. »Geraldine, ich muss morgen
früh nach Florenz. Wir sind mit der Brahms-Einspielung
nicht fertig geworden. Ich muss noch mal ins Tonstudio. Es
tut mir sehr leid, ich hätte gern den Tag mit dir verbracht.«

Geraldine seufzte.
»Aber am Abend gibt Schwiegermamà eine Dinnerparty

in ihrer Stadtwohnung. Ludovica kommt auch. Natürlich ist
Giulia da, aber wir können uns zumindest sehen. Du weißt
ja, ich habe der Familie meiner Frau gegenüber
Verpflichtungen und kann nicht absagen. Nimm ein Taxi,
Via Girolamo 1, 5.  Stock, Carla Castelli, um neun. Du
kommst doch?«, vergewisserte er sich.

Sie sagte zu.

*

Caselli hatte bereits den Knauf seiner Bürotür in der Hand,
als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er
zögerte, dann siegte das Pflichtgefühl. Er ging noch einmal
zurück und nahm den Hörer ab. »Pronto?«, fragte er und
rechnete mit dem Schlimmsten. Kurz darauf wurde seine
Vorahnung bestätigt. Man hatte die Leiche eines jungen
Mannes gefunden, auf der Isola Tiberina. Der geplante
Konzertbesuch fiel somit ins Wasser. Caselli sagte, er werde
sofort hinfahren, und legte auf. Er dachte einen Moment
daran, wann er Gelegenheit haben würde, das neue
federleichte Kaschmirjackett mit dem gestickten Emblem
auf der Brusttasche anzuziehen, das er sich extra für die
Herbstkonzerte zugelegt hatte. Bisher war zweimal etwas
dazwischengekommen. Dann schob er den Gedanken
beiseite; er war sich seiner Eitelkeit durchaus bewusst und



genierte sich ein wenig dafür. Seine Mutter hatte das als
unmännlich abgetan. Dieser Meinung war er nicht. Sie
zensierte eben gern, und zwar alles, was ihn betraf, von der
Auswahl seiner Hemden bis zum Liebesleben. Zum Glück
lebte er in Rom und sie in Deutschland. Und das war das
Maximum erträglicher Nähe, fand Caselli.

*

Er steuerte seinen Fiat Punto durch den dichten
Vorabendverkehr des Lungotevere und steckte geraume
Zeit im Stau. In der vagen Hoffnung, vielleicht wenigstens
noch den zweiten Teil des Konzerts hören zu können, setzte
Caselli schließlich die blaue Sirene auf das Wagendach. Als
er den Tatort erreichte, war es Viertel vor neun. Er stieg
aus und blickte sich um. Scurzi war nicht da. Stattdessen
kam ein Mann in Carabinieri-Uniform auf ihn zu. »Buona
sera, Commissario Caselli«, sagte er und salutierte. »Rocca
Antonio, Capitano«, gab er an.

Caselli nickte. Sie hatten miteinander telefoniert.
»Buona sera«, antwortete er und schloss seinen Fiat ab,
wobei ihm bewusst wurde, dass das bei dem
Polizeiaufgebot wohl übertriebene Vorsicht war. »Der Tote
liegt unten am Kai, beim Ponte Vecchio«, rapportierte
Rocca. »Wenn Sie gestatten, gehe ich vor!«

Caselli folgte ihm die steilen Travertin-Stufen hinunter.
Sofort stieg ihm der beißende Geruch von Urin und
modrigem Wasser entgegen, und er fragte sich, warum
wohl die Obdachlosen, die nachts unter den Brückenbögen
der Tiberinsel auf Kartons schliefen, nicht das Vespasian
aufsuchten, das unweit der Piazza aufgestellt worden war
und seit Jahren unbenutzt vor sich hin rostete.

Der Tote lag noch so da, wie man ihn gefunden hatte.
Die Spurensicherung war bereits fertig, und der
diensthabende Arzt war gegangen. So hielt sich Caselli an
den Carabiniere.



»Meiner Meinung nach Tod durch Überdosis«, gab
dieser Auskunft. »Und dann hat ihm noch jemand diesen
Stein auf den Schädel geschlagen«, fügte er hinzu und
deutete auf einen blutverschmierten Steinquader. »Sieht
nicht danach aus, als sei die Kopfverletzung die
Todesursache. Auszuschließen ist es aber nicht, deshalb
hielt ich es für ratsam, die Mordkommission
hinzuzuziehen.«

Caselli nickte.
Der Capitano nahm kurz seine Dienstmütze ab und fuhr

sich über die Stirn. »Ich nehme an, einer hat ihn da liegen
sehen mit der Spritze im Arm, und der wollte auf Nummer
sicher gehen, bevor er ihn ausraubte.«

»Weiß man, wer er ist?« Caselli sah sich den jungen
Mann genauer an.

»Er heißt Riccardo Vismara. Ein verkrachter Musiker,
drogenabhängig. Er hatte seinen Ausweis und ein
Adressbuch dabei«, erläuterte Rocca und ruckte die Mütze
gerade, kaum dass er sie sich wieder aufgesetzt hatte.
»Sein nächster Anverwandter hier in Rom ist sein Bruder,
Vismara Angelo. Wir haben ihn angerufen. Die Putzfrau
war am Apparat. Vismara ist Bratscher im Orchester Santa
Cecilia und hat heute Abend Dienst. Jemand sollte
hinfahren und ihn verständigen.«

»Ja, Capitano«, sagte Caselli, und ein Strahlen ging über
sein Gesicht. »Ich übernehme das!«

Der Carabiniere sah ihn befremdet an. Normalerweise
waren die Polizeibeamten schockiert, wenn sie einen Toten
sahen, noch dazu, wenn er zugerichtet war wie der hier.
Caselli bemerkte es und setzte eine ernste Miene auf.
»Sonst noch was?«, fragte er im Verhörton, und Rocca
spurte wieder.

»Das haben wir in seiner Jackentasche gefunden.« Er
deutete auf ein verschlossenes Plastiktütchen, das bei den
Metallkoffern der Spurensicherung lag. Caselli sah ein
gefaltetes Papierquadrat mit einem roten Stempelaufdruck.



Er zeigte eine Galeone mit Rudern, die in die Wellen
tauchten. Darüber stand ein spanisches Wort. Caselli nahm
das Tütchen und notierte das Wort unter den Ruderblättern
in sein Notizbuch, dann gab er es Rocca zurück. »Gute
Arbeit, Capitano«, sagte er anerkennend, und der
Carabiniere salutierte wieder.
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»Also, ich gehe mich schon mal einspielen. Carmelina,
machen Sie mir bitte die Tür auf, ich komme mit dem Kleid
nicht klar, und Sie holen mich in einer halben Stunde, ja?
Und den Pfefferminztee, den vergessen Sie doch nicht?«

Fünf Minuten später rannte sie den Gang zurück.
»Signor Pedretti!«

»Antonio«, rief die Garderobiere ungehalten, »da kommt
die Dvorsky, hast du den Tee geholt?«

»Carmelina!«
»Passen Sie doch auf ihr Kleid auf! Halten Sie es nicht

so gerafft. Es ist ja schon ganz zerknittert«, schimpfte die
Garderobiere ungehalten, während der Inspizient den
Teebeutel aus der Tasse nahm und mit zwei Fingern
sorgfältig ausdrückte. »Mamma mia, wie sehen Sie denn
aus, Sie sind ja völlig aufgelöst!«

»Antonio, mir ist beim Stimmen die E-Saite gerissen!
Was mache ich denn jetzt?«

Antonio tätschelte ihr beruhigend den Arm. »Nur mit
der Ruhe, die haben gerade erst mit der Ouvertüre
angefangen, bis Sie dran sind, zieh ich Ihnen fünf neue
auf.«

»Aber ich habe keine mehr! Es ist einfach keine mehr im
Kasten. Das ist mir noch nie passiert.«

»Wenn das Ihre einzige Sorge ist, draußen sitzen
dreißig Streicher, da wird doch wohl einer irgendeine
Ersatzsaite dabeihaben.«

»Ich brauche nicht irgendeine, ich brauche eine Kaplan-
Gold, 5/20 Millimeter, höchstens sieben.«

Jean tauchte auf. »Bitte nicht so laut! Was ist denn los?«
»Sie braucht eine Kaplan-Gold-E.«


