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Gang im Fruhling

Jetzt stehen wieder die kleinen klaren Tranen an den
harzigen Blattknospen, und erste Pfauenaugen tun im
Sonnenlicht ihr edles Samtkleid auf und zu, die Knaben
spielen mit Kreiseln und Steinkugeln. Die Karwoche ist da,
voll und ubervoll von Klangen und beladen mit
Erinnerungen, an grelle Ostereierfarben, an Jesus im
Garten Gethsemane, an Jesus auf Golgatha, an die
Matthauspassion, an fruhe Begeisterungen, erste
Verliebtheiten, erste Junglingsmelancholien. Anemonen
nicken im Moos, Butterblumen glanzen fett am Rand der
Wiesenbache.

Einsamer Wanderer, unterscheide ich nicht zwischen den
Trieben und Zwangen meines Innern und dem Konzert des
Wachstums, das mich mit tausend Stimmen von aulSen
umgibt. Ich komme aus der Stadt, ich bin nach sehr langer
Zeit wieder einmal unter Menschen gewesen, in einer
Eisenbahn gesessen, habe Bilder und Plastiken gesehen,
habe wunderbare neue Lieder von Othmar Schoeck gehort.
Jetzt weht der frohe leichte Wind mir ubers Gesicht, wie er
uber die nickenden Anemonen weht, und indem er
Schwarme von Erinnerungen in mir aufweht wie
Staubwirbel, klingt mir Mahnung an Schmerz und
Verganglichkeit aus dem Blut ins BewulStsein. Stein am
Weg, du bist starker als ich! Baum in der Wiese, du wirst
mich uberdauern, und vielleicht sogar du, kleiner
Himbeerstrauch, und vielleicht sogar du, rosig behauchte
Anemone.

Einen Atemzug lang spure ich, tiefer als je, die
Fluchtigkeit meiner Form und fuhle mich hinubergezogen



zur Verwandlung, zum Stein, zur Erde, zum
Himbeerstrauch, zur Baumwurzel. An die Zeichen des
Vergehens klammert sich mein Durst, an Erde und Wasser
und verwelktes Laub. Morgen, ubermorgen, bald, bald bin
ich du, bin ich Laub, bin ich Erde, bin ich Wurzel, schreibe
nicht mehr Worte auf Papier, rieche nicht mehr am
prachtigen Goldlack, trage nicht mehr die Rechnung des
Zahnarztes in der Tasche, werde nicht mehr von
gefahrlichen Beamten um den Heimatschein gequalt,
schwimme Wolke im Blau, flielSe Welle im Bache, knospe
Blatt am Strauch, bin in Vergessen, bin in tausendmal
ersehnte Wandlung getaucht.

Zehnmal und hundertmal noch wirst du mich wieder
einfangen, bezaubern und einkerkern, Welt der Worte, Welt
der Meinungen, Welt der Menschen, Welt der gesteigerten
Lust und der fiebernden Angst. Tausendmal wirst du mich
entzucken und erschrecken, mit Liedern am Flugel
gesungen, mit Zeitungen, mit Telegrammen, mit
Todesnachrichten, mit Anmeldeformularen und all deinem
tollen Kram, du Welt voll Lust und Angst, holde Oper voll
melodischen Unsinns! Aber niemals mehr, gebe es Gott,
wirst du mir ganz verloren gehen, Andacht der
Verganglichkeit, Passionsmusik der Wandlung, Bereitschaft
zum Sterben, Wille zur Wiedergeburt. Immer wird Ostern
wiederkehren, immer wieder wird Lust zu Angst, Angst zu
Erlosung werden, wird ohne Trauer mich das Lied der
Verganglichkeit auf meinen Wegen begleiten, voll Ja, voll

Bereitschaft, voll Hoffnung.
(1920)

Aufhorchen



Ein Klang so zart, ein Hauch so neu
Geht durch den grauen Tag,

Wie Vogelflugelflattern scheu,

Wie Fruhlingsduft so zag.

Aus Lebens Morgenstunden her
Erinnerungen wehn,

Wie Silberschauer uberm Meer
Aufzittern und vergehn.

Vom Heut zum Gestern scheint es weit,
Zum lang Vergessenen nah,

Die Vorwelt liegt und Marchenzeit,

Ein offener Garten, da.

Vielleicht ist heut mein Urahn wach,
Der tausend Jahr geruht

Und nun mit meiner Stimme sprach,
Sich warmt in meinem Blut.

Vielleicht ein Bote draulsen steht
Und tritt gleich bei mir ein;
Vielleicht, noch eh der Tag vergeht,
Werd ich zu Hause sein.

Sommers Ende

E's war ein schéner, glanzender Hochsommer hier im
Suden der Alpen, und seit zwei Wochen habe ich jeden Tag
jene heimliche Angst um sein Ende gespurt, die ich als
Beigabe und geheime starkste Wurze alles Schonen kenne.
Vor allem furchtete ich jedes leiseste Anzeichen eines
Gewitters, denn von der Mitte des August an kann jedes



Gewitter leicht ausarten, kann tagelang dauern, und dann
ist es zu Ende mit dem Sommer, selbst wenn das Wetter
sich wieder erholt. Gerade hier im Suden ist es beinah die
Regel, dals dem Hochsommer durch ein solches Gewitter
das Genick gebrochen wird, dald er rasch, lodernd und
zuckend erloschen und sterben mulS. Dann, wenn die
tagelangen wilden Zuckungen eines solchen Gewitters am
Himmel voruber sind, wenn die tausend Blitze, die
unendlichen Donnerkonzerte, das wilde rasende
Sichergielsen der lauen Regenstrome verrauscht und
vergangen sind, blickt eines Morgens oder Nachmittags
aus dem verkochenden Gewolk ein kuhler, sanfter Himmel,
von seligster Farbe, alles voll Herbst, und die Schatten in
der Landschaft sind ein wenig scharfer und schwarzer,
haben an Farbe verloren und an UmrilS gewonnen, so wie
ein Funfzigjahriger, der gestern noch rustig und frisch
aussah, nach einer Krankheit, nach einem Leid, nach einer
Enttauschung plotzlich das Gesicht voll kleiner Faden und
in allen Falten die kleinen Zeichen der Verwitterung sitzen
hat. Furchtbar ist solch letztes Sommergewitter, und
grauenvoll der Todeskampf des Sommers, sein wilder
Widerwille gegen das Sterbenmussen, seine tolle
schmerzliche Wut, sein Umsichschlagen und Baumen, das
doch alles vergeblich ist und nach einigem Toben hilflos
erloschen mubls.

Dieses Jahr scheint der Hochsommer nicht jenes wilde,
dramatische Ende zu nehmen (obwohl es noch immer
moglich ist), er scheint diesmal den sanften, langsamen
Alterstod sterben zu wollen. Nichts ist fur diese Tage so
charakteristisch, bei keinem andern Anzeichen empfinde
ich diese besondere, unendlich schone Art von Sommer-
Ende so innig wie am spaten Abend bei der Heimkehr von
einem Gang oder von einem landlichen Abendmahl: Brot,



Kase und Wein in einem der schattigen Waldkeller. Das
Eigene an diesen Abenden ist die Verteilung der Warme,
das stille langsame Zunehmen der Kuhle, des nachtlichen
Taues und das stille, unendlich biegsame Fliehen und
Sichwehren des Sommers. In tausend feinen Wellen macht
dieser Kampf sich spurbar, wenn man zwei oder drei
Stunden nach Sonnenuntergang unterwegs ist. Dann sitzt
in jedem dichten Walde, in jedem Gebusch, in jedem
Hohlweg die Tageswarme noch gesammelt und verkrochen,
halt sich die ganze Nacht hindurch zah am Leben, sucht
jeden Hohlraum, jeden Windschutz auf. An der Abendseite
der Hugel sind zu diesen Stunden die Walder lauter grof3e
Warmespeicher, rundum benagt von der Nachtkuhle, und
jede Bodensenkung, jeder Bachlauf nicht blof, nein, auch
jede Art und Dichtigkeit der Bewaldung druckt sich dem
Wandernden genau und unendlich deutlich in den
Abstufungen der Warme aus. Genau so wie ein Skilaufer
beim Durchfahren eines Berggelandes die ganze Bildung
des Landes, jede Hebung und Senkung, jede Langs- und
Seitenrippe der Gebirgsstruktur rein sinnlich in seinen
wiegenden Knien spuren kann, so dals er nach einiger
Ubung aus diesem Knie-Gefiihl das gesamte Bild eines
Berghanges wahrend der Abfahrt ablesen kann, so lese ich
hier in der tiefen Dunkelheit der mondlosen Nacht aus den
zarten Warmewellen das Bild der Landschaft ab. Ich trete
in einen Wald, schon nach drei Schritten von einer rasch
zunehmenden Warmeflut wie von einem sanft gluhenden
Ofen empfangen, ich finde diese Warme mit der Dichtigkeit
des Waldes anschwellen und abnehmen; jeder leere
Bachlauf, der zwar langst kein Wasser mehr, aber doch in
der Erde noch einen Rest von Feuchtigkeit bewahrt hat,
kundigt sich durch ausstrahlende Kuhle an. Zu jeder
Jahreszeit sind ja die Temperaturen verschiedener Punkte



eines Gelandes verschieden, aber nur in diesen Tagen des
Ubergangs vom Hochsommer zum Frihherbst spiirt man
sie so stark und deutlich. Wie im Winter das Rosenrot der
kahlen Berge, wie im Fruhling die strotzende Feuchtigkeit
von Luft und Pflanzenwuchs, wie beim ersten
Sommerbeginn das nachtliche Schwarmen der
Gluhwurmer, so gehort gegen das Ende des Sommers dies
merkwurdige nachtliche Gehen durch die wechselnden
Warmewogen zu den sinnlichen Erlebnissen, die am
starksten auf Stimmung und Lebensgefuhl wirken.

Wie doch gestern nacht, als ich vom Waldkeller nach
Hause ging, dort bei der Mundung des Hohlweges gegen
den Friedhof von Sant’ Abbondio mir die feuchte Kuhle der
Wiesen und des Seetals entgegenschlug! Wie die wohlige
Waldwarme zuruckblieb und sich scheu unter den Akazien,
Kastanien und Erlen verkroch! Wie der Wald sich gegen
den Herbst, wie der Sommer sich gegen das
Sterbenmussen wehrte! So wehrt sich der Mensch in den
Jahren, wo sein Sommer sinkt, gegen das Welken und
Sterben, gegen die eindringende Kuhle des Weltraums,
gegen die eindringende Kuhle im eigenen Blut. Und mit
erneuter Innigkeit gibt er sich den kleinen Spielen und
Klangen des Lebens hin, den tausend holden Schonheiten
seiner Oberflache, den zartlichen Farbenschauern, den
huschenden Wolkenschatten, klammert sich lachelnd und
angstvoll an das Verganglichste, sieht seinem Sterben zu,
schopft Angst und schopft Trost daraus, und lernt
schaudernd die Kunst des Sterbenkonnens. Hier liegt die
Grenze zwischen Jugend und Alter. Mancher hat sie schon
mit vierzig Jahren oder fruher uberschritten, mancher
spurt sie erst spat in den Funfzigern oder Sechzigern. Aber
es ist immer dasselbe: statt der Lebenskunst beginnt jene
andere Kunst uns zu interessieren, statt der Bildung und



Verfeinerung unserer Personlichkeit beginnt deren Abbau
und Auflosung uns zu beschaftigen, und plotzlich, beinah
von einem Tag auf den andern, empfinden wir uns als alt,
empfinden wir die Gedanken, Interessen und Gefuhle der
Jugend als fremd. Diese Tage des Ubergangs sind es, in
welchen solche kleine zarte Schauspiele wie das Vergluhen
und Hinsterben eines Sommers uns ergreifen und bewegen
konnen, uns das Herz mit Staunen und Schaudern erfullen,
uns zittern und lacheln machen.

Schon hat auch der Wald das Grun von gestern nicht
mehr, und die Rebenblatter beginnen gelber zu scheinen,
unter ihnen werden die Beeren schon blau und purpurn.
Und die Berge haben gegen Abend das Violett, und der
Himmel die smaragdenen Tone, die zum Herbst
hinuberfuhren. Was dann? Dann wird es wieder zu Ende
sein mit den Abenden im Grotto, und zu Ende mit den
Badenachmittagen am See von Agno, und zu Ende mit dem
Drauliensitzen und Malen unter den Kastanienbaumen.
Wohl dem, der dann eine Heimkehr zu geliebter und
sinnvoller Arbeit, zu geliebten Menschen, zu irgendeiner
Heimat hat! Wer das nicht hat, wem diese Illusionen
zerbrochen sind, der kriecht alsdann vor der beginnenden
Kalte ins Bett oder flieht auf Reisen, und sieht als Wanderer
hier und dort den Menschen zu, welche Heimat haben,
welche Gemeinschaft haben, welche an ihre Berufe und
Tatigkeiten glauben, sieht ihnen zu, wie sie arbeiten, sich
anstrengen und muhen, und wie uber all ihrem guten
Glauben und all ihrer Anstrengung langsam und ungesehen
sich die Wolke des nachsten Krieges, des nachsten
Umsturzes, des nachsten Untergangs zusammenzieht, nur
den Mulsiggangern, nur den Unglaubigen und Enttauschten
sichtbar - den Altgewordenen, die an Stelle des verlornen
Optimismus ihre kleine, zartliche Altersvorliebe fur bittere



Wahrheiten gesetzt haben. Wir Alten sehen zu, wie unterm
Fahnenschwenken der Optimisten jeden Tag die Welt
vollkommener wird, wie jede Nation sich immer gottlicher,
immer fehlerloser, immer berechtigter zu Gewalt und
frohem Angriff fuhlt, wie in der Kunst, im Sport, in der
Wissenschaft die neuen Moden und neuen Sterne
auftauchen, die Namen glanzen, die Superlative aus den
Zeitungen tropfen, und wie das alles gluht von Leben, von
Warme, von Begeisterung, von heftigem Lebenswillen, von
berauschtem Nichtsterbenwollen. Woge um Woge gluht auf
wie die Warmewogen im Tessiner Sommerwald. Ewig und
gewaltig ist das Schauspiel des Lebens, ohne Inhalt zwar,
aber ewige Bewegung, ewige Abwehr gegen den Tod.

Manche gute Dinge stehen uns noch bevor, ehe es wieder
in den Winter hinein geht. Die blaulichen Trauben werden
weich und sulS werden, die jungen Burschen werden bei
der Ernte singen, und die jungen Madchen in ihren
farbigen Kopftuchern werden wie schone Feldblumen im
vergilbenden Reblaub stehen. Manche gute Dinge stehen
uns noch bevor, und manches, was uns heute noch bitter
scheint, wird uns einst sulS munden, wenn wir erst die
Kunst des Sterbens besser werden gelernt haben.
Einstweilen warten wir noch auf das Reifwerden der
Trauben, auf das Fallen der Kastanien, und hoffen, den
nachsten Vollmond noch zu genielsen, und werden zwar
zusehends alt, sehen aber den Tod doch noch recht weit in
der Ferne stehen. Wie ein Dichter gesagt hat:

Herrlich ist fur alte Leute
Ofen und Burgunder rot,
Und zuletzt ein sanfter Tod -

Aber spater, noch nicht heute!
(1926)



