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5 Kinder brauchen einen
Vater

Fünf Kinder - na und?

Roman von Horn Eva-Maria



  Jonathan Nolde schnaufte vor Behagen. Es war wirklich
eine brillante Idee von ihm gewesen, das Sommerhäuschen
zu mieten. Hier störte ihn niemand. Das nächste Dorf war
eine gute Fußstunde entfernt. Kaum jemals verirrte sich ein
Feriengast hierher, dafür war der Weg über die Dünen viel
zu beschwerlich. Außerdem hatte er Schilder anbringen
lassen:

  Privatgelände. Kein Zugang zum Strand.
  Jonathan, von seinen Freunden wurde er nur Jo genannt,

öffnete das Fenster. Es störte ihn nicht, daß es ein wenig
schief in den Angeln hing. Alles in diesem Häuschen war
reparaturbedürftig. Er wollte nichts weiter, als hier in Ruhe
sein Manuskript zu Ende schreiben. Darum hatte er seine
behagliche Wohnung in der Stadt verlassen, hatte sich von
einem Freund dieses Haus besorgen lassen. Hier konnte er
in Ruhe arbeiten, hier wurde er nicht von lästigen
Besuchern, vom Telefon und vom Lärm der Straße gestört.

  Er hielt sein Gesicht der Sonne entgegen. Sie strahlte
von einem tiefblauen Himmel. Verspielte kleine Wölkchen
segelten wie weiße Schiffe über die bizarre
Dünenlandschaft. Wenn er den Kopf ein wenig reckte,
konnte er das Meer sehen. Aber er hörte es immer, auch
wenn er an dem weißgescheuerten Tisch saß und schrieb.
Das monotone Geräusch der Wellen unterstrich die köstliche
Stille, war in seinen Ohren wie Musik. Das Kreischen der
Möwen mischte sich darunter.

  Mit geschlossenen Augen atmete er den würzigen Duft in
sich hinein. Er schmeckte das Salz des Meeres auf der
Zunge, er glaubte den Duft des Sanddorns, der winzigen
Blumen, zu riechen.

  Ja, er war glücklich. Vollkommen glücklich, er vermißte
nichts. Warum belastete sich der Mann eigentlich mit so viel
Unnützem, dachte er, während er seine Schreibmaschine
zurecht schob und ein Blatt einspannte. Was brauchte der
Mensch eigentlich zum Leben? Doch nur das, was er hier
besaß. Ein Bett zu schlafen, ein Herd, ein Kühlschrank war



nicht unbedingt Luxus. Aber all das andere Zeug war nur
Ballast. Beinahe verächtlich dachte er an seinen gefüllten
Kleiderschrank, in dem Garderobe für jede Gelegenheit hing.
Hier trug er nur die bequeme Cordhose, die an den Knien
schon ausgebeult und glänzend war. Aber bequem war sie.

  Er scheuchte die Gedanken aus seinem Kopf. Willig
machten sie sich davon, um Platz für seine
Phantasiegestalten zu schaffen.

  Wenn du dein Pensum geschafft hast, Jo, versprach er
sich, dann kannst du schwimmen gehen. Es war ein
köstliches Gefühl, mit den Wellen zu kämpfen, sich von
ihnen tragen und wiegen lassen. Später kannst du vor
deiner Hütte bei einem Glas Rotwein sitzen, lesen und die
Stille genießen.

  Es war einfach köstlich, nicht gestört zu werden.
  Jo arbeitete intensiv. Es war, als lebten die Figuren seines

Romanes, längst hatten sie Gestalt angenommen, er hörte
sogar ihre Stimmen.

  »Der Kinderlärm war für Roberts geschwächte Nerven
unerträglich«, schrieb er.

  Jo hörte den Lärm so deutlich, daß er gequält die Stirn
runzelte. Unter den Lärm mischte sich Hundegekläff, die
Luft schien erfüllt davon zu sein. Jetzt endlich begriff Jo, daß
der Kinderlärm und das Hundebellen Wirklichkeit waren. Der
Lärm hatte nichts mit seiner Phantasie zu tun.

  Einen Moment blieb er wie betäubt sitzen, aber dann
sprang er auf, getrieben von einer Wut, die ihn selbst
erschreckte.

  Er wollte gerade aus dem Haus stürmen, um den
Störenfrieden eine geharnischte Predigt zu halten, als er das
Quietschen des Gartentörchens hörte.

  Bevor Herr Karsten die Tür öffnen konnte, hatte Jo sie
schon aufgerissen. Herr Karsten war der Bauer, dem das
Ferienhäuschen gehörte. Zweimal in der Woche kam er zu Jo
und brachte ihm das, was er bei ihm bestellt hatte.



  »Grüß Gott…«, mehr konnte der Bauer nicht sagen, da
schnitt Jo ihm schon das Wort ab.

  »Haben Sie die Leute gesehen?« wollte er wütend
wissen.

  »Welche Leute?« Heimlich schüttelte der Bauer über den
aufgebrachten Städter den Kopf. Der Mann hatte doch
überhaupt keine Nerven. Das kam davon, wenn man de
ganzen Tag nicht arbeitete und nur am Schreibtisch hockte
und auf der Maschine herumhämmerte.

  »Hören Sie denn den Lärm nicht? Sie sind doch nicht
taub? Sollte der Wind etwa das Schild umgeworfen haben?«

  »Welches Schild?«
  »Herrgott, Mann. Sind Sie so begriffsstutzig oder tun Sie

nur so? Das Schild, das ich aufstellen ließ. Privatgelände.
Wenn die Feriengäste einmal den Weg hierhergefunden
haben, wird eine Invasion dieser lärmenden Menschen
einsetzen.«

  »Den Herrgott lassen Sie man aus dem Spiel.« Karsten
nahm seelenruhig den Rucksack vom Rükken, schob die
Blätter zur Seite und legte ihn auf den Tisch. Jo hatte das
Gefühl, er müßte platzen. Die Ruhe des Bauern war ihm
ebenso unerträglich wie der Lärm der Kinder, der die Luft
füllte. Nur dem Hund war offensichtlich sein eigenes Bellen
zuviel geworden.

  »Das sind keine Gäste aus dem Ort. Das sind
Feriengäste, die das Häuschen dort drüben gemietet
haben.«

  Jo starrte den Mann aus seinen braunen Augen an, als
verstehe er kein Wort.

  »Das Häuschen gemietet«, murmelte er tonlos.
  »Ja, sie haben das Häuschen gemietet.« Dem Bauern

wurde es bei dem Gesicht des Mannes, den er ja sowieso für
verrückt hielt, unbehaglich. »Es ist eine junge Frau mit fünf
Kindern. Sie haben das Haus für den ganzen Sommer
gemietet.«



  Jo hatte ein Gefühl, als wäre ein Stein auf seinen Kopf
gefallen.

  »Fünf Kinder. Für den ganzen Sommer.«
  Warum sprach der Kerl denn alles nach? Er war doch kein

Papagei.
  »Ja. Es sind sehr nette Kinder und eine angenehme junge

Frau«, glaubte er, den Mann beruhigen zu können.
  Jetzt endlich kam Leben in Jo. Er sprang auf, stand

breitbeinig vor dem Mann, dem der Schrecken bei diesem
Anblick in die Glieder fuhr. Blitzschnell maß er die
Entfernung zur Tür. Er hatte nur den einen Wunsch, sich vor
diesem Verrückten in Sicherheit zu bringen.

  »Sie haben den Vertrag gebrochen«, brüllte der Mann.
Seine Stimme mußte weithin zu hören sein. »Ich habe das
Häuschen von Ihnen gemietet, um meine Ruhe zu haben.
Ich will hier arbeiten, verstehen Sie?«

  »Ich bin ja nicht taub«, knurrte Karsten gekränkt. Hätte
er doch nur seinen Hund mitgenommen.

  »Fünf Kinder, sagen Sie? Sie werden von morgens bis
abends herumlärmen. Ich will arbeiten. Ich brauche meine
Ruhe. Ich reise noch heute ab.«

  Karsten fuhr der Schrecken in die Glieder. Aber jetzt
nicht, weil er sich vor dem Mann fürchtete. Er dachte an das
Geld, das der von ihm zurückfordern würde. Es wurde ihm
ganz heiß.

  »Jetzt beruhigen Sie sich erst einmal«, riet er ihm
väterlich. Er öffnete den Rucksack, schnell ging das nicht,
weil seine Hände so zitterten. Wenn das so weiterging, war
er bald genauso ein Nervenbündel wie dieser Mann. Er holte
aus dem Rucksack eine dickbauchige Flasche, hielt sie hoch
und versuchte seinen Mund zu einem Lächeln zu verziehen.

  »Die Flasche haben Sie zwar nicht bestellt, aber ich habe
sie trotzdem mitgebracht. Es ist Jenever. Ein vorzüglicher
Magentrunk. Hilft immer. Ist nicht nur für den Magen gut,
beruhigt auch die Nerven. Ich hol mal rasch Gläser aus der
Küche.«



  Die Küche war genauso groß wie die Stube. An der
spartanischen Einrichtung hatte der Mann, der mit einem
tollen Sportwagen angefahren kam, nichts auszusetzen
gehabt.

  Karsten füllte die Gläser, der Mann war ihm in die Küche
gefolgt und ließ sich auf die Eckbank fallen.

  Nachdem Jo das Glas mit einem Zug ausgetrunken hatte,
goß Karsten nach und bemühte sich um einen beruhigenden
Ton, als spreche er mit einem kranke Kind.

  »Es sind wirklich nette Kinder. Sie sind doch gerade erst
angekommen, da sind sie natürlich außer Rand und Band.
Sie leben in Berlin, mitten in der Großstadt. In einem Haus,
das ohne Sonne ist. Überlegen sie mal. Die Kinder müssen
bei dieser Hitze irgendwo auf eiem Hinterhof spielen.
Außerdem ist es nicht mein Häuschen, das vermietet wurde.
Sie können mich also nicht dafür bestrafen, daß mein
Nachbar sein Ferienhaus vermietet.«

  Jo trank auch das zweite Glas leer. Der Bauer musterte
ihn ängstlich. Dachte er noch immer daran, sofort
abzufahren? Sein Wagen stand in der Scheune und wurde
von seinen Kindern mehrmals am Tag bestaunt.

  »Ich bin ganz sicher, daß die junge Frau mit sich reden
läßt. Sie ist ausgesprochen liebenswürdig. Sie wird ganz
sicher dafür sorgen, daß die Kinder ruhig sind. Lärm machen
und sich austoben können sie am Strand. Außerdem steht
heute der Wind ungünstig; bei Westwind werden Sie von
dem Häuschen drüben überhaupt nichts hören, Westwind
haben wir doch beinahe immer.« Auf eine kleine Notlüge
kam es dem Bauern nicht an. »Sie dürfen sich nicht so
schnell aus der Ruhe bringen lassen«, mahnte er ihn.

  »Sie verstehen das nicht.« Jo strich erschöpft über sein
Gesicht. »Ich glaube, Sie verstehen es nicht.« Jos Stimme
klang mutlos. »Wie sollten Sie auch? Ich bin hierher
gekommen, um ungestört zu arbeiten. Mich lenkt jedes
Geräusch ab, ich kann mich nicht in meine Arbeit vertiefen,
wenn Lärm um mich ist.«



  Er sah in das wettergegerbte Gesicht des Bauern und
seufzte resigniert. »Wahrscheinlich halten Sie mich für
verrückt.«

  Herr Karsten erschrak. Sah man ihm wirklich so deutlich
seine Gedanken an?

  »Wer denkt denn so was?« wehrte er entrüstet ab. »Ich
stelle es mir entsetzlich schwer vor, Bücher zu schreiben.
Nicht, daß ich viel lese, dafür habe ich keine Zeit. Aber
meine Frau steckt ständig ihre Nase in ein Buch.« Er hütete
sich zu sagen, daß er oft ärgerlich darüber war und von
Zeitverschwendung murrte. »Sie werden Ihre Ruhe haben,
das verspreche ich Ihnen. Ich gehe gleich zu der Frau rüber
und spreche mit ihr. Ich zeige ihr sogar den kleinen Tümpel
zwischen den Felsen, wo die Kinder toben und baden
können, ohne daß es gefährlich für sie ist. Ihnen würde so
ein Tag unten am Strand auch gut tun«, setzte er mit einem
mitleidigen Blick auf Jo hinzu. »Als Sie herkamen, sahen Sie
viel frischer aus.«

  Jo erhob sich. Der Kerl hat ’ne gute Figur, stellte Karsten
bei sich fest. Mit den breiten Schultern müßte er einen
guten Arbeiter abgeben. Nach einem Tag auf dem Feld
würde er abends müde ins Bett fallen, und nach wenigen
Tagen wären seine Nerven besser beieinander.

  Jetzt begann der Hund wieder zu kläffen,
ohrenbetäubend laut klang es. Jo hätte sich am liebsten die
Ohren zugehalten.

  »Es ist ein Boxer«, glaubte Karsten erklären zu müssen.
»Der arme Kerl wird vor Freude, endlich über einen weichen
Boden laufen zu können, außer sich sein. Hören Sie nur, wie
glücklich sein Bellen klingt.«

  »Für meine Ohren klingt es wie eine nervtötende Sirene.
Ich kann es nicht ertragen.«

  Kinderstimmen jauchzten, überschlugen sich vor
Übermut und übertönten das beruhigende Geräusch der
Wellen.



  Jo ging ins Zimmer zurück und knallte das Fenster zu.
Das hätte er nicht tun dürfen, so eine Behandlung duldeten
die Fensterrahmen nicht, die schon Jahrzehnte dem Wetter
getrotzt hatten.

  Verdutzt starrte er auf den Flügel, den er in der Hand
hielt, und sah anklagend auf den Bauern, der tadelnd seinen
Kopf schüttelte.

  »Das geht aber nicht, daß Sie Ihren Ärger an den
Fenstern auslassen. Da sehen Sie, was Sie angerichtet
haben. Jetzt kann ich eine Zeit damit vertun, die Sache
wieder zu reparieren. Dabei hätte ich wirklich wichtigeres zu
tun.«

  Jo floh aus dem Zimmer. Er riß eine Jacke vom Haken, der
als Garderobe diente, und stürmte hinaus. Für den
verwilderten Garten hatte er nicht einen Blick, er rannte
über den Weg zu den Dünen hinunter, zertrat die strohigen
Gräser. Nachdem er eine halbe Stunde gerannt war, war er
nicht nur außer Atem, er wurde auch ruhiger. »Es bringt
nichts, sich aufzuregen, alter Knabe«, redete er sich zu,
»abwarten. Wenn du nicht arbeiten kannst, suchst du dir
einfach etwas anderes.«

  Aber es graute ihm davor. Noch einmal in eine fremde
Umgebung eintauchen zu müssen, erschien ihm als
schreckliche Zeitverschwendung.

  Er hatte den Strand erreicht, er setzte sich auf einen
großen Stein, streckte die Beine über den Sand und hielt
das Gesicht der Sonne entgegen. Ruhe umfing ihn. Er hörte
den Wellen zu, sie liefen über die Steine, flossen zurück, der
monotone Gesang streichelte seine Nerven. Er sah einer
Möwe zu, die eifrig zwischen den Steinen pickte, den Kopf
hob und schrille Schreie ausstieß, als kreischte sie dem
Himmel ihre Beschwerde entgegen.

*


