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Funf Kinder - na und?

Roman von Horn Eva-Maria



Jonathan Nolde schnaufte vor Behagen. Es war wirklich
eine brillante Idee von ihm gewesen, das Sommerhauschen
zu mieten. Hier storte ihn niemand. Das nachste Dorf war
eine gute FulBstunde entfernt. Kaum jemals verirrte sich ein
Feriengast hierher, dafur war der Weg Uber die Dunen viel
zu beschwerlich. AuRerdem hatte er Schilder anbringen
lassen:

Privatgelande. Kein Zugang zum Strand.

Jonathan, von seinen Freunden wurde er nur Jo genannt,
offnete das Fenster. Es storte ihn nicht, dals es ein wenig
schief in den Angeln hing. Alles in diesem Hauschen war
reparaturbedurftig. Er wollte nichts weiter, als hier in Ruhe
sein Manuskript zu Ende schreiben. Darum hatte er seine
behagliche Wohnung in der Stadt verlassen, hatte sich von
einem Freund dieses Haus besorgen lassen. Hier konnte er
in Ruhe arbeiten, hier wurde er nicht von lastigen
Besuchern, vom Telefon und vom Larm der Stralse gestort.

Er hielt sein Gesicht der Sonne entgegen. Sie strahlte
von einem tiefblauen Himmel. Verspielte kleine Wolkchen
segelten wie weille Schiffe Uber die bizarre
Dunenlandschaft. Wenn er den Kopf ein wenig reckte,
konnte er das Meer sehen. Aber er horte es immer, auch
wenn er an dem weilSgescheuerten Tisch sals und schrieb.
Das monotone Gerausch der Wellen unterstrich die kostliche
Stille, war in seinen Ohren wie Musik. Das Kreischen der
Mowen mischte sich darunter.

Mit geschlossenen Augen atmete er den wurzigen Duft in
sich hinein. Er schmeckte das Salz des Meeres auf der
Zunge, er glaubte den Duft des Sanddorns, der winzigen
Blumen, zu riechen.

Ja, er war glucklich. Vollkommen glucklich, er vermifSte
nichts. Warum belastete sich der Mann eigentlich mit so viel
Unnutzem, dachte er, wahrend er seine Schreibmaschine
zurecht schob und ein Blatt einspannte. Was brauchte der
Mensch eigentlich zum Leben? Doch nur das, was er hier
besals. Ein Bett zu schlafen, ein Herd, ein Kihlschrank war



nicht unbedingt Luxus. Aber all das andere Zeug war nur
Ballast. Beinahe verachtlich dachte er an seinen gefullten
Kleiderschrank, in dem Garderobe fur jede Gelegenheit hing.
Hier trug er nur die bequeme Cordhose, die an den Knien
schon ausgebeult und glanzend war. Aber bequem war sie.

Er scheuchte die Gedanken aus seinem Kopf. Willig
machten sie sich davon, um Platz fur seine
Phantasiegestalten zu schaffen.

Wenn du dein Pensum geschafft hast, Jo, versprach er
sich, dann kannst du schwimmen gehen. Es war ein
kostliches Gefuhl, mit den Wellen zu kampfen, sich von
ihnen tragen und wiegen lassen. Spater kannst du vor
deiner Hltte bei einem Glas Rotwein sitzen, lesen und die
Stille genielBen.

Es war einfach kostlich, nicht gestort zu werden.

Jo arbeitete intensiv. Es war, als lebten die Figuren seines
Romanes, langst hatten sie Gestalt angenommen, er horte
sogar ihre Stimmen.

»Der Kinderlarm war far Roberts geschwachte Nerven
unertraglich«, schrieb er.

Jo horte den Larm so deutlich, dal8 er gequalt die Stirn
runzelte. Unter den Larm mischte sich Hundegeklaff, die
Luft schien erfullt davon zu sein. Jetzt endlich begriff Jo, dald
der Kinderlarm und das Hundebellen Wirklichkeit waren. Der
Larm hatte nichts mit seiner Phantasie zu tun.

Einen Moment blieb er wie betaubt sitzen, aber dann
sprang er auf, getrieben von einer Wut, die ihn selbst
erschreckte.

Er wollte gerade aus dem Haus stirmen, um den
Storenfrieden eine geharnischte Predigt zu halten, als er das
Quietschen des Gartentorchens horte.

Bevor Herr Karsten die Tur offnen konnte, hatte Jo sie
schon aufgerissen. Herr Karsten war der Bauer, dem das
Ferienhauschen gehorte. Zweimal in der Woche kam er zu Jo
und brachte ihm das, was er bei ihm bestellt hatte.



»Gruls Gott...«, mehr konnte der Bauer nicht sagen, da
schnitt Jo ihm schon das Wort ab.

»Haben Sie die Leute gesehen?« wollte er witend
wissen.

»Welche Leute?« Heimlich schuttelte der Bauer uber den
aufgebrachten Stadter den Kopf. Der Mann hatte doch
uberhaupt keine Nerven. Das kam davon, wenn man de
ganzen Tag nicht arbeitete und nur am Schreibtisch hockte
und auf der Maschine herumhammerte.

»HOren Sie denn den Larm nicht? Sie sind doch nicht
taub? Sollte der Wind etwa das Schild umgeworfen haben?«

»Welches Schild?«

»Herrgott, Mann. Sind Sie so begriffsstutzig oder tun Sie
nur so? Das Schild, das ich aufstellen liel8. Privatgelande.
Wenn die Feriengaste einmal den Weg hierhergefunden
haben, wird eine Invasion dieser larmenden Menschen
einsetzen.«

»Den Herrgott lassen Sie man aus dem Spiel.« Karsten
nahm seelenruhig den Rucksack vom Rukken, schob die
Blatter zur Seite und legte ihn auf den Tisch. Jo hatte das
Gefluhl, er mulste platzen. Die Ruhe des Bauern war ihm
ebenso unertraglich wie der Larm der Kinder, der die Luft
fullte. Nur dem Hund war offensichtlich sein eigenes Bellen
zuviel geworden.

»Das sind keine Gaste aus dem Ort. Das sind
Feriengaste, die das Hauschen dort driben gemietet
haben.«

Jo starrte den Mann aus seinen braunen Augen an, als
verstehe er kein Wort.

»Das Hauschen gemietet«, murmelte er tonlos.

»]a, sie haben das Hauschen gemietet.« Dem Bauern
wurde es bei dem Gesicht des Mannes, den er ja sowieso fur
verruckt hielt, unbehaglich. »Es ist eine junge Frau mit funf
Kindern. Sie haben das Haus far den ganzen Sommer
gemietet.«



Jo hatte ein Gefuhl, als ware ein Stein auf seinen Kopf
gefallen.

»Funf Kinder. FUr den ganzen Sommer.«

Warum sprach der Kerl denn alles nach? Er war doch kein
Papagei.

»]a. Es sind sehr nette Kinder und eine angenehme junge
Frau«, glaubte er, den Mann beruhigen zu konnen.

Jetzt endlich kam Leben in Jo. Er sprang auf, stand
breitbeinig vor dem Mann, dem der Schrecken bei diesem
Anblick in die Glieder fuhr. Blitzschnell mal er die
Entfernung zur Tur. Er hatte nur den einen Wunsch, sich vor
diesem Verruckten in Sicherheit zu bringen.

»Sie haben den Vertrag gebrochen, brillte der Mann.
Seine Stimme mulSte weithin zu horen sein. »Ich habe das
Hauschen von Ihnen gemietet, um meine Ruhe zu haben.
Ich will hier arbeiten, verstehen Sie?«

»Ich bin ja nicht taub«, knurrte Karsten gekrankt. Hatte
er doch nur seinen Hund mitgenommen.

»Funf Kinder, sagen Sie? Sie werden von morgens bis
abends herumlarmen. Ich will arbeiten. Ich brauche meine
Ruhe. Ich reise noch heute ab.«

Karsten fuhr der Schrecken in die Glieder. Aber jetzt
nicht, weil er sich vor dem Mann furchtete. Er dachte an das
Geld, das der von ihm zuruckfordern wurde. Es wurde ihm
ganz heils.

»]etzt beruhigen Sie sich erst einmalx, riet er ihm
vaterlich. Er 6ffnete den Rucksack, schnell ging das nicht,
weil seine Hande so zitterten. Wenn das so weiterging, war
er bald genauso ein Nervenbundel wie dieser Mann. Er holte
aus dem Rucksack eine dickbauchige Flasche, hielt sie hoch
und versuchte seinen Mund zu einem Lacheln zu verziehen.

»Die Flasche haben Sie zwar nicht bestellt, aber ich habe
sie trotzdem mitgebracht. Es ist Jenever. Ein vorzuglicher
Magentrunk. Hilft immer. Ist nicht nur fur den Magen gut,
beruhigt auch die Nerven. Ich hol mal rasch Glaser aus der
Kliche.«



Die Kiche war genauso grols wie die Stube. An der
spartanischen Einrichtung hatte der Mann, der mit einem
tollen Sportwagen angefahren kam, nichts auszusetzen
gehabt.

Karsten fullte die Glaser, der Mann war ihm in die Kuche
gefolgt und liel8 sich auf die Eckbank fallen.

Nachdem Jo das Glas mit einem Zug ausgetrunken hatte,
gols Karsten nach und bemuhte sich um einen beruhigenden
Ton, als spreche er mit einem kranke Kind.

»Es sind wirklich nette Kinder. Sie sind doch gerade erst
angekommen, da sind sie naturlich aufSer Rand und Band.
Sie leben in Berlin, mitten in der GrofRstadt. In einem Haus,
das ohne Sonne ist. Uberlegen sie mal. Die Kinder missen
bei dieser Hitze irgendwo auf eiem Hinterhof spielen.
AulBerdem ist es nicht mein Hauschen, das vermietet wurde.
Sie konnen mich also nicht dafur bestrafen, dals mein
Nachbar sein Ferienhaus vermietet.«

Jo trank auch das zweite Glas leer. Der Bauer musterte
ihn angstlich. Dachte er noch immer daran, sofort
abzufahren? Sein Wagen stand in der Scheune und wurde
von seinen Kindern mehrmals am Tag bestaunt.

»Ilch bin ganz sicher, dal8 die junge Frau mit sich reden
|alst. Sie ist ausgesprochen liebenswurdig. Sie wird ganz
sicher dafur sorgen, dal$ die Kinder ruhig sind. Larm machen
und sich austoben konnen sie am Strand. AulSerdem steht
heute der Wind ungunstig; bei Westwind werden Sie von
dem Hauschen druben Uberhaupt nichts horen, Westwind
haben wir doch beinahe immer.« Auf eine kleine Notluge
kam es dem Bauern nicht an. »Sie durfen sich nicht so
schnell aus der Ruhe bringen lassen«, mahnte er ihn.

»Sie verstehen das nicht.« Jo strich erschopft Uber sein
Gesicht. »Ich glaube, Sie verstehen es nicht.« Jos Stimme
klang mutlos. »Wie sollten Sie auch? Ich bin hierher
gekommen, um ungestort zu arbeiten. Mich lenkt jedes
Gerausch ab, ich kann mich nicht in meine Arbeit vertiefen,
wenn Larm um mich ist.«



Er sah in das wettergegerbte Gesicht des Bauern und
seufzte resigniert. »Wahrscheinlich halten Sie mich fur
verruckt.«

Herr Karsten erschrak. Sah man ihm wirklich so deutlich
seine Gedanken an?

»Wer denkt denn so was?« wehrte er entrustet ab. »Ich
stelle es mir entsetzlich schwer vor, Bucher zu schreiben.
Nicht, dal8 ich viel lese, dafur habe ich keine Zeit. Aber
meine Frau steckt standig ihre Nase in ein Buch.« Er hlutete
sich zu sagen, dals er oft argerlich daruber war und von
Zeitverschwendung murrte. »Sie werden |hre Ruhe haben,
das verspreche ich Ihnen. Ich gehe gleich zu der Frau ruber
und spreche mit ihr. Ich zeige ihr sogar den kleinen Tumpel
zwischen den Felsen, wo die Kinder toben und baden
konnen, ohne dals es gefahrlich fur sie ist. Ihnen wirde so
ein Tag unten am Strand auch gut tun«, setzte er mit einem
mitleidigen Blick auf Jo hinzu. »Als Sie herkamen, sahen Sie
viel frischer aus.«

Jo erhob sich. Der Kerl hat 'ne gute Figur, stellte Karsten
bei sich fest. Mit den breiten Schultern mufste er einen
guten Arbeiter abgeben. Nach einem Tag auf dem Feld
wurde er abends mude ins Bett fallen, und nach wenigen
Tagen waren seine Nerven besser beieinander.

Jetzt begann der Hund wieder zu klaffen,
ohrenbetaubend laut klang es. Jo hatte sich am liebsten die
Ohren zugehalten.

»Es ist ein Boxer«, glaubte Karsten erklaren zu mussen.
»Der arme Kerl wird vor Freude, endlich Uber einen weichen
Boden laufen zu konnen, auller sich sein. HOoren Sie nur, wie
glucklich sein Bellen klingt.«

»Fur meine Ohren klingt es wie eine nervtotende Sirene.
Ich kann es nicht ertragen.«

Kinderstimmen jauchzten, GUberschlugen sich vor
Ubermut und Ubertdnten das beruhigende Gerausch der
Wellen.



Jo ging ins Zimmer zuruck und knallte das Fenster zu.
Das hatte er nicht tun durfen, so eine Behandlung duldeten
die Fensterrahmen nicht, die schon Jahrzehnte dem Wetter
getrotzt hatten.

Verdutzt starrte er auf den Flugel, den er in der Hand
hielt, und sah anklagend auf den Bauern, der tadelnd seinen
Kopf schuttelte.

»Das geht aber nicht, dal Sie lhren Arger an den
Fenstern auslassen. Da sehen Sie, was Sie angerichtet
haben. Jetzt kann ich eine Zeit damit vertun, die Sache
wieder zu reparieren. Dabei hatte ich wirklich wichtigeres zu
tun.«

Jo floh aus dem Zimmer. Er ri8 eine Jacke vom Haken, der
als Garderobe diente, und sturmte hinaus. Fur den
verwilderten Garten hatte er nicht einen Blick, er rannte
uber den Weg zu den Dunen hinunter, zertrat die strohigen
Graser. Nachdem er eine halbe Stunde gerannt war, war er
nicht nur aulBer Atem, er wurde auch ruhiger. »Es bringt
nichts, sich aufzuregen, alter Knabe«, redete er sich zu,
»abwarten. Wenn du nicht arbeiten kannst, suchst du dir
einfach etwas anderes.«

Aber es graute ihm davor. Noch einmal in eine fremde
Umgebung eintauchen zu mussen, erschien ihm als
schreckliche Zeitverschwendung.

Er hatte den Strand erreicht, er setzte sich auf einen
grolsen Stein, streckte die Beine uber den Sand und hielt
das Gesicht der Sonne entgegen. Ruhe umfing ihn. Er horte
den Wellen zu, sie liefen Uber die Steine, flossen zuruck, der
monotone Gesang streichelte seine Nerven. Er sah einer
Mowe zu, die eifrig zwischen den Steinen pickte, den Kopf
hob und schrille Schreie ausstiel3, als kreischte sie dem
Himmel ihre Beschwerde entgegen.
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