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(5] Als ihm die Sache mit der Taube widerfuhr, die seine Existenz von einem
Tag zum andern aus den Angeln hob, war Jonathan Noel schon tiber fiinfzig
Jahre alt, blickte auf eine wohl zwanzigjahrige Zeitspanne von
vollkommener Ereignislosigkeit zuriick und hatte niemals mehr damit
gerechnet, dafy ihm iberhaupt noch irgend etwas anderes Wesentliches
wiirde widerfahren konnen als dereinst der Tod. Und das war ihm durchaus
recht. Denn er mochte Ereignisse nicht, und er haf3te geradezu jene, die das
innere Gleichgewicht erschiitterten und die dufiere Lebensordnung
durcheinanderbrachten.

Die meisten derartigen Ereignisse lagen Gott sei Dank weit zuriick in der
grauen Vorzeit seiner Kindheits- und Jugendjahre, und er erinnerte sich
ihrer am liebsten tiberhaupt nicht mehr, und wenn, dann nur mit gréf3tem
Unbehagen: An einen Sommernachmittag in Charenton etwa, im Juli 1942,
als er vom Angeln nach Hause kam — es hatte ein Gewitter gegeben an
jenem Tag und dann geregnet, nach langer Hitze, auf dem Heimweg hatte er
die Schuhe ausgezogen, war mit nackten Fiiflen auf dem [s] warmen, nassen
Asphalt gegangen und durch die Pfiitzen gepatscht, ein unbeschreibliches
Vergniigen... — er war also vom Angeln nach Hause gekommen und in die
Kiiche gelaufen, in der Erwartung, die Mutter dort beim Kochen anzutreffen,
und da war die Mutter nicht mehr vorhanden, nur noch ihre Schirze war
vorhanden, sie hing iiber der Lehne des Stuhls. Die Mutter sei weg, sagte der
Vater, sie habe fiir langere Zeit verreisen miissen. Man hat sie fortgeschafft,
sagten die Nachbarn, man hat sie zuerst ins Vélodrome d’Hiver geschafft
und dann hinaus ins Lager von Drancy, von dort geht’s nach Osten, da
kommt keiner zuriick. Und Jonathan begriff nichts von diesem Ereignis, das
Ereignis hatte ihn vollkommen verwirrt, und ein paar Tage spater war dann
auch der Vater verschwunden, und Jonathan und seine kleinere Schwester
befanden sich plotzlich in einem Zug, der nach Stiden fuhr, und wurden



