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[5] Als ihm die Sache mit der Taube widerfuhr, die seine Existenz von einem

Tag zum andern aus den Angeln hob, war Jonathan Noel schon über fünfzig

Jahre alt, blickte auf eine wohl zwanzigjährige Zeitspanne von

vollkommener Ereignislosigkeit zurück und hätte niemals mehr damit

gerechnet, daß ihm überhaupt noch irgend etwas anderes Wesentliches

würde widerfahren können als dereinst der Tod. Und das war ihm durchaus

recht. Denn er mochte Ereignisse nicht, und er haßte geradezu jene, die das

innere Gleichgewicht erschütterten und die äußere Lebensordnung

durcheinanderbrachten.

Die meisten derartigen Ereignisse lagen Gott sei Dank weit zurück in der

grauen Vorzeit seiner Kindheits- und Jugendjahre, und er erinnerte sich

ihrer am liebsten überhaupt nicht mehr, und wenn, dann nur mit größtem

Unbehagen: An einen Sommernachmittag in Charenton etwa, im Juli 1942,

als er vom Angeln nach Hause kam – es hatte ein Gewitter gegeben an

jenem Tag und dann geregnet, nach langer Hitze, auf dem Heimweg hatte er

die Schuhe ausgezogen, war mit nackten Füßen auf dem [6] warmen, nassen

Asphalt gegangen und durch die Pfützen gepatscht, ein unbeschreibliches

Vergnügen… – er war also vom Angeln nach Hause gekommen und in die

Küche gelaufen, in der Erwartung, die Mutter dort beim Kochen anzutreffen,

und da war die Mutter nicht mehr vorhanden, nur noch ihre Schürze war

vorhanden, sie hing über der Lehne des Stuhls. Die Mutter sei weg, sagte der

Vater, sie habe für längere Zeit verreisen müssen. Man hat sie fortgeschafft,

sagten die Nachbarn, man hat sie zuerst ins Vélodrome d’Hiver geschafft

und dann hinaus ins Lager von Drancy, von dort geht’s nach Osten, da

kommt keiner zurück. Und Jonathan begriff nichts von diesem Ereignis, das

Ereignis hatte ihn vollkommen verwirrt, und ein paar Tage später war dann

auch der Vater verschwunden, und Jonathan und seine kleinere Schwester

befanden sich plötzlich in einem Zug, der nach Süden fuhr, und wurden


