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… (er) entdeckt in sich… eine wundersame neue
Fähigkeit. Die Fähigkeit sich zu erinnern. Er erinnert sich
nicht wie bisher, unverhofft oder weil er es wünschte, an
dies und jenes, sondern mit einem schmerzhaften Zwang an
alle seine Jahre, flächige und tiefe, und an alle Orte, die er
eingenommen hat in den Jahren. Er wirft das Netz
Erinnerung aus, wirft es über sich und zieht sich selbst,
Erbeuter und Beute in einem, über die Zeitschwelle, die
Ortschwelle, um zu sehen, wer er war und wer er geworden
ist.

Ingeborg Bachmann in: Das Dreißigste Jahr



Notizen aus der Jetztzeit I
Immer wieder dieser Traum. Am frühen Morgen, wenn der

Schlaf oberflächlicher wird und sich im Geträumten der
kommenden Wirklichkeit des Tages annähert. „Quältraum“
nenne ich für mich selbst diese Gattung. Fast immer
beschäftigen sich diese Träume mit dem, was ich in vier
Jahrzenten als evangelischer Pfarrer hatte tun müssen. So
träume ich nun auch am frühen Morgen des heutigen Tages:

Ich betrete die Kathedrale mit ihren hohen gotischen
Säulen, die fast bis auf den letzten Platz gefüllt ist. Ich fühle
mich gut. Ich glaube, eine ausgezeichnete Predigt
geschrieben zu haben, welche die Menschen bewegen wird.
Wie so oft ist es eine „politische Predigt“, die mutige Worte
enthält gegen die Gleichgültigkeit und Apathie der zum
Schweigen Gebrachten, die kein Unrecht mehr bemerken
wollen, selbst wenn es himmelschreiend ist. Auch den nicht
mögen, der solches benennt. Beschwingt dennoch und
trotzig trete ich vor den Altar. Wie immer beginne ich mit
der trinitarischen Formel, die behauptet, dass ich nicht in
eigenem Namen, sondern in höherem göttlichen Namen
spreche. Noch genieße ich volle Aufmerksamkeit. Auch für
das Folgende: Psalm, Gebet und Lesung. Die an der
Liedtafel angeschlagenen Liedverse werden dazwischen
raumfüllend und mit Inbrunst gesungen. Nun müsste ich zur
Kanzel hinaufsteigen und nehme dafür Bibel und Ringbuch
samt Predigt in die Hand. Aber ganz plötzlich befällt mich
eine Lähmung, die mich am Aufstehen und Gehen hindert.
Es geht nicht! Im wahrsten Sinne des Wortes geht nichts
mehr.

Nun beginnt die Quälerei: Weil es nicht mehr weitergeht,
fangen die Gottesdienstbesucher an miteinander zu reden.
Der Lärmpegel steigt immer höher. Einige stehen auf,



wandern durch die Kirche, sprechen Bekannte an und setzen
sich wieder mit Ungeduld im Gesicht. Ich starte einen neuen
Gehversuch, doch die Beine sind erstarrt und gehorchen mir
nicht mehr. Ein mir offensichtlich bekannter Mann geht auf
mich zu, schüttelt mir die Hand und klopft mir aufmunternd
auf die Schulter, um sich danach Richtung Ausgang zu
bewegen. Das ist der Anfang einer Kettenreaktion. Nicht
ohne mir freundlich zuzulächeln, gehen sie, einer nach dem
anderen, an mir vorbei. Ihnen reicht offenbar, was ich bisher
gesprochen habe und sie vermissen nichts. Soll ich es noch
einmal versuchen für die Wenigen, die sitzengeblieben sind?
Mühsam erhebe ich mich und tatsächlich gelingt es mir,
einige Schritte zur Kanzel hin zu tappen. Aber die
Kanzeltreppe ist zu viel für mich: Vor ihr sinke ich ermattet
nieder. Inzwischen haben auch die Wenigen sich auf den
Weg zum Ausgang gemacht.

Dann wache ich auf. Wie nach einem Alptraum freue ich
mich, dass das alles nicht wirklich geschehen ist. Aber es
war kein Alptraum. Niemand und nichts hatte mich bedroht.
Im Gegenteil: Ich hatte Freundlichkeit und Sympathie
gespürt. Aber es war ein Quältraum und die Qual bestand
darin, das Richtige nicht zur rechten Zeit sagen zu können.

(August 2018)



1972: Landung in Göllheim

Nicht jedem, der hier landete, erging es gut. Dem
kanadischen Piloten jedenfalls nicht, der in der Nähe von
Göllheim am Gundheimerhof mit dem Fallschirm notlandete.
Mein ehemaliger Nachbar, der Landwirt Günter Hartmüller –
damals im Frühsommer 1944 gerade einmal neun Jahre alt
–, hat mir jetzt darüber erzählt:

Der Pilot wurde von einer Gruppe Soldaten
aufgegriffen, die ihn ins Dorf trieben. Seinen
Fallschirm musste er vor sich hertragen. Im Dorf
angekommen, versammelte sich um ihn eine Anzahl
von Menschen. Von einer Frau – ihr Name war bekannt
wurde er beschimpft, bespuckt und geschlagen.
Danach wurde er zum Bürgermeisteramt verbracht.
Bald darauf sah man ihn auf der Ladefläche eines LKW
zurückkommen, in Begleitung mehrerer uniformierter
Männer. Sie fuhren zum südlichen Ortsausgang und
hielten dort an. Er musste absteigen. Ein auf Urlaub
weilender Soldat, der Uniform trug, richtete dann
seine Waffe auf ihn und bedrohte ihn mit dem Tod. Sie
wollten ihn wirklich erschießen. In diesem Moment
flog ein alliiertes Bombergeschwader über sie hinweg
und der Pilot riss hilfesuchend die Arme hoch.
Vielleicht hat ihm dies das Leben gerettet, denn
plötzlich ließen sie von ihm ab. Mit dem LKW wurde er
wieder in den Ort gefahren. Wie es ihm dann weiter
erging, haben wir nicht mehr erfahren. Er war ein ganz
junger Kerl und er hat mir sehr leidgetan.

Wohl schon 1940 war in der Nähe von Göllheim, auf
Lautersheimer Gemarkung, ein Bomber der Royal Air Force



vom Typ Handley Page Hampden, notgelandet. Ein
Originalfoto zeigt den durch einen Flaktreffer beschädigten
linken Tragflügel:

Was mit der vierköpfigen Besatzung geschah, darüber gibt
es nur recht widersprüchliche und unzuverlässige Angaben.
Ein weiteres Foto zeigt, welch große Aufmerksamkeit bei
den Göllheimern diese Landung gefunden hat. Helmut Maul,
der zu den Jugendlichen der ersten Stunde gehörte, die ich
betreute, sandte es jetzt an mich - mit dem obigen Foto und
noch zwei weiteren Bildern. Die Bildunterschrift stammt von
ihm:



„Es war fast nicht zu glauben, dass ein englisches Flugzeug bei uns notlandet,
umso größer aber war die Neugier der Bevölkerung. Mit Kind und Kegel machte

man sich auf, um den englischen Bomber, der einen Treffer der Flakabwehr
hatte, zu begutachten.“ (H. Maul)

Als ich 1972 landete, war die Neugier ebenfalls groß. Mein
Amtsvorgänger Pfarrer Klaus Enders hatte diese Neugier vor
meinem Kommen regelrecht geschürt: „Ich bin ja schon rot,
aber der, der jetzt kommt, ist röter, als ihr es euch
überhaupt vorstellen könnt“. Klaus Enders war im weiteren
Verlauf ein sehr lieber Kollege, der leider vor einigen Jahren
gestorben ist. Er gehörte zu einem Typus von Pfarrern, den
wir „Urpfaks“* „Volksbeglücker“ nannten: Keine Frau, der er
unterwegs begegnete, war sicher davor, von ihm nicht
gedrückt und umarmt zu werden – und den meisten gefiel
das mehr oder weniger gut. Er hatte aber auch eine
Eigenschaft, die in der pfälzischen Pfarrerschaft weit
verbreitet war: Er plauderte gerne aus der Schule oder
vielmehr aus den Pfarrhäusern und über ihre Bewohner –
auch wenn sie noch gar nicht anwesend waren …

* Urpfaks = Die Gründer des Pfälzischen Arbeitskreises für
Kirche und Sozialismus. Spielt an auf Pfak =



Pfarramtskandidat; S. Band II S.316f.

Eine Notlandung aber war mein Kommen nicht. Als ich
meinen ersten Gottesdienst hielt, war die Kirche fast bis
zum letzten Platz gefüllt. Ob die Besucherinnen und
Besucher danach schlauer waren, wage ich zu bezweifeln,
denn ich hatte sowohl mich wie auch sie überfordert. Den
vorgeschriebenen Text aus den johanneischen
„Abschiedsreden“ zugrunde legend, war ich in solchem
Zusammenhang auf Pier Paolo Pasolinis 1968 angelaufenen
Film Teorema – Geometrie der Liebe gestoßen, dessen Inhalt
ich in der Predigt nacherzählte:

Ein Postbote stellt an der Tür einer Villa ein Telegramm zu,
in dem für den folgenden Tag die Ankunft eines Gastes
angekündigt wird. Als der Unbekannte, ein gutaussehender
junger Mann, eintrifft, erliegen alle Hausbewohner seiner
Faszination, er schenkt ihnen allen seine Liebe und er leitet
eine Wende in ihrem Leben ein. Nach seiner Abreise
hinterlässt er verwirrte Gefühle und seelisches Chaos, das
besonders bei den reichen Villenbewohnern zum
Zusammenbruch ihrer bisherigen Wertigkeiten führt. Nur die
aus einfachen Verhältnissen stammende Haushälterin findet
wieder Halt in ihrem Heimatdorf und in der Meditation.

Ich übertrug die schweren Gedanken dieses filmischen
Meisterwerks auf die Situation der Urgemeinde, die nach
Ostern vom irdischen Jesus Abschied nahm. Zum Schluss
appellierte ich an die Fähigkeit, neue Orientierungen
zuzulassen und die bisherigen Wertigkeiten in der
Begegnung mit dem wirklichen Jesus in Frage zu stellen.
Was aber sollte das konkret bedeuten?

Wohnprobleme und die Mühen der
Verständigung

Den ersten „Eingeborenen“, den ich traf, verstand ich
überhaupt nicht. Es war der Tag, an dem ich mir das



Pfarrhaus zum ersten Mal ansah. Auf der Wiese hinter dem
Pfarrhaus, die der Stelleninhaber traditionell zum ohnehin
großen mauerumsäumten Pfarrgarten hinzupachtete,
begegnete ich ihm: Ein älterer Mann, kleingewachsen und
stämmig, mit Stummelzähnen und borstigen grauen Haaren.
Er sprach mich an. Doch ich verstand kein Wort. Er
brabbelte weiter und durch die Sprachmelodie wurde mir
klar, dass er mir eine Frage gestellt hatte. Einfach auf
Verdacht hin nickte ich bestätigend. Das war wohl die
richtige Antwort, denn freudig ergriff er nun seine Sense und
fing an zu mähen. Gleich darauf, nach wenigen Schwüngen
mit der Sense, hörte er schon wieder auf, verstaute das
gemähte Gras in seinem kleinen Leiterwagen und trollte
sich.

Das war, wie ich später erfuhr, Albert Böhmer, der letzte
in Göllheim, der Ziegen hielt. Das Gras war für sie bestimmt.
Wenn alle so sprachen wie er, musste ich mir die Frage
stellen: Wo bist du hier nur gelandet?! Doch zum Glück
hatten nicht alle Stummelzähne. Nach einiger Zeit wurde
mir der eigenartige Nordpfälzer Dialekt sogar vertraut.
Obwohl ich hier die bei weitem längste Zeit meines Lebens
verbrachte, habe ich von diesem Dialekt kaum etwas
angenommen. Noch immer schimmert das Hamburger Idiom
durch die Sprechweise hindurch. Für den Beruf des Pfarrers
war diese mangelhafte Integration im Sprachlichen
überhaupt nicht förderlich: Immer wenn ich anfing zu
sprechen, wechselten meine pfälzischen Gesprächspartner
in das, was sie für Hochdeutsch hielten. Der Spontaneität
und der Natürlichkeit der Kommunikation tat das
entschieden Abbruch und es signalisierte auch die
Botschaft: „Du gehörst nicht dazu; du bist und bleibst ein
Fremder!“ Wenn aber das Gespräch länger dauerte, fielen
meine Gegenüber nach einer gewissen Zeit wieder in ihren
angestammten Dialekt zurück und die uneingeschränkte
Verständigung konnte beginnen.



Das Göllheimer Pfarrhaus gehörte auch zu jenen „festen
Burgen“, die einst erbaut wurden, um einer Pfarrfamilie mit
einer großen Kinderschar Obdach zu geben. In einem
solchen Domizil hatte ich noch nie gewohnt – und sollte ich
zunächst auch nicht wohnen. Denn das Haus war in einem
desolaten Zustand: Völlig verwohnt, mit stinkenden Ölöfen
nur beheizbar und mit unerträglich knarrenden Dielen. Im
Hof stand mit bröckelndem Putz ein Nebengebäude, in dem
einst der Pfarrer seine hochherrschaftliche Pferdekutsche
untergebracht hatte. Der Dekan des Kirchenbezirks
Kirchheimbolanden, Werner Schramm, dessen üppiges
Aussehen dem eines wohlgenährten Barockfürsten glich,
hatte deshalb schon vor meinem Kommen verfügt, dass
eine grundlegende Innenrenovierung in Angriff zu nehmen
war. Schramm war ein tüchtiger Machtmensch, dem es Spaß
machte, solche Bauvorhaben durchzusetzen und auf den
Weg zu bringen. Für mich bedeutete das allerdings, dass ich
in diesem Pfarrhaus noch nicht wohnen konnte. Mit Familie
ohnehin nicht: Weil meine Frau in Ludwigshafen zunächst
noch als Lehrerin beschäftigt war und die Kinder bei ihr und
ihrer Familie blieben. Wo aber sollte ich mein Haupt betten?

Die Lösung war einfach: Ich bezog ein kleines Häuschen
neben dem protestantischen Albert-Schweitzer-
Kindergarten, das die Bauherren vom Presbyterium – in
völliger Verkennung der Weltläufe - 1966 als Wohnort der
Kindergartenleiterin erbaut hatten. Welche
Kindergartenleiterin aber hätte hier einziehen sollen, in so
unmittelbarer Nähe zu ihrem Arbeitsplatz und solcher
räumlichen Einschränkung in diesem Mini-Haus? Für mich
aber, der ich nun für eine gewisse Zeit in mein Singledasein
zurückzukehren hatte, kam diese Wohnung gerade recht.
Aus dem Amtszimmer des Pfarrhauses entnahm ich die
Kirchenbücher und das Amtssiegel und richtete mir in einem
leerstehenden Raum des Kindergartens ein „Amtszimmer“
ein: Ohne Tisch und nur mit Kinderstühlen ausgerüstet. Hier
hielt ich zwei Mal in der Woche Sprechstunden ab, die aber



kaum je besucht wurden. Mir gefiel dieses Provisorium gar
nicht so schlecht.

Schon bald wohnte ich in diesem Häuschen nicht mehr
allein. Denn Ulrike, inzwischen 4 ½ Jahre alt, vermisste ihren
Vater sehr. Sie setzte es durch, dass sie bei mir wohnen
durfte. Die erste Zeit genoss Ulrike das unstete Leben noch,
in das sie da hineingeriet: Mit unregelmäßigen Mahlzeiten,
mit längerem Alleinsein durch meine berufliche
Beanspruchung und mit der Unordnung, die bei mir immer
mehr ins Kraut schoss. Sie entschädigte sich damit, dass sie
außerhalb der Kindergartenzeiten das Spielzeug benutzte,
das in den Gruppenräumen lag und sich neue Freundinnen
einlud, mit denen sie auf dem Spielplatz spielte. „Warum“,
fragte ich sie, die nun schon über 50 ist, „warum bist du
eigentlich wieder von mir weggegangen und wie ist das
geschehen?“ Ulrike half meiner Erinnerung auf: Die Bücher
im Mini-Haus hatten überhandgenommen, sodass es kaum
noch ein freies Fleckchen gab; von mir eingeladene
Jugendliche waren immer länger geblieben, deren Lärm sie
am Einschlafen hinderte; das Schlimmste aber sei der Rauch
gewesen, den unser Zigarettenqualm überall verbreitet und
der sich wie ein grauer Nebel über alles gelegt hatte.

In ihrer Not rief sie in meiner Abwesenheit bei den
Großeltern in Ludwigshafen an und beschwerte sich über
ihre Lebensumstände hier. Daraufhin setzte sich ihre Oma,
die sonst kaum Auto fuhr, in den VW-Käfer und fuhr im
Kostüm und mit entschlossener Miene nach Göllheim, setzte
Ulrike kurzer Hand ins Auto und nahm sie mit nach
Ludwigshafen. Es war zweifellos eine großmütterliche
Entführung, die mich – wie ich mich nun entsinne - zunächst
auch ziemlich erboste. Doch dann gewann die Vernunft die
Oberhand und ich war froh, von dieser Verantwortung
wieder frei zu sein. – Bald darauf änderte Ulrike ihre
Meinung erneut und wollte unbedingt wieder zu mir zurück.
Aber nun war es zu spät.



„Pfarrer gründet Juso-Verband“

Nach meinem ersten Gottesdienst wanderten die
Mitglieder des Presbyteriums mit mir zu einer Besichtigung
des Albert-Schweitzer-Kindergartens. Danach beschlossen
wir, „noch einen trinken zu gehen“ in der Wirtschaft neben
dem Pfarrhaus. Auf dem Weg dahin sprach mich der
stellvertretende Vorsitzende des Presbyteriums an, Emil
Hild, und stellte sich ins gebührende Licht: Er sei außerdem
noch Vorsitzender des Kriegsopferverbandes VdK und des
SPDOrtsvereins. Da rutschte es mir einfach heraus: „Dann
sind wir ja Genossen!“ Das erfreute ihn sehr, aber ein
älterer hochgewachsener Presbyter wurde Zeuge dieser
Aussage und verzog ziemlich abgestoßen sein Gesicht. Kein
Wunder: Denn er war im Vorstand der örtlichen CDU. Und
nun war es ja kein halbes Jahr mehr bis zur Bundestagswahl,
die nach dem Verlust der sozialliberalen
Regierungsmehrheit im Bundestag notwendig geworden
war.

Wieso ich behauptet hatte, ein „Genosse“, also ein SPD-
Mitglied zu sein, weiß ich heute nicht mehr. In Wirklichkeit
fühlte ich mich immer noch der APO zugehörig, jener
Bewegung, die Änderungen im gesellschaftlichen Leben im
außerparlamentarischen Raum vorantreiben wollte. Und
eigentlich war mir diese Partei auch viel zu „rechts“,
etabliert und verbürgerlicht, als dass ich mich in ihr zu
Hause hätte fühlen können. Einen Juso-Verband gab es hier,
auf dem platten Lande, noch nicht. Unvergessen war auch
die „Begegnung“ mit Helmut Schmidt in Heidelberg … (s.
Band II Mit ausgebreiteten Flügeln , S.159f.). Aber gesagt,
war gesagt: Ich wurde tatsächlich Mitglied der SPD und
holte mir das Parteibuch bei Emil Hild ab. Damals wusste ich
noch nicht, wie viele Schwierigkeiten mir diese
Entscheidung noch bescheren würde…

Mir war aufgefallen, dass die Jugend des Ortes sich nahe
der Kirche am Brunnen vor dem Rathaus versammelte.



Jugendräume gab es nicht. Sie wirkten so, als wüssten sie
nicht so recht, was sie treiben sollten. Darum sprach ich sie
eines Abends einfach an und fragte, ob sie sich vorstellen
könnten, mit mir zusammen eine Jugendgruppe zu gründen.
Sie waren überhaupt nicht abgeneigt und so verabredeten
wir ein Treffen im Evangelischen Gemeindehaus. Unerwartet
viele Jugendliche im Alter von 16 bis 18 Jahren kamen zu
diesem Abend. Wohl auch deshalb, weil ich über die Zeitung
einige Erwartungen geweckt hatte. In der Rheinpfalz stand
zu meiner Amtseinführung: „In seinem neuen Wirkungskreis
will sich Pfarrer Wilhelm vor allem der Jugendarbeit widmen.
Auf diesem Gebiet hat er schon einige Erfahrung in
Ludwigshafen-Oggersheim sammeln können.“ Als ich sie
fragte, was sie von einer solchen Gruppe erwarteten,
schälte sich schnell heraus, worum es ihnen ging:
Zwangloses Beisammensein, Diskussionen auch politischer
Art – immerhin stand bei der Jugend damals der „Weltgeist“
unzweifelhaft links -, Filmabende, Feste feiern. Bloß: Wo
sollte das alles stattfinden? Etwa hier im Gemeindehaus?
Das war ein ehemaliges kleines Dorfkrankenhaus, mit einem
einzigen langgezogenem Raum und einer Einliegerwohnung,
in der ein älteres Ehepaar die Wache über alles hielt. Darum
blieb es auch bei nur einem lärmerfüllten Abend, an dem so
viel geraucht wurde, dass ein bläulicher Nebel keinen
Durchblick mehr zuließ. „Tante Mina“, wie ich die
unvergessene Hausmeisterin nannte, bedeutete mir
unmissverständlich: „So geht es nicht!“ Und sie hatte auch
zweifellos recht. Was war zu tun?

Aus meiner gründlichen Kenntnis des Kindergartens
wusste ich inzwischen, dass sein geräumiger Keller fast leer
stand. Außerdem führte eine Treppe mit separatem Eingang
hinunter – die Räumlichkeit war also mit dem eigentlichen
Kindergarten überhaupt nicht verbunden. Ein relativ idealer
Ort! Nur gab es keine Toiletten. Zunächst war das kein
Hindernis, weil ich die Toilette in meiner oben gelegenen
Wohnung zur Verfügung stellte. Aber das war auf längere



Sicht kein Zustand. Über das Kreisjugendamt erreichte ich,
dass mit einem Zuschuss von 10.000 DM zwei Toiletten
eingebaut werden konnten. Der Eigeninitiative der
Jugendlichen überließ ich es nun, den Keller nach ihrem
Gusto wohnlich zu gestalten. Sie machten sich mit großem
Eifer ans Werk. Natürlich war die große Bar das Prunkstück
und auch der schockfarbene Anstrich lag ganz im Trend
jener Zeit. Die Dorfjugend hatte mit wenig eingesetzten
Mitteln in relativ kurzer Zeit ein eigenes Domizil geschaffen.

Schon bald stellte sich heraus, dass es bei der Jugend zwei
Gruppen gab: Die erste wollte einfach nur unter sich sein,
der Hans seine Grete suchen oder umgekehrt und
ansonsten möglichst in Ruhe gelassen werden; die andere
war aufgeschlossen für Diskussionen, hatte etwas
mitbekommen von der weltweiten Jugend- und
Protestbewegung und war bereit, sich auch für politische
Inhalte zu engagieren. Aus der letztgenannten Gruppe
filterten sich dann auch noch jene heraus, die mit mir die
Gesellschaftsveränderung unter der Fahne der Jusos
angehen wollten. Es waren immerhin mehr als 10
Jugendliche, die deshalb in die SPD eintraten.

Der Vorsitzende des Ortsvereins Emil Hild – stolz über
diesen Mitgliederzuwachs – lud zur Gründungsversammlung
eines Juso-Verbandes ein. Er stand meinen Bemühungen um
die Jugend sowohl in kirchlicher, wie auch in politischer
Hinsicht aufgeschlossen gegenüber. Als aus meiner Sicht
schon älterer Herr, mit licht gewordenen Haaren, was er
durch Koteletten kompensierte, warnte er mich aber auch:
Ich solle bei meinem Einsatz nicht „die mit den langen
Unterhosen“ vergessen… -

Nicht lange danach erschien in der Donnersberger
Rundschau der Rheinpfalz unter der Überschrift „Pfarrer
gründet Juso-Verband“ der Leserbrief eines Göllheimer
Mitglieds der „Jungen Union“. Unter Behauptung vieler
Unrichtigkeiten wurde in ihm mein politisches Engagement



harsch kritisiert und von mir als Pfarrer parteipolitische
Abstinenz verlangt.









Sofort antwortete das „Vorstandskollektiv“ der
neugegründeten Jusos – von mir unbeeinflusst - auf diese
unqualifizierte Attacke:

„Für eine bodenlose Frechheit halten wir die Unterstellung,
Herr Wilhelm würde seine Jugendarbeit nur mit Jusos
betreiben und den anderen Teil … nicht beachten. In diesem
Falle hätte sich Herr Stephan wenigstens einmal
Informationen einholen können. Herr Wilhelm opfert jede
freie Minute damit, einen Jugendraum zu bekommen, den
sich die Jugend selbst gestalten kann und, wo sie selbst der
Hausmeister sein kann.“

Auch meine Antwort ließ – unter der Überschrift „Keine
Parteipolitik in der Jugendarbeit“ - nicht auf sich warten:
Mein Plädoyer auf der Kanzel für die Ostpolitik der
sozialliberalen Regierung (ich hatte den Inhalt meiner
diesbezüglichen Pfingstpredigt in der Rheinpfalz -Rubrik
Gestern auf der Kanzel publik gemacht, s.o.) sei nicht
Parteipolitik, sondern es sei ja die „Evangelische Kirche
Deutschlands“ (damals noch: EKD), „die in einer Denkschrift
den jetzt angebahnten Weg der Verständigung
vorgezeichnet“ habe. „Immer wieder haben namhafte
evangelische Christen zum Weg der Verständigung
gemahnt, um endlich aus der Sackgasse der Illusionen
herauszukommen. So hat zum Beispiel der ehemalige
Landesbischof Lillje – gewiss nicht verdächtig, der SPD
nahezustehen – sich kürzlich eindeutig für eine alsbaldige
Ratifizierung der Ostverträge ausgesprochen. Versöhnung
ohne Wenn und Aber, Abbau von Feindbildern: In der Tat das
Wort, das die Kirche von ihrem Auftrag her



unmissverständlich zu sagen hat.“ Der Weg der
Verständigung gelte auch für den inneren Zustand dieses
Landes: „Eine Öffentlichkeit, die im Banne der Baader-
Meinhof-Angst, weitgehend alles, was „links“, kritisch oder
auch nur zur Besinnung mahnend ist, in einen Topf wirft mit
den irregegangenen Desperados der Baader-Meinhof-
Gruppe, überall nur noch Schreibtischtäter und
Gesinnungsgehilfen vermutend, sollte im Sinne der
Bergpredigt dazu aufgerufen werden, sich nicht aufhetzen
zu lassen zu erneuter Hexenjagd.“

Damit war aber – schon bald nach meiner Landung - die
Schonzeit für mich vorbei. Vor der Kirche traf ich den
Presbyter Rudolf Haag – Geschäftsführer des benachbarten
Kaufhaus Becker , ein ansonsten sehr umgänglicher und
gescheiter Mann, der fast jeden Sonntag in den Gottesdienst
kam. „Herr Wilhelm“, sprach er mich an, „Sie haben, glaube
ich, zwei Gesichter. Das erste ist sehr christlich,
gutbürgerlich und gewinnend. Aber das zweite gefällt mir
weniger: Viele sagen, Sie seien in Wirklichkeit ein
Kommunist!“ An meine Antwort kann ich mich noch genau
erinnern: „Nein, Herr Haag, mein Gesicht ist überall
dasselbe. Ich bin kein Kommunist, sondern ein überzeugter
religiöser Sozialist. Und dazu stehe ich.“ Widerstrebend gab
er sich damit zufrieden.

Inzwischen war ich aus der Wohnung am Kindergarten
ausgezogen, weil nach Ende des Schuljahrs meine Frau mit
den Kindern nach Göllheim kam. Die Kirchengemeinde hatte
für den Übergang ein älteres, ziemlich verwahrlostes Haus
angemietet - bis zur Fertigstellung der Renovierung im
Pfarrhaus. Jugendliche halfen mir dabei, dieses Haus
wohnlicher zu machen: Wir schütteten Sägespäne in gelbe
Wandfarbe und strichen damit die Wände. Für einen
flüchtigen Betrachter konnte das aussehen wie
Raufasertapete.

Dann hing ich meine Poster auf, die ich von Heidelberg
mitgebracht hatte: Ho Chi Minh und mit Zigarren im Mund



Che Guevara und Fidel Castro. Natürlich auch das Poster des
SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund) mit den
Konterfeis von Marx, Engels und Lenin und dem ironischen
Text „Alle reden vom Wetter. Wir nicht“. Das Mao-Tse-Tung-
Poster war nicht dabei, weil ich im Gegensatz zu den
meisten SDSlern in Heidelberg mit dem Personenkult um
diesen konfuzianischen Despoten überhaupt nichts
anfangen konnte. Das Wohnzimmer war notgedrungen auch
mein Amtszimmer. Wer mich hier aufsuchte – von der
Anmeldung der Taufe, der Trauung bis zur Beerdigung – sah
sich von diesen Bildern angesehen und die Kunde davon
verbreitete sich überallhin. Kein Wunder, dass viele von
denen „mit den langen Unterhosen“ hier eine
kommunistische Verschwörung witterten. Da aber die
Jugend großenteils auf meiner Seite zu sein schien, ließ
mich das ruhig schlafen.

Wahlkampf in Göllheim

1972 war auch das Jahr jener Bundestagswahl, in dem die
SPD den größten Erfolg ihrer Geschichte errang: 45,8
Prozent! Dieses bei einer wohl nie wiederholbaren
Wahlbeteiligung von 91,1%. Die SPD hatte solchen Erfolg
Bundeskanzler Willy Brandt und Außenminister Walter
Scheel mit ihrer mutigen Ostpolitik zu verdanken, aber auch
der gekonnten Mobilisierungskampagne des Südpfälzers
Albrecht Müller. Ihm gelang es als Wahlkampfleiter, die
Parteibasis zu einem bisher nicht gesehenen Einsatz zu
bewegen, wobei hier in der ersten Linie die Jusos zu nennen
sind, denen ich ja nun auch angehörte.

So kam es, dass ich mitten in Göllheim auf dem Platz vor
der Kirche einen Tisch aufstellte, ihn mit Werbematerial
bedeckte und einen roten Sonnenschirm mit weißem SPD-
Emblem entfaltete. Ich allein betreute diesen
Informationsstand, weil alle anderen Jusos bei der Arbeit
waren. Leider erntete ich dafür ziemlich befremdete Blicke



und bin wohl nicht viele zu verschenkende Kugelschreiber,
Tragetaschen oder Radiergummis losgeworden. Die Blicke
besagten eindeutig: „So etwas gehört sich nicht für einen
Pfarrer!“ - Als ich eine Woche später einen Stand für Brot für
die Welt betreute, bei dem ich abgepackte Reisbeutel
überteuert für die Spendenaktion verkaufte, war das
dagegen ein Riesenerfolg und der Inhaber eines
Lebensmittelladens in der Nachbarschaft kam auf mich zu
und sagte: „Heute gefallen Sie mir viel besser als letzte
Woche!“

Es war allenthalben eine extrem aufgeladene Stimmung
im Lande. Die Parteiversammlungen waren überall brechend
voll. So auch in Göllheim, als der Pfarrer und
Bundestagsabgeordnete Rudolf Kaffka (SPD) in die
Wirtschaft Zum Königkreuz kam. Wie es hier und in anderen
Dörfern noch üblich war, kamen auch die Anhänger der CDU
und anderer Parteien zu solchen Veranstaltungen. Sogar der
Dorfbürgermeister Hans Appel – Frontmann seiner
Wählergruppe – war zugegen. Wie Herbert Wehner an seiner
Pfeife nuckelnd, war Kaffka in dieser Wirtshausatmosphäre
in seinem Element. Er besaß zweifellos ein großes
rhetorisches Talent.

Später (1980), als er wegen Betrugs und Untreue zu zehn
Monaten Freiheitsentzug auf Bewährung verurteilt wurde,
äußerte er vor dem Urteilsspruch, um sich zu entlasten: „Ich
diskutiere lieber acht Stunden lang in verräucherten
Wirtsstuben mit Bürgern, als nur 30 Minuten am
Schreibtisch zu hocken.“ Zusammen mit seinem Assistenten
Weigel hatte er in diesem Jahr 1972 einen obskuren Verein
für staatsbürgerliche und jugendpolitische Bildung
gegründet, dessen Veranstaltungen großenteils fingiert und
deren zugehörige Hotelrechnungen teilweise gefälscht
waren. Die Zuschüsse dafür flossen üppig aus Egon Frankes
„Gesamtdeutschem Ministerium“ und wurden für die
Wahlkreisarbeit der SPD und die Spesenkasse Kaffkas
zweckentfremdet.



In der Aussprache zu Kaffkas Werberede geriet ich zum
ersten Male mit Ortsbürgermeister Appel aneinander. Appel
hatte in seinem Diskussionsbeitrag – wohl im Hinblick auf
die starke Polarisierung in diesem Wahlkampf – für Ruhe und
Frieden geworben. Sofort trat ich ihm entgegen: Nein, nicht
Ruhe, sondern Unruhe sei die erste Bürgerpflicht! Nur durch
Unruhe könnten die notwendigen Veränderungen in der
Gesellschaft erkannt und vorgenommen werden. Ich zitierte
sogar auswendig den Propheten Jeremia, der gegen die an
die Mächtigen angepassten Heilspropheten ausrief: „…sie
heilen den Schaden meines Volkes nur leichthin, indem sie
sagen: ‚Friede! Friede!‘ - und ist doch kein Friede!“ Niedriger
tat ich es nicht. Und dies blieb unwidersprochen im Raume
stehen.

Das Olympia-Attentat aus der Ferne

Das Jahr 1972 war für die deutsche Politik ein
aufwühlendes Jahr: Im April das gescheiterte
Misstrauensvotum gegen Brandt und seine sozialliberale
Regierung; gleich danach vorzeitige Auflösung des
Bundestags und Ansetzung von Neuwahlen im November;
der populäre Wirtschafts- und Finanzminister Karl Schiller
trat zurück, verließ die SPD und kritisierte perfider Weise
zusammen mit dem Altkanzler Ludwig Erhard in
gemeinsamen Anzeigen die Wirtschaftspolitik der
Regierung. Im Sommer dann der palästinensische Anschlag
auf die Mannschaft Israels während der Olympischen Spiele
in München und der total gescheiterte Versuch, die
israelischen Geiseln auf dem Flugplatz von Fürstenfeldbruck
zu befreien. Die Wahl schien damit schon gegen den
Friedensnobelpreisträger Willy Brandt gelaufen zu sein.

Am Tag des Olympia-Attentats von München, am 5.
September 1972, war ich in der norwegischen Hafen- und
Hansestadt Bergen. Vorher hatte ich zusammen mit einem
befreundeten Jugendlichen eine Wanderung durch die



Hardangervidda, der größten Hochebene Europas, gemacht.
Da ich finanziell ziemlich klamm geworden war, warteten wir
in Bergen auf eine von mir angeforderte telegraphische
Geldanweisung. Aus Sparsamkeitsgründen bezogen wir in
der dortigen Jugendherberge Quartier und es gab nur noch
magere Kost. Wir hielten uns tagsüber vor allem in Bryggen
an der Seefront dieser alten Hansestadt auf, wo Schiffe
landeten und anlegten. Eines von ihnen betrieb einen
offenen Fischverkauf. Ein rotfleischiger Fisch war als „hval“
gekennzeichnet und wurde in steakartigen Portionen
verkauft. Ein solches „Steak“ wurde unglaublich billig
angeboten, so dass ich für uns beide zwei mächtige Stücke
erwarb. Sie schmeckten ganz ausgezeichnet, nachdem wir
sie in der Gemeinschaftsküche der Jugendherberge
gebraten hatten. Während wir noch aßen, klärte uns ein
junger Norweger darüber auf, was für einen Fisch wir da
verzehrten: „Hval“ war nichts Anderes als „Wal“, worauf wir
selbst hätten kommen können… Es sollte noch 14 Jahre
dauern bis endlich das weltweite Walfangverbot in Kraft trat
– nun steht es schon wieder in Frage.

In der Jugendherberge hörten wir dann vom Münchner
Olympia-Attentat mit der Geiselnahme der israelischen
Sportler. Zwei hier ebenfalls weilende junge Frauen aus
Israel standen im Mittelpunkt der Anteilnahme. Mit ihnen
verfolgten wir am Bildschirm die entsetzlichen Geschehnisse
und das stümperhafte Vorgehen der deutschen
Sicherheitskräfte. Wir fühlten uns als Deutsche irgendwie
mitverantwortlich dafür, dass Juden auf deutschem Boden
schon wieder ermordet werden konnten – auch wenn die
Täter Palästinenser waren. Als wir das äußerten, lachten uns
die beiden Frauen aus Israel völlig zu Recht aus: Das eine
habe doch mit dem anderen überhaupt nichts zu tun!
Wahrscheinlich spürten sie, dass der gängige deutsche
Philosemitismus der Nachkriegszeit eine fragwürdige
Bewältigungsstrategie für die historische Schuld am
Holocaust gewesen ist. Viel Heuchelei ging damit einher und



sie verhinderte es, dass die richtige Auseinandersetzung
stattfand: Um endlich die Täter zu finden und zur
Verantwortung zu ziehen. So wie das der hessische
Generalstaatsanwalt Fritz Bauer in den Frankfurter
Auschwitzprozessen gegen gewaltigen Widerstand
durchgesetzt hat; und was Beate und Serge Klarsfeld so
eindrucksvoll zu ihrer Lebensaufgabe gemacht haben.

Pfälzische Pfarrer in Wählerinitiativen

Nach Göllheim zurückgekehrt, konnte ich feststellen, dass
der Wahlkampf allenthalben in seine heiße Phase
eingetreten war. Im Rückblick titelte die ZEIT: „Die Mutter
aller Wahlschlachten“. Die CDU/CSU, die von der Wirtschaft
mit den meisten Spenden begünstigt wurde, versuchte aus
dem Desaster des Olympiaattentats Kapital zu schlagen:
„Wenige Tage nach dem Guerillaüberfall auf Israels
Olympiamannschaft verteilten Unionschristen Flugblätter, in
denen die Sozialdemokraten als knieweiche Kapitulanten
angeschwärzt werden: ‚Mordanschläge,
Sprengstoffverbrechen…die SPD handelt erst, wenn es
geknallt hat‘“ (DER SPIEGEL, Nr. 40/1972, S.34). Schlug man
die Zeitung auf, so fanden sich ständig Anzeigen, in denen
mittelständische Unternehmer und sogar Industriearbeiter
vor der vermeintlichen wirtschaftlichen Inkompetenz der
SPD warnten, vor der nur die Wahl der CDU schützen
könnte. Dahinter standen industrienahe Tarnorganisationen.
Nicht zu Unrecht wurde dies als „der Wahlkampf des großen
Geldes“ bezeichnet.

Auf diesem Hintergrund der einseitigen Mobilisierung von
Berufsgruppen für den Wahlkampf der CDU/CSU –
großenteils anonymer Art - wird es verständlich, dass im
Sinne der „Gegenöffentlichkeit“ auch die Pfarrerschaft auf
ein Engagement hin befragt wurde. Der Südpfälzer Albrecht
Müller, Leiter der damaligen Wahlkampagne, brachte es auf
den Punkt: „… (zu legen ist) ein starker Akzent auf die



personale Kommunikation und auf die Mobilisierung von
Menschen – der Aufbau einer Gegenöffentlichkeit“ (in:
Albrecht Müller: Willy wählen ‘72 – Siege kann man machen
, Annweiler 1997). Er ist der Begründer der Nachdenkseiten
, die seit 2003 u.a. der neoliberalen Wende der SPD und
ihrer fortschreitenden inhaltlichen Entleerung
kommentierend und kritisierend nachgehen.

So kam es, dass am 17. November – zwei Tage vor der
Bundestagswahl – eine lang vorbereitete Anzeige in der
Rheinpfalz erschien, in der unter der Überschrift
„PROTESTANTEN zur Bundestagswahl – Wir wählen deshalb
diesmal SPD“ 78 Unterzeichnende aus dem Bereich der
protestantischen Landeskirche – vorwiegend Pfarrer – sich in
der Forderung vereinten: „Willy Brandt muss Kanzler
bleiben!“

Als mir der Aufruf zur Unterschrift vorgelegt wurde – ich
erinnere mich dunkel, dass er von Landgerichtsdirektor Dr.
Ernst Schläfer aus Kaiserslautern initiiert wurde – tat ich
mich schwer damit. Im Rückblick noch viel schwerer. Dies
obwohl ich bis heute die Inanspruchnahme des Prädikats
„christlich“ im Parteinamen der CDU für eine Usurpation
halte, die inzwischen überhaupt keine Berechtigung mehr
hat. Vor Jahren las ich die Meldung, die beinhaltete, dass im
Wörther Mercedes-Benz LKWWerk sämtliche
Vorstandsmitglieder das CDU-Parteibuch besaßen und
gleichzeitig alle aus der Kirche ausgetreten waren. Das eine
bedingte offenbar das andere…




