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Introduccién I I I

PEATON, DIGA “NO”

(...) porque se sobrevive/ solo para que vuelva,
solo/ para que vuelva alguien a tocarte asi/
como si fueras/ algo delicado, precioso,/ que
podria, que puede romperse.

Claudia Masin

La historia del periodismo tiene entre sus perlas una
famosa respuesta que le dio Zhou Enlai -aquel primer
ministro chino- a Richard Nixon, cuando este visité
Pekin en 1972. Nixon, en una charla informal que tuvo
lugar en esa histdrica ocasidn, le pregunté al dirigente
oriental qué pensaba acerca de la Revolucién Francesa.
“Es demasiado pronto para valorarla”, respondié Enlai.
Qué prudencia, ¢no? La frase ha pasado a la historia.
Pero eso ocurrid a partir de una confusion. El dirigente
chino entendié que Nixon se referia al entonces muy
reciente Mayo del ‘68, y no a la revolucion de 1789.
Pero, a los fines de esta recién iniciada conversacion



con el lector, eso da igual. Porque las palabras “es
demasiado pronto” emiten un aura de verdad
(Gonzalez, 2014).

Me gusta pensar, que tal vez, la respuesta de entonces
primer ministro fue una manera sutil de sugerir que la
Revoluciéon Francesa aun no estaba acabada. Porque si
el objetivo ultimo de la misma fue instaurar el reino o,
mas bien, la Republica de la libertad, la igualdad y la
fraternidad entre todos los hombres, sin duda ese
anhelo estd lejos de ser alcanzado. Podriamos
preguntar, por ejemplo, cuanta libertad, igualdad y
fraternidad hay en el mundo actual (Morote Costa,
2017).

Sin negar los progresos de la libertad entre 1789 y
nuestros dias, es evidente que nuestro mundo no es aun
igualitario y fraterno, pleno de personas libres.

¢A cuento de qué viene este recordatorio en un libro
sobre los efectos de la pandemia/sindemia de COVID-19?

El impacto de la masividad de la afectaciéon y del
sufrimiento generado es aun dificil de clasificar vy
cuantificar. ¢Deberiamos hacerlo? Las estadisticas han
ocupado las portadas de las noticias en sus maultiples
formatos desde inicios del 2020, para intentar medir el
dano. En contagios, en vidas perdidas, en camas ocupadas,
en dosis de vacuna administradas.



Pero aunque tengamos en cuenta los nimeros (imposible
no hacerlo en épocas de dataismo), no iremos por el lado
cuantitativo de la cuestién. Tampoco por el costado
clasificatorio. Ambos enfoques suelen tener un aura -vale
emplear de nuevo este término- de precisiéon endiosada.
Més bien, como sefnala Hugo Mugica, “iremos al encuentro
de un pensar en medio de su elemento de equivocidad”,
pues, parafraseando a Heidegger, “la equivocidad es el
elemento en que necesita moverse el pensar para poder ser
exacto” (Mujica, 2021). Sin pretensiones y sin apuro.

Y mas que “exacto”, lo que pretende este libro, escrito en
medio de un fragmento de época especialmente
angustiante y tumultuosa, es poder abrir un claro en ella y
pensar desde una perspectiva que podria ser heuristica. Se
trata de ver qué islotes de fertilidad ofrece el hoy para
generar una cultura del cultivo que mitigue el barullo y la
violencia. Que, en relacion a las infancias y adolescencias
actuales, en lugar de alimentar la idea de ponernos y/o
“ponerles las pilas”, se permita la pausa para sacarnoslas y
sacarselas. Fernandez-Savater senala que:

Para transformar la realidad, hay que abrir los canales,
liberar el flujo imaginativo de la codificacién
capitalista. No se trata de moralizar nuestra relacion
con las pantallas. Se puede leer un libro en diagonal o
se puede usar un movil de modo activo. No solo es
cuestién de formas y formatos, sino también de usos y
de practicas. El desafio, en cualquier caso, es



interrumpir los automatismos y espabilar la facultad de
ensonar. (Fernandez-Savater, 2021)

El define la subjetividad que el hoy instituye
mayoritariamente como “estaciones repetidoras de
estereotipos, de memes y de memeces”. Estamos, senala,
repletos de:
(...) consignas, prejuicios, asociaciones que rebotan en
nuestra cabeza: migrantes=problema,
felicidad=consumo, etcétera. Los media, los politicos y
el mercado hablan hoy en el lenguaje de Ila
comunicacion. No pretenden entablar ningun didlogo,
sino seducirnos y convencernos: atraparnos. Nos
quieren clavados a las ©pantallas, viralizando
compulsivamente sus mensajes, estupidos y obedientes.
(Fernandez-Savater, 2021)

¢Cémo interrumpir esos automatismos constatables, no
solo en ninos fragiles que amarran su subjetividad a los
dichos de los otros, sino un poco en todos nosotros? ¢Como
instituir, mds alla de las formas dominantes de subjetividad,
nuevas practicas de subjetivacién? Su propuesta:
El lenguaje que necesitamos es mas jeroglifico que
sildbico. Esto es, un lenguaje que sugiere en lugar de
fijar, que admite el silencio y la duda, que dibuja cosas
concretas y no solo abstracciones. Un lenguaje en el
que podemos escucharnos al hablar, escucharnos al



pensar. Lenguaje del sueno y no del hechizo.
(Fernandez-Savater, 2021)

Porque cuantificar y clasificar pueden ser objetivos
necesarios para la epidemiologia. Eso no esta en cuestién.
Pero lo pretendido es rescatar una sensibilidad para el
encuentro y el contacto en momentos en que ha sido
proscrito por los riesgos que conlleva.

Por eso es muy valiosa la diferencia que se fue esbozando
con el tiempo entre lo que en un inicio se denomind
“distanciamiento social” y luego se llamé “distanciamiento
sanitario”, con mayor exactitud.

Dejar atras la pandemia no dependera solo de la
disminucion del virus y su letalidad. Sabemos ya que lo
traumatico no se resuelve por decreto y menos con el
olvido. Al respecto, cada cultura sabra expresarse segun la
forma de duelo colectivo que mejor le resulte. Algunas
ideas han ido surgiendo, por ejemplo, la realizacién de un
parque memorial en el cual sembrar arboles en recordacion
de cada persona fallecida; habilitar espacios en el ambito
escolar para hacer mencion a lo que nos ocurrié como
sociedad, teniendo en cuenta el particular sufrimiento que
les toco transitar a ninos, nifias y adolescentes; constituir
dispositivos especificos en las instituciones para la
elaboracion de los traumatismos sufridos por cada familia y
sus allegados; contemplar el padecimiento de los grupos
mas afectados por la carga de responsabilidad (como los



trabajadores de Salud) y dedicar un dia nacional a la
recordacion de las victimas del COVID-19 (Tollo, 2022).

La fraternidad no puede ser solo una ficcién pertinente y
calida, sino algo a construir colectivamente. Para que, de
ese modo, podamos rencontrarnos recuperados en alguna
esquina del futuro, sin los virus de la pandemia ni el
igualmente nocivo “virus” de la desigualdad.

Este libro se propone plantear y recorrer algunas claves
para pensar el presente y pensarnos en él. Estan
expresadas por la negativa, quizds haciendo honor a ese
poema luminoso de Armando Tejada Gdémez, Peaton, diga

17” 7

no :

¢Qué hacer? ;Qué hacer, hermano, debajo de la lluvia?
¢Debajo del cemento, donde un perro agoniza?
¢Debajo del gobierno, inerme y ciudadano,

yugando bajo el peso de sus grandes mentiras?

(...)

Pruebe, compadre, empiece por los no méas pequenos,
no a la pequena burla que casi ni se siente,

diga no a los legales présperamente oscuros,

a las fotonovelas, al cantante epiléptico;

no al opio venenoso de la Tevé y la Radio.

(...)

diga no sin tapujos alli donde le cuadre

hasta que se propague por el pais entero,

un no como una casa, grande como una casa

donde un dia podamos alojar nuestros suenos



Lo QUE VIENE

En primer lugar, diremos “no”.

1. No a sacar los sufrimientos de contexto. Nunca las
problematicas son “de” la infancia, sino “en” la
infancia. Siempre.

2. También no a la patologizacién: no a degradar un
necesario diagnoéstico que permita comprender las
légicas de un sufrimiento, convirtiéndolo en una
descripcion clasificatoria que se transforma en cédigo y
contrasena para acceder a prestaciones. Y no solo eso:
esa objetivacién lleva a una tentacién clarividente que
se desliza del prondstico a la prediccién.

3. Otro no a medicalizar. No a trasladar las valiosas
practicas médicas fuera de su ambito pertinente: eso se
convierte en un descarrilamiento al intentar explicar el
amplio abanico de la vida social en base a la biologia y
a los neurotransmisores. Resulta algo muy diferente de
utilizar un psicofarmaco con criterio para mitigar un
padecer intenso “cuando no hay mas remedio”.

4.Y no a descorporeizar. Porque no hay dnima ni animo
que se sostenga sin cuerpo. Un cuerpo requiere de
tacto y contacto y estos no son reemplazables por la
virtualidad de las redes.

5. Desdenar una perspectiva dataista y clasificatoria no
puede llevarnos a subestimar la magnitud de lo
vivido/sufrido. Porque si bien no ha sido solamente un



tiempo perdido, hubo muchas pérdidas que no pueden
soslayarse.

6. Es imprescindible negarse a mecanizar la subjetividad.
Eso genera una nefasta pero tentadora ilusion de
asepsia operatoria, como si en nuestro quehacer, que
pretende subjetivar y no objetivar, se tratara de objetos
biomecanicos. No solo somos seres de desarrollo, sino
de devenir y apropiacion.

7. Con respecto a las aulas, no abrumar. Se trata de
registrar la sugerencia finlandesa acerca de dque
“menos es mas”. Y, a la vez, en paralelo, de no a
abandonar a quienes requieren una compainia especial.

8. No discapacitar, no homogeneizar, teniendo Ila
delicadeza de recordar que, muchas veces, eso
desciudadaniza. Y que el recurso -no siempre
imprescindible- del certificado de discapacidad deberia
encontrar otras formas y mecanismos para desarrollar
sus beneficios. Por lo pronto -y como minimo- deberia
designarselo certificado de accesibilidad.

9.Y, en esa misma linea, no a legislar todo. Porque el
comprensible deseo de cobertura, cuando se canaliza a
través de leyes especificas (TEA, dislexia, ADHD),
termina convalidando a través de las mismas ciertas
etiquetas que aun estdn en discusién en la clinica

10.Y, finalmente, no a desesperanzar. Porque sin esperanza
no hay apuesta. Y sin apuesta no hay nada. Ademas,
diremos si a sensibilizar, descifrar, singularizar,



degustar, dimensionar, acompanar, alojar, metaforizar,
integrar y transformar.

Finalmente, después de cada capitulo se ofrecera al lector
alguna sugerencia de lectura o de material existente en las
redes sociales que puede enriquecer la perspectiva que
desarrollaremos. Senalamos que los enlaces que dirigen a
ellos se hallan vigentes y habilitados en el momento de
publicacién de este libro.
En la inmediata posguerra, en La transitoriedad, Freud
afirma:
Sabemos que el duelo, por doloroso que pueda ser,
expira de manera espontdnea. Cuando acaba de
renunciar a todo lo perdido, se ha devorado también a
si mismo, y entonces nuestra libido queda de nuevo
libre para, si todavia somos jovenes y capaces de vida,
sustituirnos los objetos perdidos por otros nuevos que
sean, en lo posible, tanto o mdas apreciables. Cabe
esperar que con las pérdidas de esta guerra no suceda
de otro modo. Con que solo se supere el duelo, se
probara que nuestro alto aprecio por los bienes de la
cultura no ha sufrido menoscabo por la experiencia de
su fragilidad. Lo construiremos todo de nuevo, todo lo
que la guerra ha destruido, y quizd sobre un
fundamento mas sélido y mas duraderamente que
antes. (Freud, 1915)

He ahi la tarea para la pospandemia.



Clavel B D B

NO DESCONTEXTUALIZAR.
SENSIBILIZAR

Habiamos nacido después de la guerra. Eramos
la espuma que queda después de la marejada.
Erri de Luca

Nos tomo6 de sorpresa, como todo lo traumatico. La
pandemia nos dejé boquiabiertos, hasta que nos pusimos el
barbijo. Y se caracterizé por pegar bajo el cinturén de
nuestros saberes. Nos impuso la obligacién de repensarnos.
Nos sumié en un clima de catastrofe, comenzando por la
catastrofe de las certidumbres.

Esa fue quizéas la primera de las pestes de la epidemia. Y
tal vez una de las que mas alteré -y aun altera- nuestra
vida cotidiana: la incertidumbre en relacion a aquellos
hédbitos y costumbres que son/eran parte natural
consustancial de nuestra cotidianidad, de nuestro contexto.



No por casualidad de la palabra “contexto” deriva, entre
otras, la palabra “contextura”. Del contexto cotidiano que
habitamos deriva entonces nuestra contextura. Y contexto
tiene como componentes al prefijo con y al sustantivo
textus (tejido, conjunto de palabras que componen un
pasaje escrito u oral). Me gusta la idea de pensar al
contexto y la contextura como un tejido hecho de palabras.

Entonces, el desmadre de nuestro contexto ha generado
variados y diversos desgarros y, literalmente, orfandades
en el tejido mismo de nuestra contextura. La ha fragilizado.
Asi como la guerra a la que se refiere autobiograficamente
Erri de Luca fue “una marejada feroz que generdo espumas
generacionales diversas”, la pandemia que esta retirando
su oleaje deja a la vista, entre la espuma remanente, orillas
subjetivas bastante devastadas. Y, como veremos, también
bastante pantanosas.

En La Tempestad, Shakespeare hace decir a Préspero:
“Estamos hechos de la misma sustancia con que se trenzan
los suenos”. Es por eso que es valiosa la introduccién del
concepto de “sindemia”!, derivado del significante
“pandemia”, que incluye los efectos sociales, econémicos y
ambientales de esta ultima, y denuncia asignaturas
pendientes en politicas sociales y sanitarias. Tener en
cuenta esta perspectiva nos preserva de la ilusion de
considerar a las soluciones sanitarias como posiblemente
eficaces frente a problemas inherentes a la existencia
humana. Ninguna vacuna resolvera fragilidades,



marginalidades, desanimos, ansiedades ni soledades.
Aunque salve muchas vidas.

Kornblihtt (2018) plantea que el genoma humano esta
humanizado. Es decir, que somos afectados de modo
decisivo por las circunstancias vitales, que en gran medida
son sociales, culturales y epocales, 0 sea, contextuales. La
estructura de nuestro genoma no muta por una epidemia.
Pero los genes se ven influenciados en sus formas de
activacion y desactivacién: no en su estructura, pero si en
su funcionamiento. Y si los genes generan enzimas y estas
contribuyen decisivamente a la sintesis de proteinas (y
neurotransmisores, por ejemplo), entonces también
nuestros cerebros ven afectado su funcionamiento por el
embate sindémico.

¢Que comenzé a ocurrir a partir de la irrupcién del
COVID-19?

Tomemos por ejemplo la relacién con nuestro cuerpo:
ccuantos de nosotros hemos estado preocupados por la
aparicién incierta de un aumento de la temperatura
corporal? Nos tomaban la fiebre para ingresar a los
supermercados, empezamos a tocarnos la frente a cada
rato, nuestra masa corporal aumentd por la pasividad
fisica. Nuestro cuerpo se vio invadido por senales de
alarma.

A esa incertidumbre se sumd, ademas, la enorme
transformacion que sufrieron las modalidades de nuestro
lazo social, nuestras formas de contacto y acercamiento a
los otros. Esos otros que nos generan afecto, interés y



atraccién, pero a la vez temor. No solo de ahora, desde
siempre. Aunque, desde el COVID-19, bastante mas.

Por ejemplo, desde el Imperio Romano se popularizé el
habito de saludar dando la mano. ¢(Cudl era el sentido de
este gesto? Se trataba de una manera de demostrar que las
personas no portaban armas. Es decir, expresaba una
forma confiable de encuentro para disipar la enorme
desconfianza ante un ataque. En medio del pulular de virus,
encontrarnos con otros, compartir un espacio nos ha
llenado de incertidumbre respecto a la posibilidad de
contagiarnos. El arma que pudieran portar nuestros
semejantes es un virus. Ya no nos dimos la mano por mucho
tiempo y hay muchos que siguen necesitandola.

Y en relacion al vinculo entre padres e hijos, esa falta de
certezas abarcé tanto la inseguridad con respecto a poder
cuidarlos (sobre todo, cuando aun no habia vacunas
disponibles) tanto como la incertidumbre respecto a poder
soportarlos en una situacién de mayor cercania vy
presencia. La cantidad de videos graciosos aparecidos en la
web que aludian a lo insoportable de la presencia continua
de los ninos en el hogar es una forma social de catarsis de
una tension y una angustia fuertemente presentes.

Goethe afirmé que “No hay nada mas insoportable que
una sucesién interminable de dias hermosos”. Pero nos
hallamos frente algo que puede tornarse mas insoportable
aun, ya que no se trata de eso sino, por el contrario, de una
sucesiéon de alteraciones de nuestro entorno habitual. Y



estuvimos (en parte, aun estamos) sin saber cuando
terminaran estos dias inciertos.

:Qué decir cuando a esas incertidumbres se le suman
condiciones muy desfavorables? Entonces las angustias son
potenciadas de modo extremo por las carencias vy
vulnerabilidades. ¢Como puede cobijar quien se siente o se
encuentra a la intemperie?

Asi, por ejemplo, “Quedate en casa” ha sido una consigna
comprensible, como muchas de las medidas de un gobierno
que intentd (no siempre con éxito) mostrarse prudente y
cuidadoso. Pero rapidamente el virus puso en evidencia las
desigualdades previas. Resulta urgente replantear
prioridades y dimensionar lo que significa el dolor de un
déficit habitacional y la inaccesibilidad a bienes y servicios,
que genera desigualdades insoportables.

No es lo mismo permanecer en una casa confortable para
jugar con los hijos, aun cuando sea eso fuente de muchas
nuevas tensiones, que hacerlo en un dmbito que no cuenta
con los servicios béasicos de infraestructura y confort (agua
potable, electricidad, gas, wi-fi, etcétera).

El concepto de sindemia da cuenta entonces del
entrecruzamiento entre lo biolégico y lo social. Las
respuestas e intervenciones no pueden ser puramente
biomédicas: se trata de pensar/trabajar el cuidado desde
una perspectiva integral que nos reconozca como parte de
una trama junto con otros. Asi damos lugar a la
importancia que tiene el contexto en la constitucion
subjetiva.



