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Dieses ganz besondere Buch
möchte ich ganz besonderen Menschen widmen.
Nämlich meiner Familie.
Ihr seid die Basis von allem.



Kapitel 1

»Ausgerechnet der Eberhofer! Ha, unser Dorfsheriff«, kann
ich unseren Bürgermeister schon brüllen hören, da hab ich
noch nicht mal den Motor abgestellt. Und ich vermute mal,
dass es meine Wenigkeit ist, wegen der er hier so brüllt.
»Den soll doch bitteschön der Blitz beim Scheißen treffen«,
fährt er fort, und auch das klingt keinesfalls besser.

Was ist denn da schon wieder los?
Unser Rathaus, das steht mitten im Dorf, muss man

wissen. Und neben mir selbst sind bereits ein paar weitere
Mitbürger unterwegs, die nun ebenfalls durch die offenen
Fenster hindurch in den Genuss dieser Schimpfereien
kommen. Da wir Eingeborene uns untereinander ja fast alle
kennen, ernte ich jetzt den einen oder anderen Blick
aufrichtiger Anteilnahme.

Was hat der denn bloß für eine beschissene Laune, unser
werter Ortsvorstand? Und das an einem so wunderbaren
Herbsttag, wo dir die Sonne schon quasi frontal durch die
Windschutzscheibe knallt. Aber wurst. Welche Laus auch
immer dem seine Leber heute gekreuzt hat, das will ich gar
nicht erst wissen. Drum vielleicht am besten noch mal kurz
weg von hier und ihn durchschnaufen lassen. Nicht, dass
ich da am Ende durch meine bloße Anwesenheit noch
weiter Öl ins Feuer gieße, gell.



Also: Rückwärtsgang rein und aufs Gaspedal treten. Mal
sehen, da könnt ich ja schnell zum Lotto-Otto rüberfahren
und mir eine Zeitung holen. Weil die, wo wir im Rathaus
drin haben, die liegt saudummerweise immer zuerst
ausgerechnet eben beim Bürgermeister, und da kann ich ja
aus den bekannten Gründen zumindest im Augenblick nicht
ran. Im Anschluss könnt ich dann noch einen klitzekleinen
Abstecher beim Metzger meines Vertrauens machen und
mir die aktuellen Tagesangebote anschauen. Ja, das wär
doch gar nicht so schlecht. Jetzt aber läutet mein Telefon,
und die Susi ist dran.

»Du kannst wieder umdrehen, Franz«, vernehm ich ihre
Stimme. »Er hat dich eh durchs Fenster gesehen.«

»Echt?«, frag ich, während ich vor dem Lottoladen
einpark. »Was hat er denn heut, unser kleines
Rumpelstilzchen?«

»Rumpelstilzchen?«, plärrt mir aber nun der
Bürgermeister himself in den Hörer, und zwar so dermaßen
laut, dass ich den direkt von mir weghalten muss, den
Hörer eben. »Eberhofer, ich warne Sie! Sie bewegen jetzt
freundlicherweise und prontissimo Ihren verdammten
Arsch Richtung Rathaus und gehen gefälligst Ihrer Arbeit
nach. Immerhin werden Sie dafür bezahlt. Außerdem ist es
schon drei viertel neun, und wenn mich meine
Erinnerungen nicht trügen, sollte Ihr Dienst pünktlich um
acht beginnen. Haben Sie mich verstanden?«

Sicherlich hätte ich das alles auch komplett ohne
Telefonapparat hören können. Und ich muss sagen, ich
finde es zumindest beachtlich, dass er diese ganze Ansage



gemacht hat, ohne dabei auch nur ein einziges Mal Luft zu
holen.

»Sinds recht schlecht gelaunt heut?«, frag ich und öffne
die Ladentür. Er antwortet nicht, stattdessen hör ich ihn
atmen. Wahrscheinlich hat er sich doch ein bisschen
übernommen bei der ganzen Brüllerei grad.

»Franz, ich glaub, es ist besser, wennsd jetzt gleich
herkommst«, ist nun wieder die Susi in der Leitung, und sie
klingt ehrlich ein bisschen besorgt.

»Bin ja schon unterwegs«, geb ich zurück und schnapp
mir dabei die Tageszeitung vom Ständer. Leg mein Geld auf
den Tresen und zwinkere dabei der Nicole zu, also
praktisch dem Lotto-Otto seiner Mama. Wobei man
vielleicht sagen sollte, dass der Lotto-Otto in Wahrheit gar
nicht Otto heißt, sondern Oscar. Aber weil er nun mal mit
seiner Mama den Lottoladen hat, heißt er bei uns im Ort
eben Lotto-Otto. Klingt ja auch besser. Das scheint
mittlerweile sogar die Nicole eingesehen zu haben.

»Im Jackpot sind siebzehn Millionen«, sagt sie, während
sie mein Kleingeld in die Kasse zählt.

»Ich hab schon den Jackpot, Nicole«, sag ich beim
Rausgehen. »Mein ganzes Leben ist ein einziger Jackpot.«

Ein paar Häuser weiter hol ich mir beim Simmerl zwei
Paar Wiener mit Brezen, und dabei erfahr ich, dass sich die
arme Gisela den großen Zeh gebrochen hat.

»Sauber, wie hat sie denn das angestellt?«, will ich dann
freilich wissen, und der Simmerl zuckt mit den fleischigen
Schultern.

»Beim Tanzen«, antwortet er, hat dabei aber einen eher
abfälligen Unterton drauf.



»Die Gisela tanzt?«, frag ich weiter, weil mir eine
tanzende Gisela grad gar nicht in den Kopf gehen will. »Ja,
was tanzt sie denn so?«

»Tango.«
»Tango? Ja, da schau einer an. Das kann ich mir

irgendwie so gar nicht vorstellen.«
»Ich mir auch nicht«, entgegnet der Gatte, während er

über die Auslage wischt.
»Und … ja, wie lang macht sie das denn schon so?«
»Keine Ahnung. Seit drei oder vier Wochen vielleicht.

Seit eben dieser depperte Kurs angefangen hat. Weißt
schon, so einer halt bei der VHS. Der Tangolehrer ist
übrigens ein Argentinier. Und zweiunddreißig Jahre alt.«

»Sag mal, Simmerl, kann das sein, dass du eifersüchtig
bist, oder was?«, muss ich jetzt wissen.

»Das darfst du glauben! Aber so was von!«
»Simmerl, ich glaub, da musst du dir echt keine Sorgen

machen. Also jetzt nicht falsch verstehen, aber ehrlich,
deine Gisela und ein zweiunddreißigjähriger argentinischer
Tangolehrer, ich weiß nicht recht …«

»Du Depp! Ich bin doch nicht eifersüchtig, dass der
Tangolehrer was mit meiner Gisela hat. Ich bin
eifersüchtig, weil er eben ein zweiunddreißigjähriger
argentinischer Tangolehrer ist und nicht ein bayrischer
Metzger, der auf die fuchzig zurast. Und der daheim eine
dicke Frau mit gebrochenem Zeh rumhocken hat und einen
erwachsenen Sohn mit einem riesigen Dachschaden.«

Gut, das ist dann schon wieder was anderes.
Weil die Stimmung jetzt hier auch nicht so der Knaller

ist, verabschiede ich mich und geh zum Wagen zurück.



Kaum bin ich eingestiegen, seh ich, dass die Susi
zwischenzeitlich viermal angerufen hat, während ich über
die Befindlichkeiten unseres dorfeigenen Metzgerpaars
aufgeklärt wurde. Allerhand. Wirklich.

Kurz darauf aber latsche ich dann auch schon den
Rathausflur entlang und versuch mir dabei so rein mental
eine positive Ausstrahlung einzureden. Immerhin sollte die
Stimmung ja nicht ganz in den Keller rutschen, wenn man
auf so engem Raum zusammenarbeiten muss, wie wir es
hier im Rathaus tun. Weil eben nicht nur der Bürgermeister
samt Gesinde in diesen Mauern residiert, sondern auch
mein eigenes Dienstzimmer dort untergebracht ist.

»Einen wunderschönen guten Morgen, meine
Schönheiten«, sag ich gleich, wie ich zur Tür unserer
Verwaltungsdamen reinkomm. Doch die Jessy, die hört mich
gar nicht erst, weil sie Kopfhörer trägt und wie wild auf
ihrer Tastatur rumtrommelt. Und die Susi sagt nur, es wird
auch langsam Zeit, dass ich komme. Und ob ich eigentlich
glaub, sie hätte nix Besseres zu tun, als stundenlang hinter
mir her zu telefonieren. Dabei wirkt sie ziemlich genervt
und macht auch nicht den süßen Schmollmund, den sie
sonst immer macht, wenn sie auf mich sauer ist und der ihr
so unglaublich gut steht. Nein, heute ist ihr
Gesichtsausdruck irgendwo zwischen überfordert und
ratlos. Schade. Grad wo wir so ein wahnsinnig entspanntes
Wochenende hatten, wir beide.

Hallo, was war das? Hat sie mir jetzt gegen das
Schienbein getreten? Ja, geht’s noch, oder was? Doch noch
bevor ich überhaupt zurück treten kann, tupft mir jemand
von hinten auf die Schulter. Und ja, man hätte es fast



erwarten können, es ist unser Bürgermeister, und auch
seine Gesichtszüge sind nicht wirklich entspannt.

»Haben wir es doch noch geschafft, Eberhofer!
Gratuliere! Ja, das beruhigt mich unglaublich. Hätte ja
durchaus auch sein können, dass Sie sich neben der
Tageszeitung und Ihrer gottverdammten Brotzeit
womöglich gleich noch ein neues Auto hätten kaufen
müssen, nicht wahr? Oder vielleicht eine kleine Weltreise
buchen«, zischt es aus ihm hervor, und in seinen
Mundwinkeln sammelt sich Spucke. Das ist nicht schön.

»Nein, nein. Kein Auto, keine Reise. Und wo sollte ich
auch hinreisen, gell«, sag ich nur knapp, weil mir weiter
nix einfällt, doch auch das scheint ihn nicht recht zu
beruhigen. Stattdessen kommt er nun bedrohlich dicht an
mich ran und beginnt, mit seinem Zeigefinger auf meiner
Brust rumzutrommeln. Wenn er jetzt weiterspricht, dann
spuckt er mich an. Jede Wette. So bleibt mir praktisch gar
nix anderes übrig, als mal einen Schritt nach hinten zu
gehen und nach seinem pochenden Finger zu greifen.

»Was haben wir denn eigentlich für ein Problem,
Bürgermeister?«, frag ich, und dabei fällt mir auf, dass ich
mit ihm rede, wie ich es mit dem Paul immer tu, wenn er
quengelt.

»Franz, lass es dir vielleicht kurz erklären«, versucht
nun die Susi von der Seite her dazwischenzugrätschen.
»Wenn Sie erlauben, Bürgermeister …«

»Nein, Frau Gmeinwieser, das erlaube ich nicht. Nicht in
diesem Fall. Das mach ich schon sehr gerne selber. Wissens
was, Eberhofer … Wissens, was mich am meisten ankotzt?«

»Nein, aber Sie werden’s mir sicher gleich sagen.«



»Ja, das werd ich. Am meisten kotzt mich an, dass ich
mir für dieses verdammte Scheißkaff seit Jahrzehnten die
Haxen ausreiß. Und dass ich für jedes noch so popelige
Problemchen und Wehwehchen unserer depperten
Mitbürger Tag und Nacht und immer und überall ein
offenes Ohr hab und aufpass wie ein Haftlmacher, dass alle
hier gern wohnen, sich wohlfühlen und zufrieden sind. Und
dann … was passiert dann?«

»Ich weiß es nicht«, entgegne ich wahrheitsgemäß und
hoffe inständig, er kommt endlich zum Finale.

»Dann braucht man plötzlich einen Namen für den neuen
Kreisverkehr zwischen Frontenhausen und
Niederkaltenkirchen. So, und wie soll der am Ende heißen?
Na, raten Sie mal, Eberhofer. Ratens!«

»Sie machens aber echt spannend, Bürgermeister«, sag
ich und merk dabei, dass ich noch immer seinen Finger in
der Hand halte. Den lass ich jetzt lieber los. Was wohl ein
Fehler war, wie ich umgehend merke, weil er prompt
wieder zu trommeln beginnt.

»›Eberhofer-Kreisel‹ soll der heißen! Ja, da fällt Ihnen
auch nix mehr ein. Unser nagelneuer Dings, also praktisch
der Kreisverkehr zwischen Frontenhausen und
Niederkaltenkirchen, der heißt jetzt ab Mittwoch ganz
offiziell ›Eberhofer-Kreisel‹. Da staunens, gell. Ja, ich hab
auch gestaunt. Wir alle haben gestaunt. Aber wir haben’s
schwarz auf weiß. Frau Gmeinwieser, geh, sinds doch so
gut und holens mir schnell dieses unsägliche Anschreiben
aus meinem Büro«, sagt er noch so, und schon saust die
Susi von dannen. Der Bürgermeister dreht sich ab und
fischt ein Taschentuch aus seinem Sakko hervor. Damit



tupft er sich zunächst über die Stirn, und anschließend
rubbelt er über das ganze Gesicht bis hinter zum Nacken,
dass man direkt meinen könnte, er möchte die Haut vom
Fleisch abziehen. Die Susi kommt zurück, schaut mir in die
Augen, überreicht ihm dann das Schriftstück und streicht
kurz über seinen Arm. Er geht zwei Schritte zum
Papierkorb rüber, wirft das Tempo weg und widmet sich
danach dem Schreiben. Und jetzt, wo er sich wieder
umdreht, da kann man es auch schon sehen: zahllose kleine
weiße Papierfetzen hängen ihm nun zwischen den Falten,
also praktisch überall im Gesicht, wodurch er im
Zusammenspiel mit seinen hin und her huschenden Augen
einen ziemlich verwirrten Eindruck auf mich macht.
Wahrscheinlich auch auf die Susi, denn sie versenkt ihren
Blick grade im Boden.

»Bla, bla, bla, hier«, sagt er plötzlich und hat vermutlich
endlich die passende Stelle gefunden. »Ist es uns eine Ehre
bla, bla, bla … Kommissar Franz Eberhofer bla, bla, bla.
Kommen wir nun zur Begründung: Als einziger
Polizeibeamter, dessen Zuständigkeitsbereiche die beiden
Nachbargemeinden Frontenhausen und
Niederkaltenkirchen sind, kann er auf große berufliche
Erfolge zurückblicken und hat eine Aufklärungsrate, die
beachtlich und im ganzen Land beispiellos ist. Aus diesem
Grund bla, bla, bla. Da, wollens selber lesen?«

»Nein, das machen Sie ganz wunderbar, Bürgermeister.«
Die Susi verdreht die Augen. »Aber schauens, wir haben

doch auch eine Bürgermeisterstraße, Bürgermeister«, sagt
sie aufmunternd und streicht ihm wieder über den Ärmel.



»Sehr freundlich, Frau Gmeinwieser. Das schätz ich an
Ihnen. Aber die Bürgermeisterstraße, die gibt’s schon seit
etwa hundert Jahren, und somit dürfte ich als
Namensgeber definitiv ausscheiden.«

»Das tut mir leid«, sagt die Susi.
»Mir auch«, muss ich beipflichten, bloß um irgendetwas

von mir zu geben.
»Schon gut, meine Herrschaften. Lassen wir das«,

entgegnet er, und seine Wut scheint nun einer Art
Resignation zu weichen. »Ja, da könnens jetzt stolz sein,
Eberhofer. Weil: so was kriegt nicht ein jeder. Und wenn
Sie das nicht verdient haben, wer denn auch sonst? ’zefix!
Habens wenigstens so was wie einen anständigen Dings,
also einen Anzug für die Namensverleihung? Da müssens
nämlich hin. Da kommt die lokale Presse und das ganze
andere mordswichtige Gschwerl.«

»Ja, ja, da finden wir schon was«, sagt die Susi und ringt
sich ein Lächeln ab.

»Dann passt’s ja«, murmelt er jetzt noch kurz, drückt mir
dann dieses Schreiben in die Hand, klopft mir auf die
Schulter und verlässt kommentarlos den Raum. Die Susi
schmunzelt kurz schief, eilt ihm aber gleich hinterher.

»Ich mach uns jetzt erst einmal einen schönen Tee,
Bürgermeister. Vielleicht einen mit Baldrian«, kann ich sie
grade noch hören, dann sind sie weg. Was wär diese
Gemeinde bloß ohne die Susi? Einpacken könnten die.
Hundertprozentig. Und ich wahrscheinlich auch. Eigentlich
sollte dieser Kreisel sowieso viel eher Gmeinwieser-Kreisel
heißen. Oder einfach Susi-Kreisel. Weil die Susi wirklich die
Einzige ist, die hier in der Gemeindeverwaltung alles im



Griff hat und in jeder nur denkbaren Situation die
Übersicht behält. Unser Bürgermeister zum Beispiel, der
würde vermutlich sogar Weihnachten verpassen, wenn die
Susi nicht wär.

Nun merk ich, wie die Jessy ihren Kopfhörer abnimmt
und zu mir herschaut.

»Sag mal, hast du kein eigenes Büro, oder was? Wieso
starrst du in den Boden und schlägst hier Wurzeln?«, fragt
sie, stülpt sich das Teil wieder über die Ohren und tippt
unbeirrt weiter. Aber sie hat eindeutig recht. Und so mach
ich mich auf den Weg in mein eigenes Zimmer, schließ die
Tür hinter mir, hau mich in den Bürostuhl und leg die
Haxen auf den Schreibtisch.

Eberhofer-Kreisel. Hm. Da kann man schon verstehen,
dass der eine oder andere Zuckungen kriegt vor lauter
Neid. Andererseits aber steht es völlig außer Frage, dass
mir diese Auszeichnung irgendwie zusteht. Ganz klar. Was
hab ich nicht schon so alles aufgeklärt in all diesen Jahren.
Ja, da dürften einige Jahrzehnte Zuchthaus
zusammenkommen. Und so was schaffst du freilich nur,
wenn du extrem strukturiert vorgehst und gewissenhaft
bist. Gut, ein kriminalistisches Naturtalent ist eh
Grundvoraussetzung, da braucht man nicht lang überlegen.
Und ganz wichtig ist Fingerspitzengefühl. Wenn du das
nicht hast, bleibst du auf der Strecke, und jeder Verbrecher
lacht sich einen Ast.

Nun klopft es kurz an der Tür, im gleichen Moment fliegt
selbige auf, und somit werd ich komplett aus meinen
Gedanken gerissen.



»Herr Eberhofer«, sagt die ungebetene Besucherin
gleich und eilt auch prompt auf den Schreibtisch zu.
»Würden Sie bitte die Beine vom Tisch nehmen?«

»Nein«, sag ich und muss kurz überlegen. Ich kenn die
von irgendwoher. Bloß: von wo? Geredet hab ich noch nie
mit ihr. Diese quietschende Stimme wär mir mit Sicherheit
in Erinnerung geblieben. Ich weiß nur, dass ich sie schon
öfters gesehen hab. Einfach, weil sie einen Charme hat wie
eine Rohrzange. Und auch eine ganz ähnliche Figur. Dazu
kommt noch, dass sie einen äußerst komischen Mund hat,
der mich ganz stark an einen Karpfen erinnert.

»Sie haben wohl gar keine Manieren?«, fährt sie fort und
starrt auf meine Schuhe. Doch die sind blitzeblank sauber.
Hat die Oma heut früh noch geputzt. »Na, da muss man
sich dann auch nicht groß über Ihren Sohnemann
wundern.«

»Wie bitte? Was ist mit dem Paul?«, frag ich, und jetzt
nehm ich doch lieber die Haxen vom Tisch. Und im selben
Augenblick wird mir auch schlagartig klar, woher ich sie
kenn: Sie hat ihren Balg nämlich in der gleichen Kita wie
wir unsern Paul, und am liebsten würde sie ihren
Sprössling mit ihrem geschissenen SUV jeden Tag bis in
die Garderobe reinfahren. Drei oder vier Strafzettel hab ich
ihr deswegen schon verpasst: Parken in der
Feuerwehranfahrtszone.

»Ihr Sohn, der Paul«, sagt sie nun weiter, und ihre
seltsamen Lippen zucken bei jeder einzelnen Silbe. »Hat zu
meinem Sohn Ansgar gesagt …«

Jetzt lach ich laut auf.



»Ihr Sohn heißt Ansgar?«, frag ich, weil ich das nur für
einen Scherz halten kann.

»Ja«, antwortet sie. »Wieso?«
»Warum haben Sie das gemacht?«, muss ich jetzt wissen.
»Was?«
»Warum nennt man sein Kind Ansgar?«
»Weil … na, weil es ein schöner alter Name ist. Und jetzt

lenken Sie bitteschön nicht vom eigentlichen Thema ab. Ihr
Sohn hat nämlich zu meinem gesagt, sein Papa wär
Polizist.«

»Womit er offensichtlich nicht ganz danebenliegt«, sag
ich, und wenn das alles ist, was die Rohrzange hier in petto
hat, dann kann ich meine Beine auch ganz getrost wieder
hochlagern.

»Ihr Sohn, Herr Eberhofer, der hat aber auch gesagt,
wenn der Ansgar ihm nicht die ganzen durchsichtigen
Legosteine gibt, würde sein Papa kommen, der eben
Polizist ist, und der würde ihn dann erschießen. Also den
Ansgar«, sagt sie weiter, und dabei hievt sie ihre ach so
noble Designerhandtasche von einer Schulter auf die
andere.

»Gut möglich«, sag ich und steh auf. »War’s das?«
»Wie? Was soll das heißen? Das ist alles, was Sie dazu zu

sagen haben? Ich bin fassungslos. Ha, aber da sieht man’s
mal wieder: Der Apfel fällt ja bekanntlich nicht weit vom
Stamm. Ihr Sohn, der kann einem einfach nur leidtun«,
schnaubt sie, und ihre Lippen wackeln bedrohlich.

»Ja, ganz meinerseits«, sag ich und schiebe sie Richtung
Tür.

»Ich … ich werde mich über Sie beschweren.«



»Nur zu. Am besten fahrens direkt über den Eberhofer-
Kreisel nach Frontenhausen rüber. Von da aus geht’s dann
schnurgrad nach Landshut rein. PI Neustadt. Kann man
gar nicht verfehlen.«

Dann schließ ich die Tür hinter ihr.



Kapitel 2

Eigentlich freuen sich fast alle über den Eberhofer-Kreisel.
Alle außer dem Papa, dem Leopold und dem Rudi. Der Papa
freut sich nicht, weil er halt zuerst gedacht hat, er selber
wär der Namenspatron. Und wie er dann gemerkt hat, dass
ich es bin statt seiner, da hat er gesagt, das sei wieder mal
so ein typischer staatlicher Scheißdreck. Und hoch lebe die
Anarchie! Dann hat er sich erst mal einen Joint gedreht.
Und zwar so was von provokativ, das kann man kaum
glauben. Da sind sogar die Kinder am Esstisch gesessen.
Wobei das jetzt eigentlich auch nicht weiter tragisch war.
Weil der kleine Paul, der hat in seinem Malbuch
rumgekritzelt und davon eh nichts mitgekriegt. Und meine
Nichte Sushi ebenso wenig, weil sie total in ihre
Hausaufgaben vertieft gewesen ist. Zu meinem Leidwesen
entpuppt sie sich grade zu einer ziemlichen Streberin.
Doch freilich ist ihr Herr Papa, der Leopold, umso stolzer
auf sie.

»Du sollst sie nicht immer Sushi nennen, Franz«,
moniert er oft so oberlehrerhaft. »Ihr Name ist Uschi. Das
ist der Name von unserer Mama, und der sollte dir heilig
sein.«

»Ist er ja auch. Und drum sag ich Sushi«, entgegne ich
ihm jedes Mal wieder aufs Neue.



»Und Sushi ist eh viiiiiel schöner«, sagt dann diese
kleine Maus zu ihm und lässt dabei ihre niedlichen
Schlitzaugen nur so funkeln. Und auch ihre Mama, die
Panida, übrigens eine astreine Thaifrau, die findet nix
Schlimmes an »Sushi«. Drum aus, Äpfel, Amen.

Aber zurück zur gegnerischen Eberhofer-Kreisel-
Fraktion. Wo wir schon mal beim Leopold sind, machen wir
bei dem auch gleich weiter. Der findet die ganze Sache
nämlich einfach nur lächerlich. Und meine Arbeit sowieso
völlig überbewertet. Ja, wo kämen wir denn da hin? Wenn
jeder Mensch, der seinen Job so einigermaßen erfolgreich
erledigt, gleich eine ganze Straße kriegen tät. Und
überhaupt, wenn er seine und meine Arbeitsstunden einmal
genau gegeneinander aufrechnen würde, da müsste er ja
quasi die komplette Leopoldstraße in München drin
kriegen. Ja, das hat er gesagt, und danach hat er einen
Lachanfall bekommen, so was hat man noch nicht gesehen.
Wegen dem doppelten Leopold. Also praktisch dem in der
Straße und wegen seinem Namen. Und ob ich denn den
Witz nicht verstehen würde, wollte er wissen. Der Papa hat
mitgelacht, und da hat er sich dann gefreut, der Leopold.
Ja, seine Verwandtschaft, die kann man sich eben nicht
aussuchen, gell. Seine Freunde schon. Und selbst bei
denen, da langt man gelegentlich so richtig ins Klo.

Denn nachdem mir meine eigene Sippschaft jetzt schon
ziemlich auf die Eier geht, schnapp ich mir mein Telefon
und ruf den Birkenberger Rudi an. Weil immerhin war er
es, der mir bei der Aufklärung sämtlicher Mordfälle
brüderlich zur Seite gestanden ist. Und da ist es ja wohl



das Mindeste, dass er auch auf dem Laufenden ist, grad
was so den Eberhofer-Kreisel betrifft.

»Franz«, sagt er, nachdem ich ihm das
bürgermeisterliche Schreiben Wort für Wort vorgelesen
habe, und dabei klingt seine Stimme beinah zerbrechlich.
»Franz, glaub mir, ich gratuliere dir von Herzen. Ganz
besonders, wo es kaum Lebende unter den Namensgebern
gibt. Weißt du eigentlich, dass Straßen oder Plätze in den
meisten aller Fälle nur den Toten gewidmet werden?«

»Nein.«
»Nein? Das dachte ich mir fast.«
»Warum redest du so komisch, Rudi?«, muss ich jetzt

wissen, weil er mir grad ins Weinerliche abkippt.
»Weißt du, lieber Franz, so sehr ich dir diesen blöden

Kreisel auch gönne, aber es ist eine Demütigung für mich
und auch eine Herabwürdigung meiner eigenen Arbeit. Ich
habe mindestens so viel Anteil wie du an deinen dämlichen
Ermittlungserfolgen. Und da wär es doch wohl
selbstverständlich, dass dieser Kreisverkehr Birkenberger-
Eberhofer-Kreisel genannt wird. Oder zumindest
Eberhofer-Birkenberger-Kreisel. Findest du das nicht
auch?«

»Rudi! Jetzt komm bitte mal zurück zur Erde. Du bist
doch auf dem offiziellen Dienstweg gar nicht vorhanden. Im
Grunde dürftest du noch nicht mal ermitteln. Du bist ein
Privatdetektiv. Und greifst mir bei meinen Aufklärungen
gelegentlich unter die Arme. Das ist alles.«

»Siehst du das tatsächlich so?«, fragt er, und ich glaube,
jetzt weint er.



»Ja, das sehe ich so«, lüg ich jetzt ein bisschen
provokativ.

»Dann, lieber Franz, dann bin ich sehr enttäuscht. Von
den Behörden sowieso, die das so entschieden haben. Aber
am meisten von dir, Franz. Von dir als Freund und Kollege.
Ich möchte dieses Gespräch jetzt beenden, weil ich über
verschiedene Dinge nachdenken und die ganze
Angelegenheit erst sacken lassen muss. Da hast du doch
sicherlich Verständnis dafür.«

»Nein«, sag ich. »Hab ich nicht. Aber gut. Ich find es nur
schade, weil ich eigentlich zu dir nach München
reinkommen wollte, um miteinander den Kreisel ein
bisschen zu feiern. Wenn du es aber vorziehst zu
schmollen, dann lassen wir’s halt. Also dann, servus, Rudi.«

»Warte! Wann könntest du da sein?«, fragt er und klingt
nun schon wieder deutlich robuster.

»Ich fahr gleich los«, sag ich noch so. Dann leg ich auf.
Die Susi ist jetzt schon ein bisschen traurig, dass ich

nicht mit ihr, sondern mit dem Rudi feiern gehen will. Aber
anders als er versteht sie mich natürlich sofort. Und ihr ist
klar, dass ich die Gunst dieser Stunde auch mit dem
Menschen teilen will, der zu dieser Gunst seinen
maßgeblichen Beitrag geleistet hat. Und das ist nun mal
der Rudi. Ganz egal, wie inoffiziell das auch ist. Außerdem
hat sie eh grad alle Hände voll zu tun: Sie muss ja noch der
Oma beim Abwasch helfen, den Paul ins Bett bringen und
die ganze Bügelwäsche machen, die sich schon wochenlang
stapelt. Hinterher wird sie wie immer todmüde sein und
noch vor der Tagesschau auf dem Kanapee einschlafen.
Übrigens wohnen wir immer noch im Saustall. Nachdem



nämlich der Leopold letztes Jahr im Anflug einer plötzlich
auftretenden Geisteskrankheit und in voller Wucht mit dem
Bagger in unseren Neubau drüben reingerast ist, da
können wir den geplanten Einzugstermin jeden Monat aufs
Neue nach hinten verschieben. Weil halt jetzt zum einen
quasi die ganze Statik im Arsch ist. Zum anderen aber die
Versicherungen sich weigern zu zahlen. Gut, gegen
Geisteskrankheiten kann man sich wohl eh nicht
versichern. Aber wurst.

Mir persönlich ist das sowieso grad recht. Einfach, weil
ich mich in meinem Saustall ohnehin am allerwohlsten fühl.
Selbst wenn ich mich jeden Tag aufs Neue durch Berge von
Klamotten und Spielsachen quetschen muss. Doch das
spielt überhaupt keine Rolle. Mein Saustall ist mein
Saustall. Da wohn ich schon seit über zehn Jahren, er ist
behaglich, mein privates Königreich, und seitdem mir der
Flötzinger endlich die Heizung eingebaut hat, da ist er
auch warm.

Ich stell noch kurz AC/DC auf Höllenlautstärke, nehm
den Wäscheständer vom Badewannenrand und spring unter
die Dusche. Schließlich will man ja frisch sein, wenn man
nach München reinfährt.

Wir treffen uns im selben alten Stammlokal, wo wir uns
schon seit Jahren treffen, und der Rudi hat mittlerweile
drei Bier, wie ich hinkomm. Er sagt, er wartet bereits fast
eine Stunde, dass der Akku von seinem Handy leer ist und
dass es ihm ziemlich langweilig war. Nach drei weiteren
Bier ist er dann aber richtig gut drauf, und nach den
Jägermeistern wird er sogar albern. Am nächsten Tag wach
ich in seinem Bett auf, und wir liegen in Löffelchenstellung.



Ich hinter ihm. Ich erschreck mich gleich zu Tode, bin aber
froh, dass ich als Erster wach war, und so hechte ich sofort
aus den Laken. Eine Welle der Erleichterung rollt über
mich, wie ich seh, dass wir beide fast komplett bekleidet
sind. So zieh ich mir die Schuhe an, schnapp meine Jacke,
saus die Treppen runter und begeb mich zum Wagen. Gut,
so schnurgerade vielleicht auch wieder nicht. Ich muss
schon erst ein paar Straßen ablaufen, weil ich ums
Verrecken nicht mehr weiß, wo ich gestern die blöde Kiste
abgestellt hab. Dann aber aufs Gaspedal und zurück nach
Niederkaltenkirchen.

»Du stinkst wie ein Iltis«, begrüßt mich die Oma, gleich
wie ich zur Küche reinkomm. Sie hockt dort auf der
Eckbank und ist mit einem ganzen Haufen Lottoscheinen
beschäftigt. Ich hol mir mal erst einen Kaffee.

»Was machst du da?«, frag ich und nehm einen Schluck.
Eine Antwort krieg ich keine. Ob sie mich wirklich wieder
mal nicht hört oder einfach grad keinen Bock hat zu reden,
wird mal wieder ihr Geheimnis bleiben.

»Was macht sie da?«, frag ich nun den Papa, der
mordskonzentriert über seiner Tageszeitung hängt.

»Lotto spielen«, antwortet er, ohne aufzusehen. »Wie
halt die letzten hundert Jahre auch.«

»Ja, das weiß ich selber. Aber warum so viele Scheine auf
einmal? Reicht ihr einer nicht mehr?«

»Sie probiert ein neues System aus. Das behauptet sie
jedenfalls. War in irgendeiner von ihren
Frauenzeitschriften drin.«

»Siebzehn Millionen sind im Jackpot«, sagt nun die Oma,
während sie Kreuzchen für Kreuzchen macht. »Der ist



schon seit Wochen nicht mehr geknackt worden.«
»Aha«, sag ich, trink aus und bring mein Haferl rüber

zur Spüle.
»Musst du heut nicht zur Arbeit?«, will der Papa noch

wissen.
»Bin schon weg«, sag ich grad so beim Rausgehen.
»Dusch dich«, ruft er mir noch hinterher, aber dafür hab

ich jetzt echt keine Zeit mehr.
Doch bevor ich ins Rathaus reingehe, hol ich aus dem

Handschuhfach kurz mein Rasierwasser hervor und sprüh
mich relativ großzügig ein. Ja, so ist es doch auch gleich
nicht mehr so schlimm, gell.

Tags darauf ist dann auch schon die Einweihung vom
sagenhaften Eberhofer-Kreisel, und es ist tatsächlich so,
wie der Bürgermeister vorhergesagt hat. Das ganze Areal
drum herum ist rappelvoll mit Menschen, und ich hatte
zuvor noch die ehrenwerte Aufgabe, sämtliche Zu- und
Abfahrten abzusperren, damit auch ja nix passiert. Ja,
herzlichen Dank auch. Die lokalen Medien sind vor Ort und
machen Filme, Fotos und Interviews. Sogar mit der Oma.
Und ob man’s glaubt oder nicht, dabei versteht sie plötzlich
jede einzelne Frage ganz einwandfrei. Steht da in ihrem
geblümten Dirndl samt weißen Spitzenkniestrümpfen unter
all den Leuten und haut eine Antwort nach der anderen in
sämtliche Mikros, als hätte sie ihr ganzes Leben lang nichts
anderes getan. Der Rudi musste sein persönliches
Erscheinen leider Gottes kurzfristig absagen. Angeblich hat
er relativ unerwartet einen mordswichtigen Auftrag
reinbekommen. Ich glaub, er kann es einfach nicht
ertragen, wenn ich im Mittelpunkt steh und er ist nur



Zaungast. Auch der Leopold kann leider nur mit
Abwesenheit glänzen, weil er seine Panida samt Kindern
zum Flughafen bringen muss. Praktisch Ferien bei den
Großeltern mütterlicherseits. Weil denen nämlich im zarten
Alter von sechsundneunzig plötzlich und für alle völlig
unerwartet die Urgroßmutter gestorben ist. Gott hab sie
selig. Ich find es ja immer prima, wenn man Angenehmes
und Nützliches verbinden kann.

Wie gesagt, der Leopold glänzt mit seiner Abwesenheit,
dafür glänzt der Papa umso mehr mit Anwesenheit. Und
zwar im wahrsten Sinne. Weil er nämlich seinen uralten
Samtcordanzug aus den späten Siebzigern in Hellbeige
trägt und der Stoff davon so dermaßen im Sonnenlicht
glitzert, dass du fast blind wirst davon.

»Die ist ganz schön auf Zack, eure Oma«, sagt jetzt der
Flötzinger, der grad neben mir aus dem Boden gewachsen
sein muss.

»Ja, wer weiß, vielleicht wird sie ja noch fürs Fernsehen
entdeckt«, antworte ich, und dabei steigt mir ein äußerst
angenehmer Duft in die Nase. »Wird da irgendwo
gegrillt?«, frag ich deswegen, und zwar eher mich selbst
als wie irgendjemanden sonst.

»Ja, da drüben«, entgegnet der Gas-Wasser-
Heizungspfuscher und deutet mit dem Kinn nach links
hinten. »Der Simmerl, der lässt sich doch so eine
Gelegenheit nicht entgehen.«

»Nicht?«, frag ich und merk schon, wie mir das Wasser
im Mund zusammenläuft.

»Ja, da wär er doch blöd, oder? Nein, nein, der steht da
drüben mit der Gisela samt ihrem maroden Zeh und grillt



Würstl, was das Zeug hält. Ist ja auch geschickt, gell. So
rein geschäftlich gesehen. Du, apropos, wegen eurem
neuen Bad, weißt du eigentlich schon …«

Aber das hör ich schon gar nicht mehr. Weil ich bereits
längst auf dem Weg Richtung Bratwurstparadies bin.
Allerdings hab ich nicht mit dem beherzten Eingreifen
unseres Bürgermeisters gerechnet. Der steht nämlich
plötzlich in meiner direkten Einflugschneise und schreit
mich wieder mal an.

»Wo wollens denn jetzt hin, Eberhofer? Alle hier warten
auf Sie.«

»Bratwurstsemmel«, krieg ich grad noch so über die
Lippen und will möglichst hurtig an ihm vorbei. Doch da
stellt er sich prompt und ziemlich breitbeinig in den Weg.

»Haben Sie sich wieder irgendwas eingeschmissen, oder
wie haben wir’s denn? Wegen wem, glauben Sie, findet
dieses ganze Remmidemmi hier eigentlich statt?
Meinetwegen sicherlich nicht. Da vorne, da stehen hundert
Reporter umeinander, wir haben ein Verkehrschaos
verursacht, das in die Geschichte eingehen wird, und
morgen wird dieser ganze Mist hier in allen Zeitungen
stehen. Und Sie … Sie denken wieder nur ans Fressen,
’zefix! Jetzt reißen Sie sich z’samm und machens Ihren
Job!«

»Ja, und was soll das bittschön sein, ›meinen Job‹?«, frag
ich, weil ich’s wirklich nicht weiß.

»Ja, keine Ahnung. Das Straßenschild enthüllen oder was
weiß denn ich … vielleicht eine Sektflasche dagegen
schmeißen. So was in der Art halt. Und verdammt noch mal
mit den ganzen Reportern hier reden.«



Zum Glück aber gesellt sich jetzt die Susi zu uns, und sie
hat das Paulchen auf dem Arm, der grad voll Inbrunst in
eine Bratwurstsemmel beißt und alle zwei Backen voll Senf
hat.

»Darf der Papa auch einmal beißen?«, frag ich ihn, doch
er schüttelt den Kopf. Sollte ich bis zu diesem Moment
irgendeinen Zweifel daran gehegt haben, dass er mein
Sohn ist: jetzt wär er beseitigt. Definitiv und für alle Zeiten.

»Da vorn stehen ein paar Reporter, Franz«, sagt nun
auch die Susi und rüttelt mich am Ärmel. So wandert mein
Blick langsam vom Paul zu ihr und wieder zurück. »Hörst
du mich? Die warten auf dich.«

»Ja, ja, ist schon recht. Ich geh ja schon. Immerhin ist es
wohl meine Pflicht und Schuldigkeit. Und da spielt es
natürlich überhaupt keine Rolle, ob ich währenddessen
jämmerlich verhungere oder nicht«, sag ich noch so, dann
schmeiß ich mich ins Getümmel.

Aber auch dieser Zirkus ist irgendwann vorüber. Und wie
er dann endlich zu Ende ist, da hat der Simmerl keine
einzige Wurst mehr übrig. Na bravo! Und als wär das nicht
genug, muss ich dann auch noch knappe drei Stunden lang
diesen elenden Drecksverkehr hier regeln, bis alles wieder
einigermaßen geschmeidig abläuft.

 
Hinterher, wie ich endlich daheim bin, da will die Oma noch
unbedingt ihre depperten Lottoscheine abgeben. Weil sie
es im Gespür hat, dass ausgerechnet heute ihr Glückstag
ist, wie sie sagt. Wahrscheinlich hat der ganze Wirbel um
ihre Person vorhin irgendwelche Endorphine freigelegt.
Wer weiß.



»Heut ist Mittwoch, Oma. Die Scheine, die kannst am
Samstag auch noch abgeben«, sag ich und lass mich auf
den Küchenstuhl fallen. Mir tun die Haxen weh von der
ewigen Rumsteherei.

»Nix! Womöglich vergess ich das dann. Ich merk’s eh in
der letzten Zeit, dass ich immer vergesslicher werde.«

»Ich erinnere dich dran. Versprochen.«
»Jetzt aber, auf geht’s, Franz!«, sagt sie und schlüpft in

ihre Strickjacke. »Fahr mich schnell hin.«
»Aber was gibt’s denn zum Essen? Ich hab einen riesigen

Hunger.«
»Ja, den hast in einer Stunde auch noch. Jetzt geh

schon«, ruft sie noch in die Küche rein, und schon
watschelt sie Richtung Auto. Gut, es hilft alles nix. Dann
fahr ich sie halt.

Der Lotto-Otto ist heute höchstpersönlich anwesend,
genau wie seine Mutter, und beide tragen wie immer ihre
Käppis und Kittel, wo »Lotto-Otto« draufsteht. Der Lotto-
Otto trägt allerdings auch einen dicken Verband um die
linke Hand. Genauer, um die Stelle, wo sich Ringfinger und
kleiner Finger befinden. Die beiden sind ohnehin ein
seltsames Paar. Denn obwohl ganz Niederkaltenkirchen
hier ständig ein- und ausgeht, weiß niemand was Näheres
über die zwei.

»Ui, hast dir wehgetan, Bub«, fragt die Oma, während
sie ihre Lottoscheine auf dem Tresen abzählt.

»Nichts Schlimmes, Frau Eberhofer«, antwortet er
freundlich.

»Ungeschickt ist er halt«, erklärt dann die Nicole und
schaut ihren Sohn liebevoll an. »Jetzt geht er schon bald



auf die dreißig zu und ist immer noch so ein Dschopperl.«
»Mama«, knurrt der Lotto-Otto, doch sie winkt nur ab.
»Das alte Mofa hat er reparieren wollen. Das will doch

der Flötzinger kaufen«, erzählt sie dann weiter.
»Wieso will der Flötzinger dein altes Mofa kaufen?«, frag

ich, weil mich das jetzt echt interessiert. Immerhin hab ich
ihn doch heute erst noch gesehen, da hätte er doch was
erwähnen können. Und überhaupt, für was braucht jetzt
ein erwachsenes Mannsbild bitteschön ausgerechnet ein
Mofa?

»Mei, dem habens doch den Führerschein genommen.
Das hast doch sicher schon gehört, oder? In Landshut drin.
Genau gesagt vor diesem Laden, dem Erotik-Erika. Weißt
du denn davon gar nichts, Franz?«, fragt die Nicole weiter,
und jetzt ist sie es, wo die Lottoscheine durchzählt.

»Ja, ja,«, sagt die Oma, während sie der Nicole beim
Zählen zuschaut. »Vor so einem Puff muss das gewesen
sein, gell. Am Samstag aufd’ Nacht. Eins Komma sechs
Promille hat er gehabt, der Flötzinger.«

Was ist denn eigentlich los in diesem Kaff? Warum
wissen immer alle über alles Bescheid, nur ich bin der
ewige Ignorant und erfahre von nix. Oder zu spät. Oder von
den falschen Personen …

»Das sind aber viele Scheine heute, Frau Eberhofer«,
sagt nun der Lotto-Otto fröhlich und beginnt auf die Tasten
seiner Kasse zu trommeln. »Das macht dann summa
summarum genau fünfhundertvierzig Euro und zwanzig
Cent. Aber die zwanzig Cent, die schenk ich Ihnen.«

Jetzt wird’s mir gleich schwindelig.



»Ja, herzlichen Dank auch. Schreibts es auf derweil«,
sagt die Oma und dreht sich zum Gehen ab. »Ich bezahl das
dann nächste Woche, wenn ich den Jackpot geknackt hab.
Siebzehn Millionen. Was jucken mich da fünfhundertvierzig
Euro und zwanzig Cent. Servus miteinander.«

Einen Moment lang bleib ich noch stehen und schau ihr
wohl ebenso verwirrt hinterher, wie es meine zwei
Zellengenossen hier auch tun. Dann schüttle ich kurz den
Kopf und lauf ihr nach wie ein Volldepp.



Kapitel 3

Die Stimmung am Samstag ist dann relativ angespannt.
Gleich nach dem Abendessen werden wir nämlich von der
Oma dazu genötigt, uns kollektiv um den Fernseher zu
platzieren. Sie selber hockt im Schneidersitz und mit einem
Kugelschreiber bewaffnet unten auf dem Fußboden und hat
sämtliche Lottoscheine um sich herum ausgebreitet. Der
Papa, die Susi und ich sitzen wie die Hühner auf der Stange
dahinter am Sofa. Ich hab den Paul auf dem Schoß und
muss ständig Hoppareiter machen, weil er unbedingt zur
Hinkelotta auf den Boden runter möchte, aber nicht darf.
Wegen der Lottoscheine eben. Die Oma hat gesagt, wenn er
ihr System kaputt macht, dann bringt sie ihn um, so sehr
sie ihn auch liebt. Überhaupt hat sie heute so was von
einem Befehlston drauf, das kann man kaum glauben. Ich
persönlich wär jetzt zum Beispiel viel lieber zum Wolfi
rüber auf ein Bier oder zwei. Und der Papa, der hätt
liebend gern im Garten hinten mit den letzten
Sonnenstrahlen auf dem Buckel gemütlich seinen Joint
geraucht. Und was die Susi gern gemacht hätte, das kann
ich eigentlich gar nicht sagen, nur sicherlich alles andere,
als die Ziehung der Lottozahlen anschauen. Doch was auch
immer wir grade wollen, es ist vollkommen wurst. Einfach,
weil uns die Oma alle miteinander ins Wohnzimmer


