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Prolog

20.  November 1997

Um sie herum war alles in Grautöne getaucht. Flackernde
Schatten und sanftes Dunkel umhüllten sie und hielten sie
warm.

Im Traum hatte sie ihren Körper verlassen. Sie schwebte
vogelgleich, nein, wie ein Schmetterling schwebte sie
durch die Lüfte. Ein flatterndes Kunstwerk, das auf der
Welt war, um Freude und Staunen zu verbreiten. Ein
buntes Wesen hoch oben am Himmel, das mit seinem
Zauberstab unendliche Liebe hervorbringen konnte.

Sie lächelte, der Gedanke war so schön und so rein.
Im Dunkel über ihr pulsierten matte Lichter, gesandt von

schwach funkelnden Sternen. Wie wohltuend sie waren,
wohltuend wie das Rauschen des Windes und das Rascheln
von Blättern.

Sie konnte sich nicht bewegen, aber das wollte sie auch
gar nicht. Denn dann würde sie nur aus dem Traum
erwachen, und sofort kämen auch die Schmerzen zurück.

Nun blitzten Myriaden von Bildern aus einer anderen
Zeit auf, Bilder von ihr und ihrem Bruder, wie sie durch die
Dünen hüpften, und von ihren Eltern, die sie ermahnten,
nicht zu übermütig zu werden.

Warum bloß mussten die immer alles verbieten? Hatte
sie sich nicht dort in den Dünen zum ersten Mal wirklich



frei gefühlt?
Unter ihr glitten jetzt wunderschöne Lichtkegel vorbei,

wie Meeresleuchten strömten sie hin und her. Sie lächelte.
Nicht, dass sie je echtes Meeresleuchten gesehen hätte,
aber so musste es wohl sein. Meeresleuchten oder flüssiges
Gold in tiefen Tälern.

Wo war sie denn hier gelandet?
War das vielleicht eine Ahnung von Freiheit? Doch, das

musste es sein, denn nie hatte sie sich so frei gefühlt. Ein
Schmetterling, sich selbst genug. Leicht und immer auf der
Suche und umgeben von schönen Menschen, die es gut mit
ihr meinten. Und überall unermüdliche Hände. Hände, die
sie vorwärtsschoben und nur ihr Bestes wollten. Erhebende
Gesänge, die nie zuvor erklungen waren.

Sie seufzte, dann lächelte sie wieder und überließ sich
dem Strom der Gedanken.

Jäh erinnerte sie sich an die Schule und an das Fahrrad,
noch einmal spürte sie den eiskalten Morgen und sogar ihr
Zähneklappern.

Und genau in diesem Augenblick, als sie in der
Wirklichkeit angekommen war und das Herz endlich
aufgab, erinnerte sie sich auch an den dumpfen Knall, mit
dem das Auto sie erfasst hatte, an das Geräusch der
splitternden Knochen, an die Zweige, die sie peitschten, an
die Landung  …
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Dienstag, 29.  April 2014

»Hey Carl, wach auf. Telefon. Das klingelt jetzt schon seit
einer Ewigkeit.«

Schläfrig hob Carl den Blick. Seit wann trug Assad denn
gelbe Tarnkleidung? Heute früh war der Overall doch noch
weiß gewesen und der Lockenkopf schwarz! Sollte sein
Kollege tatsächlich begonnen haben, Farbe an die Wände
zu schmieren?

»Jetzt hast du mich mitten aus einem komplizierten
Gedankengang gerissen.« Unwillig nahm Carl die Beine
vom Schreibtisch.

»Oh, entschuldige bitte!« Lachfältchen machten sich
zwischen Assads Bartstoppeln breit. Warum zum Teufel
versprühten seine Augen so viel Schalk? Spielte da
vielleicht ein Hauch von Ironie mit?

»Carl, ich weiß ja, dass es gestern Abend spät war bei
dir«, fuhr Assad fort. »Aber wenn du das Telefon die ganze
Zeit klingeln lässt, dreht uns Rose durch. Also: Nimm doch
bitte das nächste Mal ab.«

Durchs Kellerfenster fiel grelles Licht. Hm, ein wenig
Zigarettenrauch könnte das dämpfen, dachte Carl und griff
nach der Packung. Im selben Moment setzte das
Telefonklingeln wieder ein.



Assad deutete vielsagend auf den Apparat und
verdrückte sich. Das artete wirklich langsam in
Bevormundung aus.

»Ja, Mørck«, knurrte er, den Hörer noch in der
ausgestreckten Hand.

»Hallo?«, das klang eher wie eine Frage am anderen
Ende der Leitung.

Lustlos hielt Carl sich den Hörer vor den Mund. »Mit
wem spreche ich?«

»Ist da Carl Mørck?« Die Stimme sprach mit dem
singenden Akzent der Bornholmer. Nicht gerade ein
dänischer Dialekt, von dem Carl weiche Knie bekam. Eher
schlechtes Schwedisch voller grammatikalischer
Missverständnisse. Zu nichts zu gebrauchen  – außer
vielleicht auf diesem winzigen Eiland.

»Ja, hier ist Carl Mørck. Sagte ich das nicht gerade?«
Am anderen Ende hörte er ein Seufzen. Klang das jetzt

irgendwie erleichtert?
»Du sprichst mit Christian Habersaat. Wir sind uns vor

Ewigkeiten mal begegnet, aber daran erinnerst du dich
bestimmt nicht.«

Habersaat?, dachte er. Auf Bornholm?
»Doch, äh, das war  …«
»Das war vor Jahren, auf der Wache in Nexø, ich hatte

gerade Dienst, als du mit einem Vorgesetzten kamst, um
einen Inhaftierten abzuholen und nach Kopenhagen zu
bringen.«

Carl zermarterte sich das Gehirn. An den
Gefangenentransport erinnerte er sich gut, aber ein
Kollege namens Habersaat?



»Ach ja, damals  …« Er griff nach den Zigaretten.
»Entschuldige, dass ich dich störe. Hast du einen

Moment Zeit? Ich habe von dem schwierigen Fall im Zirkus
Bellahøj gelesen, den ihr gerade abgeschlossen habt.
Kompliment. Aber: Ist das nicht frustrierend, wenn sich der
Täter das Leben nimmt, ehe er vor Gericht gestellt wird?«

Carl zuckte die Achseln. Rose hatte sich geärgert, aber
ihm war es mit Verlaub scheißegal. Ein Arschloch weniger,
um das man sich kümmern musste.

»Der Fall ist ja wohl nicht der Grund deines Anrufs,
oder?« Er steckte sich eine Zigarette an und legte den Kopf
in den Nacken. Es war erst halb zwei, ein bisschen zu früh,
um die Tagesration aufgebraucht zu haben. Vielleicht sollte
er die Ration heraufsetzen.

»Doch, also ja und nein. Ich rufe wegen des Zirkus-Falls
an und wegen all der anderen, die ihr in den letzten Jahren
aufgeklärt habt. Sehr beeindruckend. Ich bin, wie gesagt,
bei der Bornholmer Polizei und sitze derzeit in Rønne. Aber
morgen werde ich pensioniert, Gott sei Dank.« Sein Lachen
klang angestrengt. »Die Zeiten haben sich geändert, und
da ist es nicht mehr so spannend, ich zu sein. Na ja, so geht
es uns wohl allen. Noch vor zehn Jahren, da wusste ich
über alles, aber wirklich alles Bescheid, was auf der Insel,
vor allem an der Ostküste, passierte. Tja, und deshalb rufe
ich auch an.«

Carl ließ den Kopf auf die Brust sinken. Falls der Mann
die Absicht hatte, ihnen einen Fall zuzuschustern, dann
musste dem sofort ein Riegel vorgeschoben werden. Er
jedenfalls hatte keine Lust, für Nachforschungen auf eine
Insel zu fahren, deren Spezialität Räucherfisch war und die



näher an Polen, Schweden und Deutschland lag als an
Dänemark.

»Rufst du an, weil wir uns einen Fall ansehen sollen?
Denn dann, fürchte ich, muss ich dich zu den Kollegen in
einer der oberen Etagen durchstellen. Das
Sonderdezernat  Q hat zurzeit leider keine Kapazitäten.«

Am anderen Ende war es still. Dann wurde aufgelegt.
Verdutzt starrte Carl den Hörer an. Ließ sich der Typ so

leicht abwimmeln? Dann hatte er es nicht besser verdient.
Er wollte gerade kopfschüttelnd die Augen schließen, da

klingelte es erneut.
Carl holte tief Luft, bei manchen Menschen musste man

deutlich werden.
»Ja!«, brüllte er in den Hörer. Vielleicht legte der Idiot

vor Schreck ja gleich wieder auf.
»Carl  … bist du das?«
Mit der Stimme hatte er nun gar nicht gerechnet. Er

runzelte die Stirn. »Mutter?«, fragte er vorsichtig.
»Du hast mich ja richtig erschreckt. Bist du heiser, mein

Junge?«
Carl seufzte. Es war über dreißig Jahre her, dass er von

zu Hause ausgezogen war. Seither hatte er sich mit
Gewaltverbrechern befasst, mit Zuhältern, Brandstiftern,
Mördern und nicht zuletzt jeder Menge Leichen in allen
erdenklichen Stadien der Auflösung. Er war angeschossen
worden. Sein Kiefer, sein Handgelenk, sein Privatleben und
die ehrenwerten Ambitionen des jütländischen Provinzeis,
das er gewesen war, hatten erheblich gelitten. Dreißig
Jahre war es her, seit er zum letzten Mal Ackerkrume von
den Holzschuhen gekratzt und sich geschworen hatte,



fortan über sein Leben selbst zu entscheiden und Eltern
Eltern sein zu lassen. Wie konnte es da sein, dass er sich
nach einem einzigen mütterlichen Satz sofort wieder wie
ein kleiner Junge fühlte?

Carl rieb sich die Augen und setzte sich etwas gerader
hin. Das hier drohte ein langer Tag zu werden.

»Nein, Mutter, mir geht’s gut. Wir haben nur die
Handwerker hier, da versteht man sein eigenes Wort
nicht.«

»Ich rufe aus einem traurigen Grund an.«
Carl presste die Lippen zusammen und versuchte, ihren

Tonfall zu ergründen. Würde sie ihm in der nächsten
Sekunde erzählen, dass sein Vater gestorben war? Wo er,
Carl, die beiden schon seit über einem Jahr nicht mehr
besucht hatte?

»Ist Vater tot?«
»Gott bewahre, nein!« Sie lachte. »Der sitzt neben mir

und trinkt Kaffee. Er war gerade noch im Stall bei den
Ferkeln. Nein, dein Cousin Ronny ist gestorben.«

»Ronny? Tot? Wie denn das?«
»Drüben in Thailand. Während er massiert wurde. Sind

das nicht schreckliche Nachrichten an einem so schönen
Frühlingstag?«

In Thailand, während einer Massage. Ja, damit musste
man rechnen.

Carl kramte in seinem Gehirn nach einer einigermaßen
passenden Antwort. Dass die ganz automatisch kam,
überraschte ihn selbst am meisten. »Doch, ja, schrecklich.«
Mit aller Macht schob er den sich aufdrängenden Anblick
des unansehnlichen, feisten Körpers von sich.



»Sammy fliegt morgen rüber, um ihn und seine Sachen
zu holen. Man sollte doch lieber alles einsammeln, ehe es
in alle Winde verstreut wird«, sagte sie. »Sammy ist immer
so praktisch.«

Carl nickte. Wenn sich Ronnys Bruder der Angelegenheit
annahm, würde das ein typisch jütländisches Vorsortieren
werden: den ganzen Mist auf einen Haufen und alles
andere in den Koffer.

Er sah Ronnys Ehefrau vor sich. An und für sich eine
brave kleine Thailänderin, die Besseres verdient hatte.
Aber wenn Ronnys Bruder erst mal da gewesen war, würde
ihr nicht viel mehr bleiben als ein paar ausgeleierte
Unterhosen.

»Mutter, Ronny war verheiratet. Ich glaube nicht, dass
Sammy damit rechnen kann, Ronnys Kram so ohne
Weiteres einzukassieren.«

»Ach, du kennst doch Sammy.« Sie lachte. »Er bleibt im
Übrigen zehn bis zwölf Tage dort. Wenn man schon so weit
reist, sagt er, kann man sich doch gleich ein bisschen die
Sonne auf den Pelz brennen lassen. Wo er recht hat, hat er
recht. Ein pfiffiger Kerl, unser Sammy.«

Carl nickte. Der einzig signifikante Unterschied zwischen
Ronny und seinem kleinen Bruder waren ein Vokal und drei
Konsonanten. Wohl niemand würde auf die Idee kommen,
die Verwandtschaft zu bezweifeln, denn die beiden glichen
sich wie zwei Tropfen Rotz. Und wenn je einem
Filmproduzenten ein großmäuliger, selbstbezogener und
komplett unzuverlässiger Dandy mit buntem Hemd fehlen
würde, wäre Sammy die Idealbesetzung.



»Die Bestattung findet am 10.  Mai hier in Brønderslev
statt. Das ist ein Samstag. Wir freuen uns schon sehr, dich
mal wieder zu sehen, mein Junge«, fuhr seine Mutter fort.
Und während sie ihm dann wie immer ausführlich vom
Familienleben auf dem Lande berichtete, von der
Schweinezucht, von Vaters knirschender Hüfte, von der
Unfähigkeit der Politiker und anderen deprimierenden
Themen, wanderten Carls Gedanken zu Ronnys letzter
Mail.

Diese Mail war ganz entschieden als Drohung gemeint
gewesen, was Carl über das normale Maß hinaus
beunruhigt hatte. Wollte Ronny ihn mit dem Quatsch
erpressen? War sein Cousin nicht genau der Typ für so
was? Und fehlte ihm nicht immerzu Geld? Musste er sich
jetzt aufs Neue mit Ronnys lächerlicher Behauptung
befassen? Natürlich war das alles kompletter Nonsens,
aber wenn man im Land des Hans Christian Andersen
lebte, wusste man, wie schnell aus einer kleinen Feder fünf
Hühner werden konnten. Und fünf Hühner waren in einer
Position wie der seinen und mit einem Chef wie Lars Bjørn
das Letzte, was Carl brauchte.

Was hatte dieser Versager von einem Cousin im Sinn
gehabt? Immer wieder hatte der Idiot in
unterschiedlichsten Zusammenhängen hinausposaunt, er,
Ronny, habe seinen Vater bei einem Angelausflug
umgebracht. Das allein war schon bekloppt genug. Aber
noch schlimmer war, dass er öffentlich erklärt hatte, Carl
sei dabei gewesen und habe mitgemacht. Damit hatte er
Carl definitiv in die Sache reingeritten. In der bewussten
letzten Mail hatte Ronny ihm dann mitgeteilt, er habe alles



in Buchform festgehalten und bemühe sich gerade um eine
Veröffentlichung.

Seither hatte Carl nichts mehr gehört. Aber das alles war
eine ausgemachte Scheiße und musste schleunigst ein
Ende finden. Erst recht jetzt, wo der Mann tot war.

Carl griff nach den Zigaretten. Dass er zu der
Beerdigung musste, war keine Frage. Bei der Gelegenheit
würde sich ja zeigen, ob Sammy Ronnys Frau hatte
überreden können, etwas von dem Erbe abzugeben.
Außerdem hörte man ja immer wieder von
Erbschaftsangelegenheiten im Fernen Osten, die ein
gewaltsames Ende fanden. Da konnte man vielleicht hoffen,
dass sich das wiederholte. Doch die kleine Tingeling, oder
wie Ronnys Frau noch mal hieß, schien aus anderem Holz
geschnitzt zu sein. Das ihr Zustehende würde sie bestimmt
behalten, außerdem alles, was ihr unterm Strich etwas
einbrachte. Aber den Rest würde sie sicher weggeben.
Nicht unwahrscheinlich, dass darunter auch besagte
Zeugnisse von Ronnys literarischer Karriere waren.

Doch, ja, er musste damit rechnen, dass Sammy die
Aufzeichnungen mit nach Dänemark brachte. In dem Fall
bliebe Carl nichts anderes übrig, als den Kram
schnellstmöglich aus dem Verkehr zu ziehen, bevor er an
sämtliche Familienmitglieder verschickt wurde.

»Ronny war in letzter Zeit ziemlich wohlhabend,
wusstest du das, Carl?«, hörte er die Stimme seiner Mutter.

Carls Augenbrauen schnellten in die Höhe. »Ach,
tatsächlich? Na, dann wird er wohl mit Drogen gehandelt
haben. Du bist dir ganz sicher, dass er sein Ende auf einer



Massageliege fand  – und nicht hinter dicken thailändischen
Gefängnismauern, mit dem Kopf in einer Schlinge?«

Sie lachte. »Ach, Carl, du warst schon immer ein
Witzbold.«

 
Carl hatte kaum aufgelegt, da stand Rose bei ihm in der
Tür. Angeekelt wedelte sie den Zigarettenrauch weg.

»Carl, hast du mit einem Polizeiassistenten namens
Habersaat gesprochen? Vor etwa zwanzig Minuten?«

Er zuckte die Achseln. Der Anruf beschäftigte ihn
momentan eher weniger. Was Ronny wohl über ihn
geschrieben hatte?

»Dann sieh dir das hier mal an.« Sie knallte ein Blatt
Papier auf seinen Schreibtisch.

»Vor zwei Minuten habe ich diese Mail bekommen.
Solltest du den Mann nicht schleunigst anrufen?«

Die zwei Sätze der Mail sorgten dafür, dass die
Stimmung im Büro noch weiter in den Keller ging.

Das Sonderdezernat  Q war meine letzte Hoffnung. Jetzt
kann ich nicht mehr.
C.  Habersaat

Carl blickte auf. Wie der personifizierte Vorwurf stand Rose
vor ihm, ein einziges empörtes Kopfschütteln. Diese Art
konnte er an ihr überhaupt nicht leiden, aber es war ihm
immer noch lieber als zwei Minuten Geschrei und schriller
Alarm. Das konnte Rose nämlich auch. Doch im Grunde
funktionierte es zwischen ihnen ganz gut, und eigentlich
war Rose ja okay. Auch wenn »eigentlich« manchmal ein
ziemlich dehnbarer Begriff sein konnte.



»Hm. Deine Zuständigkeit, würde ich sagen. Schließlich
hast du die Mail gekriegt. Sobald du was in Erfahrung
gebracht hast, kannst du gerne wiederkommen.«

Sie krauste die Nase, sodass die weiße Puderschicht in
ihrem Gesicht Risse bekam. »Als hätte ich nicht gewusst,
wie du reagieren würdest. Natürlich habe ich sofort
zurückgerufen. Aber da lief nur der Anrufbeantworter.«

»Na, dann wirst du wohl eine Nachricht hinterlassen
haben, oder?«

Über ihrem Kopf war eine dunkle Wolke erschienen, und
die blieb drohend dort hängen.

Fünfmal hatte sie angerufen, aber der Mann antwortete
einfach nicht.
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Mittwoch, 30.  April 2014

Empfänge zur Verabschiedung von Kollegen fanden
üblicherweise im Präsidium in Rønne statt, aber genau das
hatte Christian Habersaat nicht gewollt. Seit die
Polizeireform in Kraft getreten war, hatte sich sein enger
Kontakt zur Bevölkerung verflüchtigt. Längst war er nicht
mehr über alles informiert, was an der Ostküste passierte.
Man war nur ewig von Ost nach West unterwegs, und ehe
die Polizei auf ein Verbrechen reagieren durfte, mussten
endlose zwischengeschaltete Entscheidungsprozesse
abgewartet werden. Wie viel kostbare Zeit ging dadurch
verloren  – Zeit, in der Täter entkommen und Spuren
beseitigt werden konnten.

»Es herrschen rosige Zeiten für Kriminelle«, pflegte er
zu sagen  – als wenn irgendwer das hören wollte.

Habersaat waren die allermeisten Entwicklungen, die die
Gesellschaft nahm, zuwider  – im Kleinen wie im Großen.
Und Kollegen, die das System guthießen und im Übrigen
von nichts eine Ahnung hatten, schon gar nicht von ihm
und seinen vierzig Dienstjahren, die sollten nicht wie
blökende Schafe bei seiner Verabschiedung herumstehen
und feierlich tun.

Daher hatte er verfügt, dass seine Verabschiedung im
lokalen Rahmen im Bürgerhaus von Listed stattfinden solle,



nur sechshundert Meter von seiner Wohnung entfernt. Das
passte in jeder Hinsicht besser zu dem, was er zu diesem
Anlass plante.

In Paradeuniform stand er vorm Spiegel und musterte
sich. Jahrelang hatte die Uniform ungenutzt im Schrank
gehangen. Also bürstete er sie ab, klappte zum ersten Mal
überhaupt das Bügelbrett auf und dämpfte sorgfältig, aber
ungeschickt die Hose. Derweil ließ er den Blick durch das
früher so gemütliche Wohnzimmer wandern.

Fast zwanzig Jahre waren vergangen, und seither hauste
die Vergangenheit wie ein ruheloses Tier zwischen dem
ganzen Plunder, für den sich keiner interessierte.

Habersaat schüttelte den Kopf. Zurückblickend verstand
er sich selbst nicht. Warum hatte er zugelassen, dass
Aktenordner mit farbigen Rückenschildern die Regale
füllten statt guter Bücher? Warum hatte er sein Leben der
Arbeit gewidmet und nicht den Menschen, die ihn einmal
geliebt hatten?

Selbstverständlich wusste er, warum.
Er senkte den Kopf und wollte den Gefühlen, die ihn

übermannten, freien Lauf lassen. Doch es kamen keine
Tränen, vielleicht weil er sie schon vor langer Zeit
vergossen hatte. Inzwischen waren sie versiegt. Natürlich
war ihm bewusst, warum sich alles so entwickelt hatte.
Aber was nützte ihm diese Erkenntnis? Es wäre doch gar
nicht anders gegangen.

Nachdem er ein paar Mal tief durchgeatmet hatte,
breitete er die Uniform auf dem Esstisch aus, nahm ein
gerahmtes Foto von der Wand und streichelte es, wie er es
schon unzählige Male getan hatte. Wenn er doch die



vergeudete Zeit zurückholen könnte. Wenn er doch seine
Entscheidungen noch einmal neu treffen und noch einmal
die Nähe seiner Frau und seines Sohns spüren könnte.

Er seufzte. Auf diesem Sofa hatte er mit June geschlafen.
Auf dem Teppich hatte er mit Bjarke gespielt, als der noch
ganz klein war. Aber in diesem Zimmer hatten auch
zunehmend die Streitereien stattgefunden, und hier hatte
sich seine Schwermut eingenistet und war gewachsen.

Hier hatte ihm seine Frau erst ins Gesicht gespuckt und
ihn dann verlassen. Hier war er in dem Bewusstsein
zurückgeblieben, dass er über einen banalen Fall gestolpert
war und darüber sein Glück verloren hatte.

Damals, als alles anfing, hatte er sich wie ausgeknockt
gefühlt. Ein permanenter Zustand von Missmut hatte sich
seiner bemächtigt. Und trotzdem hatte er nicht von dem
Fall lassen können.

Jäh riss sich Habersaat aus seinen Erinnerungen. Er
klopfte auf einen der vielen Stapel mit
Zeitungsausschnitten und Notizen, leerte den
Aschenbecher in den Mülleimer und trug ihn mit den
scheppernden leeren Konservendosen der letzten Woche
nach draußen.

Er zog die Paradeuniform an, überprüfte ihren Sitz und
klopfte ein letztes Mal auf die Jackentaschen, um sich zu
vergewissern, dass er alles dabeihatte.

Dann zog er die Tür hinter sich zu.
 

Habersaat hätte erwartet, dass trotz allem ein paar mehr
Menschen zum Empfang erscheinen würden. Menschen,
denen er im Lauf der Jahre beigestanden hatte, in



persönlichen Krisen, bei Nachbarschaftsquerelen oder
sonstigem Ärger. Auf jeden Fall hatte er mit einigen
pensionierten Kollegen der Schutzpolizei von Nexø
gerechnet und vielleicht auch mit dem einen oder anderen
ehemaligen Gemeinderatsmitglied. Aber als er sah, dass
außer den paar Bekannten, die er persönlich eingeladen
hatte, lediglich der Bürgervorsteher und der
stellvertretende Zuständige für Wirtschaftsfragen, der
Polizeipräsident, seine nächsten Vorgesetzten sowie ein
Abgeordneter der Polizeigewerkschaft pflichtschuldig
erschienen waren, entschied er sich gegen die Langversion
seiner vorbereiteten Rede.

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, dass Sie
gekommen sind«, sagte er und gab seinem Fast-Nachbarn
Sam mit einem Nicken zu verstehen, dass er nun mit dem
Filmen beginnen könne. Dann schenkte er Weißwein in
Plastikgläser ein und füllte Erdnüsse und Chips in Schalen.
Keiner bot ihm seine Hilfe an.

Er trat einen Schritt vor und forderte die Anwesenden
auf, sich ein Glas zu nehmen. Während sie sich im
Halbkreis aufstellten, entsicherte er mit einem Griff in die
Tasche seine Pistole.

»Sehr zum Wohl, meine Herrschaften«, sagte er und
nickte jedem Einzelnen zu. »Zum Abschluss noch mal gute
Miene machen, was?« Er lächelte. »Ich möchte mich bei
Ihnen bedanken, dass Sie gekommen sind. Sie, die Sie alle
noch bei klarem Verstand sind, wissen, was ich
durchgemacht habe. Sie wissen, dass ich einmal war wie
alle anderen, insbesondere wie die meisten meiner
Kollegen bei der Polizei. Dass ich früher ein ruhiger und



umgänglicher Typ war, der schon mal einen Fischer mit zu
viel Adrenalin im Blut und einer zerbrochenen Bierflasche
in der Faust überreden konnte, sie rauszurücken.
Stimmt’s?«

Sam hob den Daumen und hielt ihn vor die Kamera. Aber
nur einer der anderen nickte. Immerhin schienen einzelne
der zu Boden gerichteten Blicke Zustimmung zu
signalisieren.

»Natürlich tut es mir leid, dass ich nach vierzig
Dienstjahren vor allem als der in Erinnerung bleiben
werde, dessen Kerze wegen eines hoffnungslosen Falls von
beiden Enden brannte. Was mich meine Familie, meine
Lebensfreude und viele Freundschaften gekostet hat. Dafür
möchte ich mich entschuldigen, ebenso wie für meine
Bitterkeit über so viele Jahre hinweg. Es tut mir leid, dass
ich nicht rechtzeitig aufgehört habe.«

Nun wandte er sich seinen Vorgesetzten zu. Sein Lächeln
verschwand, und er steckte die Hand in die Tasche. »Euch
jüngeren Kollegen möchte ich eins sagen. Ihr seid noch so
neu im Geschäft, euch kann man für die Widrigkeiten nicht
kritisieren, mit denen ich zu kämpfen hatte. Ihr erledigt
eure Arbeit einwandfrei und genau so, wie die Politiker
ohne Sachverstand es von euch erwarten. Aber nicht nur
ich vermisste den Rückhalt etlicher älterer Kollegen, eurer
Vorgänger. Auch eine junge Frau wurde von ihnen im Stich
gelassen, durch Gleichgültigkeit und mangelnden Einsatz.
Für ein solches System, dessen Repräsentanten ihr heute
seid, habe ich nur noch Verachtung übrig. Ein System, das
nicht imstande ist, die ordnungsgemäße Erfüllung der
polizeilichen Aufgaben zu gewährleisten. Heutzutage



zählen allein die Statistiken und nicht, ob man den Dingen
wirklich auf den Grund gegangen ist. Daran habe ich mich
nie gewöhnen können.«

Wie nicht anders zu erwarten, protestierte der Vertreter
der Polizeigewerkschaft leise und halbherzig. Ein anderer
monierte den vermeintlich unpassenden Ton an
ausgerechnet diesem Tag.

Habersaat nickte. Sie hatten ja recht. Der Ton war
unpassend, genau wie auch sonst das meiste, mit dem er
ihnen viele Jahre lang in den Ohren gelegen hatte. Das
musste ein Ende haben. Es musste ein Schlussstrich
gezogen und ein Exempel statuiert werden, eines, das die
Kollegen niemals vergessen würden. Gern tat er es nicht,
aber es war an der Zeit.

Mit einem Ruck zog er die Pistole aus der Jackentasche.
Die Anwesenden im Raum erstarrten.

Einen Moment lang ließ er die Angst und das Entsetzen
seiner Vorgesetzten auf sich wirken, während er die Pistole
auf sie richtete.

Dann ließ er den Dingen ihren Lauf.
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Die Nacht war so beschissen gewesen wie immer. Carl
knallte im Büro als Erstes die Beine auf den Schreibtisch,
um ein bisschen Schlaf nachzuholen. Nachdem die letzten
Fälle abgeschlossen waren, hatten sich die darauffolgenden
Wochen zu einem diffusen Brei widerstreitender Gefühle
vermischt. Die Wintermonate waren privat ziemlich finster
gewesen, und dann noch dieser Zwang, sich Lars Bjørns
Autorität unterordnen zu müssen: Drei Jahre ging das jetzt
schon so. »Lustig« war anders. Gewöhnung? Sein
Widerwille wurde von Tag zu Tag größer. Und jetzt auch
noch diese Geschichte mit Ronny und seinem
Scheißgeschmiere. Nachtschlaf? Ja, wie denn!? Der Tag
danach war dann ja auch immer entsprechend. Er hatte
keine Ahnung, wie er das auf lange Sicht durchhalten
sollte.

Wahllos zog er eine der Akten aus dem Stapel, legte sie
sich auf den Schoß und nahm einen Kuli in die Hand.
Inzwischen hatte er verschiedene Haltungen ausprobiert
und wusste, wie er es vermeiden konnte, den Stift fallen zu
lassen, wenn er mal kurz einnickte. Trotzdem fiel der Kuli
jetzt geräuschvoll zu Boden: Roses Gekreische grenzte
wirklich an Körperverletzung.



Ein müder Blick auf die Uhr zeigte Carl, dass er doch
fast eine Stunde weg gewesen war. Nicht schlecht.

Er reckte sich und versuchte, Roses säuerliche Miene
bestmöglich zu ignorieren. Dann legte er die Akte auf den
Schreibtisch und hob den Kuli auf.

»Ich hatte gerade Kontakt mit der Polizei in Rønne«,
sagte sie. »Der Grund dafür wird dich nicht allzu sehr
erfreuen.«

»So.«
»Also, pass auf: Vor einer Stunde kam Polizeiassistent

Christian Habersaat ins Bürgerhaus von Listed. Da fand
der Empfang zu seiner Verabschiedung statt. Vor fünfzig
Minuten entsicherte er seine Pistole und schoss sich in den
Kopf. Vor den Augen der entgeisterten Gäste.«

Carls Augenbrauen schossen in die Höhe, und Rose
nickte.

»Tja, Carl, ganz schön beschissen, um’s mal vorsichtig
auszudrücken, was?«, kommentierte sie unnötigerweise.
»Sobald der Polizeichef wieder in seinem Büro in Rønne ist,
weiß ich mehr, der war auch dabei. In der Zwischenzeit
versuche ich mal, uns auf den nächsten Flug zu buchen.«

»Okay, das ist ja nun wirklich bedauerlich. Aber was
faselst du da von einem Flug? Wohin willst du fliegen,
Rose?« Carl bemühte sich, verständnislos auszusehen,
obwohl er ahnte, worauf das hinauslief. Etwas, das er jetzt
echt nicht brauchte! »Das mit diesem Haber-Laber ist
tragisch, keine Frage. Aber wenn du glaubst, dass ich mich
deshalb in eine fliegende Sardinenbüchse nach Bornholm
quetsche, dann täuschst du dich. Außerdem  …«



»Wenn du Schiss hast zu fliegen«, unterbrach ihn Rose,
»dann sieh zu, dass du Tickets für die Schnellfähre nach
Rønne kriegst, Abfahrt zwölf Uhr dreißig von Ystad. Kannst
dich selber drum kümmern, während ich mit dem
Polizeichef telefoniere. Immerhin ist es deine Schuld, dass
wir überhaupt ausrücken müssen. Ich sag Assad kurz
Bescheid, dass er mit dem Farbgekleckse im
Assistentenzimmer aufhören kann und sich fertig machen
soll.« Rose funkelte ihn an, als hätte er höchstpersönlich
Habersaat erschossen.

Carl kniff die Augen zusammen. War er wach oder
träumte er?

 
Weder die Fahrt vom Präsidium nach Ystad durch das
frühlingshafte Schonen noch die anderthalbstündige
Überfahrt nach Bornholm hatten Rose irgendwie
besänftigen können.

Carl hatte sein Gesicht kurz im Rückspiegel betrachtet.
Wenn er nicht aufpasste, würde er bald aussehen wie sein
Großvater mütterlicherseits, mit matten Augen und
glanzloser Haut.

Dann hatte er den Spiegel verstellt und freie Aussicht
auf Roses Vulkanausbruchsmiene gehabt.

»Warum hast du nicht mit ihm geredet, Carl?« Nachdem
sie diese Frage zum x-ten Mal in ihrem vorwurfsvollsten
Ton vom Rücksitz nach vorn geworfen hatte, wünschte er
sich eine Scheibe wie im Taxi, die man einfach zuschieben
konnte.

Jetzt hockten sie in der Cafeteria des Riesenkatamarans
und blickten aufs Meer. Der aus Sibirien herüberfegende



Wind sorgte für Schaumkronen auf den Wellen, die Assad
mit wachsender Skepsis beäugte. Aber die Kälte des
schneidenden Ostwinds war nichts gegen Rose: »Dein
Verhalten gegenüber Habersaat, Carl, würde man in
weniger toleranten Kreisen durchaus als
Amtspflichtsverletzung bezeichnen  …«

Carl gab sich alle Mühe, sie zu ignorieren. Schließlich
war Rose trotz allem Rose.

»…  wenn nicht sogar als fahrlässige Tötung«, fuhr sie
fort, und da platzte Carl der Kragen.

»Jetzt reicht’s aber!« Mit einem Knall landete seine
Faust auf dem Tisch, dass die Gläser und Flaschen klirrten.

Nicht das gefährliche Funkeln in Roses Augen bremste
ihn, sondern Assad. Der nickte den Gästen der Cafeteria zu,
deren Kuchengabeln auf halbem Weg zum Mund in der Luft
hingen, während sie zu ihnen herüberstarrten.

»Die, äh, die proben gerade«, entschuldigte er sich mit
einem Lächeln in die Runde. »Ein Theaterstück. Aber der
Schluss wird nicht verraten, das verspreche ich!«

Ein paar der Gaffer grübelten ganz offensichtlich, wo sie
diese Schauspieler schon mal gesehen hatten.

Carl lehnte sich über den Tisch und versuchte jetzt doch,
den Ton zu dämpfen. Alles in allem war Rose ja okay. Wie
oft war sie nicht im Lauf der Jahre für Assad und ihn da
gewesen? Und wie sie sich im Fall Marco vor drei Jahren
um ihn gekümmert hatte, als er kurz vor einem veritablen
Burn-out stand, rechnete er ihr immer noch hoch an. Man
musste nur vermeiden, an ihren Eigentümlichkeiten
herumzumäkeln, dann funktionierte sie ganz gut. Klar, sie
war manchmal ein bisschen instabil. Aber zu mehr



Stabilität verhalf man ihr nicht, indem man ihre Schläge
erwiderte. Man musste sie abfedern, sonst verfestigte sich
alles nur.

Er holte tief Luft. »Rose, bitte hör mir zu. Du darfst nicht
glauben, dass mir nicht leidtut, was passiert ist. Aber darf
ich dich daran erinnern, dass es allein Habersaats
Entscheidung war? Schließlich hätte er ja zurückrufen
können. Oder drangehen  – du hast ihn ja angerufen. Wir
hatten doch gar keine Ahnung, was er von uns wollte, sonst
wären wir doch sofort  … oder etwa nicht, Fräulein
Päpstlicher-als-der-Papst?«

Er versuchte ein versöhnliches Lächeln, aber Roses Blick
blieb vernichtend. Okay, die letzte Bemerkung hätte er sich
wahrscheinlich schenken können.

Zum Glück kam Assad einer Vertiefung des Dialogs
zuvor.

»Rose, ich verstehe dich ja. Aber Habersaat hat sich das
Leben genommen, daran können wir jetzt nichts mehr
ändern.« Abrupt hielt er inne, schluckte ein paar Mal und
blickte dann irgendwie traurig über die Wellenkämme.
»Wollen wir nicht einfach versuchen herauszufinden,
warum er das getan hat?« Er klang richtig matt. »Sind wir
nicht deshalb auf diesem sonderbaren Schiff unterwegs
nach Bornholm?«

Rose nickte, aber Lachfältchen in ihrem Gesicht konnten
nur Kenner ausmachen. Sie war die perfekte
Schauspielerin.

Carl blickte Assad dankbar an und ließ sich
zurücksinken. Assads Gesichtsfarbe changierte in
Sekundenbruchteilen von nahöstlicher Glut über bleigrau



bis ins Grünliche. Der Ärmste. Aber was konnte man von
jemandem erwarten, der schon auf einer Luftmatratze im
Swimmingpool seekrank wurde?

»Seefahren ist nicht so mein Ding.« Assad sprach
verdächtig leise.

»Draußen auf den Toiletten gibt’s Kotztüten«, erklärte
Rose trocken und zog einen Bornholm-Führer aus der
Tasche.

Assad schüttelte den Kopf. »Nein, nein, geht schon. Das
beschließe ich jetzt einfach.«

Langweilig wurde es mit den beiden nie.
 

Dänemarks mit Abstand kleinster Polizeibezirk mit eigenem
Polizeipräsidenten und zirka sechzig Mitarbeitern war die
Ostseeinsel Bornholm. Auf den knapp sechshundert
Quadratkilometern der Insel gab es nur noch eine einzige
Polizeiwache, die rund um die Uhr besetzt war. Sie allein
war zuständig für die fünfundvierzigtausend Inselbewohner
und die mehr als sechshunderttausend Touristen im Jahr.
Bornholm war ein eigener Mikrokosmos mit seinen dunklen
Äckern, den Klippen und Felsen und jeder Menge größerer
und kleinerer Attraktionen, die lokale Touristenvereine als
einzigartig hervorzuheben bemüht waren. Die größte
Rundkirche, die kleinste, die älteste, die höchste, die
rundeste. Alle Gemeinden mit etwas Selbstachtung hatten
jeweils das, was die Insel zu dieser so unglaublichen
Sehenswürdigkeit machte.

 
Auf der Wache baten die beiden hochgewachsenen
Polizisten sie, einen Augenblick zu warten. Auf der Fähre,



mit der sie gerade gekommen waren, hatte sich
anscheinend ein Lkw mit großer Überlast befunden, da
musste erst noch einiges geregelt werden.

Angesichts eines so kapitalen Vergehens muss
selbstverständlich alles andere zurückstehen, dachte Carl
und grinste. Genau da erhob sich einer der beiden
Polizisten und deutete auffordernd auf die Tür, die sie
nehmen sollten.

Im Besprechungsraum im ersten Stock empfing man sie
mit Plunderteilchen und jeder Menge Kaffeetassen. Der
Polizeipräsident hatte die Paradeuniform noch nicht
abgelegt. Er ließ keinen Zweifel daran, wer hier das Sagen
hatte, und machte kein Hehl daraus, dass ihr Kommen  –
selbst vor dem Hintergrund des tragischen Ereignisses  –
ihn doch erstaunte.

»Sie haben einen weiten Weg auf sich genommen«,
begann er und meinte vermutlich einen »zu« weiten. »Nun
ja. Unser Kollege Christian Habersaat hat seinen Abschied
auf ziemlich dramatische Weise begangen«, fuhr er fort
und wirkte nun tatsächlich erschüttert.

Carl sah das nicht zum ersten Mal. Dänische
Polizeipräsidenten, die allesamt den akademischen Weg
eingeschlagen und deshalb nie so richtig die Hände im
Dreck gehabt hatten, reagierten oft extrem empfindlich,
wenn die Hirnmasse eines Kollegen an die Wand spritzte.

Carl nickte. »Gestern Nachmittag habe ich einen Anruf
von Christian Habersaat bekommen. Ich weiß nur, dass er
mich für einen Fall interessieren wollte und dass ich
vielleicht nicht hellhörig genug war. Deshalb sind wir hier.
Ich vermute, wir werden Ihre Arbeit nicht stören, wenn wir



besagten Fall mal etwas näher unter die Lupe nehmen. Das
sehen Sie doch sicher genauso?«

Falls zusammengekniffene Augen und heruntergezogene
Mundwinkel auf Bornholmisch »Ja« bedeuteten, war die
Frage schon mal geklärt.

»Haben Sie eine Vorstellung, was er in seiner Mail
gemeint haben könnte mit der Bemerkung, das
Sonderdezernat  Q sei seine letzte Hoffnung?«

Der Polizeipräsident schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich
hatte er eine, wollte aber nicht damit rausrücken. Für so
etwas hatte er schließlich seine Leute.

Er winkte einen Polizisten herbei, ebenfalls in
Paradeuniform. »Das ist Polizeikommissar John Birkedal. Er
wurde auf der Insel geboren und kannte Habersaat lange
vor meiner Zeit. John und ich und unser Personalvertreter
waren die Einzigen von der Wache, die an Habersaats
Abschiedsfeier teilgenommen haben.«

Assad streckte ihm als Erster die Hand hin. »Mein
Beileid«, sagte er.

Etwas verdutzt ergriff Birkedal die Hand. Als er sich Carl
zuwandte, kam dem der Blick bekannt vor.

»Tach, Carl. Long time no see.«
Carl versuchte mühsam, ein Stirnrunzeln zu

unterdrücken.
Der Mann vor ihm war Anfang fünfzig, also etwa im

gleichen Alter. Schnurrbart, bleischwere Lider  … Herr im
Himmel, wo hatte er ihn schon mal gesehen?

Birkedal lachte. »Klar, kannst du dich nicht an mich
erinnern. Ich war im Jahrgang nach dir auf der
Polizeischule draußen auf Amager. Wir haben zusammen



Tennis gespielt  – ich habe übrigens dreimal hintereinander
gewonnen. Da hattest du dann irgendwann keine Lust
mehr.«

War das Rose, die hinter ihm stand und feixte? Das
wollte er um ihretwillen nicht hoffen.

»Na ja, also  …« Carl probierte ein Lächeln. »Ach was,
von wegen, keine Lust. Da war doch was mit dem Knöchel,
oder?« Er konnte sich an überhaupt nichts erinnern. Falls
er jemals Tennis gespielt hatte, so hatte er diesen Irrtum
längst verdrängt.

»Na, das mit Christian, das war jedenfalls ein Schock«,
beendete der Polizeikommissar von sich aus das
Sportthema. »Man muss dazu vielleicht sagen, dass er
schon seit Jahren schwermütig wirkte, obwohl wir hier auf
der Wache davon sicher noch am wenigsten mitbekommen
haben. Ich glaube auch nicht, dass wir irgendetwas
Negatives über seine Arbeit sagen können. Oder, Peter?«

Der Polizeipräsident schüttelte den Kopf.
»Aber zu Hause in Listed muss es übel gewesen sein: Er

war geschieden, lebte allein, war total verbittert wegen
eines alten Falls. Den aufzuklären hatte er sich irgendwie
zur Lebensaufgabe gemacht. Dabei war er ja nicht mal bei
der Kripo. Das war eine belanglose Geschichte von
Fahrerflucht, jedenfalls wurde das damals so gesehen.
Obwohl  – so belanglos war die Sache dann wohl doch nicht,
denn der Unfall kostete ein junges Mädchen das Leben.«

»Fahrerflucht also, aha.« Carl sah aus dem Fenster.
Diese Fälle kannte er, entweder hatte man sie ganz schnell
aufgeklärt, oder man archivierte sie. Das würde ein kurzer
Inselaufenthalt werden.


