




Die verwitterte Flaschenpost hatte Ewigkeiten dort
gestanden, in einem leeren Büro der Polizeiwache von
Wick, am äußersten Ende von Schottland. Niemand hatte
sie beachtet, der Hilfeschrei in ihrem Inneren war ungehört
verhallt. Jahre später gelangt das verblasste Schriftstück
aus der Flasche auf Umwegen ins Sonderdezernat Q in
Kopenhagen. Die Materialanalyse zeigt, dass die Botschaft
mit menschlichem Blut geschrieben wurde. Sie führt Carl
Mørck und seinen Assistenten Assad auf die Spur eines
entsetzlichen Verbrechens. Immer deutlicher zeichnet sich
ab, dass es sich bei der Flaschenpost um das vermutlich
letzte Lebenszeichen zweier Jungen handelt, die
irgendwann in den neunziger Jahren entführt wurden. Doch
wer sind die Jungen? Warum haben ihre Eltern nie eine
Vermisstenanzeige aufgegeben? Sind diese Kinder die
einzigen Opfer? Oder hat der Täter mehrmals
zugeschlagen? Und: Mordet er womöglich immer noch?
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Prolog

Der dritte Morgen war angebrochen, und inzwischen hing
der Geruch von Teer und Tang schon in der Kleidung. Er
hörte das grießige Eis, das unter den Planken des
Bootshauses schwerfällig gegen die Pfähle schwappte.
Erinnerungen an Tage wurden wach, als alles noch gut war.

Er hob seinen Oberkörper von dem Lager aus
Papierabfällen und zog sich so weit nach vorn, dass er das
Gesicht seines kleinen Bruders erkennen konnte. Noch im
Schlaf wirkte er verfroren und gequält.

Bald würde er aufwachen und sich verwirrt umschauen.
Dann würde er die straffen Lederriemen an den
Handgelenken und um den Leib spüren und das Klirren der
Kette hören, die ihn festhielt. Durch die Ritzen zwischen
den geteerten Brettern würde er sehen, wie das Tageslicht
und der Schnee darum kämpften, zu ihnen vorzudringen.
Und dann würde er anfangen zu beten.

Unzählige Male schon hatte er die Verzweiflung in den
Augen seines Bruders aufflackern sehen. Halb erstickt
hinter dem Klebeband über seinem Mund hatte er immer
wieder um Jehovas Gnade gewinselt.

Aber Jehova würdigte sie keines Blickes, das wussten sie
beide, denn sie hatten von dem Blut getrunken. Von dem
Blut, das der Wärter in ihre Wassergläser getröpfelt hatte.
Und dann hatte er sie gezwungen, daraus zu trinken. Erst
danach hatte er ihnen gesagt, was sie da getrunken hatten:
Wasser mit dem verbotenen Blut. Jetzt waren sie auf ewig



verdammt. Seither brannte die Scham in ihnen noch
stärker als der Durst.

Was wird er mit uns machen? Was glaubst du?, hatten die
ängstlichen Augen seines Bruders gefragt. Aber woher
sollte er das wissen? Instinktiv fühlte er, dass bald alles
vorbei sein würde.

Er lehnte sich zurück, und seine Augen suchten in dem
schwachen Licht noch einmal den ganzen Raum ab. Er ließ
den Blick an den Dachsparren und den vielen Spinnweben
entlangwandern. Prägte sich alle Ecken und Kanten und
Astvorsprünge ein. Registrierte die morschen Paddel und
die Ruder, die hinter den Verstrebungen steckten, das
verrottete Fischernetz, das schon vor langer Zeit seinen
letzten Fang eingeholt hatte.

Dann fiel sein Blick auf die Flasche hinter ihm. Ein
Sonnenstrahl war über das bläuliche Glas geglitten und
hatte es aufblinken lassen.

Die Flasche war so nahe, und doch war es so schwer, an
sie heranzukommen. Sie steckte eingekeilt zwischen den
groben Planken, aus denen der Boden gezimmert war.

Er steckte die Finger zwischen die Bretter und versuchte,
den Flaschenhals zu erreichen. Seine Hände waren steif
gefroren vor Kälte. Wenn er die Flasche losbekam, würde
er sie zerschlagen und mit den Scherben die Lederriemen
an ihren Handgelenken aufscheuern. Sobald sie
nachgaben, könnte er mit seinen tauben Händen die
Schnalle im Rücken öffnen, das Klebeband vom Mund
reißen und die Riemen vom Oberkörper und den Schenkeln
abstreifen. Und sobald die Kette, die an den Lederriemen
hing, ihn nicht länger festhielt, würde er losstürzen und



seinen kleinen Bruder befreien. Ihn an sich ziehen und so
lange im Arm halten, bis ihre Körper nicht mehr zitterten.

Anschließend würde er alle Kraft zusammennehmen und
mit der Glasscherbe das Holz rings um die Tür bearbeiten.
Versuchen, die Bretter auszuhöhlen, an denen die
Scharniere saßen. Und sollte das Entsetzliche geschehen
und das Auto kommen, bevor er fertig war, dann würde er
den Mann erwarten. Hinter der Tür würde er ihm
auflauern, in der Hand den zerbrochenen Flaschenhals. Ja,
er würde es tun.

Er lehnte sich vor, faltete seine eiskalten Hände auf dem
Rücken und bat um Vergebung für seine bösen Gedanken.

Aber dann kratzte und scharrte er weiter, um die Flasche
freizubekommen. Kratzte und scharrte, bis sie sich
schließlich so weit lockerte, dass er den Hals zu fassen
bekam.

Er spitzte die Ohren.
War das ein Motor? Ja, eindeutig. Es klang wie der starke

Motor eines großen Wagens. Aber kam das Auto näher oder
fuhr es nur irgendwo da oben vorbei?

Das Brummen nahm zu, und er begann so fieberhaft an
dem Flaschenhals zu zerren, dass seine Fingergelenke
knackten. Dann wurde das Geräusch leiser. Waren das
Windräder, die dort draußen rauschten und rumpelten?

Seine warme Atemluft bildete Dampfwolken vor seinem
Gesicht. Im Moment fürchtete er sich eigentlich nicht. Der
Gedanke an Jehova und seine Gnadengeschenke gab ihm
Kraft.

Er biss die Zähne zusammen und machte weiter.



Als er die Flasche endlich losbekommen hatte, schlug er
sie so fest auf die Bohlen, dass sein Bruder mit einem Ruck
den Kopf hob und sich erschrocken umsah.

Immer wieder schlug er die Flasche auf die
Bodenplanken. Aber mit den Händen auf dem Rücken
konnte er einfach nicht weit genug ausholen. Und als seine
Finger nicht mehr festzuhalten vermochten, ließ er die
Flasche los, drehte seinen Kopf so weit er konnte nach
hinten und starrte mit leerem Blick darauf.

Er sah zu, wie der Staub von den Dachbalken rieselte. Er
schaffte es einfach nicht, diese verdammte Flasche zu
zerbrechen. Diese lächerliche kleine Flasche. Aber es ging
einfach nicht. Warum nur? Weil er von dem verbotenen Blut
getrunken hatte? Hatte Jehova sie deshalb verlassen?

Er sah zu seinem Bruder hinüber, der sich in die Decke
einrollte und langsam auf das Lager zurücksank. Sein
Bruder sagte kein Wort. Versuchte nicht einmal, hinter dem
Klebeband etwas zu murmeln.

Es dauerte lange, bis er alles eingesammelt hatte, was er
brauchte. Am schwierigsten war es, sich angekettet so weit
zu strecken, dass er mit den Fingerspitzen an den Teer
zwischen den Dachbalken herankam. Alles andere hatte er
in Reichweite: die Flasche, die Holzsplitter von den
Bodenplanken und das Papier. Auf dem saß er.

Er streifte einen Schuh ab, hielt eine Hand über das
Leder und stach sich mit dem Holzsplitter tief in die
Handwurzel. Tränen schossen ihm in die Augen. Er ließ das
Blut auf seinen Schuh tropfen, eine oder zwei Minuten
lang. Dann riss er ein großes Stück Papier von der
Unterlage, tauchte den Splitter in das Blut, drehte seinen



Körper und zog so an der Kette, dass er gerade noch sehen
konnte, was er hinter seinem Rücken schrieb. Es war
schwer, in dieser Position zu schreiben, aber er versuchte,
so gut wie möglich von ihrer Not zu berichten. Am Schluss
unterschrieb er, rollte das Papier zusammen und schob es
in die Flasche.

Er nahm sich Zeit, den Teerklumpen tief in den
Flaschenhals zu stopfen. Ruckelte ihn hin und her und
kontrollierte mehrmals, ob alles ordentlich verschlossen
war.

Als er gerade fertig war, hörte er erneut
Motorengeräusch. Diesmal gab es keinen Zweifel. Eine
schmerzlich lange Sekunde sah er seinen Bruder an, dann
streckte er sich mit aller Kraft zum Licht, das durch einen
breiten Spalt in der Wand fiel – und damit zu der einzigen
Öffnung, durch die er die Flasche pressen konnte.

Die Tür ging auf und in einer Wolke weißer
Schneeflocken erschien ein riesiger Schatten.

Stille.
Dann ein Klatschen.
Die Flasche war frei.
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Carl war schon unter besseren Bedingungen aufgewacht.
Als Erstes registrierte er den Säurespringbrunnen in

seiner Speiseröhre. Er schlug die Augen auf, um nach
etwas zu suchen, das dieses unangenehme Gefühl
besänftigen könnte. Da entdeckte er auf dem Kissen neben
sich das Gesicht einer Frau, mit Speichelfäden am Mund
und verschmierter Wimperntusche.

Ach du Scheiße, dachte er, das ist ja Sysser. Krampfhaft
versuchte er sich zu erinnern, was er sich wohl am
vergangenen Abend geleistet haben mochte. Ausgerechnet
Sysser. Seine wie ein Schlot rauchende Nachbarin. Die
schnell sprechende und bald pensionierte »Frau für alle
Fälle« aus dem Rathaus Allerød.

Ein entsetzlicher Gedanke kam ihm, und er hob ganz
langsam die Bettdecke hoch. Erleichtert stellte er fest, dass
er immerhin seine Unterhose anhatte.

»Verdammt«, stöhnte er und schob Syssers sehnige Hand
von seinem Brustkorb. Solche Kopfschmerzen hatte er
nicht mehr gehabt, seit Vigga ausgezogen war.

»Bitte keine Details«, sagte er zu Morten und Jesper unten
in der Küche. »Erzählt mir einfach nur, was die Frau dort
oben auf meinem Kopfkissen zu suchen hat.«

»Hey, die Alte wiegt ’ne Tonne«, unterbrach ihn sein
Pflegesohn, öffnete einen Karton Orangensaft und hob ihn
an den Mund. Den Tag, an dem Jesper lernte, aus einem



Glas zu trinken, konnte nicht mal Nostradamus
vorhersagen.

»Ja, also entschuldige, Carl«, sagte Morten. »Aber sie
konnte ihre Schlüssel nicht finden, und du warst ja sowieso
schon weg vom Fenster, und da hab ich gedacht …«

Das war das letzte Mal, dass ich bei einer von Mortens
Grillpartys mitgemacht hab, schwor sich Carl und warf
einen Blick ins Wohnzimmer zu Hardys Bett.

Als gemütliches Zuhause empfand er das hier nicht mehr,
seit sie vor vierzehn Tagen seinen ehemaligen Kollegen in
den häuslichen Gemächern installiert hatten. Nicht, weil
das Krankenbett ein Viertel der Grundfläche des
Wohnzimmers einnahm und die Aussicht zum Garten
verdeckte, auch nicht, weil die Gestelle mit den diversen
Tüten daran Carl unangenehm waren oder weil Hardys
gelähmter Körper permanent übel riechende Gase
verströmte – das alles war nicht der Grund. Nein, es war
dieses konstant schlechte Gewissen, das alles veränderte.
Dass Carls Beine ihre Funktion erfüllten und er, wann
immer ihm der Sinn danach stand, abhauen konnte. Und zu
diesem schlechten Gewissen gesellte sich das Gefühl, etwas
wiedergutmachen zu müssen. Für Hardy da sein zu
müssen. Etwas für diesen gelähmten Mann tun zu müssen.

»Nun mal ganz ruhig«, war ihm Hardy zuvorgekommen,
als sie vor ein paar Monaten hin und her überlegt hatten,
welche Vor- und Nachteile es hätte, wenn sie ihn aus der
Klinik für Wirbelsäulenverletzungen in Hornbæk zu Carl
nach Hause holten. »Hier oben vergeht durchaus mal ’ne
ganze Woche, ohne dass ich dich sehe. Glaubst du nicht,



dass ich da deine Aufmerksamkeit ein paar Stunden
entbehren kann, wenn ich zu dir nach Hause ziehe?«

Aber die Sache war doch die: Hardy war trotzdem immer
da, selbst wenn er so still vor sich hinschlummerte wie
gerade jetzt. Physisch. In Gedanken. Bei der
Alltagsplanung. In allen Worten, die plötzlich viel
sorgfältiger überlegt sein wollten. Das war anstrengend.
Dabei sollte Zuhausesein doch eigentlich nicht anstrengend
sein, verdammt noch mal.

Hinzu kamen all die praktischen Details. Wäsche
waschen, Bettzeug wechseln, sich mit Hardys gewaltigem
Körper herumplagen. Der Einkauf, der Kontakt mit den
Krankenschwestern und Ämtern. Essen kochen. Na ja, um
das meiste kümmerte sich Morten. Aber das war eben nicht
alles.

»Hast du gut geschlafen, altes Haus?«, fragte er
vorsichtig, als er sich Hardys Lager näherte.

Sein ehemaliger Kollege öffnete die Augen und versuchte
zu lächeln. »Tja, so ist das, Carl, der Urlaub ist um, die
Arbeit ruft. Die letzten zwei Wochen sind wie im Flug
vergangen. Aber Morten und ich werden das schon
schaffen. Hauptsache, du vergisst nicht, die Kumpels von
mir zu grüßen, klar?«

Carl nickte. Es musste verdammt hart sein für Hardy,
verdammt hart. Wenn man doch nur einen Tag mit ihm
tauschen könnte.

Nur einen einzigen Tag für Hardy.

Abgesehen von den Wachhabenden in ihrem Käfig sah Carl
keine Menschenseele. Der Hof des Präsidiums war wie leer
gefegt und der Säulengang wintergrau und abweisend.



»Was zum Teufel ist denn hier los?«, rief er, als er kurz
darauf den Kellerflur entlangging.

Er hatte einen lautstarken Empfang erwartet, den Geruch
von Assads Pfefferminzkleister oder zumindest eine von
Roses gepfiffenen Versionen der großen Klassiker. Aber
auch hier unten war alles wie ausgestorben. Waren die in
den vierzehn Tagen, die er sich für Hardys Umzug
freigenommen hatte, einfach alle von Bord gegangen?

Er betrat Assads Kämmerchen und sah sich irritiert um.
Keine Fotos von alten Tanten, kein Gebetsteppich, keine
Döschen mit klebrigem Gebäck. Sogar die Neonröhren an
der Decke waren ausgeschaltet.

Er ging über den Flur und machte in seinem Büro Licht.
Sein sicheres Terrain, bis zu dem das Rauchverbot nicht
vorgedrungen war. Der Ort, wo er immerhin schon drei
Fälle gelöst hatte – und erst zwei hatte aufgeben müssen.
Wo alle alten Fälle, das Arbeitsgebiet des Sonderdezernats
Q, in drei zierlichen Aktenstapeln überschaubar und
ordentlich auf seinem Schreibtisch gelegen hatten,
vorsortiert nach seinem unfehlbaren System.

Abrupt blieb er stehen. Der blank polierte Schreibtisch
war nicht wiederzuerkennen. Kein Staubkörnchen. Kein
einziger dicht beschriebener DIN-A4-Bogen, auf den man
seine müden Beine legen und den man anschließend in den
Papierkorb knüllen konnte. Kurz gesagt: Alles war wie leer
gefegt.

»Rose!«, brüllte er mit so viel Nachdruck, wie er
aufbringen konnte.

Aber seine Stimme verhallte in den Kellergemächern.



Er war der letzte Mohikaner, Kevin allein zu Haus, der
Hahn ohne Hühnerhof. Der König, der für ein Pferd sein
Königreich hergeben würde.

Er griff nach dem Telefon und gab die Nummer von Lis
ein, oben in der Mordkommission.

Nach fünfundzwanzig Sekunden wurde abgenommen.
»Dezernat A, Sekretariat«, hörte er die Stimme von der

Sørensen – der Kollegin, die Carl von allen wohl am
feindlichsten gesonnen war.

»Frau Sørensen«, säuselte er. »Carl Mørck hier. Ich sitze
mutterseelenallein hier unten. Was ist los? Wissen Sie
zufällig, wo Assad und Rose sind?«

Es war noch keine Millisekunde vergangen, da hatte die
blöde Kuh den Hörer aufgeknallt.

Er stand auf und nahm Kurs auf Roses Domizil ein Stück
weiter den Gang hinunter. Vielleicht befanden sich die
verschwundenen Akten ja dort. Als er ihr Büro betrat, traf
ihn fast der Schlag: Tatsächlich sprangen ihm die
Unterlagen sofort entgegen – allerdings nicht als
Aktenstapel, sondern quasi als Tapete. Mindestens zehn
Holzfaserplatten bedeckten die Wand zwischen Assads und
Roses Büros, und diese Platten waren zugepflastert mit
allen Fällen, die bis vor vierzehn Tagen noch auf seinem
Schreibtisch gelegen hatten.

Eine Stehleiter aus gelblichem Lärchenholz zeigte an, wo
der letzte Fall angepinnt worden war. Es war der zweite
Fall, den sie hatten aufgeben müssen. Der zweite der
ungelösten Fälle in Folge.

Carl trat einen Schritt zurück, um sich einen Überblick
über diese Papierhölle zu verschaffen. Was zum Teufel



hatten seine Fälle an dieser Wand zu suchen? War bei Rose
und Assad eine Sicherung durchgeknallt? Waren sie
deshalb verduftet?

Feiges Pack.

Im zweiten Stock war es genau dasselbe. Keine
Menschenseele. Sogar Frau Sørensens Platz hinter der
Theke war gähnend leer. Das Büro des Chefs, das des
Stellvertreters, die Kaffeeküche, der Konferenzraum:
nichts.

Was war denn verdammt noch mal hier los? Hatte es
Bombenalarm gegeben? War die Polizeireform inzwischen
so weit gediehen, dass man das Personal auf die Straße
gesetzt hatte, um die Gebäude meistbietend zu verkaufen?
War der neue Justizminister Amok gelaufen?

Er kratzte sich am Hinterkopf, griff nach dem Hörer und
rief die Wache an.

»Carl Mørck hier. Wo zum Teufel sind die Kollegen hin
verschwunden?«

»Die meisten haben sich im Gedenkhof versammelt.«
»Im Gedenkhof? Wieso denn das? Meines Wissens

gedenken wir der Internierung der dänischen Polizei am
19. September. Das ist noch mehr als ein halbes Jahr hin.
Was wollen die denn alle da?«

»Die Polizeipräsidentin möchte einigen Dezernaten die
Reformanpassungen erläutern. Du musst schon
entschuldigen, Carl, aber wir dachten, das wüsstest du.«

»Ja, aber ich hab doch gerade mit Frau Sørensen
gesprochen, die hat keinen Ton gesagt.«

Carl schüttelte den Kopf. Das war doch total
durchgeknallt. Bis er unten im Hof war, hatte das



Justizministerium den ganzen Kram doch schon wieder
geändert.

Er starrte den Sessel des Chefs der Mordkommission an.
Verlockend weich. Dort konnte man zumindest mal ohne
Zuschauer die Augen schließen.

Zehn Minuten später wachte er auf. Lars Bjørn, der
stellvertretende Leiter der Mordkommission, hatte ihm die
Hand auf die Schulter gelegt. Assads Kulleraugen lächelten
nur zehn Zentimeter vor seinem Gesicht.

Schluss mit dem Frieden, aus und vorbei.
»Komm, Assad«, sagte er und drückte sich aus dem

Sessel hoch. »Wir gehen runter in den Keller und holen
ruckzuck die Papiere von den Wänden, ja? Wo ist eigentlich
Rose?«

Assad schüttelte den Kopf. »Das geht nicht, Carl.«
Carl stopfte sich das Hemd in die Hose. Verdammt, was

sagte der Mann da? Natürlich ging das. Hatte er, Carl, etwa
nicht das Sagen?

»Nun komm schon. Und bring Rose mit. Und zwar
JETZT.«

»Der Keller ist ab sofort gesperrt«, belehrte ihn Lars
Bjørn. »Aus der Isolierung der Rohre rieselt Asbest. Die
Gewerbeaufsicht war da. So sieht es aus.«

Assad nickte. »Ja. Wir mussten unsere Sachen hier
hochbringen. Und wir sitzen in diesem Raum natürlich
nicht besonders gut. Aber für dich haben wir einen
schicken Stuhl aufgetrieben«, ergänzte er, als ob das ein
Trost wäre. »Ach ja, und wir sind nur zu zweit. Rose hatte
keine Lust, hier oben zu sitzen, deshalb hat sie ein



verlängertes Wochenende eingelegt. Sie kommt aber
nachher noch.«

Genauso gut hätten sie ihm in seine edleren Körperteile
treten können.
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Sie hatte in die Flammen gestarrt, bis die Kerzen
heruntergebrannt waren und Dunkelheit sie umgab. Er war
schon öfter einfach weggefahren, aber noch nie an ihrem
Hochzeitstag.

Sie holte tief Luft und stand auf. Inzwischen hatte sie es
sich abgewöhnt, am Fenster zu stehen und zu warten und
seinen Namen auf die von ihrem Atem beschlagene Scheibe
zu schreiben.

Es hatte nicht an Warnungen gefehlt, damals, als sie sich
kennengelernt hatten. Ihre Freundin hatte vorsichtige
Zweifel geäußert, und ihre Mutter hatte es ihr
unumwunden gesagt. Er sei zu alt für sie. In seinen Augen
funkele etwas Böses. Er sei ein Mann, den man nicht
einschätzen könne. Ein Mann, auf den kein Verlass sei.

Deshalb hatte sie ihre Mutter und ihre Freundin schon
lange nicht mehr gesehen. Und deshalb wuchs in dem
Maße, in dem ihr Bedürfnis nach Kontakt größer wurde,
ihre Verzweiflung. Mit wem sollte sie reden? Es gab doch
niemanden mehr.

Jetzt saß sie in einem leeren, aufgeräumten Zimmer und
presste die Lippen zusammen. Der Druck der ungeweinten
Tränen nahm zu.

Da hörte sie ihren Sohn, er bewegte sich. Sie gewann
ihre Fassung zurück, wischte sich die Nasenspitze mit dem
Zeigefinger ab und holte zweimal tief Luft.



Wenn ihr Mann sie betrog, dann sollte er auch nicht mehr
auf sie zählen können.

Das Leben hatte mit Sicherheit mehr zu bieten.

Ihr Mann kam so lautlos ins Schlafzimmer, dass ihn nur
sein Schatten an der Wand verriet. Breite Schultern und
offene Arme. Warm und nackt legte er sich neben sie und
zog sie wortlos an sich.

Sie hatte schöne Worte erwartet und eine spitzfindige
Entschuldigung. Vielleicht hatte sie den schwachen Duft
einer fremden Frau befürchtet und wegen des schlechten
Gewissens ein Zögern an den falschen Stellen. Stattdessen
umarmte er sie, drehte sie leidenschaftlich herum und
zerrte ihr die Sachen vom Leib. Sein vom Mondlicht
beschienenes Gesicht erregte sie. Die Zeit des Wartens war
vorbei, und Kummer und Zweifel waren wie weggeblasen.

Es war ein halbes Jahr her, seit er zuletzt so gewesen
war.

Gott sei Dank, dass es wieder passierte.

»Schatz, ich werde eine Weile verreisen«, sagte er ohne
Vorwarnung am nächsten Morgen beim Frühstück und
streichelte dabei die Wange des Kindes. Zerstreut, als wäre
das, was er da gerade gesagt hatte, völlig bedeutungslos.

Sie runzelte die Stirn und spitzte die Lippen, um die
unausweichliche Frage noch einen Moment
zurückzuhalten. Dann legte sie die Gabel auf den Teller und
blickte konzentriert auf Rührei und Bacon. Die Nacht war
lang gewesen. Sie spürte noch ihren Unterleib, seine
Zärtlichkeiten und liebevollen Blicke hatten sie lange
nachglühen lassen. Bis eben gerade. Aber jetzt drang die



bleiche Märzsonne als unwillkommener Gast ins Zimmer
und beleuchtete unmissverständlich die Tatsache: Ihr Mann
war nur auf einen Sprung zu Hause. Wieder einmal.

»Warum kannst du mir nicht sagen, was du arbeitest? Ich
bin doch deine Frau.«

Er hatte das Besteck schon in der Hand, hielt aber sofort
inne. Schon wurden seine Augen dunkler.

»Nein, ich meine es ernst«, fuhr sie fort. »Wie viel Zeit
soll denn diesmal vergehen, bis du wieder so bist wie heute
Nacht? Sind wir schon wieder an dem Punkt, wo ich nichts
von dir weiß, wo ich keine Ahnung habe, was du tust? Wo
du nicht mehr greifbar bist für mich, selbst wenn du da
bist?«

Er sah ihr direkt in die Augen. »Hast du nicht von Anfang
an gewusst, dass ich nicht über meine Arbeit sprechen
kann?«

»Doch, aber …«
»Dann frag auch nicht andauernd nach.«
Er ließ das Besteck auf den Teller fallen und wandte sich

mit einem gezwungenen Lächeln ihrem Sohn zu.
Sie versuchte, tief und ruhig weiterzuatmen, aber in

ihrem Inneren rumorte die Verzweiflung. Es stimmte ja.
Schon lange vor der Hochzeit hatte er ihr klargemacht,
dass er beruflich mit Dingen befasst war, über die er nicht
sprechen durfte. Vielleicht ging es um
nachrichtendienstliche Aufgaben oder etwas in der Art, sie
erinnerte sich nicht mehr genau. Aber soweit sie wusste,
führten auch Menschen, die für den Nachrichtendienst
arbeiteten, neben ihrem Job ein einigermaßen normales
Leben. Und normal war ihr Leben in keiner Hinsicht. Oder



gehörten Alternativaufgaben wie Seitensprünge etwa zum
Berufsalltag eines Geheimdienstlers? Denn um etwas
anderes konnte es sich doch wohl kaum handeln.

Sie räumte die Teller zusammen und überlegte, ob sie
ihm auf der Stelle ein Ultimatum setzen sollte. Und damit
seine Wut riskieren? Eine Wut, die sie fürchtete, aber von
deren wahrem Ausmaß sie keine Ahnung hatte.

»Wann sehe ich dich denn wieder?«, fragte sie.
Er lächelte. »Kann gut sein, dass ich nächsten Mittwoch

wieder da bin. Dieser Job dauert normalerweise acht bis
zehn Tage.«

»Ach so. Dann bist du also gerade rechtzeitig zum
Bowlingturnier zurück«, konstatierte sie spitz.

Er stand auf, zog sie mit dem Rücken an seinen
Oberkörper und faltete seine Hände unter ihrer Brust.
Wenn sie seinen Kopf auf ihrer Schulter fühlte, hatte das
bei ihr bisher immer wohliges Schaudern ausgelöst. Heute
zog sie sich zurück.

»Ja«, sagte er. »Zum Turnier bin ich wieder da. Und dann
können wir das von heute Nacht gleich wiederholen.
Einverstanden?«

Als er gegangen und das Geräusch seines Wagens
verklungen war, starrte sie lange mit verschränkten Armen
vor sich hin. Ein Leben in Einsamkeit war eine Sache. Aber
nicht zu wissen, wofür man diesen Preis bezahlte, war
etwas ganz anderes. Doch die Chance, einen Mann wie den
ihren des Ehebruchs zu überführen, war minimal. Das
wusste sie, obwohl sie es nie versucht hatte. Sein Revier
war groß, und er war ein vorsichtiger Mensch, alles in
ihrem gemeinsamen Leben bewies das. Pensionen,



Versicherungen, Fenster und Türen, Koffer und Gepäck,
alles wurde zweifach gecheckt. Auf dem Tisch herrschte
immer Ordnung, nie lagen Zettel oder Quittungen in
Taschen oder Schubladen herum. Er war ein Mann, der
nicht viele Spuren hinterließ. Selbst sein Geruch hing kaum
mehr als wenige Sekunden in der Luft, nachdem er ein
Zimmer verlassen hatte. Wie sollte sie ihm jemals eine
Affäre nachweisen? Es sei denn, sie setzte einen
Privatdetektiv auf ihn an. Aber wovon sollte sie den
bezahlen?

Sie schob die Unterlippe vor und pustete sich ganz
langsam warme Luft ins Gesicht. Das war eine
Angewohnheit von ihr, das hatte sie schon immer gemacht,
wenn sie angespannt war oder eine wichtige Entscheidung
treffen musste. Damals, beim Kauf ihres
Konfirmationskleides, vor den höchsten Hindernissen beim
Springreiten und bevor sie ihrem Mann das Jawort gegeben
hatte. Manchmal sogar, wenn sie einfach nur auf die Straße
ging, um zu sehen, ob sich das Leben in dem milden Licht
dort draußen anders anfühlte.
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Rundheraus gesagt: Der ebenso kräftige wie gutmütige
Sergeant David Bell machte sich gern einen lauen Lenz.
Saß da und sah den Wellen zu, die gegen die Klippen
donnerten. Ganz oben am äußersten Zipfel Schottlands, in
John O’Groats, wo die Sonne nur halb so lange schien, aber
doppelt so schön. Hier war David geboren und hier wollte
er sterben – wenn es mal so weit war.

Die raue See war Davids Element. Warum also sollte er
seine Zeit sechzehn Meilen weiter südlich vertun, in einem
Büro auf der Polizeiwache in der Bankhead Road in Wick?
Nein, diese verschlafene Hafenstadt bedeutete ihm nichts,
und daraus machte er auch keinen Hehl.

Deshalb schickten seine Vorgesetzten auch ihn los, wenn
es irgendwo in den kleinen Orten im Norden Ärger gab.
Dann fuhr er mit dem Streifenwagen vor, drohte den
testosterongesteuerten Typen damit, einen Officer aus
Inverness herbeizurufen, und schon herrschte wieder
Ruhe. Da oben wollte man keine Fremden, die sollten ihre
Nasen nicht in die Angelegenheiten anderer Leute stecken.
Dann schon lieber Pferdepisse im Bier, in ihrem guten alten
Orkney Skull Splitter. Wegen der Fähre zu den Orkneys
hatten sie nun wirklich oft genug Durchreisende.

Wenn sich die Gemüter wieder beruhigt hatten, warteten
die Wellen auf ihn, und wenn es etwas gab, wofür sich
Sergeant Bell reichlich Zeit nahm, dann für sie.



David Bells Liebe zum Meer war legendär – und ohne sie
wäre die Flasche sonst wo gelandet. Aber da dieser
Sergeant nun mal in seiner frisch gebügelten Uniform auf
dem Felsen saß, den Wind im Haar und in der
Uniformmütze, konnte man sie ebenso gut ihm geben.

Und das tat man dann auch.
Die Flasche hatte in den Maschen des Netzes

festgesteckt und schwach geblinkt, als auf dem Trawler der
Fang eingeholt wurde. Vom Meerwasser war das Glas im
Laufe der Zeit matt geworden. Der jüngste Mann an Bord
des Kutters ›BrewDog‹ hatte sofort gesehen, dass es keine
gewöhnliche Flasche war.

»Schmeiß sie wieder ins Meer, Seamus!«, rief der
Skipper, als er den Zettel in der Flasche entdeckte. »Solche
Flaschen bringen Unglück. Bei uns heißen die
Flaschenpest. Der Teufel steckt in der Tinte und wartet nur
darauf, freigelassen zu werden. Du kennst doch die
Geschichten!«

Aber der junge Seamus kannte die Geschichten nicht und
beschloss, David Bell die Flasche zu geben.

Als der Sergeant endlich nach Wick zurückkam, hatte einer
der ortsansässigen Alkis schon geraume Zeit in den
Büroräumen der Wache gewütet, und die Kollegen hatten
kaum noch Kraft, den Idioten auf den Fußboden zu
pressen. Und so flog die Flasche aus David Bells
Jackentasche, als er die Uniformjacke beiseitewarf, um die
Kollegen zu unterstützen. Er hob die Flasche nur rasch auf
und stellte sie auf die Fensterbank. Dann pflanzte er sich
dem Besoffenen auf den Brustkorb, um da mal ein bisschen
Luft rauszupressen. Aber Bell hatte nicht damit gerechnet,



dass er es hier mit einem waschechten Wikingernachfahren
aus Caithness zu tun hatte, der ihm unverhofft einen
kräftigen Stoß in die Weichteile versetzte. Bells Glocken
gerieten dabei dermaßen in Schwingung, dass sich jeder
Gedanke an die Flasche in den scharfen blauen Blitzen
verlor, die sein gemartertes Nervensystem aussandte.

Und so stand die Flasche sehr, sehr lange unbeachtet in
der sonnigen Ecke der Fensterbank. Niemand nahm Notiz
von ihr, und niemanden kümmerte es, dass das Sonnenlicht
und das Kondenswasser, das sich allmählich auf der
Innenseite des Glases bildete, dem Papier im
Flascheninneren immer stärker zusetzten.

Niemand nahm sich die Zeit, die oberste Zeile des leicht
verwischten und verblassenden Textes zu lesen, und
deshalb fragte sich auch niemand, was das Wort »HJÆLP«
womöglich bedeuten könnte.

Die Flasche gelangte erst wieder in Menschenhände, als so
ein Scheißkerl, der sich über einen Bußgeldbescheid wegen
Falschparkens aufregte, eine Sintflut von Viren auf das
Intranet der Polizeiwache Wick losließ. In solchen
Situationen rief man die EDV-Expertin Miranda McCulloch
an. Vor ihr ging man immer dann auf die Knie, wenn
Pädophile ihre Schweinereien verschlüsselten, wenn
Hacker die Spuren ihrer Transaktionen beim Online-
Banking verschleierten, wenn gekündigte Arbeitnehmer die
Festplatten ihrer Firmen löschten.

Als Miranda McCulloch kam, wurde ihr wie einer Königin
aufgewartet. Sie bekam ihr eigenes Büro, in dem schon
eine Thermoskanne mit heißem Kaffee bereitstand, das



Fenster weit aufgerissen und das Radio auf BBC Scotland
eingestellt war.

Und da der Wind die Gardine vor dem Fenster bauschte,
entdeckte sie die Flasche gleich an ihrem ersten Tag in
dem Büro.

Was für eine schöne kleine Flasche, dachte sie und
wunderte sich kurz über den Schatten im Innern, bevor sie
sich weiter durch die Zahlenkolonnen der aggressiven
Codes pflügte. Als sie sich am dritten Tag zufrieden von
ihrem Platz erhob und ans Fenster trat, meinte sie, die
Virustypen erfolgreich identifiziert zu haben. Sie nahm die
kleine Flasche in die Hand und stellte überrascht fest, dass
sie viel schwerer war als erwartet. Und warm fühlte sie
sich an.

»Was ist denn da drin?«, fragte sie die Sekretärin
nebenan. »Ist das ein Brief?«

»O Gott, die Flasche«, kam die Antwort. »Die hat, glaube
ich, David Bell da mal hingestellt. Vermutlich nur so, in
Gedanken. Wieso, was soll da drin sein?«

Miranda hielt die Flasche ins Licht. Waren das
Buchstaben auf dem Zettel? Wegen des Kondenswassers
auf der Innenseite war das schlecht zu erkennen.

Sie drehte und wendete die Flasche eine Weile. »Wo ist
denn dieser David Bell, arbeitet der hier auf dem Revier?«

Die Sekretärin schüttelte den Kopf. »Leider nein. David
ist vor ein paar Jahren etwas außerhalb von Wick ums
Leben gekommen. Sie hatten einen Wagen verfolgt, dessen
Fahrer Fahrerflucht begangen hatte. Schreckliche
Geschichte. David war so ein netter Kerl.«



Miranda nickte. Sie hörte nur mit einem Ohr zu.
Inzwischen war sie sicher, dass da etwas auf dem Papier
stand. Aber das war es nicht, was ihre Aufmerksamkeit
erregte, sondern das, was sich da am Flaschenboden
befand.

Eine geronnene Masse, die verdammt nach Blut aussah.
»Glaubst du, ich darf die Flasche mitnehmen? Gibt es

hier jemanden, den ich fragen kann?«
»Frag Emerson. Er ist ein paar Jahre lang mit David

gefahren. Der sagt bestimmt Ja.« Die Sekretärin wandte
sich zum Flur um. »Hey, Emerson«, rief sie in einem Ton,
dass die Scheiben klirrten. »Komm doch mal.«

Miranda begrüßte einen kompakten, gutmütig
aussehenden Kerl mit traurigen Augen.

»Ob du die mitnehmen darfst? Na klar doch. Ich will
jedenfalls nichts damit zu tun haben.«

»Wie meinst du das?«
»Na ja, vielleicht ist das nur dummes Zeug. Aber

unmittelbar bevor David verunglückte, war ihm die Flasche
wieder in den Sinn gekommen, und er hatte gemeint, er
müsse sich endlich mal darum kümmern, dass sie geöffnet
würde. Er hatte sie von einem Fischerlehrling oben in dem
Dorf, wo er herkommt. Der Junge und der Kutter waren
einige Jahre später mit Mann und Maus abgesoffen.
Deshalb fand David wohl, er sei es dem Jungen schuldig,
nachzusehen, was sich da drin befand. Aber David starb ja,
ehe er dazu gekommen war. Und das ist doch bestimmt
kein gutes Omen, oder?« Emerson schüttelte den Kopf.
»Nimm sie mit, aber ich sag’s dir gleich: An der Flasche
hängt nichts Gutes.«



Am selben Abend saß Miranda in ihrem Reihenhaus in
Edinburghs Vorort Granton und starrte die Flasche an.
Circa fünfzehn Zentimeter hoch, leicht bläulich, etwas
abgeflacht und mit langem Hals. Könnte ein Parfumflakon
sein, war dafür aber etwas groß. Vielleicht eher eine Eau-
de-Cologne-Flasche, und wahrscheinlich ziemlich alt. Sie
klopfte daran. Solides Glas.

Miranda lächelte. »Was für ein Geheimnis birgst du
Schätzchen wohl?« Sie nippte am Rotwein, und dann fing
sie an, den Klumpen, der den Flaschenhals verschloss, mit
dem Korkenzieher herauszupulen. Das Zeug roch nach
Teer, aber durch die Zeit im Wasser war der Ursprung des
Materials schwer zu bestimmen.

Sie versuchte, das Papier herauszufischen, ohne Erfolg.
Sie drehte und wendete die Flasche, klopfte auf den
Flaschenboden, aber das Papier bewegte sich keinen
Millimeter. Da nahm sie die Flasche mit in die Küche und
schlug ein paarmal mit dem Fleischklopfer darauf.

Das half. Die Flasche zersplitterte in bläuliche Kristalle,
die wie geborstenes Eis durch die Küche flogen.

Sie starrte auf das Papier, das nun auf dem Hackbrett
lag, und spürte, wie sich ihre Augenbrauen
zusammenzogen. Sie ließ den Blick über die Glasscherben
wandern und atmete tief durch.

Vielleicht war das, was sie eben getan hatte, nicht sehr
schlau gewesen. »Ja«, bestätigte ihr Kollege Douglas aus
der technischen Abteilung. »Das ist zweifellos Blut. Das
hast du ganz richtig erkannt. Die Art und Weise, wie das
Blut vom Papier aufgesogen wurde, ist charakteristisch.
Besonders hier unten, wo die Unterschrift total verwischt



ist. Und die Farbe ist auch ziemlich typisch.« Vorsichtig
faltete er das Papier mit seiner Pinzette auseinander. Dann
leuchtete er es noch einmal mit diesem blauen Licht ab.
Blutspuren auf dem gesamten Papier. Jeder Buchstabe
leuchtete diffus.

»Das ist mit Blut geschrieben?«
»Zweifelsfrei.«
»Und du glaubst wie ich, dass die Überschrift ein Hilferuf

ist. Jedenfalls klingt es so.«
»Ja, das glaube ich«, antwortete er. »Aber ich bezweifle,

dass wir außer der Überschrift etwas retten können. Der
Brief ist ziemlich mitgenommen. Außerdem ist er wohl
schon einige Jahre alt. Wir müssen ihn zuerst mal
präparieren und konservieren. Anschließend kommen wir
einer Datierung vielleicht näher. Und natürlich muss uns
jemand sagen, was für eine Sprache das ist.«

Miranda nickte. Sie hatte schon einen Vorschlag.
Isländisch.


