


»Ich gehe auf den Maidan. Wer kommt mit?«, schrieb der ukrainische Journalist Mustafa Najem im
November 2013 auf Facebook. Aus einer lokalen Demonstration gegen die autokratische
Entscheidung des Prasidenten Wiktor Janukowytsch, das Assoziierungsabkommen mit der EU
nicht zu unterzeichnen, wurde eine landesweite Protestbewegung: der Euromaidan. Mehr als
hundert Menschen wurden getotet, als der friedliche Protest in Gewalt umkippte.

Ein halbes Jahr spéter ist in der Ukraine nichts mehr, wie es war. Nach dem Sturz des korrupten
Regimes nutzt der russische Priasident Wladimir Putin die Fragilitit der Ubergangsregierung aus
und ldsst seine Armee ins Nachbarland einmarschieren. Wéahrend eine reife ukrainische
Zivilgesellschaft die Bildung neuer staatlicher Strukturen bewacht, schwort der Kreml die Biirger
auf einen nationalistischen imperialen Kurs ein.

»Euromaidan« steht fiir die Hoffnung auf Erneuerung der ukrainischen Gesellschaft. Fiir eine
nachgeholte Revolution. Fiir den Alptraum eines neuen Ost-West-Konflikts. Wird es sie geben: eine
freie, selbstbestimmte Ukraine an der Seite Russlands und Europas? Schriftsteller, viele von ihnen
Aktivisten, erzdhlen von den aufwiihlendsten Tagen ihres Lebens. Historiker, Soziologen und
Politikwissenschaftler versuchen sich an einer Anatomie des Augenblicks.

Der Herausgeber Juri Andruchowytsch, geboren 1960, ist der bekannteste ukrainische Schriftsteller
der Gegenwart. Zuletzt erschien sein Roman Perversion (st 4409).
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Juri Andruchowytsch
Sieben raue Februartage oder Die Rolle
des Kontrabasses in der Revolution

1. Vorgeschichte

Das Leben von Wanderschauspielern steckt selbst in friedlichen Zeiten
voller Herausforderungen und Gefahren. Gar kein schlechter Satz fiir den
Anfang, finde ich.

Es war Ende Oktober, als die ganze »Albert«-Kiinstlertruppe in meinem
heimatlichen Franyk!! zusammenkam. Vor nicht allzu langer Zeit, aber
auch nicht unlangst, stief3 ich auf die Geschichte eines Mannes, der Albert
Wyrosemski hiefy und 1641 in Lemberg 6ffentlich verbrannt wurde. Die
Geschichte passte in einige wenige Satze, also entschied ich mich, gerade
so viel hinzuzufantasieren, dass eine Erzahlung daraus wiirde. Die schrieb
ich sofort auf.

Albert Wyrosemski wurde bei lebendigem Leibe verbrannt fir die
»schindlichste menschliche Tat in der gesamten Stadtgeschichte«: Er
hatte sich dem Bosen verkauft. Als er im unterirdischen Karzer des
Bernhardinerklosters saf3, schrieb er mit seinem Blut an die Mauer (Papier
hatte er keines zur Hand), dass er seine Seele der Holle iiberantworte.
Darum geht es in der Erzahlung, aber nicht nur darum.

Ein paar Jahre spiater nahm sich eine kleine Gruppe sehr talentierter
Menschen des »Albert« an: Olja, Uljana, Anatolij, Mark. Nein, das war
kein Zufall. Olja hatte ihn als erste so gelesen, dass sie darin Platz spiirte
fir Uljanas Stimme, Gestik und Mimik, fiir Anatolis Schwarzweif3grafiken
und Marks Kontrabass.

Platz und Raum.

So reifte in uns — manchmal unter Qualen, manchmal erstaunlich
leicht - die Theater-Literatur-Musik-Multimedia-Performance »Albert



oder Die hochste Form der Hinrichtung«. Wir zeigten sie auf drei
verschiedenen Festivals, in drei vollig unterschiedlichen Situationen.

Auf dem Festival »ArtPole« in Unish spielten wir in einer Julinacht,
unter Sternen, und der Reisig knackte im echten, lebendigen Feuer wie
Knochen, wenn sie splittern.

Auf dem Festival »Meridian Czernowitz« spielten wir im bis zum
letzten Platz gefiillten Schiller-(heute Kobyljanska-) Theater — ein so
prachtiger Bau, dass am Tag, wahrend wir probten, ein Hochzeitspaar
nach dem anderen zur Fotosession anschwebte.

Auf dem Festival »GogolFest« spielten wir in der Kiewer »Promzonax,
im neuerdings Kinosaal genannten Gebaude, und durch das 16chrige Dach
nieselte der Regen und schwebte Herbstlaub, ganz zu schweigen vom
Erscheinen zweier lebendiger Tauben, einer schwarzen und einer weiflen.

Ende Oktober verbrachten wir einige Tage damit, an unserer
Auffithrung zu feilen und sie zu verdndern, indem wir sie mit neuen
Episoden und lyrischen Abschweifungen anreicherten. All das im Hinblick
auf eine kommende Tournee. Wir vereinbarten, dass sie in der zweiten
Februarhalfte stattfinden sollte. Vielleicht in sieben Stadten, vielleicht in
neun, im Westen, Osten, Stiden und natiirlich in der Hauptstadt.

Damals, Ende Oktober, konnte keiner von uns ahnen, dass in der
Ukraine bald Massenproteste beginnen wiirden, vereinigt unter dem
Namen »Euromaidan«. (Ehrlich gesagt hatte ich diese Massenproteste
schon seit einigen Jahren ungeduldig herbeigesehnt, aber nicht frither als
2017 erwartet).

Noch weniger konnten wir vorhersehen, dass er, der Euromaidan,
gerade in der zweiten Februarhélfte seinen blutigen Kulminationspunkt
erreichen und dass es allein an die hundert ermordete Demonstranten
geben wiirde. Was die Verletzten, Entfithrten, Gefolterten und
Verpriigelten angeht, so kennen wir ihre endgiiltige Zahl (und wird sie
endgiiltig bleiben?) immer noch nicht.

2. Die Geschichte beginnt



Ich kam am 1. Dezember auf den Euromaidan, dem Tag einer der
maichtigsten Demonstrationen iiberhaupt, ausgelost durch das beispiellos
(damals noch beispiellos) brutale Vorgehen gegen friedliche Aktivisten,
iiberwiegend, aber nicht nur junge, in der Nacht auf den 30. November. Es
war der Anfang des Krieges, den das Regime Janukowytsch gegen uns alle
fithrte. Auf die bestialische und blutige Einschiichterung reagierten die
Hauptstadt und das ganze Land mit einer Million Demonstranten. Und ich
wollte unbedingt einer von ihnen sein.

Ich blieb praktisch den ganzen Dezember in Kiew. Nie werde ich
vergessen, wie wir in der Nacht auf den 11. von iiberall her zum Maidan
stromten, um ihn mit unserer Menge, unserer lebenden Menschenmasse,
vor dem Sturm der Polizeisondereinheiten zu schiitzen. In jenen Tagen
und Nachten trugen wir noch keine Helme oder andere Schutzausriistung.
Wir hatten nur unsere Kérper. Wenn eine kritische Anzahl davon auf dem
Maidan steht, dann konnen wir ihn retten. So verstanden wir unsere
Aufgabe. In der Nacht auf den 11. stoppten wir genau so ihren Ansturm -
in nur wenigen Stunden waren wir mehrere Zehntausend. Die Glocken
des Michaelsklosters lauteten iber ganz Kiew, als befdnden wir uns
irgendwo im 13. Jahrhundert, und riefen die Menschen zum Widerstand
auf. Es hatte etwas Archaisches, etwas Mittelalterliches.

Ein paar Tage spéter, am 14. Dezember, traf sich die ganze
»albertinische« Truppe vor der wiedererrichteten Barrikade auf der
Instytutska-Strafle. Olja wollte von jedem wissen, ob wir wegen der
Umstdinde die Februar-Tournee nicht vielleicht absagen sollten. Bis dahin
waren es noch zwei Monate, doch konnte kein Zweifel bestehen, dass die
Lage sich nicht beruhigen und der Maidan aushalten wiirde. Auf3er
vielleicht, wenn man ihn mit Flammenwerfern und Panzern raumte. Aber
das wire das Ende der Welt. Nicht nur das Ende unserer Projekte,
Erzédhlungen, Gedichte, Lieder, Vernissagen und Visionen, sondern unser
aller physisches Ende.

Einmiitig beschlossen wir, uns einem solchen Szenario zu widersetzen
und nichts abzusagen. Dort, vor der Barrikade auf der Instytutska-Strafe,
drehten wir ein Video, in dem jeder von der iiberraschenden Aktualitat



des »Albert« sprach, iiber Schwarz, Weify und die Krafte der Nacht, die
sich im Morgengrauen zuriickziehen. Um nachts erneut vorzuriicken.

Dann kam zu Schwarz und Weif} die Farbe des Feuers. Es brannten
Autoreifen auf der Hruschewskyj-Straf3e, Scheite in den Metallfassern
neben den Zelten, Aktivisten-Autos, Parteizentralen der »Regionalen«,
Laden und Biiros.

In dieser Zeit legten wir unsere Tournee endgiiltig fest: Vom 18. bis
25. Februar - Franyk, Ternopil, Kiew, Saporishja, Odessa. Als nichstes
sollte noch Kamjanez-Podilskyj folgen, aber man bat uns, ein anderes Mal
zu kommen: Alle seien auf dem Maidan, dem lokalen und dem in Kiew.

Also nur finf Stadte. Dabei hatten wir urspriinglich neun geplant. Und
dann Gegenplane entwickelt — alles abzusagen. Also war fiinf gar nicht
schlecht. Die Gegenplane waren gescheitert: Kunst und Revolution
marschierten gemeinsam. Keine Revolution widerspricht der Kunst, wird
sie doch durch deren Ideen und Emotionen befeuert. Und umgekehrt -
keine Kunst widerspricht der Revolution, balanciert sie doch standig an
der Grenze zur Zukunft.

Erst heute habe ich gedacht, dass die Woche zwischen dem 18. und dem
25. Februar gar nicht nur sieben, sondern siebenhundert Tage hatte. Wir
sagten keine einzige Vorstellung ab, auch, weil sie, die im Zentrum von
Kiew auf unsere Freunde schossen, nicht nur auf sie schossen, sondern
ihnen ins Herz, in die Augen, in die Genitalien zielten, weil sie genau das
wollten — das Ende von Theaterauffithrungen, Leben, menschlicher
Wiirde, Achtung, Kreativitat, Widerstand. »Kaum zu glauben, dass wir in
volliger Dunkelheit begannen - eine Stunde vor dem Sturm auf den
Maidan, schrieb mir Olja gestern.

Und nun einige Fragmente aus jenen Tagen.

3. Franyk

Am 18. Februar endete in Kiew ein seltsamer, vorgeschobener
»Burgfrieden«, und die Auseinandersetzung auf Leben und Tod wurde



wieder aufgenommen. Die Machtorgane nannten die Operation
»Bumerang«. Sie lockten grofle Mengen von iberwiegend friedlichen
Demonstranten, Teilnehmer der sogenannten friedlichen Welle, die nicht
einmal mit Holzschilden oder Helmen geschiitzt waren und in deren
Reihen sich auch Frauen befanden, bis ans Parlament und bedringten sie
dann mit einer groflen Zahl von Einsatzkraften aus verschiedenen
Richtungen — aus der Hruschewskyj-, der Instytutska-Strafie und den
umliegenden Gassen. Schon nachmittags bewegten sie sich massiert in
Richtung Maidan, fegten die Barrikaden hinweg und machten Schluss mit
den Verwundeten. Und das nicht etwa schnell und schmerzlos: im
Marijinski-Park neben dem Parlament haben Augenzeugen einen
enthaupteten Torso gesehen. Um sechs Uhr abends befand sich der
Maidan im Wiirgegriff eines eng geschlossenen Kreises. In den nachsten
Stunden wiirde die Katastrophe eintreten — seine vollige Raumung.

Um sieben Uhr erdffneten wir die Vorstellung mit einer
Schweigeminute.

Der Sturmangriff begann kurz nach acht. Wir rezitierten gerade die
letzte Strophe von Antonytschs Gedicht »Die Posaunen des Jiingsten
Tages«. Die letzte Strophe des letzten Tages. Im ganzen Saal waren wir die
einzigen, die noch nicht wussten: Es hatte begonnen. Als der Akt kurz
darauf zu Ende war, erhob sich das Publikum und applaudierte mit
besonderem Nachdruck. Als wire auch dies das letzte Mal. Da brannten
schon die Rdnder des Maidan. Es war die einzige Hoffnung seiner
Verteidiger — dieser undurchdringliche Vorhang aus dem Rauch von
brennenden Autoreifen, Holz und Lumpen und allem, was da war. Dieses
Feuer war Verzweiflung.

»Andrij kann nicht reden«, sagte Uljana und steckte das Telefon weg.
»Er hat nur eins gesagt: sie werden bis zum letzten Mann aushalten. «
Andrij ist ihr naher Verwandter, und seit dem ersten Tag auf dem Maidan.
Vater von drei Kindern. Auch Uljana hat drei. »Bald werde ich fiir sechs
sorgen, sagte sie.

In derselben Nacht sah ich auch, wie in meiner Stadt das Gebaude des
sBU in Flammen aufging. Frither war es das Gebaude des kGB. Und noch



frither, wenn ich mich nicht irre, das der Gestapo. Der Anblick war es
wert, dass ich diese verzweifelte Nacht noch erlebte.

Wie durch ein Wunder iiberdauerte der Kiewer Maidan diese Nacht.
Und der mir unbekannte Andrij iiberlebte sogar.

4. Ternopil

Am néchsten Tag fuhren wir mit dem Bus nach Ternopil. Die
Stralenbriicke iiber den Dnister in Nyshniw wurde von einem
Kontrollposten der ortlichen Selbstverteidigung kontrolliert. In solchen
Zeiten wird plotzlich klar, dass grofe Briicken iiber grofie Fliisse wirklich
strategische Objekte sind. Die Nyshniwer Bauern, bewaffnet mit Kniitteln
und vielleicht auch Heugabeln, passten auf, dass aus dem Westen keine
Einheiten der Miliz oder der Innentruppen Richtung Kiew gelangen
konnten. Sie hatten sich vor die Rader geworfen, daran habe ich keinen
Zweifel.

Datfiir aber iiberholten uns immer neue Busse mit revolutiondrem Volk
und brausten Richtung Kiew. Wie schon so oft in den wenigen Monaten
der Revolution hatten die Leute alles stehen und liegen gelassen und eilten
nach Kiew, um den Maidan zu verteidigen. Manche blieben einige Wochen
dort und kehrten zuriick, andere 16sten sie ab. Manche aber stielen gerade
jetzt zum ersten Mal dazu. Manche sollten am nichsten Tag sterben -
nachdem sie zum ersten und zum letzten Mal dort gewesen waren.

In Ternopil begannen wir unsere Probe, mussten sie aber unterbrechen.
Die Bithnenarbeiter baten uns darum. Den Schewtschenko-Boulevard
entlang, an dem das Theater lag, sollte eine Prozession mit gefangenen
Berkut-Leuten fithren?!. Und alle wollten diesen Triumph des
revolutiondren Volkes iiber die verhasste Polizei sehen. So wurden die
geteerten und gefederten Angreifer in belagerten mittelalterlichen Stadten
durch einen Korridor der Schande gefiihrt. Ich weif§ bis heute nicht, ob
man diese Ternopiler Berkut-Leute wirklich gefangen genommen hatte,
oder ob sie freiwillig zum Volk iibergelaufen waren. Vielleicht gab es



solche und solche. Entwaftnet und erniedrigt, wurden sie als Kolonne iiber
den zentralen Boulevard der Stadt gefiihrt. Ihre Schilde und Helme
Trophéen. Thr Bus mit revolutiondren Losungen vollgeschrieben.

Nach der Vorstellung spendete man uns wieder stehend Beifall. An
jenem Abend erschien die Kerze, die in der letzten Szene entziindet wurde,
alles andere als banal.

Nach der Vorstellung stiegen wir in den Nachtzug nach Kiew und
machten es uns im Liegewagen bequem. Aber wir fuhren nirgendwohin.
Der Zug bewegte sich nicht vom Fleck — eine Stunde, zwei. Die Geriichte
bestatigten sich, dass die Eisenbahnverbindung zwischen dem Westen und
Kiew blockiert war. Die Staatsmacht befurchtete, dass sich der Maidan
pausenlos mit immer neuen Aufstandischen fiillen wiirde. Offiziell wurde
die auf unbestimmte Zeit unterbrochene Eisenbahnverbindung mit
»unterspiilten Gleisen im Abschnitt Teteriw—Korosten« begriindet.

So schliefen wir im stillgelegten Zug.

Um acht Uhr morgens bat uns der Schaffner auszusteigen: Man habe
ihm gerade durchgegeben, dass Kiew nicht zu erreichen sei. Der Zug
werde bis zum nachsten Abend in Ternopil stehen bleiben und von da
nach Czernowitz zuriickfahren. » Am liebsten wiirde ich diesen Banditen
eigenhindig erwiirgen«, sagte der Schaffner mit ausgepragtem
Czernowitzer Akzent. Allen war klar, wen er damit meinte.

Aber wir mussten trotzdem weiter. Gut, dass unser Kiewer Auftritt, fur
den die Karten schon seit ein paar Wochen ausverkauft waren, erst am
niachsten Abend stattfinden sollte.

Vom Ternopiler Bahnhof verlegten wir uns mit allen Sachen und dem
Kontrabass ins Art-Café »Kosa«, Ziege. An jenem Morgen war es eine
ganz besondere Mischung aus revolutiondrem Hauptquartier,
Informationszentrum und Sammelpunkt fiir frisch Mobilisierte. Es
bildeten sich Kleingruppen derer, die sich mit Autos und Bussen nach
Kiew durchschlagen wollten. Dabei klebten alle vor dem grofien
Bildschirm mit der Internet-Ubertragung vom Maidan.

Im Ukrainischen gibt es den Ausdruck »Fallen wie die Garben«. Wieder
zeigt sich unsere uralte Bauernmentalitét. »Fallen wie die Garben« ist



dasselbe wie »hingeméht werden«. Uljana telefonierte wieder mit
jemandem, vielleicht mit Andrij. Die Jungs um ihn herum »fielen wie die
Garbenc, sagte er. Die feindlichen Heckenschiitzen, von denen sie
methodisch aus den oberen Etagen des Hotels »Ukraina« (oder des
Gebaudes der Nationalbank?) beschossen wurden, fithrten zwei
unterschiedliche Handschriften: Die einen trafen immer ins Herz, die
anderen immer in die Halsschlagader. Die Zahl der Maidan-Verteidiger,
die sofort tot waren oder todlich verwundet, wuchs minitlich. Viele
wurden erschossen, als sie versuchten, die Leiche eines Kameraden aus
der Schusslinie zu ziehen. Um den Korper aufzunehmen, musste man den
Schild zur Seite legen und die Deckung aufgeben — und das nutzten die
Heckenschiitzen aus. Es existiert die These, dass sie fiir jeden Ermordeten
eine grof3e Summe Geldes bekamen. Pro Tag bis zu vierzigtausend Dollar.
Das Regime verstreute sein iiber die Jahre geraubtes Blutgeld.

Der 20. Februar ist der Tag der hochsten Konzentration von Verbrechen
des Regimes. Die Gefallenen werden spater Himmlische Hundertschaft
genannt.

Am schwersten hatte es Julija. Eine Volontérin aus Winnyzja — all die
Monate auf dem Maidan, jeden Tag und jede Nacht, sie arbeitete im
Sanititsdienst. An jenem Tag lieff man sie die Telefonanrufe annehmen.
Man brachte ihr die Mobiltelefone der Gefallenen, sie wuchsen direkt vor
ihren Augen zu einer langen Reihe. Sie hatte die Aufgabe, Anrufe fiir
diejenigen anzunehmen, die es nicht mehr gab. Julia betrachtete entsetzt
die ganzen Nokias und Samsungs, wahrend sie schwiegen. Dann begann
eins nach dem anderen zu lauten. Am schrecklichsten war es zuzusehen,
wie auf dem Display das Wort »MaMA« aufleuchtete.

5. Die Straf3e nach Kiew

Erst nach einigen Stunden fuhren wir los. Die guten Leute aus der »Kosa«
hatten uns einen Kleinbus fiir sieben Passagiere gefunden. Gemeinsam mit
unserem achten Genossen, dem Kontrabass, quetschten wir uns hinein.



Der Sohn des Fahrers war an jenem Morgen auf dem Maidan
verwundet worden. »Ich bringe euch hin und nehme den Jungen mit nach
Hause«, sagte der Mann. Aber woher denn! »Papa«, antwortete ihm sein
Sohn am Telefon, »ich hab nichts Schlimmes: ein paar Splitter in der
Hiifte, ein paar in der Schulter. Ich bleibe hier, nichts bringt mich fort.
Nimm lieber ein paar von den anderen mit, die schwer verletzt sind.«

Wie konnte man mit solchen Menschen nicht siegen?

Auf der Landstrale von Shytomyr fiel uns eine lange Kolonne von
Rettungswagen auf, die von Riwne nach Kiew fuhren, Dutzende Autos. In
Kiew gibt es nicht genug, und von Riwne nach Kiew sind es vier Stunden
Fahrt. Wer hat gesagt, dass es in diesem Land keine echten Arzte mehr
gibt?!

Alle Zufahrtstrafien nach Kiew waren wieder frei, die Polizeiposten
geflohen. Dafiir aber stielen wir mehrmals auf immer eindrucksvollere
Straflensperren der Selbstverteidigung. Die Menschen hatten sich in
wenigen Stunden selbst organisiert und entrissen ihr Land der Macht des
Regimes.

Das Wort »wir« fiihlt sich bei solchen Gelegenheiten ganz grof§ an -
WIR.

6. Kiew

Nachdem wir (das kleine »wir«, unsere fahrende Truppe) am 21. Februar
im Molodyj Teatr in Kiew geprobt hatten, gingen wir hinunter zum
Chreschtschatyk. Topographisch war es der Chreschtschatyk, aber im
weiteren Sinne eben jener Maidan, sein Territorium, eine Stadt in der
Stadt. Zuletzt war ich eine Woche vorher da gewesen, zu Zeiten des
»Burgfriedens«. Was fiir ein Unterschied. Nach den vergangenen
schweren Tagen und Nachten war er entsetzlich schwarz geworden — die
Gehwege und Wiande, die Baume und Gesichter. Es war, als hatte sich der
schwarze Staub schon so tief in die Gesichtsziige, Falten und Schrammen
gefressen, dass er nie mehr abzuwaschen war. Als wiren die Bergleute des



Donbass plotzlich direkt aus ihren Schiachten auf den Maidan gekommen,
ohne sich nach der Schicht zu waschen. Nur dass sie Tarnanziige trugen
und gar nicht bergménnische Helme.

Das Feuer. Es hatte alles angefressen, was es erreichen konnte. Feuer,
Rauch, Asche, Wind und Schlacke. Feuer, das die letzten Briicken fiir einen
Kompromiss verbrannt hatte.

Es gab fast keine Pflastersteine mehr unter unseren Fiiflen. Friiher
nannte man sie Waffe der Proletarier.

An uns vorbei wurden zwei offene Sarge mit Gefallenen getragen.
Unzéhlige Passanten blieben stehen, nahmen die Miitzen ab und
bekreuzigten sich. An jenem frithen Abend wurden dringend Sarge
gesucht — hundert himmlische Sarge fir die morgige, feierliche
Bestattung.

Die Vorfithrung begannen wir wieder mit Stille. Und dann, am Ende,
erhielten wir wieder brausenden Beifall. Anatoli sagte, dass er die Tranen
nicht zuriickhalten konnte. Julija kam, die erwadhnte Volontarin des
Sanitatsdienstes, mit ihr der Kiewer Wolodymyr, der wie sie die ganzen
drei Monate auf dem Maidan verbracht und in den letzten Wochen vor
allem Autoreifen hertransportiert hatte. »Mir scheint«, sagte er iiber das
Stiick, »worum es geht ist, wie teuer du deine Seele auch verkaufst, es ist
immer zu billig.«

Ich dachte, dass er wohl recht hatte. Dass unser Stick davon handelte,
dass man seine Seele nicht verkaufen durfte. Und konnte es selbst nicht
fassen, dass ich, der Autor, das frither nicht kapiert hatte. Ich hatte einen
Vermittler gebraucht. Oder einen Boten. Den unbekannten Wolodymyr,
Herr der Reifen.

Zwischenspiel (»Albert«)

In der fiinften Stunde der Darbietung — die meisten Zuschauer waren von
der nachlassenden Dynamik der Handlung inzwischen mehr als
gelangweilt — frafl das Feuer ihn endgiiltig und brannte langsam nieder.



Spezielle Gerichtsdiener fegten die zu Asche gewordenen Reste in ein
silbernes Schaugefaf3 (den sog. Fortuna-Cup), das dem Zeremonienmeister
unter Waldhornblasen und Paukenschlagen feierlich iibergeben wurde.
Nicht ausgeschlossen, dass in dem Moment, als dieser gemaf3 Brauch und
Gesetz Alberts Asche vom Rathausbalkon in alle vier Himmelsrichtungen
zu verstreuen begann, der von der Mehrzahl der Chronisten beschriebene
entsetzliche Wind sich erhob und der Himmel sich verdunkelte. Die
verangstigten Leute ergriffen die Flucht wie Teilchen in einer
Brown'schen Reaktion, es entstand eine panische Masse, die sich trotz des
insgesamt korrekten operativen Vorgehens der Magistratsbiittel nicht
auflosen wollte. Der Wind bog die Glockentiirme, zerfetzte Banner und
Fahnen und riss Kopfe ab. Jener, den Albert Wyrosemski vor seinem Tod
gerufen hatte, war also doch gekommen.

7. Kiew (Fortsetzung)

Am 22. Februar starb ich fast vor Gliick. Morgens rief Dmytro an und
schlug eine Exkursion nach Meshyhirja® vor. Direkt vor Neujahr waren
Dmytro und ich, ein Haufen Bekannter und mehrere Zehntausend
Demonstranten schon einmal hingefahren, um tiberraschend eine zweite
Front direkt vor den Toren des Kannibalen zu er6ffnen. Damals
versperrten uns die Innentruppen alle Straflen und Wege, und hinter
ihnen weitere Einheiten in Schwarz — die letzte Verteidigungslinie,
ausgemachte Morder, Tontons-Macoutes.

Am 22. Februar waren sie alle weg. Auseinandergegangen, getiirmt,
geschmolzen, verschwunden, tot — als hitte es sie nie gegeben. Meshyhirja
stand frei und ungeschiitzt — mit all seinen legendaren Strauflen, Kamelen,
griechischen Ruinen, exotischen Pflanzen und Vogeln, den aus Museen
geraubten Bildern, goldenen Brotlaiben und Kloschiisseln, all den Giitern,
die man nicht wegkarren konnte (oder wollte?). Und ohne Janukowytsch.

Janukowytsch geflohen? Sieg der Revolution?!



Mit aller Macht versuchte ich, mein rasendes Herz zu beruhigen, dass
jede Sekunde zerspringen wollte, und schluckte eine Megadosis
Corvalolum. Es wire ungerecht und auch nicht richtig gewesen, wenn es
gerade an jenem Tag ausgesetzt hitte.

8. Saporishja

Erst im Nachtzug ging es mir wieder besser. Wir fuhren von Kiew nach
Saporishja, eine grofle Stadt im industriellen Osten (und gleichzeitig
Siiden): Metallurgie, Chemie, Energiewirtschaft, kommunistische
sowjetische Traditionen, Enttauschung, Depression — alles, was die
ausldandischen Koryphéen so gerne heraufbeschworen, wenn sie von der
hoffnungslosen Geteiltheit der Ukraine in einen »proeuropaischen
Westen« und einen »prorussischen Osten« sprechen. Saporishja, das ist er
angeblich, der »prorussische Osten« in Reinform.

Dabei gab es in Saporishja seit den ersten Tagen einen Euromaidan. Es
war wichtig fiir mich, das zu wissen. In unzéhligen Interviews fiir
westliche Medien wiederholte ich, wo ich nur konnte: Es stimmt nicht,
dass die Leute nur in Kiew und im Westen auf die Strafie gehen - in
Charkiw, in Donezk und Saporishja auch. Und sogar in Simferopol. Ja, sie
sind nicht so viele dort, aber umso wertvoller ihre Courage.

In Saporishja wurden wir sehnlichst erwartet. Der Saal, in dem wir
auftraten, war entsetzlich kalt, nicht geheizt (Stadt der Energiewirtschatft!),
aber er reagierte mit besonderer schmerzhafter Empfanglichkeit und
innerer Glut. Mark hatte sich also ganz unnétige Sorgen um die
Gesundheit seines Kontrabasses gemacht. Nach der Schweigeminute rief
jemand im Saal »Ruhm der Ukraine!«, und alle anderen antworteten.
»Saporishja Ruhm!«, dachte ich.

An jenem Abend schenkten mir lokale Anarchisten ein Buch iiber
Machno™ und seine Bewegung mit der Widmung: »Unserem Bruder Juri
von den Saporoher Machnowzy«. Da wollte ich noch stiarker an die
gemeinsame Zukunft aller freien Menschen eines freien Landes glauben.



In Wahrheit aber war es doch viel schlimmer. In der néachtlichen Stadt
trieben bewaffnete Banden halbkrimineller Gauner, diese letzten
Ausgeburten des Regimes, ihr Unwesen. Irgendjemand erteilte ihnen
weiterhin Befehle und gab Geld. Vor den Fenstern unseres Theaters
breitete sich grofle Dunkelheit aus, Schiisse, Hetzjagden, Eindringen in
Wohungen und sehr unklare Aussichten. Heute, wenn ich diese Zeilen
schreibe, sind sie noch unklarer.

Und als wir am néachsten Tag nach Odessa fuhren, merkte ich einmal
mehr, wie ungepflegt, gepliindert, verlassen und von niemandem beachtet
das grenzenlose Territorium zu beiden Seiten der Strecke war. Es kam mir
vor, als miisse man von der gesamten Oberfliche des Landes riicksichtslos
eine Schicht bis zu einer Tiefe von eineinhalb oder zwei Metern abkratzen
und erst dann, wenn der neu geschaffene leere Raum ordentlich geglattet
ware, mit der undankbaren Aufgabe beginnen, echte und richtige
Fundamente zu errichten.

Unterwegs wurde es immer kalter und dunkler.

9. Odessa

Und in Odessa schneite es. Die dadurch niedergedriickte und leicht
betaubte koloniale suidliche Stadt leistete mit all ihren Buschen, Baumen,
Bogen und Balkons Widerstand. Der Schnee war verganglich, Odessa aber
schien ewig.

Zwei Stunden vor der Vorstellung waren wir fertig mit der letzten
Probe und gingen spazieren. Irgendwo hier war das Meer. Auf dem
Franzdsischen Boulevard wandten wir uns nach rechts und liefen steile
Stufen hinab zum Ufer. Bevor es ganz dunkel wurde, wollten wir sehen,
wie es ins Meer schneite. Es wirkte tatsachlich schwarz. Wir gingen ganz
nahe heran, bis zur Spitze eines der Wellenbrecher am Strand.

Ein Schritt weiter — und wie eine schwarze Welle hatte die Zukunft uns
verschlungen.
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Aus dem Ukrainischen von Sabine Stohr

Dje westukrainische Stadt Iwano-Frankiwsk (A.d.U)

(2] Mitglieder der »Partei der Regionenx, die bis zum 22. Februar die Ukraine regierte.

(3] Kampfer der Polizei-Spezialeinheit »Berkut«, die sich durch besondere Grausamkeit und
Banditentum auszeichnete.

[4] Meshyhirja — hier: Das Geldnde eines riesengroflen Anwesens mit Jagdgebiet, unzéhligen
luxuriosen Gebauden und unter anderem einem »Palastschiff« auf dem Wasser, das sich Ex-
Président Janukowytsch gesetzeswidrig angeeignet und zu seiner stindigen Residenz gemacht
hatte. Verkorperung eines verbrecherisch-korrupten Lebensstils und eitler Geschmacksverirrung.

5] Nestor Machno (1888-1934) — Fiihrer der anarchistischen Bauernbewegung im Stiden und Osten
der Ukraine 1918-1921. Machnowzy — Teilnehmer dieser Bewegung und ihre heutigen Nachfolger.



