


 

»Ich gehe auf den Maidan. Wer kommt mit?«, schrieb der ukrainische Journalist Mustafa Najem im

November 2013 auf Facebook. Aus einer lokalen Demonstration gegen die autokratische

Entscheidung des Präsidenten Wiktor Janukowytsch, das Assoziierungsabkommen mit der EU

nicht zu unterzeichnen, wurde eine landesweite Protestbewegung: der Euromaidan. Mehr als

hundert Menschen wurden getötet, als der friedliche Protest in Gewalt umkippte.

 Ein halbes Jahr später ist in der Ukraine nichts mehr, wie es war. Nach dem Sturz des korrupten

Regimes nutzt der russische Präsident Wladimir Putin die Fragilität der Übergangsregierung aus

und lässt seine Armee ins Nachbarland einmarschieren. Während eine reife ukrainische

Zivilgesellscha die Bildung neuer staatlicher Strukturen bewacht, schwört der Kreml die Bürger

auf einen nationalistischen imperialen Kurs ein.

 

»Euromaidan« steht ür die Hoffnung auf Erneuerung der ukrainischen Gesellscha. Für eine

nachgeholte Revolution. Für den Alptraum eines neuen Ost-West-Konflikts. Wird es sie geben: eine

freie, selbstbestimmte Ukraine an der Seite Russlands und Europas? Schristeller, viele von ihnen

Aktivisten, erzählen von den aufwühlendsten Tagen ihres Lebens. Historiker, Soziologen und

Politikwissenschaler versuchen sich an einer Anatomie des Augenblicks.

 

Der Herausgeber Juri Andruchowytsch, geboren 1960, ist der bekannteste ukrainische Schristeller

der Gegenwart. Zuletzt erschien sein Roman Perversion (st 4409).
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Juri Andruchowytsch

Sieben raue Februartage oder Die Rolle

des Kontrabasses in der Revolution

 

1. Vorgeschichte

Das Leben von Wanderschauspielern steckt selbst in friedlichen Zeiten

voller Herausforderungen und Gefahren. Gar kein schlechter Satz ür den

Anfang, finde ich.

Es war Ende Oktober, als die ganze »Albert«-Künstlertruppe in meinem

heimatlichen Franyk

[1]

 zusammenkam. Vor nicht allzu langer Zeit, aber

auch nicht unlängst, stieß ich auf die Geschichte eines Mannes, der Albert

Wyrosemski hieß und 1641 in Lemberg öffentlich verbrannt wurde. Die

Geschichte passte in einige wenige Sätze, also entschied ich mich, gerade

so viel hinzuzufantasieren, dass eine Erzählung daraus würde. Die schrieb

ich sofort auf.

Albert Wyrosemski wurde bei lebendigem Leibe verbrannt ür die

»schändlichste menschliche Tat in der gesamten Stadtgeschichte«: Er

hae sich dem Bösen verkau. Als er im unterirdischen Karzer des

Bernhardinerklosters saß, schrieb er mit seinem Blut an die Mauer (Papier

hae er keines zur Hand), dass er seine Seele der Hölle überantworte.

Darum geht es in der Erzählung, aber nicht nur darum.

Ein paar Jahre später nahm sich eine kleine Gruppe sehr talentierter

Menschen des »Albert« an: Olja, Uljana, Anatolij, Mark. Nein, das war

kein Zufall. Olja hae ihn als erste so gelesen, dass sie darin Platz spürte

ür Uljanas Stimme, Gestik und Mimik, ür Anatolis Schwarzweißgrafiken

und Marks Kontrabass.

Platz und Raum.

So reie in uns – manchmal unter alen, manchmal erstaunlich

leicht – die eater-Literatur-Musik-Multimedia-Performance »Albert



oder Die höchste Form der Hinrichtung«. Wir zeigten sie auf drei

verschiedenen Festivals, in drei völlig unterschiedlichen Situationen.

Auf dem Festival »ArtPole« in Unish spielten wir in einer Julinacht,

unter Sternen, und der Reisig knackte im echten, lebendigen Feuer wie

Knochen, wenn sie spliern.

Auf dem Festival »Meridian Czernowitz« spielten wir im bis zum

letzten Platz geüllten Schiller-(heute Kobyljanska-) eater – ein so

prächtiger Bau, dass am Tag, während wir probten, ein Hochzeitspaar

nach dem anderen zur Fotosession anschwebte.

Auf dem Festival »GogolFest« spielten wir in der Kiewer »Promzona«,

im neuerdings Kinosaal genannten Gebäude, und durch das löchrige Dach

nieselte der Regen und schwebte Herbstlaub, ganz zu schweigen vom

Erscheinen zweier lebendiger Tauben, einer schwarzen und einer weißen.

Ende Oktober verbrachten wir einige Tage damit, an unserer

Auührung zu feilen und sie zu verändern, indem wir sie mit neuen

Episoden und lyrischen Abschweifungen anreicherten. All das im Hinblick

auf eine kommende Tournee. Wir vereinbarten, dass sie in der zweiten

Februarhäle stafinden sollte. Vielleicht in sieben Städten, vielleicht in

neun, im Westen, Osten, Süden und natürlich in der Hauptstadt.

Damals, Ende Oktober, konnte keiner von uns ahnen, dass in der

Ukraine bald Massenproteste beginnen würden, vereinigt unter dem

Namen »Euromaidan«. (Ehrlich gesagt hae ich diese Massenproteste

schon seit einigen Jahren ungeduldig herbeigesehnt, aber nicht früher als

2017 erwartet).

Noch weniger konnten wir vorhersehen, dass er, der Euromaidan,

gerade in der zweiten Februarhäle seinen blutigen Kulminationspunkt

erreichen und dass es allein an die hundert ermordete Demonstranten

geben würde. Was die Verletzten, Entührten, Gefolterten und

Verprügelten angeht, so kennen wir ihre endgültige Zahl (und wird sie

endgültig bleiben?) immer noch nicht.

2. Die Geschichte beginnt



Ich kam am 1. Dezember auf den Euromaidan, dem Tag einer der

mächtigsten Demonstrationen überhaupt, ausgelöst durch das beispiellos

(damals noch beispiellos) brutale Vorgehen gegen friedliche Aktivisten,

überwiegend, aber nicht nur junge, in der Nacht auf den 30. November. Es

war der Anfang des Krieges, den das Regime Janukowytsch gegen uns alle

ührte. Auf die bestialische und blutige Einschüchterung reagierten die

Hauptstadt und das ganze Land mit einer Million Demonstranten. Und ich

wollte unbedingt einer von ihnen sein.

Ich blieb praktisch den ganzen Dezember in Kiew. Nie werde ich

vergessen, wie wir in der Nacht auf den 11. von überall her zum Maidan

strömten, um ihn mit unserer Menge, unserer lebenden Menschenmasse,

vor dem Sturm der Polizeisondereinheiten zu schützen. In jenen Tagen

und Nächten trugen wir noch keine Helme oder andere Schutzausrüstung.

Wir haen nur unsere Körper. Wenn eine kritische Anzahl davon auf dem

Maidan steht, dann können wir ihn reen. So verstanden wir unsere

Aufgabe. In der Nacht auf den 11. stoppten wir genau so ihren Ansturm –

in nur wenigen Stunden waren wir mehrere Zehntausend. Die Glocken

des Michaelsklosters läuteten über ganz Kiew, als beänden wir uns

irgendwo im 13. Jahrhundert, und riefen die Menschen zum Widerstand

auf. Es hae etwas Archaisches, etwas Mielalterliches.

Ein paar Tage später, am 14. Dezember, traf sich die ganze

»albertinische« Truppe vor der wiedererrichteten Barrikade auf der

Instytutska-Straße. Olja wollte von jedem wissen, ob wir wegen der

Umstände die Februar-Tournee nicht vielleicht absagen sollten. Bis dahin

waren es noch zwei Monate, doch konnte kein Zweifel bestehen, dass die

Lage sich nicht beruhigen und der Maidan aushalten würde. Außer

vielleicht, wenn man ihn mit Flammenwerfern und Panzern räumte. Aber

das wäre das Ende der Welt. Nicht nur das Ende unserer Projekte,

Erzählungen, Gedichte, Lieder, Vernissagen und Visionen, sondern unser

aller physisches Ende.

Einmütig beschlossen wir, uns einem solchen Szenario zu widersetzen

und nichts abzusagen. Dort, vor der Barrikade auf der Instytutska-Straße,

drehten wir ein Video, in dem jeder von der überraschenden Aktualität



des »Albert« sprach, über Schwarz, Weiß und die Kräe der Nacht, die

sich im Morgengrauen zurückziehen. Um nachts erneut vorzurücken.

Dann kam zu Schwarz und Weiß die Farbe des Feuers. Es brannten

Autoreifen auf der Hruschewskyj-Straße, Scheite in den Metallässern

neben den Zelten, Aktivisten-Autos, Parteizentralen der »Regionalen«

[2]

,

Läden und Büros.

In dieser Zeit legten wir unsere Tournee endgültig fest: Vom 18. bis

25. Februar – Franyk, Ternopil, Kiew, Saporishja, Odessa. Als nächstes

sollte noch Kamjanez-Podilskyj folgen, aber man bat uns, ein anderes Mal

zu kommen: Alle seien auf dem Maidan, dem lokalen und dem in Kiew.

Also nur ünf Städte. Dabei haen wir ursprünglich neun geplant. Und

dann Gegenpläne entwickelt – alles abzusagen. Also war ünf gar nicht

schlecht. Die Gegenpläne waren gescheitert: Kunst und Revolution

marschierten gemeinsam. Keine Revolution widerspricht der Kunst, wird

sie doch durch deren Ideen und Emotionen befeuert. Und umgekehrt –

keine Kunst widerspricht der Revolution, balanciert sie doch ständig an

der Grenze zur Zukun.

Erst heute habe ich gedacht, dass die Woche zwischen dem 18. und dem

25. Februar gar nicht nur sieben, sondern siebenhundert Tage hae. Wir

sagten keine einzige Vorstellung ab, auch, weil sie, die im Zentrum von

Kiew auf unsere Freunde schossen, nicht nur auf sie schossen, sondern

ihnen ins Herz, in die Augen, in die Genitalien zielten, weil sie genau das

wollten – das Ende von eaterauührungen, Leben, menschlicher

Würde, Achtung, Kreativität, Widerstand. »Kaum zu glauben, dass wir in

völliger Dunkelheit begannen – eine Stunde vor dem Sturm auf den

Maidan«, schrieb mir Olja gestern.

Und nun einige Fragmente aus jenen Tagen.

3. Franyk

Am 18. Februar endete in Kiew ein seltsamer, vorgeschobener

»Burgfrieden«, und die Auseinandersetzung auf Leben und Tod wurde



wieder aufgenommen. Die Machtorgane nannten die Operation

»Bumerang«. Sie lockten große Mengen von überwiegend friedlichen

Demonstranten, Teilnehmer der sogenannten friedlichen Welle, die nicht

einmal mit Holzschilden oder Helmen geschützt waren und in deren

Reihen sich auch Frauen befanden, bis ans Parlament und bedrängten sie

dann mit einer großen Zahl von Einsatzkräen aus verschiedenen

Richtungen – aus der Hruschewskyj-, der Instytutska-Straße und den

umliegenden Gassen. Schon nachmiags bewegten sie sich massiert in

Richtung Maidan, fegten die Barrikaden hinweg und machten Schluss mit

den Verwundeten. Und das nicht etwa schnell und schmerzlos: im

Marijinski-Park neben dem Parlament haben Augenzeugen einen

enthaupteten Torso gesehen. Um sechs Uhr abends befand sich der

Maidan im Würgegriff eines eng geschlossenen Kreises. In den nächsten

Stunden würde die Katastrophe eintreten – seine völlige Räumung.

Um sieben Uhr eröffneten wir die Vorstellung mit einer

Schweigeminute.

Der Sturmangriff begann kurz nach acht. Wir rezitierten gerade die

letzte Strophe von Antonytschs Gedicht »Die Posaunen des Jüngsten

Tages«. Die letzte Strophe des letzten Tages. Im ganzen Saal waren wir die

einzigen, die noch nicht wussten: Es hae begonnen. Als der Akt kurz

darauf zu Ende war, erhob sich das Publikum und applaudierte mit

besonderem Nachdruck. Als wäre auch dies das letzte Mal. Da brannten

schon die Ränder des Maidan. Es war die einzige Hoffnung seiner

Verteidiger – dieser undurchdringliche Vorhang aus dem Rauch von

brennenden Autoreifen, Holz und Lumpen und allem, was da war. Dieses

Feuer war Verzweiflung.

»Andrij kann nicht reden«, sagte Uljana und steckte das Telefon weg.

»Er hat nur eins gesagt: sie werden bis zum letzten Mann aushalten.«

Andrij ist ihr naher Verwandter, und seit dem ersten Tag auf dem Maidan.

Vater von drei Kindern. Auch Uljana hat drei. »Bald werde ich ür sechs

sorgen«, sagte sie.

In derselben Nacht sah ich auch, wie in meiner Stadt das Gebäude des

SBU in Flammen aufging. Früher war es das Gebäude des KGB. Und noch



früher, wenn ich mich nicht irre, das der Gestapo. Der Anblick war es

wert, dass ich diese verzweifelte Nacht noch erlebte.

Wie durch ein Wunder überdauerte der Kiewer Maidan diese Nacht.

Und der mir unbekannte Andrij überlebte sogar.

4. Ternopil

Am nächsten Tag fuhren wir mit dem Bus nach Ternopil. Die

Straßenbrücke über den Dnister in Nyshniw wurde von einem

Kontrollposten der örtlichen Selbstverteidigung kontrolliert. In solchen

Zeiten wird plötzlich klar, dass große Brücken über große Flüsse wirklich

strategische Objekte sind. Die Nyshniwer Bauern, bewaffnet mit Knüeln

und vielleicht auch Heugabeln, passten auf, dass aus dem Westen keine

Einheiten der Miliz oder der Innentruppen Richtung Kiew gelangen

konnten. Sie häen sich vor die Räder geworfen, daran habe ich keinen

Zweifel.

Daür aber überholten uns immer neue Busse mit revolutionärem Volk

und brausten Richtung Kiew. Wie schon so o in den wenigen Monaten

der Revolution haen die Leute alles stehen und liegen gelassen und eilten

nach Kiew, um den Maidan zu verteidigen. Manche blieben einige Wochen

dort und kehrten zurück, andere lösten sie ab. Manche aber stießen gerade

jetzt zum ersten Mal dazu. Manche sollten am nächsten Tag sterben –

nachdem sie zum ersten und zum letzten Mal dort gewesen waren.

In Ternopil begannen wir unsere Probe, mussten sie aber unterbrechen.

Die Bühnenarbeiter baten uns darum. Den Schewtschenko-Boulevard

entlang, an dem das eater lag, sollte eine Prozession mit gefangenen

Berkut-Leuten ühren

[3]

. Und alle wollten diesen Triumph des

revolutionären Volkes über die verhasste Polizei sehen. So wurden die

geteerten und gefederten Angreifer in belagerten mielalterlichen Städten

durch einen Korridor der Schande geührt. Ich weiß bis heute nicht, ob

man diese Ternopiler Berkut-Leute wirklich gefangen genommen hae,

oder ob sie freiwillig zum Volk übergelaufen waren. Vielleicht gab es



solche und solche. Entwaffnet und erniedrigt, wurden sie als Kolonne über

den zentralen Boulevard der Stadt geührt. Ihre Schilde und Helme

Trophäen. Ihr Bus mit revolutionären Losungen vollgeschrieben.

Nach der Vorstellung spendete man uns wieder stehend Beifall. An

jenem Abend erschien die Kerze, die in der letzten Szene entzündet wurde,

alles andere als banal.

Nach der Vorstellung stiegen wir in den Nachtzug nach Kiew und

machten es uns im Liegewagen bequem. Aber wir fuhren nirgendwohin.

Der Zug bewegte sich nicht vom Fleck – eine Stunde, zwei. Die Gerüchte

bestätigten sich, dass die Eisenbahnverbindung zwischen dem Westen und

Kiew blockiert war. Die Staatsmacht beürchtete, dass sich der Maidan

pausenlos mit immer neuen Aufständischen üllen würde. Offiziell wurde

die auf unbestimmte Zeit unterbrochene Eisenbahnverbindung mit

»unterspülten Gleisen im Abschni Teteriw–Korosten« begründet.

So schliefen wir im stillgelegten Zug.

Um acht Uhr morgens bat uns der Schaffner auszusteigen: Man habe

ihm gerade durchgegeben, dass Kiew nicht zu erreichen sei. Der Zug

werde bis zum nächsten Abend in Ternopil stehen bleiben und von da

nach Czernowitz zurückfahren. »Am liebsten würde ich diesen Banditen

eigenhändig erwürgen«, sagte der Schaffner mit ausgeprägtem

Czernowitzer Akzent. Allen war klar, wen er damit meinte.

Aber wir mussten trotzdem weiter. Gut, dass unser Kiewer Auri, ür

den die Karten schon seit ein paar Wochen ausverkau waren, erst am

nächsten Abend stafinden sollte.

Vom Ternopiler Bahnhof verlegten wir uns mit allen Sachen und dem

Kontrabass ins Art-Café »Kosa«, Ziege. An jenem Morgen war es eine

ganz besondere Mischung aus revolutionärem Hauptquartier,

Informationszentrum und Sammelpunkt ür frisch Mobilisierte. Es

bildeten sich Kleingruppen derer, die sich mit Autos und Bussen nach

Kiew durchschlagen wollten. Dabei klebten alle vor dem großen

Bildschirm mit der Internet-Übertragung vom Maidan.

Im Ukrainischen gibt es den Ausdruck »Fallen wie die Garben«. Wieder

zeigt sich unsere uralte Bauernmentalität. »Fallen wie die Garben« ist



dasselbe wie »hingemäht werden«. Uljana telefonierte wieder mit

jemandem, vielleicht mit Andrij. Die Jungs um ihn herum »fielen wie die

Garben«, sagte er. Die feindlichen Heckenschützen, von denen sie

methodisch aus den oberen Etagen des Hotels »Ukraina« (oder des

Gebäudes der Nationalbank?) beschossen wurden, ührten zwei

unterschiedliche Handschrien: Die einen trafen immer ins Herz, die

anderen immer in die Halsschlagader. Die Zahl der Maidan-Verteidiger,

die sofort tot waren oder tödlich verwundet, wuchs minütlich. Viele

wurden erschossen, als sie versuchten, die Leiche eines Kameraden aus

der Schusslinie zu ziehen. Um den Körper aufzunehmen, musste man den

Schild zur Seite legen und die Deckung aufgeben – und das nutzten die

Heckenschützen aus. Es existiert die ese, dass sie ür jeden Ermordeten

eine große Summe Geldes bekamen. Pro Tag bis zu vierzigtausend Dollar.

Das Regime verstreute sein über die Jahre geraubtes Blutgeld.

Der 20. Februar ist der Tag der höchsten Konzentration von Verbrechen

des Regimes. Die Gefallenen werden später Himmlische Hundertscha

genannt.

Am schwersten hae es Julija. Eine Volontärin aus Winnyzja – all die

Monate auf dem Maidan, jeden Tag und jede Nacht, sie arbeitete im

Sanitätsdienst. An jenem Tag ließ man sie die Telefonanrufe annehmen.

Man brachte ihr die Mobiltelefone der Gefallenen, sie wuchsen direkt vor

ihren Augen zu einer langen Reihe. Sie hae die Aufgabe, Anrufe ür

diejenigen anzunehmen, die es nicht mehr gab. Julia betrachtete entsetzt

die ganzen Nokias und Samsungs, während sie schwiegen. Dann begann

eins nach dem anderen zu läuten. Am schrecklichsten war es zuzusehen,

wie auf dem Display das Wort »MAMA« aufleuchtete.

5. Die Straße nach Kiew

Erst nach einigen Stunden fuhren wir los. Die guten Leute aus der »Kosa«

haen uns einen Kleinbus ür sieben Passagiere gefunden. Gemeinsam mit

unserem achten Genossen, dem Kontrabass, quetschten wir uns hinein.



Der Sohn des Fahrers war an jenem Morgen auf dem Maidan

verwundet worden. »Ich bringe euch hin und nehme den Jungen mit nach

Hause«, sagte der Mann. Aber woher denn! »Papa«, antwortete ihm sein

Sohn am Telefon, »ich hab nichts Schlimmes: ein paar Splier in der

Hüe, ein paar in der Schulter. Ich bleibe hier, nichts bringt mich fort.

Nimm lieber ein paar von den anderen mit, die schwer verletzt sind.«

Wie könnte man mit solchen Menschen nicht siegen?

Auf der Landstraße von Shytomyr fiel uns eine lange Kolonne von

Reungswagen auf, die von Riwne nach Kiew fuhren, Dutzende Autos. In

Kiew gibt es nicht genug, und von Riwne nach Kiew sind es vier Stunden

Fahrt. Wer hat gesagt, dass es in diesem Land keine echten Ärzte mehr

gibt⁈

Alle Zufahrtstraßen nach Kiew waren wieder frei, die Polizeiposten

geflohen. Daür aber stießen wir mehrmals auf immer eindrucksvollere

Straßensperren der Selbstverteidigung. Die Menschen haen sich in

wenigen Stunden selbst organisiert und entrissen ihr Land der Macht des

Regimes.

Das Wort »wir« ühlt sich bei solchen Gelegenheiten ganz groß an –

WIR.

6. Kiew

Nachdem wir (das kleine »wir«, unsere fahrende Truppe) am 21. Februar

im Molodyj Teatr in Kiew geprobt haen, gingen wir hinunter zum

Chreschtschatyk. Topographisch war es der Chreschtschatyk, aber im

weiteren Sinne eben jener Maidan, sein Territorium, eine Stadt in der

Stadt. Zuletzt war ich eine Woche vorher da gewesen, zu Zeiten des

»Burgfriedens«. Was ür ein Unterschied. Nach den vergangenen

schweren Tagen und Nächten war er entsetzlich schwarz geworden – die

Gehwege und Wände, die Bäume und Gesichter. Es war, als häe sich der

schwarze Staub schon so tief in die Gesichtszüge, Falten und Schrammen

gefressen, dass er nie mehr abzuwaschen war. Als wären die Bergleute des



Donbass plötzlich direkt aus ihren Schächten auf den Maidan gekommen,

ohne sich nach der Schicht zu waschen. Nur dass sie Tarnanzüge trugen

und gar nicht bergmännische Helme.

Das Feuer. Es hae alles angefressen, was es erreichen konnte. Feuer,

Rauch, Asche, Wind und Schlacke. Feuer, das die letzten Brücken ür einen

Kompromiss verbrannt hae.

Es gab fast keine Pflastersteine mehr unter unseren Füßen. Früher

nannte man sie Waffe der Proletarier.

An uns vorbei wurden zwei offene Särge mit Gefallenen getragen.

Unzählige Passanten blieben stehen, nahmen die Mützen ab und

bekreuzigten sich. An jenem frühen Abend wurden dringend Särge

gesucht – hundert himmlische Särge ür die morgige, feierliche

Bestaung.

Die Vorührung begannen wir wieder mit Stille. Und dann, am Ende,

erhielten wir wieder brausenden Beifall. Anatoli sagte, dass er die Tränen

nicht zurückhalten konnte. Julija kam, die erwähnte Volontärin des

Sanitätsdienstes, mit ihr der Kiewer Wolodymyr, der wie sie die ganzen

drei Monate auf dem Maidan verbracht und in den letzten Wochen vor

allem Autoreifen hertransportiert hae. »Mir scheint«, sagte er über das

Stück, »worum es geht ist, wie teuer du deine Seele auch verkaufst, es ist

immer zu billig.«

Ich dachte, dass er wohl recht hae. Dass unser Stück davon handelte,

dass man seine Seele nicht verkaufen dure. Und konnte es selbst nicht

fassen, dass ich, der Autor, das früher nicht kapiert hae. Ich hae einen

Vermiler gebraucht. Oder einen Boten. Den unbekannten Wolodymyr,

Herr der Reifen.

Zwischenspiel (»Albert«)

In der ünen Stunde der Darbietung – die meisten Zuschauer waren von

der nachlassenden Dynamik der Handlung inzwischen mehr als

gelangweilt – fraß das Feuer ihn endgültig und brannte langsam nieder.



Spezielle Gerichtsdiener fegten die zu Asche gewordenen Reste in ein

silbernes Schaugeäß (den sog. Fortuna-Cup), das dem Zeremonienmeister

unter Waldhornblasen und Paukenschlagen feierlich übergeben wurde.

Nicht ausgeschlossen, dass in dem Moment, als dieser gemäß Brauch und

Gesetz Alberts Asche vom Rathausbalkon in alle vier Himmelsrichtungen

zu verstreuen begann, der von der Mehrzahl der Chronisten beschriebene

entsetzliche Wind sich erhob und der Himmel sich verdunkelte. Die

verängstigten Leute ergriffen die Flucht wie Teilchen in einer

Brown'schen Reaktion, es entstand eine panische Masse, die sich trotz des

insgesamt korrekten operativen Vorgehens der Magistratsbüel nicht

auflösen wollte. Der Wind bog die Glockentürme, zerfetzte Banner und

Fahnen und riss Köpfe ab. Jener, den Albert Wyrosemski vor seinem Tod

gerufen hae, war also doch gekommen.

7. Kiew (Fortsetzung)

Am 22. Februar starb ich fast vor Glück. Morgens rief Dmytro an und

schlug eine Exkursion nach Meshyhirja

[4]

 vor. Direkt vor Neujahr waren

Dmytro und ich, ein Haufen Bekannter und mehrere Zehntausend

Demonstranten schon einmal hingefahren, um überraschend eine zweite

Front direkt vor den Toren des Kannibalen zu eröffnen. Damals

versperrten uns die Innentruppen alle Straßen und Wege, und hinter

ihnen weitere Einheiten in Schwarz – die letzte Verteidigungslinie,

ausgemachte Mörder, Tontons-Macoutes.

Am 22. Februar waren sie alle weg. Auseinandergegangen, getürmt,

geschmolzen, verschwunden, tot – als häe es sie nie gegeben. Meshyhirja

stand frei und ungeschützt – mit all seinen legendären Straußen, Kamelen,

griechischen Ruinen, exotischen Pflanzen und Vögeln, den aus Museen

geraubten Bildern, goldenen Brotlaiben und Kloschüsseln, all den Gütern,

die man nicht wegkarren konnte (oder wollte?). Und ohne Janukowytsch.

Janukowytsch geflohen? Sieg der Revolution⁈



Mit aller Macht versuchte ich, mein rasendes Herz zu beruhigen, dass

jede Sekunde zerspringen wollte, und schluckte eine Megadosis

Corvalolum. Es wäre ungerecht und auch nicht richtig gewesen, wenn es

gerade an jenem Tag ausgesetzt häe.

8. Saporishja

Erst im Nachtzug ging es mir wieder besser. Wir fuhren von Kiew nach

Saporishja, eine große Stadt im industriellen Osten (und gleichzeitig

Süden): Metallurgie, Chemie, Energiewirtscha, kommunistische

sowjetische Traditionen, Enäuschung, Depression – alles, was die

ausländischen Koryphäen so gerne heraueschwören, wenn sie von der

hoffnungslosen Geteiltheit der Ukraine in einen »proeuropäischen

Westen« und einen »prorussischen Osten« sprechen. Saporishja, das ist er

angeblich, der »prorussische Osten« in Reinform.

Dabei gab es in Saporishja seit den ersten Tagen einen Euromaidan. Es

war wichtig ür mich, das zu wissen. In unzähligen Interviews ür

westliche Medien wiederholte ich, wo ich nur konnte: Es stimmt nicht,

dass die Leute nur in Kiew und im Westen auf die Straße gehen – in

Charkiw, in Donezk und Saporishja auch. Und sogar in Simferopol. Ja, sie

sind nicht so viele dort, aber umso wertvoller ihre Courage.

In Saporishja wurden wir sehnlichst erwartet. Der Saal, in dem wir

auraten, war entsetzlich kalt, nicht geheizt (Stadt der Energiewirtscha!),

aber er reagierte mit besonderer schmerzhaer Empänglichkeit und

innerer Glut. Mark hae sich also ganz unnötige Sorgen um die

Gesundheit seines Kontrabasses gemacht. Nach der Schweigeminute rief

jemand im Saal »Ruhm der Ukraine!«, und alle anderen antworteten.

»Saporishja Ruhm!«, dachte ich.

An jenem Abend schenkten mir lokale Anarchisten ein Buch über

Machno

[5]

 und seine Bewegung mit der Widmung: »Unserem Bruder Juri

von den Saporoher Machnowzy«. Da wollte ich noch stärker an die

gemeinsame Zukun aller freien Menschen eines freien Landes glauben.



In Wahrheit aber war es doch viel schlimmer. In der nächtlichen Stadt

trieben bewaffnete Banden halbkrimineller Gauner, diese letzten

Ausgeburten des Regimes, ihr Unwesen. Irgendjemand erteilte ihnen

weiterhin Befehle und gab Geld. Vor den Fenstern unseres eaters

breitete sich große Dunkelheit aus, Schüsse, Hetzjagden, Eindringen in

Wohungen und sehr unklare Aussichten. Heute, wenn ich diese Zeilen

schreibe, sind sie noch unklarer.

Und als wir am nächsten Tag nach Odessa fuhren, merkte ich einmal

mehr, wie ungepflegt, geplündert, verlassen und von niemandem beachtet

das grenzenlose Territorium zu beiden Seiten der Strecke war. Es kam mir

vor, als müsse man von der gesamten Oberfläche des Landes rücksichtslos

eine Schicht bis zu einer Tiefe von eineinhalb oder zwei Metern abkratzen

und erst dann, wenn der neu geschaffene leere Raum ordentlich gegläet

wäre, mit der undankbaren Aufgabe beginnen, echte und richtige

Fundamente zu errichten.

Unterwegs wurde es immer kälter und dunkler.

9. Odessa

Und in Odessa schneite es. Die dadurch niedergedrückte und leicht

betäubte koloniale südliche Stadt leistete mit all ihren Büschen, Bäumen,

Bögen und Balkons Widerstand. Der Schnee war vergänglich, Odessa aber

schien ewig.

Zwei Stunden vor der Vorstellung waren wir fertig mit der letzten

Probe und gingen spazieren. Irgendwo hier war das Meer. Auf dem

Französischen Boulevard wandten wir uns nach rechts und liefen steile

Stufen hinab zum Ufer. Bevor es ganz dunkel wurde, wollten wir sehen,

wie es ins Meer schneite. Es wirkte tatsächlich schwarz. Wir gingen ganz

nahe heran, bis zur Spitze eines der Wellenbrecher am Strand.

Ein Schri weiter – und wie eine schwarze Welle häe die Zukun uns

verschlungen.
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Aus dem Ukrainischen von Sabine Stöhr

[1] 

Die westukrainische Stadt Iwano-Frankiwsk (A.  d.  Ü.)

[2] 

Mitglieder der »Partei der Regionen«, die bis zum 22. Februar die Ukraine regierte.

[3] 

Kämpfer der Polizei-Spezialeinheit »Berkut«, die sich durch besondere Grausamkeit und

Banditentum auszeichnete.

[4] 

Meshyhirja – hier: Das Gelände eines riesengroßen Anwesens mit Jagdgebiet, unzähligen

luxuriösen Gebäuden und unter anderem einem »Palastschiff« auf dem Wasser, das sich Ex-

Präsident Janukowytsch gesetzeswidrig angeeignet und zu seiner ständigen Residenz gemacht

hae. Verkörperung eines verbrecherisch-korrupten Lebensstils und eitler Geschmacksverirrung.

[5] 

Nestor Machno (1888-1934) – Führer der anarchistischen Bauernbewegung im Süden und Osten

der Ukraine 1918-1921. Machnowzy – Teilnehmer dieser Bewegung und ihre heutigen Nachfolger.


