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VORBEMERKUNG

Dieses Buch ist eine Anlehnung an mein Leben mit ADS. Nicht zu
verwechseln mit einer Autobiografie, die eine oft chronologische
Beschreibung der eigenen Lebensgeschichte darstellt, in der die
absolute Authentizitat zahlt.

Hier sind neunzig Prozent Mina drin, und die restlichen zehn
Prozent wurden des Unterhaltungsfaktors zuliebe angepasst und
fiktiv gestaltet.

Aufierdem ist mein Gedachtnis keine verlassliche Quelle.

Bitte fragt euren Arzt und Apotheker nach moglichen
Nebenwirkungen oder Unvertraglichkeiten. Und lest aufmerksam
den Klappentext.

Dann bleibt nur noch zu sagen: Hals- und Beinbruch und viel
Vergniigen neben der Spur. Denn dort kann es auch ganz hiibsch
sein!



PROLOG

Mit angespannten Gliedern safl ich im Sprechzimmer meines
Hausarztes Dr. Wendt und wartete. In Gedanken ging ich wieder und
wieder die letzten Stunden durch und griibelte. Was war passiert?

Ich war einkaufen gewesen: rein in den Laden, leicht angespannt.
Raus aus dem Laden, vollkommen aufgelost. Wie konnte es sein, dass
mich etwas so Simples wie die Nahrungsmittelbeschaffung in solch
eine Lage gebracht hatte? Schwitzen, erhohter Puls und Gereiztheit
waren ja eine Sache. Aber das, was mir eben geschehen war, eine ganz
andere.

Mein Mund wurde trocken, und ich schluckte gegen Tranen der
Scham an. Ich hatte mich tatsachlich vollgepinkelt, vollgepisst. Wie
bei einem Kleinkind oder Mamas Pudel, wenn er sich freut, war es
nass und warm an meinen Beinen heruntergelaufen.
Himmelherrgottnocheins!

Der Ausloser? Der genervte Blick einer hageren Kassiererin an der
Kasse, nachdem ich ihr aus Versehen meine Krankenkassenkarte und
anschlieffend den Personalausweis anstelle der EC-Karte gegeben
hatte. Oder redete ich mir das nur ein, und es gab eigentlich gar
keinen Ausloser? Hatte ich vielleicht einfach nur vergessen, wie man
es rechtzeitig auf die Toilette schafft?

Endlich schwang die Tiir in meinem Riicken auf, und der Arzt, den
ich seit einigen Jahren wegen andauernder Kopfimplosionen
konsultierte, betrat den Behandlungsraum. Er sah besorgt aus oder



eher angespannt, und ich spiirte sofort, wie meine Hande wieder
feucht wurden. Mist.

»S0, Wilhelmina. Ich hatte mir ja bereits Ihre Akte von meinem
Vorganger, Threm Kinderarzt Dr. Eckhard, zukommen lassen«, sagte
er zur Begriiffung und schob seine Brille hoher auf die Nasenwurzel.
Einen Moment lang wirkte er so unschliissig, wie ich mich fiihlte.

Ich konnte mich namlich gerade nicht entscheiden, ob ich wiitend
oder verangstigt war oder einfach Schmerzen hatte. Es kam oft vor,
dass ich meine hiibschen Missempfindungen nicht auseinanderhalten
konnte, denn Schmerzen hatte ich mittlerweile oft. Etwa 24 Stunden
am Tag.

»Ja und?«, fragte ich also den Arzt und ergriff seine Hand, die er
mir entgegenhielt, ohne mich wirklich anzusehen. »Bin ich jetzt
neuerdings inkontinent? Mit 24?7«

Er setzte sich mir gegeniiber, breitete Papiere auf dem wuchtigen
Tisch zwischen uns aus und faltete anschliefiend seine Hande wie
zum Gebet. »Neing, sagte er gedehnt. Seine dunkelblonden Haare
fielen ihm leicht in die Stirn, wahrend er mich eindringlich musterte,
und ich wurde rot. Ich hasste es, wenn man mich so anschaute. »Mit
Ihrer Blase ist alles in Ordnung, da bin ich mir sicher«, unterstrich er.

Na toll.

»Und was ist mir dann gerade eben passiert?«, wollte ich eine
Erklarung fiir das Unfassbare haben.

»Das Problem ist nicht physischer Natur«, antwortete er und
begann, mich mit seiner Ruhe wahnsinnig zu machen. Verdammt,
konnte er nicht einfach ausspucken, was er dachte? Hinter dem Arzt
prasselte Regen an die Fensterscheibe. Die ersten Tropfen malten ein
eigenwilliges Muster auf das vom Pollenflug verschmutzte Glas, und
ich musste gegen den Drang ankampfen, aufzustehen und es mit dem
Finger nachzuzeichnen.



»Das sagten Sie auch zu meinen Kopfschmerzen«, antwortete ich
irgendwann mit piepsiger Stimme.

»Ja eben.«

Mein rechtes Bein, das ich iiber das andere geschlagen hatte,
begann zu zappeln.

»Ich habe Thre Unterlagen lange studiert. Ihre Kopfschmerzen sind
Spannungskopfschmerzen ...«, begann er, und ich unterbrach ihn
hitzig.

»Das sagten Sie ja bereits mehrmals bei den letzten Terminen. Und
dass ich keinen Gehirntumor habe, auch.« Das glaubte ich ihm
allerdings immer noch nicht. Man kann unmoglich so oft solche
Kopfschmerzen haben, ohne dass die Ursache im eigenen Schadel
liegt.

»Und Thre anderen Symptome deuten alle auf dasselbe hing,
sprach Dr. Wendt ungeriihrt weiter.

»Ich bin nicht bescheuert«, warnte ich meinen Arzt und hob
vorsichtshalber mahnend den Zeigefinger.

»Um Gottes willen, nein, beeilte er sich.

»Ich simuliere auch nicht, und ich habe keine Borderline-Storung.
Das habe ich Thnen bereits erklart. Das war eine Fehldiagnose des
Jugendpsychiaters damals.« Die unschone Erinnerung aus meiner
Teenagerzeit drangte sich hervor. »Und wenn Sie mir nicht glauben,
dann sind Sie wirklich der schlechteste Arzt der Welt.«

Jetzt lehnte Dr. Wendt sich zuriick und verschrankte die Arme vor
der Brust. Seine Augenbrauen hoben sich leicht, was ihm etwas
Linkisches verlieh. »Ich kenne Thre kleinen Ausbriiche ja langsam,
aber ware es moglich, das Ganze ohne Anfeindungen zu
besprechen?«, fragte er nett.

»Natiirlich.«

»Super.«



»Also, warum ist mir dieser Scheif} passiert?«

»Weil Sie eine Panikattacke hatten, Wilhelmina«, diagnostizierte er.

Mein Mund verzog sich zu einem Strich.

»Deshalb auch der Schwindel und das Herzrasen.« Er machte eine
Pause. Wartete auf meinen Protest. Doch mein Kopf war plotzlich mit
Zuckerwatte gefillt. Dicker Kklebriger Zuckerwatte, an der alle
Gedanken hoffnungslos haften blieben, bevor sie mein Bewusstsein
erreichen konnten.

»Aber der Ursprung Ihrer ganzen Probleme liegt woanders«, fuhr
er fort.

»Aha. Doch ein Tumors, schlug ich trage vor. Deshalb konnte ich
also so oft nicht denken. Das musste es sein. Ich fiihlte mich namlich
regelmaflig dumm wie ein Toastbrot.

»Erinnern Sie sich noch an den Test, den Sie fiir mich ausgefiillt
haben?«, fragte Dr. Wendt nach, und fiir einen Moment konnte ich
ihm wirklich nicht mehr folgen.

»Hahm«, kam es aus mir heraus.

»Es war ein Test zur Indikation von ADS. Sie wissen doch, das
AufmerksamkKkeitsdefizitsyndrom.« Oh, ja, da klingelte was. Mein
Bruder leidet seit frithester Kindheit unter ADHS. »Der Test ist durch
und durch positiv«, meinte Dr. Wendt ernst und beugte sich etwas
weiter nach vorn.

»Positiv? Positiv fiir mich, also habe ich kein AD-Dings, oder was?«
Ich sah ihn fragend an.

»Leider doch. Meiner Meinung nach leiden Sie seit Threr Kindheit
an einer ausgepragten Reizfilterschwache, deshalb auch die Probleme
wahrend Threr  Ausbildungszeit. Daraus  haben sich
Begleiterkrankungen entwickelt. Thr Untergewicht, die Essstorungen,
die Spannungsschmerzen und jetzt eine Angsterkrankung. Sie



brauchen dringend psychologischen Beistand und eine
Verhaltenstherapie.«

»Bullshit!?«, stief? ich aus und bemiihte mich, die Panik aus meiner
Stimme herauszufiltern. Ich hatte keine besonders gute Erinnerung
an den psychologischen Beistand in meiner Jugend, der mir ungeniert
eine Meise attestiert hatte.

Dr. Wendt hingegen sah zufrieden aus. »Wie kann ich es am besten
erklaren, Wilhelmina? Sie leben ja schon manchmal in Threr eigenen
Welt und ...«

Ich protestierte. »Das macht aber nichts, man kennt mich da.«

Er lachelte milde. »Medikamente konnten helfen. Es gibt viele
positive Beispiele, in denen Menschen wie Sie endlich den Nebel um
sich herum liiften und ihre Fahigkeiten neu entfalten konnten.
Dadurch ist ein ganz normales Leben moglich.«

»Normal ist relativ«, antwortete ich vorsichtig und suchte in
meinem jetzt tibervollen Kopf nach einem brauchbaren Gedanken.

»ADS ist keine Krankheit im eigentlichen Sinne, Wilhelmina. Es ist
eher ein Gendefekt.«

»Das wird ja immer schoner.«

In Dr. Wendts Mundwinkel zuckte es, und ich versuchte, mein
Gehirn davon abzuhalten, sich endgiiltig abzuschalten. »Mein kleiner
Bruder hatte ADHS ...«, stammelte ich, und der Arzt fiel mir ins
Wort.

»Sehen Sie, es vererbt sich in vielen Fallen. Womoglich sind Thre
Eltern ebenfalls betroffen.«

»Nee, wohl kaum. Aus denen ist was geworden.« Mein Vater ist
Kriminalbeamter ~und meine Mutter Erzieherin. Keine
Blitzbirnenkarrieren, aber immerhin.

»Aus Thnen wird auch etwas werden, versuchte es der Arzt und
tatschelte iiber seine Unterlagen hinweg meine Hand, mit der ich



mich krampfthaft an der Tischplatte festhielt. »Wenn Sie sich helfen
lassen, versteht sich.«

Hief? das im Klartext, dass ich mir, wenn ich mir nicht helfen lief3,
den Strick nehmen konnte, wie ich es schon so oft geplant hatte?

Ich verengte die Augen. »Mein Bruder hatte als Kind eine Duracell
im Arsch. Wenn man ihm eine Tiite Gummibarchen gab, schwirrte
der wie ein Zisselmannchen eine Stunde lang im Kreis umher, ohne
auch nur eine Sekunde innezuhalten. So bin ich nicht.«

»Ich weif}, dass Sie anders sind. Bei Ihnen fehlt die Hyperaktivitat.
Aus dem Grund hat es wahrscheinlich keiner festgestellt. In den
Achtzigerjahren standen die Behandlung und die Friitherkennung
noch ganz am Anfang. Und Kinder, bei denen die Auffalligkeit durch
die Hyperaktivitat fehlt, rutschen leicht durch das Raster. Aber die
Reiziiberflutung, der Sie ausgeliefert sind, ist die gleiche. Und das,
gepaart mit dem Unverstandnis der Umwelt, hat Sie krank gemacht.«
In seinem Gesicht stand ein seltsames » Hurra« geschrieben.

Ich sagte: »Mmpf.«

»Sie sind eher das Gegenteil von einem Zappelphilipp. Sie sind
ruhig und vertraumt. Ein Hans Guck-in-die-Luft. Wenn ich die
ganzen kleinen Unfalle Revue passieren lasse, bei denen Sie sich eine
Gehirnerschiitterung nach der anderen zugezogen haben ... Erst die
Sache mit dem Fahrrad, das Sie ubersehen haben. Dann der
Auffahrunfall. Und der Treppensturz. Und das ist bei Weitem nicht
alles. Menschen mit ADS haben ein erhohtes Unfallrisiko, mussen Sie
wissen.«

Das horte sich ganz an nach: »Herzlichen Glickwunsch. Der
Kandidat hat hundert Punkte.«

»Super«, hauchte ich. »Und jetzt?«

»Jetzt gehen wir es an und raumen auf, erklarte er frohlich.

Na fein, dachte ich und sagte nichts mehr.



Teil 1

IM HIER UND JETZT MIT ADS

Wie diese Diagnose mir vermutlich das Leben rettete? Ich schatze, es
war das Wissen, dass ich nicht einfach tiefbegabt bin. Also doof.
Mittlerweile sind mehr als zehn Jahre vergangen, und ich habe nicht
den Arzt gewechselt. Zuerst dachte ich, ich wiirde es tun. Und ganz
ehrlich? Ich hatte Dr. Wendt am liebsten zur Hauptverkehrszeit mit
Malkreide auf die A1 gesetzt.

Nach einer kurzen Wutphase liefd ich mich dann aber doch auf ihn
ein und muss im Nachhinein sagen: Ich hatte Gliick. Denn er kniete
sich richtig rein in meinen Fall und gab mir vor jedem Schritt, den ich
ab diesem Zeitpunkt zu gehen hatte, einen beherzten Schubs. Und
nachdem ich endlich wusste, was mit mir nicht stimmte, konnten wir
mit dem Aufraumen beginnen und mein Leben in eine halbwegs
normale Bahn lenken. Ich hatte Hilfe. Seltsamerweise nicht
unbedingt immer aus den eigenen Reihen, wie Familie und Freunde,
denn da gab es seit Anbeginn meiner Zeit immer wieder Menschen,
die mit meinen Macken nichts anfangen konnten und auch kein
Verstandnis dafiir hatten - traurig, aber wahr. Gleichzeitig jedoch
irgendwie auch saukomisch, wenn man bedenkt, dass die Evolution
dem Menschen als Basisausstattung einen Blinddarm mitgibt und
dann an solchen wichtigen Features wie Empathie spart.

Neben einer wundervollen Therapeutin, die mir das Fliegen auf
einem Hexenbesen beibrachte (dazu spater mehr, yeah!), gab es Leute



mit den gleichen Problemen wie meinen eigenen, die mir einen neuen
Blick auf mich selbst ermoglichten.

Heute bin ich gliicklich verheiratet - na gut, das zweite Mal, aber
damit stehe ich nun wirklich nicht allein da - und habe eine tolle,
zuckersiifde Teenager-Tochter, die ich recht gut grof} bekommen habe.
Trotz (oder gerade mithilfe) kreativer Problemlosungen und
Tagesplanungen. Aber auch dazu kommen wir spater. Denn wir
beginnen im »Hier und Jetzt«.

Mittlerweile lebe ich als Frau eines Landwirtes und Autorin ein
Leben inmitten der Natur. Idyllisch und fast ein wenig abgelegen. Wir
haben viele gliickliche Milchkiihe, zwei Ponys namens Amy und
Lotta, frohliche Hithner und einen frei laufenden Schwiegervater, der
meinen Mann regelmaflig aus der Reserve lockt. Es muss ja
Herausforderungen im Leben geben. Klingt alles vollig normal? Na
dann passt auf, wie mein Alltag aussieht!

Willkommen in meinem Leben!

Reizfilterschwache

Reizfilterschwache ist ein Wort, das allein beim Aussprechen
Kopfschmerzen verursacht, womit es hervorragend das
veranschaulicht, was es bedeutet. Namlich, dass alles, was um mich
herum geschieht - larmt, klingt, riecht oder auch nur aussieht -,
meine Aufmerksamkeit erregt und von mir beachtet werden will.
Alltag mit Reizfilterschwache fuhlt sich also so ahnlich an, als wenn
man am Morgen von Heiligabend in die Stadt rennt, um schnell noch
Geschenke einzukaufen. Und das an sieben Tagen pro Woche, zwolf
Monate im Jahr. Glaubt mir, da hat man standig dringend Urlaub
notig.
Sofern man ihn denn genieflen kann.



Ich bin noch dabei, es mir anzuerziehen. Denn in ungewohnter
Umgebung stofde ich grundsatzlich an meine vom ADS gesteckten
Grenzen. Und an die Grenzen der Geduld meines lieben Mannes, der
zu solchen Gelegenheiten dauerhaft damit beschaftigt ist, kleine und
mittlere Katastrophen von mir abzuwenden. Tja, was soll ich sagen?
Er wusste, worauf er sich einlieff, als er mich heiratete. Und ich liebe
ihn dafur, dass er mich so nimmt, wie ich bin.

Ein Beispiel gefallig? Na dann, auf geht’s:

Ich mache einen Ausfallschritt und hake mich bei meinem Schatz ein.
Mein Magen fiihlt sich noch ein wenig flau an, nach den vielen engen
Kurven, die wir fahren mussten, um Funchal zu erreichen. Urlaub auf
der Blumeninsel Madeira, das war schon immer mein Traum, und
endlich bin ich hier. Ab jetzt heifdt es: Vorsicht, Portugal, hier kommt
Wilhelmina!

»Alles klar?«, fragt mich Jonas und schmunzelt tber meine
Aufregung, die ich nur mithsam verbergen kann. Eigentlich meide ich
Stadte und grofe Menschenansammlungen. Doch wie heifdt es so
schon: Solange man nicht tot ist, darf man sich dem Leben nicht
entziehen. Oder so ahnlich.

»Natlirlich«, antworte ich also cool und blinzle gegen die Sonne an,
die mir die Sicht verblendet, als wir aus der Tiefgarage ins Freie
treten. Jonas bleibt stehen und versucht, sich zu orientieren. Mein
Blick saugt sich derweil an dem gegeniiberliegenden Hauseingang
fest, der mit Meeresmotiven bemalt ist. Turkis trifft Gold.
Meerjungfrauen wiegen sich im Wasser. Ein Gedanke stof3t den
anderen an. Erinnerungen werden wach und rufen allesamt
durcheinander. Verriickt nach Aufmerksamkeit.

»Moment. Wo willst du hin?«, fragt Jonas plotzlich und halt mich
am Arm zuriick, als ich schon im Begriff bin, einfach loszuwatscheln.
Ich schaue irritiert zu ihm auf und wieder nach vorn.



»Mina?«, fragt Jonas ernst. »Du guckst schon, wo du hinlaufst,
oder?« Er hebt eine Augenbraue.

»Naturlich«, antworte ich leichthin und schiebe mich in seinen
Arm. Seine Hande streichen iiber meinen Riicken, und ich hauche
ihm einen Kuss auf die Wange. Erst jetzt erkenne ich die Absperrung,
die mich von dem hiibschen Meerjungfrauenbild trennt. Hatte
bestimmt komisch ausgesehen, wenn ich sie umgerannt hatte und,
verheddert in gelb-schwarze Bander, zu Boden gegangen ware.

»Komm, wir gehen vom Zentrum aus in die Altstadt«, schlagt
Jonas vor und reifyt mich aus meinen Gedanken. Ein albernes
Glucksen steckt in meiner Kehle, und ich lose mich aus der
Umarmung, die mir so viel Sicherheit gibt. Jonas ist mein Puffer
zwischen mir und der Welt - kein Wunder, dass ich ihn gern als
Schutzschild missbrauche.

»Hey, Minchen? Bereit?«, fragt mein Puffer noch einmal und kiisst
meine Nasenspitze. Ich lege meinen Arm um seine Hiifte und
schmiege mich einen Moment an ihn.

»Bereit, wenn du es bist«, antworte ich und spahe in Richtung
Stadtkern. Wie Ameisen tummeln sich die Leute dort und huschen
emsig umher. Der Wind weht ein Raunen und Brummen zu uns
heriiber, und ich denke an die Ruhe, die wir heute Morgen am Meer
genossen haben. Bis auf das kraftige Schlagen der Wellen, die gegen
den rauen Fels der Kiiste rollten, war dort nichts zu horen. Nur
Gedanken, die mit dem Wind um die Wette flusterten. Hier wiirde es
anders sein.

»Also los«, ermuntert mich Jonas und lasst den Stadtplan in seiner
Hosentasche verschwinden. Er greift meine Hand und fithrt mich auf
die Strafle.

Ich bin damit beschaftigt, nicht iiber einen Bordstein zu stolpern,
weil meine Aufmerksamkeit temporar bei einer Gruppe



einheimischer Madchen weilt, die sich zu streiten scheinen. Thre
Kleider sind alle weif} oder cremefarben, ihre Haare von dem typisch
portugiesischen Dunkelbraun, das in der Sonne einen seidigen Glanz
entwickelt. Zwei von ihnen gestikulieren wild. Es erinnert mich an ein
Theaterstiick, das ich einmal gesehen habe. Die Bilder spielen sich vor
meinem inneren Auge ab, und die Dialoge hallen laut in mir wider.
»Kommst du bitte?« Jonas sieht mich auffordernd an, weil ich
wieder stehen geblieben bin. Jetzt beeile ich mich, mit ihm in die
Gasse zu treten, die sich zwischen verlebten Gebauden windet und als
Tor zum wahren Leben von Funchal fungiert. Ich nehme die
Einzelheiten der Umgebung in mich auf. Die Farbe der Hauser, die an
einigen Ecken Blasen schlagt. Form und Abweichungen von dem, was
ich aus Deutschland kenne. Geriiche: Salz und gebrannte Kastanien.
Wenige Schritte und wir erreichen das Zentrum, und plotzlich sind
wir mitten in einem Strom von Menschen. Wie ein Fischschwarm
zieht er uns mit sich mit, und ich fasse Jonas’ Hand fester. Auf einem
Platz rechts von uns steht ein Pulk aus Touristen, die sich deutlich
von den Einheimischen abheben. Oder ist es links von uns? Ich
konnte rechts noch nie von links unterscheiden. Irgendwo spielt
Musicalmusik. Sie verwirrt mich. Ich starre den bartigen jungen
Mann an, der Memory aus Cats schmettert. Inmer wieder huschen
Menschen durch mein Sichtfeld. Als die Blaser eines Kkleinen
Orchesters einsetzen, ubersehe ich einen Hund vor meinen Fuflen.
Ich verliere den Halt und rudere mit den Armen, der Griff von Jonas’
Hand lost sich. Ein Bus donnert viel zu laut und viel zu nah vorbei.
Ein Fahrzeug hupt. Eine Frau verkauft Maronen und ruft es in die
Welt. Zwei Manner, die uns entgegenkommen, ein Portugiese mit
Lederhaut und einer mit tiefen Furchen im Gesicht, trennen mich
endgiiltig von Jonas. Der Terrier-Mischling mit dem roten Halsband



schaut mich immer noch vorwurfsvoll an, weil ich ihn aus Versehen
getreten habe.

»Sorry«, hauche ich, und endlich 1ost er seinen durchdringenden
Hundeblick von mir.

Jemand schiebt mich weiter. Meine Augen folgen dem Hund, der
seinen Weg fortsetzt. Er bleibt an einer Ampel stehen, wartet darauf,
dass die Fahrzeuge fiir ihn halten. Ein Ford wird langsamer, der
Hund setzt eine Pfote auf die Strafle, beobachtet den Wagen, der fur
ihn stoppt. Verriickt, schiefit es mir durch den Kopf. Er geht ganz
allein hier in diesem Trubel spazieren. Weicht geschickt Leuten aus,
hat alles im Griff und ein Ziel. Weiter entfernt kann ich das Meer
erkennen. Im Hafen liegen die Aida und die Queen Elizabeth. Der
blaue Himmel spannt sein Zelt iiber diese Kulisse. Ob er dorthin
mochte? Der Hund? Wind frischt auf, tragt den Geruch von Fisch
und Blumen zu mir heriiber. Ein Markt auf der anderen Strafienseite.
Die Blaser hinter mir erreichen ihren Gipfel. Das Finale eines
Weihnachtsliedes riuckt naher, und die Musik wird zu Larm.
Furchtbarer Larm! Neben mir sagt jemand etwas auf Englisch. Die
Stimme klingt wie die meines Lehrers in der neunten Klasse. Ob der
noch lebt? Er wurde krank, damals. Sterben. Sterben ist bestimmt
nicht leicht. Ich schaue mich hektisch um. Wo ist Jonas? Ich sehe nur
noch Farben, die um mich herum huschen. Gesichter, die immer
mehr an Bedeutung verlieren. Der Krach lasst mein Herz schneller
schlagen, und ich beginne zu schwitzen.

»Scheifle«, jammere ich und mahne mich zeitgleich zur Ruhe. Wie
ich es hasse, wenn meine Stimme ins Weinerliche kippt. Endlich
entdecke ich Jonas nicht weit von mir, und ich steuere nach links
(oder rechts?). Seine Augen weiten sich vor Schreck.

Oh, oh! Ich kann meinen Lauf gerade noch stoppen und renne
nicht in das entgegenkommende Fahrrad. Puh! Gefahr erkannt,



Gefahr gebannt. Ein irres Lacheln zuckt um meinen Mundwinkel.
Mein Blick findet den Hund wieder, der bereits auf der
Strandpromenade entlanglauft. Er trifft einen guten Bekannten.
Einen Schaferhund. Sie begriifien sich mit wedelnden Schwanzen. Ich
muss dariiber lachen. Keine Ahnung, warum. Am Rande erkenne ich
das Hindernis, als ich eine alte Frau mit schweren Tuten umrunden
will. Es knallt. Mein Kopf, allem voran meine Nase, tuschiert einen
Laternenmast, und ich sinke augenblicklich in die Knie. Autsch! Das
darf doch wohl nicht wahr sein!?

»Minchen!« Vage bekomme ich mit, wie Jonas hilflos die Arme
hebt. Die Frau mit den Titen versucht, mir aufzuhelfen. Wirklich
nett. Sie hat zwei verschiedene Augenfarben. Das eine Auge ist fast
schwarz, das andere von einem schmutzigen Grin. Sie lachelt.

»Obrigada«, sage ich. Danke. Das einzige Wort auf Portugiesisch,
das ich kenne.

»Was machst du denn?«, hore ich Jonas sagen. Er verkneift sich ein
Lachen. Muss komisch ausgesehen haben der Unfall. Zwischen
meinen Fingern, die ich mir auf den Mund und die Nase presse, quillt
dunkles Rot hervor.

»Oh, nein!«, quieke ich wie ein Ferkel, das man uber eine griine
Wiese hetzt.

»Kein Problem. Das wird wieder«, sagt Jonas routiniert und hilft
mir auf. Die Frau reicht mir ein Taschentuch. Und mir reicht der
Ausflug.

Tja, wie gesagt: Urlaub ist eine feine Sache, wenn man weif}, ihn zu
genieflen. So denke ich, als wir im Behandlungszimmer des
Krankenhauses ankommen. Es geht doch nichts iiber neue
Sinneseindriicke. Und dem Leben kann man sich ja schliefélich nicht
entziehen. Oder so ahnlich.



Vorsichtig schaue ich meinen Mann an, der sich lassig auf einem
Stuhl neben mir niederlasst. Dafiir liebe ich ihn: dass er den Abbruch
unseres kurzen Stadtbummels hinnimmt ohne zu murren und, viel
wichtiger, ohne mir einen Vorwurf zu machen. Es gab Menschen in
meinem Leben, die hatten mir was erzahlt. Jonas nicht. Und dabei ist
es ja genauso auch sein Urlaub. Ich werfe meinem Mann einen
schmachtenden Blick zu.

Der Arzt kommt herein, griifft nur knapp und zeigt uns eine
Rontgenaufnahme. »Thre Nase ist nicht gebrochen«, erklart er und
mustert mich lange. Dabei lasst er seine Fingerknochel knacken. Wie
unangenehm.

»Juhu!«, versuche ich, die Stimmung zu heben, und starre zurtick.
Er ist fur einen Portugiesen hochgewachsen und tragt eine Brille. Fiir
einen Moment bleibt er unschliissig stehen, dann setzt er sich auf
einen Hocker mit Rollen und schiebt sich naher an mich heran.

»Das ist doch gut, oder nicht?«, hake ich nach, als er immer noch
nichts sagt. Im nachsten Augenblick rithrt er sich, ziickt eine
Taschenlampe und leuchtet mir in die Augen. Ich blinzle.

»Trotzdem siehst du aus, als hattest du einen Zusammenstofd mit
einem Omnibus gehabt«, scherzt Jonas.

Der Arzt unterbricht sein Tun und schaut meinen Mann skeptisch
an. Er hat wohl nicht viel Sinn fiir Humor.

»Das kannst du nicht wissen«, antworte ich. »So eine Begegnung
blieb mir bis jetzt erspart.« Ich versuche zu grinsen. Meine
aufgeplatzte Lippe schmerzt dabei.

»Bitte die Augen geoffnet lassen«, fordert mich der Arzt auf, und
ich denke an zu Hause. Wie schon ware es jetzt daheim.

»Zuletzt sah ich vor etwa einem Jahr so aus, nachdem wir renoviert
hatten«, berichte ich dem Arzt in Plauderlaune. »Als wir die alten
Tondachpfannen unseres Hauses abnahmen, hat mich eine davon



genau hier getroffen.« Ich zeige auf den Knochen oberhalb meines
Auges. »Ich war wohl zu lange damit beschaftigt, mich dariiber zu
wundern, dass sie ins Rutschen kommen konnen, um zu reagieren.«

Jetzt ziehen sich die Augenbrauen des Arztes zusammen.
Griiblerisch. Oder genervt.

»Und davor war ich auf eine Harke getreten. Ganz slapstickmaflig,
wie im Bilderbuch. Und davor, ach, ich konnte ewig so weitermachen.
Kurzum, eine Unfallversicherung lohnt sich bei mir«, zwitschere ich
weiter.

Stille tritt ein. Eine unangenehme Stille. Der Arzt hebt mein Kinn
leicht an und tastet anschlieffend meinen Dickschadel ab.

»Haben Sie Schmerzen?«, will er wissen. Ich lese sein
Namensschild: M. Cortez. Das kommt mir spanisch vor.

»Nein, eigentlich nicht sehr stark.«

Dr. M. Cortez brummt. »Mochten Sie mir noch einmal erklaren,
wie Sie sich diese Verletzung zugezogen haben?«, fragt er, und Jonas
wirft mir einen warnenden Blick zu.

Verdammt. Denk nach, Wilhelmina! Wo lauft der Hase gerade hin?

»Ich mochte Sie bitten, drauflen auf Ihre Frau zu warten, fordert
der Doktor plotzlich Jonas auf zu gehen. Mein Magen zieht sich
alarmiert zusammen.

»Ahm, nein. Mein Mann bleibt hier«, sage ich schnell. Mein Kopf
beginnt, Domino zu spielen. Das tut er immer, wenn ich mich
krampthaft versuche zu konzentrieren. Es ist in etwa so, als wiirden
sich Hunderte Gedanken laut in meinem Schadel bemerkbar machen.
Natirlich nur die, die fallen. Und es erfordert Fingerspitzengefiihl,
gezielt einen Gedanken nach dem anderen zu greifen, ohne eine
Kettenreaktion auszulosen.

»Ich mochte Sie noch einmal untersuchen. Wahrenddessen kann
sich Thr Mann schon einmal um die Formalitaten kiimmern«, schlagt



Dr. M. Cortez in einem seltsamen Tonfall vor. Ich blinzle erneut.

»Aber ...«

Jonas erhebt sich umstandlich und fliistert mir zu: »Ich bin mir
nicht sicher, ob der Arzt dir die Story mit dem Laternenmast
abgekauft hat.«

Mir wird schlagartig klar, dass der Vorwurf hauslicher Gewalt die
Luft schwangert.

»Oh, nein. Ich glaube, hier entsteht gerade ein Missverstandnis«,
versuche ich, den Arzt, der sich ausgiebig Notizen macht, aufzuklaren.
Er sitzt immer noch auf seinem Hocker und entfernt sich
rollenderweise von mir. »Mein Mann hat nichts mit meinem Veilchen
zu tun.«

»Was meinen Sie?«, fragt Dr. Cortez und runzelt jetzt noch ein
wenig mehr die Stirn. Und das, ohne aufzusehen.

»Bel mir handelt es sich um eine neurologische Besonderheitx,
beginne ich und schlage mir innerlich vor den Kopf. »Nicht bei mir,
bei meinem Gehirn. Ich habe ADS.« Ich straffe mich und versuche,
selbstbewusst zu wirken. Guckt der mich jetzt bitte schon einmal an?
»Ich leide unter einer ausgepragten Reizfilterschwache. Und aus
diesem Grund passieren mir manchmal Unfalle«, versuche ich es
weiter. Domino! Ich kann es fuhlen. Zehn, neun, acht ... »Ich weif} es
erst, seitdem ich 24 bin, wissen Sie?« Ich rauspere mich. »Friiher
hatte ich den Verdacht, unter einer besonderen Art der
Geisteskrankheit zu leiden. Kein Scherz.« Ich kichere blod.
»Vorsichtshalber hab ich niemandem verraten, dass ich oft das Gefiihl
hatte, verruckt zu sein, wenn mich alles so uberrannt hat. Aber
jetzt ..« Ich hole Luft. »Bei ADS, kurz fir
Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom oder
AufmerksamKkeitsdefizitstorung - wobei Storung so ein unschones
Wort ist -, handelt es sich um eine neurochemische und



neurobiologische Besonderheit, die das Zusammenspiel von
Aufmerksamkeit und Motivationssystem beeintrachtigt und falsche
Signale sendet«, bete ich herunter. Dr. Cortez schaut mich an.
Nachdenklich. »Sie kennen vielleicht den englischen Begriff?
Attention Deficit Disorder? ADD?« Ich glaube, bei dem klingelt
immer noch nichts, und ich werde ernsthaft unruhig. »Wissen Sie, es
gibt ADS oder auch ADHS schon sehr lange. Bekannt ist es seit dem
19. Jahrhundert. Nur nicht unter dem Namen ADS. Sagt Thnen der
Zappelphilipp etwas, von Heinrich Hoffmann? Aus dem
Struwwelpeter? Nein?«

Nein? Natiirlich nicht. Nur weil der Arzt ein bisschen deutsch
spricht, hat er bestimmt nicht unsere Literatur oder Geschichte
studiert. Sein Mund krauselt sich leicht. Was soll das jetzt wieder
bedeuten?

»Ich bin mehr der Hans Guck-in-die-Luft. Der ware beinahe
ertrunken, weil er sich allzu oft ablenken lief3 und schliefilich ins
Hafenbecken fiel. Heinrich Hoffmann schrieb die Geschichten 1845
fir seine eigenen Kinder. Als Warnung. Ich schatze, er hat versucht,
durch Angst ein normales Verhalten seiner Sprosslinge zu erzwingen,
die vielleicht ahnlich aus der Art schlugen wie ich zum Beispiel. Keine
gute Idee, wenn Sie mich fragen.« Ich stehe auf. »Es besteht in jedem
Fall ein erkennbarer Zusammenhang zum Verhalten mit ADS.«

Jonas macht das Zeichen fir Sprechdurchfall, das er mir immer
gibt, wenn ich nicht aufhore zu reden. Ich stelle mich neben ihn und
versuche, meine Gedanken zu ordnen. Und den Mund zu halten.

»Ich schatze, das hier ist nicht der beste Moment, meine
neurologische Besonderheit zur Sprache zu bringen, oder?«, frage ich
vorsichtig in die lustige Runde. Jonas schweigt. Der Arzt kritzelt
etwas auf einen Zettel.



»Ich liberweise Sie«, sagt er plotzlich ernst. Scheifle. Echt jetzt? Ich
reifde die Augen auf.

»Mann, Sie verstehen aber auch gar keinen Spaf?, oder?«, hore ich
mich plappern, weil ich plotzlich Angst habe, dass er mich in eine
Nervenklinik einweisen will. Gibt es eine auf Madeira?

»Kein Spafl«, antwortet der Arzt stoisch. Ob er mich iiberhaupt
verstanden hat? »Ihren Schneidezahn sollte sich ein Kollege der
Zahnmedizin ansehen.«

Puh! Ich lachle. War mir gar nicht bewusst, dass der Zahn ebenfalls
was abbekommen hat.

»Oh, ja. Gut, sage ich erleichtert.

Dr. M. Cortez gibt mir die Hand, driickt sie leicht, wahrend er uns
dezent zur Tir geleitet. Ich habe das Gefiihl, er kann uns gar nicht
schnell genug wieder loswerden.

»Ich wiinsche Thnen alles Gute«, sagt er knapp. Jonas bedenkt er
mit einem Kopfnicken und schon schlief3t sich die Tiir hinter uns.

»Ihnen auch. Vielen Dank«, antworte ich noch. Draufien
angekommen atme ich auf.

»Fir einen Moment dachte ich, der will mich in die Klapse
einweisen«, sage ich lahm und suche mit den Augen unseren kleinen
Mietwagen. »Dann hiefie es: Au revoir, Meeresrauschen, Palmen und
Pizzeria. Hallo, Zwangsjacke.« Ich bekreuzige mich innerlich. Was fiir
eine Horrorvorstellung!

Tatsachlich weif ich aus meiner Jugend, wie so eine Einrichtung
aussieht. Nicht so schlimm, wie man es sich vorstellt. Doch wie es sich
in Portugal verhalt, will ich lieber nicht herausfinden. Zumal ich in
solch einer Einrichtung wirklich fehl am Platz bin. Damals wie heute.

»Lustig. Konnte entspannt fiir mich werden«, scherzt Jonas, und
ich knuffe ihn in die Seite. »Da kann dir zumindest nichts passieren,
und ich konnte dich wieder abholen, wenn unser Riickflug geht,



Schatz«, plaudert er weiter, und ich mache einen Schmollmund.
»Guck nicht so«, fordert er und driickt mich an sich. »Du weifdt doch,
dass ich ohne dich nicht kann.«

»Ich liebe dich auchg, fliistere ich und gebe ihm einen Kuss.
Autsch! Meine Lippe! Die hatte ich vergessen.

Verdammt, jetzt habe ich Heimweh. Zu Hause ist es doch am
schonsten. Es ist sicherer als im Dschungel der unbekannten
Sinneseindriicke. Mir reichen die Reize, die in der normalen Welt -
also daheim - auf mich einwirken ja schon aus, um wahnsinnig zu
werden. Und dort kenne ich jede Gefahrenquelle. Und meine
Unfallarzte.

Mit Leichtigkeit planlos

Zuruck zu Hause muss ich nur schnell Weihnachten tiberstehen, dann
kann ich mich in aller ADS-Herrgotts-Hektik dem Silvesterchaos
widmen ...

»Mama, hast du es bald mal?«, fragt meine dreizehnjahrige Tochter
Louisa mich, wihrend ich die vorsortierten Apfel in der
Obstabteilung anstarre. Zwanzig Cox, 24 Elstertal. Ich zahle weiter.
Bis zum Jahreswechsel sind es nur noch ein paar Stunden, und der
Countdown bis Mitternacht lauft bereits laut in mir ab. Mit einer
hohen Wahrscheinlichkeit werde ich nicht bis zum Feuerwerk
durchhalten, sondern vorher irgendwo im Haus einschlafen - wie fast
jedes Jahr - und die nachsten Tage vor Erschopfung
durchschlummern. Weihnachten, das Fest der Liebe? Pah,
Weihnachten mit meinem ADHS-Bruder Henry und mir ist das Fest
der Supernovas ... Ich wundere mich jedes Mal, wenn wir es allesamt
mehr oder weniger unbeschadet tiberstanden haben. Aber - es ist uns
auch dieses Jahr wieder gegliickt. Wir leben noch.



»Mama?«, hore ich Louisa maulen. Gleich wird sie mit dem Fuf}
aufstampfen.

»Ja, gleich«, antworte ich und hore auf, iiber Farbgebung und
Geschmack zu sinnieren. Warum ist Golden Delicious nicht halb so
delizios wie Pink Lady? Und warum meinen die Leute, dass sich
Boskop am besten zum Backen von Apfelkuchen eignet? Meine
Hande kramen das kleine Diktiergerat aus meiner Jackentasche.

»Erna bitten, fiir meinen Geburtstag Apfeltarte zu backen. Nicht
vergessen, spreche ich mir auf das Band. Mein Geburtstag ist bereits
in zwei Wochen, und wenn ich meine Mutter nicht rechtzeitig dafir
einplane, wird sie es schlicht nicht fiir mich tun. Diesbeziiglich ist sie
stur. Eine unangenehme Eigenschaft unserer Familie, die man auch
als Gendefekt bezeichnen konnte. Diese Sturheit vererbt sich eins zu
eins auf jede weibliche Person in unserer Familie. Obwohl, meine
Mutter bildet da vielleicht eine Ausnahme. Sie ist noch eine Spur
sturer. Denn sie wollte bis zuletzt nicht wahrhaben, dass mit mir
etwas nicht stimmt. Dass ich ADS haben konnte. Ich war doch so ein
liebes Kind. Aber dazu kommen wir spater.

»Mama, jetzt komm weiter. Ich mochte heute noch nach Hausex,
murrt Louisa weiter und iibernimmt den Einkaufswagen. Ich trotte
ihr hinterher und stelle fest, dass ich den Einkaufszettel vergessen
habe. Wie etwa jedes zweite Mal, wenn einer angefertigt wird, blieb er
einsam auf dem Kiichentisch zuriick.

»Oh nein!«, stofe ich aus.

Louisa bleibt stehen, verengt ihre Augen. »Was geht, Mama?«

Ich lachle schief. »Weif3t du noch, was wir aufgeschrieben haben?«

Louisa schiittelt den Kopf, und eine kleine Welle der Verzweiflung
droht mich zu uberrollen. Mude! Ich werde miide. Und das bedeutet,
mein Gehirn schaltet friher oder spater auf out of order. Oder es
beschwert sich mit fiesen Kopfschmerzen.



Gliicklicherweise tiberspiilt die Verzweiflung nur meine Fiifle, denn
Louisa beginnt nun doch, die Liste aus dem Kopf aufzuzahlen. Gut,
dass ich ihr alles diktiert habe! Denn wenn man es selbst schreibt,
bleibt es im Gedachtnis.

»Du bist grofiartig, mein Frosch«, jubiliere ich und stof3e mit einem
alteren Herrn zusammen, der mich daraufhin komisch ansieht. Ich
schaue zu Boden, entschuldige mich.

»Ich weif«, antwortet meine kleine Retterin zwei Schritte vor mir
und beginnt, die Dinge, die wir brauchen, in den Wagen zu raumen.

Es ist nicht so, dass ich nicht ohne Begleitung einkaufen kann.
Meistens komme ich gut allein klar und bringe fast alles mit, was ich
vorhatte zu kaufen. Und einige Dinge, die ich nicht vorhatte zu
kaufen, natiirlich auch. Allerdings sind diese Impulseinkaufe eine
Gefahr fiir meinen Geldbeutel und fiir mein Zeitmanagement. Denn
sie machen mir zusatzliche Arbeit, weil ich die gekauften Artikel
spater wieder zuriickbringen muss.

»Habe ich dir schon einmal gesagt, wie sehr ich es schatze, dass du
mit mir einkaufen gehst, Lou?«, frage ich meine Tochter und biicke
mich nach einem Knopf, der auf dem Boden liegt. Blau mit Punkten.

»Ja, hast du«, antwortet sie und hebt eine ihrer Augenbrauen,
wahrend sie mich beobachtet. »Wir sollten mal iiber mein
Taschengeld sprechen«, schlagt sie grinsend vor und biegt in den
nachsten Gang.

»Du Teufelchen«, rufe ich ihr nach. Mein Blick bleibt an einem
potenziellen Impulseinkauf hangen. Reduzierte Kuschelsocken. Lila
und so fluffig. Oh, die mag ich. Mein Magen beginnt, freudig zu
kribbeln, und meine Hande greifen sofort nach dem flauschigen Stoff.

»Hey, das stand nicht auf der Liste, Mamac, erinnert mich mein
kleiner Wachhund, als er nachschaut, wo ich bleibe.



»Ich weifd. Aber wir brauchen welche. Du iibrigens auch, sage ich
und suche nach dem Preis. 1,99 Euro. Das ist erschwinglich, wiirde
ich meinen.

»Mein Sockenfach ist voll«, antwortet Louisa gedehnt.

»Du musst aber auch mal die Locher mit Socken wegwerfen,
Kind.«

»Was?« Louisa lacht.

»Die Socken, wenn sie kaputt sind«, erklare ich. »Du sollst sie dann
in den Miill schmeiféen.«

»Ach so.«

Ich lege vier Paar in den Einkaufswagen.

»Hier, die zwei kaufe ich dir. Magst du sie?«, frage ich frohlich.
Endorphine werden ausgeschiittet.

»Klar. Schanke don, sagt sie. Ich blinzle verwirrt.

»Danke schon, meine ich, Mama. War 'ne Wertverwochslung.«

»Witzig«, antworte ich und schiebe Louisa samt Einkaufswagen
weiter. Wortverwechslungen sind bei uns ein Highlight solcher Tage,
an denen es mir zu stressig wird. Man muss seine Schwachen ja mit
Humor nehmen, nicht wahr? Louisa und ich tun das jedenfalls schon
immer. Sie hat von Anfang an gelernt, meine Unzulanglichkeiten mit
Gelassenheit zu nehmen. So wie ich mittlerweile. Und das war weif}
Gott nicht immer so. Das konnt ihr mir glauben!

Louisa hatte schon als Kleinkind ein Vokabular verinnerlicht, das
alle dazugehorigen Wort- oder Silbenverdrehungen beinhaltete. Im
Kindergarten sprach sie deshalb ein wahres Kauderwelsch, das oft
nur wir beide verstanden. Wenn sie zum Beispiel ihre
Kindergartnerin bat, ihr zu helfen, die Hose in die Stummiegiefel zu
stecken, weil es sonst basse Neine gebe, verstand diese mein Kind
nicht immer auf Anhieb. Dass Louisa dazu auch noch sehr schnell
sprach, machte die Sache nicht leichter. Lustig wurde es, wenn sie mit



anderen Kindern redete, denn sie klarte die Mitzwerge dariiber auf,
dass sie nachmittags zum Kundertirnen ging. Wenn sie jedoch
erzahlte, dass sie nach dem Keksturnen noch Kinder backen wollte,
wurde es brenzlig. Es gab tatsachlich ein Madchen, das uns nach
dieser Aussage aus Sicherheitsgriinden erst einmal nicht mehr
besuchen wollte. Schade eigentlich, denn die Kekse waren uns gut
gelungen, nach dem Kinderturnen.

Bald ist der Einkaufswagen voll, und ich will ihn zur Kasse fahren,
doch Louisa stoppt mich.

»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragt sie und iibt einen langen
Augenaufschlag.

»Nein, ich glaube nicht«, antworte ich und bin auf der Hut. Immer
wenn sie mich so ansieht, mochte sie etwas.

»Wir dirfen doch jetzt im Unterricht Musik horen«, versucht sie,
mir auf die Spriinge zu helfen.

Ich runzle die Stirn.

»Das hab ich dir doch erzahlt. Alle, die an ihrem Themenblock
arbeiten, diirfen mit ihrem MP3-Player Musik horen, und ich mochte
neue Songs dafiir herunterladen. Dazu brauche ich ein neues
Guthaben fir iTunes.« Sie wedelt mit einer Gutscheinkarte vor
meiner Nase herum. Ich durchwiihle mein Hirn nach dem Gesprach,
das wir dariiber gefithrt haben miissen.

»In der Schule?«, hore ich mich unsicher fragen.

»Jahaal«, antwortet sie gedehnt. »Glaubst du mir nicht, oder
was?«, fragt sie und rollt gekonnt die Augen. »Zu dem Thema gab es
sogar nen Elternbrief.«

»Natiirlich glaube ich dir«, antworte ich schnell und nehme ihr die
Geschenkkarte ab. »Weifdt du, was mir noch einfallt? Du und Mieke,
ihr wollt doch bestimmt alkoholfreien Sekt zum Anstoflen um zwolf
Uhr haben, oder?«



Thre Augen leuchten auf. »Klaro«, zwitschert sie.

»Holst du dann noch eine Flasche?«, bitte ich sie, und sie flitzt los.
Ich ziicke mein Diktiergerat. »Memo an mich: Checken, ob ein
Elternbrief existiert, der die Mitnahme eines MP3-Players in die
Schule thematisiert. Memo Ende.« Sicher ist sicher. Louisa ist ein
Schatz. Aber sie ist nicht doof, und dann und wann nutzt sie meine
Schwachen fiir sich.

Als wir aus dem Laden treten, beginnt es tatsachlich zu schneien,
und ich fluche innerlich. Schnee auf Fahrbahnen macht mich nervos.
Nervoser als ich ohnehin schon werde, wenn ich unterwegs bin.

Louisa schiebt den Wagen an den Kofferraum unseres Autos heran,
und ich wiihle in meiner Handtasche nach dem Schliissel. Wahrend
ich das tue, beobachte ich, wie sich die weifen Flocken auf Louisas
Miitze legen und sie zudecken. Meine Hande suchen die
Jackentaschen ab. Ohne Erfolg. Und mir wird unangenehm warm in
meiner Winterjacke.

»Nee, oder?«, fragt Louisa und pustet sich eine Locke aus dem
Gesicht. Unter langen Wimpern schaut sie mich an. »Du hast den
Schliissel nicht im Laden gelassen, oder?«

Ich griible. Fast bin ich mir sicher, dass ich ihn nicht in der Hand
hatte. Zumindest nicht im Laden. Nicht wie damals im Mobelhaus,
als wir ihn nach zweistiindiger Suche bei den Ledergarnituren
zwischen der Deko wiederfanden. Ich hatte ihn auf einem
Biicherregal in eine Muschelschale gelegt, wahrend ich die Preislisten
studierte. Anschlieflend waren wir weitergeschlendert. Ohne
Schliissel.

»Nein, auf keinen Fall«, antworte ich, und Louisa filtert die
Unsicherheit aus meiner Stimme.

»Wo hast du ihn denn das letzte Mal gesehen?«, fragt sie routiniert.
Meine Gedanken beginnen zu fallen. Einer nach dem anderen, jeder



stofdt den nachsten an. Domino! Ich denke an den Schnee, der mein
Kind einnimmt. An Schneemanner, um genau zu sein, und
Karottennasen. An Karotten, die wir nicht gekauft haben, obwohl sich
unsere beiden Ponys Lotta und Amy sicher gefreut hatten. Louisa
umrundet den Einkaufswagen, murmelt etwas und zieht am
Kofferraumdeckel.

»Und siehe da, er geht auf«, hore ich sie wie durch Watte sagen. Im
nachsten Moment trifft mich ein Schneeball an der Schulter.

»Erde an Mamal!«, ruft meine Tochter. »Guck mal. Der Wagen ist
offen.«

Oh, Uberraschung!

»Hast du den Schliissel vielleicht stecken lassen?«

Ich reagiere und jubiliere innerlich, als ich mich in den Wagen
beuge und ihn entdecke. »Hab ihn!«, rufe ich und ziehe ihn ab. Kiihl
liegt er in meiner Hand, und ich lasse ihn einmal klimpern, um zu
verinnerlichen, dass er wieder da ist.

Neben uns befordert ein Mann mit Basecap scheppernd Bierkisten
und Feuerwerkskorper in sein Auto und erinnert mich daran, dass
Louisa und ich losmiissen. Das Mittagessen wartet. Und ich muss es
erst noch kochen. Also verstauen wir in Windeseile die Einkaufe und
sehen zu, dass wir Platz machen fiir andere Verriickte, die begriffen
haben, dass dies die letzte Moglichkeit in diesem Jahr ist, um an
Lebensmittel zu gelangen.

Wahrend ich ausparke, suche ich nach einem Sender, auf dem
etwas gespielt wird, mit dem ich Autofahren kann. Nicht jedes Lied
eignet sich dazu. Es muss zu meinem Herzschlag passen. Das ist
wichtig. Auf keinen Fall Helene Fischer. Das vertragt sich nicht mit
meinem Puls, und ich werde nervos. Das gilt fir jegliche Art von
Schlager, wenn ich so dariiber nachdenke. Und Heavy Metal kommt
auf der Unmoglichen-Liste gleich danach, dicht gefolgt von Hip-Hop.



