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Inhaltsverzeichnis

So traulich wie ein Heim steht das kleine Städtchen vor mir.
Es ist so klein, daß ich alle seine Winkel und Ecken kennen
lernen, mit jedem Kinde gut Freund werden und alle Hunde
beim Namen rufen konnte. Wer über die Straße ging, wußte,
bei welchem Fenster er den Blick aufschlagen mußte, um
ein schönes Gesicht hinter der Scheibe zu erblicken, und
wer durch den Stadtpark wanderte, kannte die Zeit, wann er
da gehen mußte, um die Person zu treffen, die er treffen
wollte.

Auf die schönen Rosen im Nachbargarten war man fast
ebenso stolz, als wenn sie im eignen gestanden hätten.
Geschah etwas, was kleinlich oder gewöhnlich war, so
schämte man sich, als wäre es in der eignen Familie
passiert, aber bei dem allergeringsten Ereignis, einer
Feuersbrunst oder einer Marktschlägerei, brüstete man sich
und sagte: „Seht nur, welches Gemeinwesen! Geschehen
solche Dinge anderswo? Welche wunderbare Stadt!“

Und in dieser meiner geliebten Stadt verändert sich
nichts. Komme ich wieder einmal hin, so werde ich
dieselben Häuser und Kaufläden wiederfinden, die ich von
altersher kenne, dieselben Gruben im Steinpflaster werden
mich zu Fall bringen, dieselben steifen Lindenhecken,
dieselben rundgeschnittenen Fliedersträucher meinen
bewundernden Blick fesseln. Wieder werde ich sehen, wie
der alte Ratsherr, der die ganze Stadt regiert, mit
elefantenschweren Schritten die Straße hinabgewandert
kommt. Patriarch und Vorsehung, welch ein Gefühl der
Sicherheit hat man nicht, wenn man dich so wandern sieht!
Und der taube Halfvorson wird noch immer in seinem
Garten umhergehen und graben, während seine
wasserklaren Augen suchend starren, als wollten sie sagen:



„Alles, alles haben wir durchforscht, jetzt Erde, wollen wir
uns bis in dein Innerstes bohren.“

Aber wer nicht mehr da sein wird, das ist der kleine
runde Peter Nord. Ihr wißt doch, der kleine Wermländer, der
in Halfvorsons Kramladen stand, er, der die Kunden mit
seinen kleinen mechanischen Erfindungen und seinen
weißen Mäusen unterhielt. Von ihm ist eine ganze
Geschichte zu erzählen. Über alles und alle in der Stadt gibt
es Geschichten. Nirgends geschehen so wunderliche Dinge.

Er war ein Bauernjunge, der kleine Peter Nord. Er war
klein und rund, er war braunäugig und hatte ein lachendes
Gesicht. Sein Haar war heller als Birkenlaub im Herbst, die
Wangen waren rot und flaumig. Und ein Wermländer war er.
Niemand, der ihn sah, konnte glauben, daß er aus einem
andern Lande komme. Mit prächtigen Eigenschaften hatte
ihn die treffliche Heimat ausgerüstet. Hurtig war er bei
seiner Arbeit, rasch mit den Fingern, flink mit der Zunge,
klar im Kopfe. Und dazu ein Narr, gutmütig und hoch hinaus,
gefällig und streitlustig, neugierig und plapperhaft. Der
Tollkopf, er war nicht imstande, einem Bürgermeister größre
Ehrfurcht zu zeigen, als einem Bettler. Aber Herz hatte er,
verliebt war er jeden zweiten Tag, und die ganze Stadt zog
er ins Vertrauen.

Die Arbeit im Laden verrichtete dieses glücklich
veranlagte Kind in irgendeiner übernatürlichen Weise. Die
Kunden wurden bedient, während er die weißen Mäuse
fütterte. Geld wurde gewechselt und gezählt, während er
seine kleinen, selbstgehenden Wagen mit Rädern versah.
Und indes er den Kunden von seiner allerletzten Verliebtheit
erzählte, ließ er das Litermaß nicht aus den Augen, aus dem
der braune Sirup sich sachte herabringelte. Und es machte
den bewundernden Zuhörern Spaß, zu sehen, wie er
plötzlich über den Ladentisch sprang und auf die Straße
stürzte, wo er mit einem vorbeigehenden Gassenjungen
einen Strauß ausfocht, um dann mit ruhiger Stirn in den



Laden zurückzukehren und den Knoten an einem Paket zu
knüpfen oder ein Stück Stoff fertig zu messen.

War es nicht natürlich, daß er der Günstling der ganzen
Stadt wurde? Wir fühlten uns alle verpflichtet, bei
Halfvorson einzukaufen, seit Peter Nord hingekommen war.
Und selbst der alte Ratsherr war stolz, wenn Peter Nord ihn
in eine dunkle Ecke zog und ihm den Käfig mit den weißen
Mäusen zeigte. Es war sehr spannend und aufregend, die
Mäuse zu zeigen, denn Halfvorson hatte ihm verboten, sie
im Laden zu halten.

Da aber kamen mitten in dem heller werdenden Februar
ein paar trübe Tage mit nebligem Tauwetter. Peter Nord
wurde auf einmal ernst und still. Er ließ die weißen Mäuse
ihren Drahtkäfig benagen, ohne sie zu füttern. Er versah
seine Obliegenheiten tadellos. Er balgte sich nicht mit den
Gassenjungen. Konnte Peter Nord es vielleicht nicht
vertragen, daß das Wetter umgeschlagen hatte?

Ach nein, die Sache war die, daß er einen
Fünfzigkronenschein oben auf einem der Wandbretter
gefunden hatte. Er hatte geglaubt, daß er mit einem
Stoffballen hinaufgeschleudert worden war, und ganz
unbemerkt hatte er ihn unter einen Pack gestreiften Kattun
geschoben, der damals unmodern war und nie von den
Wandbrettern heruntergenommen wurde.

Der Knabe hegte in seinem Herzen einen unbändigen
Groll gegen Halfvorson, der ihm eine ganze Mäusefamilie
totgeschlagen hatte, und nun wollte er sich rächen. Noch
sah er die weiße Mutter mitten unter ihren hilflosen Jungen
vor sich. Sie hatte keinen einzigen Versuch gemacht zu
fliehen, sondern war in unerschütterlichem Heldenmut auf
ihrem Platz liegen geblieben und hatte den herzlosen
Mörder aus roten brennenden Augen angestarrt. Verdiente
dieser nicht auch eine angstvolle Stunde? Peter Nord wollte
sehen, wie er totenbleich aus dem Kontor stürzte und nach
dem Fünfzigkronenschein suchte. Er wollte dieselbe Angst in
seinen wasserklaren Augen sehen, die er in den granatroten



der weißen Maus erblickt hatte. Der Krämer sollte nur
suchen, er sollte den ganzen Laden umkehren, bevor Peter
Nord ihn die Banknote finden ließ.

Aber der Fünfzigkronenschein blieb den ganzen Tag in
seinem Versteck liegen, ohne daß jemand danach fragte. Er
war ganz neu, bunt und leuchtend und hatte die Zahl
Fünfzig groß in allen Ecken. Wenn Peter Nord allein im Laden
war, lehnte er eine Leiter an die Regale und kletterte zu
dem Kattunballen hinauf. Dann zog er den
Fünfzigkronenschein hervor, entfaltete ihn und bewunderte
seine Schönheit. Mitten im eifrigsten Handeln konnte er
Angst bekommen, daß dem Fünfzigkronenschein etwas
zugestoßen sei. Dann tat er, als suchte er etwas auf dem
Wandbrett und tastete unter dem Kattunballen herum, bis er
den glatten Schein unter seinen Fingern rascheln fühlte.

Dieser Schein hatte mit einem Male eine übernatürliche
Gewalt über ihn erlangt. Ob wohl etwas Lebendiges darin
war? Die von breiten Ringen umgebenen Zahlen waren wie
saugende Augen. Der Knabe küßte sie alle und flüsterte.
„Solche wie du möchte ich viele haben, furchtbar viele.“

Er begann sich allerlei Gedanken über den Schein zu
machen, und darüber, daß Halfvorson nicht danach fragte.
Vielleicht gehörte er gar nicht Halfvorson? Vielleicht lag er
schon lange im Laden? Vielleicht hatte er überhaupt keinen
Besitzer mehr?

Gedanken sind ansteckend. – Beim Abendbrot hatte
Halfvorson angefangen, von Geld und Geldmenschen zu
sprechen. Er erzählte Peter Nord von allen den armen
Jungen, die Reichtümer gesammelt hatten. Er begann mit
Whittington und schloß mit Astor und Jay Gould. Halfvorson
kannte ihre ganze Geschichte, er wußte, wie sie gestrebt
und entbehrt, was sie erfunden und gewagt hatten. Er
wurde ganz beredt, als er auf alles dies kam. Er durchlebte
die Leiden der jungen Geldmenschen, er begleitete sie bei
ihren Erfolgen, er jubelte bei ihrem Sieg. Peter Nord hörte
ganz gespannt zu.



Halfvorson war vollkommen taub, aber dies war kein
Hindernis für ein Gespräch, denn er las einem alles, was
man sagte, von den Lippen ab. Hingegen konnte er seine
eigne Stimme nicht hören. Die rollte darum so wunderlich
eintönig dahin, wie das Tosen eines fernen Wasserfalls. Aber
diese wunderliche Art zu sprechen bewirkte es, daß alles,
was er sagte, einem im Ohr nachhallte, so daß man es viele
Tage nicht abschütteln konnte. Armer Peter Nord!

„Was unumgänglich notwendig ist, um reich zu werden,“
sagte Halfvorson, „das ist der Heckepfennig. Aber den kann
man nicht verdienen. Merke dir, den haben alle auf der
Straße gefunden, oder zwischen dem Futter und dem
Oberstoff eines Rockes, den sie auf einer Auktion gekauft
haben, oder sie haben ihn im Spiel gewonnen, oder von
einer schönen und barmherzigen Dame als Almosen
bekommen. Aber nachdem sie im Besitze dieser gesegneten
Münze waren, ist ihnen alles geglückt. Der Geldstrom
sprudelte daraus hervor wie aus einer Quelle. Das erste,
was nottut, Peter Nord, das ist der Heckepfennig.“

Halfvorsons Stimme klang immer dumpfer und dumpfer.
Der junge Peter Nord saß wie betäubt da und sah eitel Gold
vor sich. Auf dem Tuche des Eßtisches stapelten sich Haufen
von Dukaten auf, auf dem Fußboden wogte es weiß von
Silber, und die wirren Muster der schmutzigen Tapeten
verwandelten sich in Bankscheine, groß wie Tischtücher.
Aber gerade vor seinen Augen flatterte die Zahl Fünfzig, von
breiten Ringen umgeben, und lockte ihn wie die schönsten
Augen. „Wer weiß,“ lächelten die Augen, „vielleicht ist der
Fünfzigkronenschein droben auf dem Wandbrett solch ein
Heckepfennig?“

„Merke nun wohl,“ sagte Halfvorson, „nächst dem
Heckepfennig sind noch zwei Dinge für den notwendig, der
es weit bringen will. Arbeit, eisenharte Arbeit, Peter Nord,
heißt das eine Ding; und das andre heißt Verzicht. Verzicht
auf Liebe und Spiel, auf Plaudern und Lachen, auf den
Morgenschlummer und den Abendspaziergang. Wahrlich,



wahrlich, zwei Dinge sind notwendig für den, der das Glück
erobern will. Arbeit heißt das eine, und das andre Verzicht.“

Peter Nord sah aus, als wenn er weinen wollte. Freilich
wollte er reich, freilich wollte er glücklich werden, aber das
Glück sollte nicht so ängstlich kommen, nicht so sauer
erworben sein. Ganz von selbst sollte sie sich einstellen,
Frau Fortuna. Wenn Peter Nord sich gerade mit den
Gassenjungen balgte, dann sollte die edle Dame ihre Sänfte
an der Ladentür halten lassen und dem Wermlandjungen
den Platz an ihrer Seite anbieten. Aber jetzt grollte
Halfvorsons Stimme noch immer in seinen Ohren. Sein
ganzes Hirn ward davon erfüllt. Er glaubte nichts andres,
wußte nichts andres. Arbeit und Verzicht, Arbeit und
Verzicht, das war das Leben und des Lebens Ziel. Er
begehrte nichts andres, er wagte nicht zu glauben, daß er
sich je etwas andres gewünscht hatte.

Am nächsten Tage getraute er sich gar nicht, den
Fünfzigkronenschein zu küssen, er wagte es nicht einmal,
ihn anzusehen. Er war still und gedrückt, ordentlich und
fleißig. Alle seine Obliegenheiten versah er so tadellos, daß
jeder merken konnte, daß etwas mit ihm los sein mußte. Der
alte Ratsherr hatte Mitleid mit dem Jungen und tat, was er
konnte, um ihn zu trösten.

„Gehst du heute abend auf den Fastnachtsball?“ fragte
der Alte. „So, so, nein? Ja, dann will ich dich einladen, Peter
Nord. Und laß mich sehen, daß du hinkommst, sonst erzähle
ich Halfvorson, wo du deinen Mäusekäfig hast.“

Peter Nord seufzte und versprach, auf den Ball zu gehen.
Fastnachtsball, man denke, daß Peter Nord auf den

Fastnachtsball sollte. Peter Nord sollte alle schönen Damen
der Stadt sehen, fein, weiß gekleidet, blumengeschmückt.
Aber Peter Nord durfte natürlich mit keiner einzigen von
ihnen tanzen. Nun, das war ihm auch einerlei. Er war nicht
in der Laune zu tanzen.

Auf dem Balle lehnte er in einer Tür und machte nicht
einen Schritt zum Tanze. Einige hatten ihn zu überreden



versucht, aber er war standhaft gewesen und hatte nein
gesagt. Er könne diese Tänze nicht. Auch würde keine von
diesen feinen Damen mit ihm tanzen wollen. Er war allzu
gering für sie.

Aber wie er so dastand, begann es in seinen Augen zu
funkeln und zu leuchten, und er fühlte, wie die Freude durch
alle Glieder zuckte. Es kam von der Tanzmusik, es kam vom
Blumenduft, es kam von allen den schönen Gesichtern, die
er vor sich hatte. Nach einem kleinen Weilchen schon war er
so strahlend froh, daß, wenn Freude Feuer wäre, die
Flammen lichterloh um ihn aufgelodert wären. Und wenn die
Liebe es wäre, wie so viele behaupten, dann wäre es ihm
auch nicht besser ergangen. Er war immer in irgendein
schönes Mädchen verliebt, aber bis jetzt immer nur in eine
zugleich. Doch als er jetzt alle diese schönen Damen auf
einmal sah, da verheerte nicht mehr eine einzige Flamme
das sechzehnjährige Herz, sondern es war ein ganzer
Waldbrand.

Von Zeit zu Zeit sah er auf seine Stiefel herab, die nichts
weniger als Ballschuhe waren. Aber wie hätte er mit den
breiten Absätzen den Takt stampfen und sich auf den dicken
Sohlen im Kreise drehen können! In seinem Innern war
etwas, was an ihm riß und zerrte, ihn wie einen geschlagnen
Ball in den Tanzsaal schleudern wollte. Er widerstand noch
ein Weilchen, obgleich die Bewegung in ihm immer stärker
wurde, je weiter die Nacht fortschritt. Er wurde ganz
schwindlig und lebenswarm. Heißa, er war nicht mehr der
arme Peter Nord! Er war der junge Wirbelwind, der das Meer
aufpeitscht und den Wald umreißt.

Ganz plötzlich wurde eine Hambopolka gespielt. Da
geriet der Bauernjunge ganz außer sich. Er fand, daß diese
wie seine eigne Wermländer Polka klang.

In einem Nu stand Peter Nord mitten im Saale. Alle feinen
Herrenmanieren waren von ihm abgeglitten. Er war nicht
mehr auf dem Rathausballe, sondern daheim in der
Scheune, beim Mittsommernachtstanz. Er ging mit



krummen Knien und zog den Kopf zwischen die Schultern.
Ohne aufzufordern, schlang er einer Dame den Arm um den
Leib und riß sie mit sich. Und dann begann er Polka zu
tanzen. Das Mädchen folgte ihm halb widerwillig, beinahe
geschleift. Sie war nicht im Takt, sie wußte gar nicht, was
dies für ein Tanz war. Aber plötzlich ging alles wie von
selbst. Das Geheimnis des Tanzes offenbarte sich ihr. Die
Polka trug sie, hob sie empor, sie hatte Flügel an den Füßen,
sie wurde so leicht wie Luft. Es war ihr, als flöge sie dahin.
Denn die Wermlandpolka ist der wunderbarste Tanz. Sie
verwandelt die schwerfüßigen Söhne der Erde. Lautlos
schweben sie auf zolldicken Sohlen über ungehobelte
Scheunendielen. Sie wirbeln umher, so leicht wie das Laub
im Herbststurm. Diese Polka ist weich, hurtig, still, gleitend.
Ihre edlen, maßvollen Bewegungen befreien die Körper, so
daß sie sich leicht, elastisch schwebend fühlen.

Während Peter Nord seinen heimatlichen Tanz tanzte,
wurde es still im Ballsaal. Anfangs lachte man, aber
allmählich dämmerte es allen auf, daß dies Tanz war, dieses
Dahinschweben in gleichmäßigen raschen Wirbeln, ja
wahrlich, wenn irgendetwas Tanz war, so war es dies.

Plötzlich bemerkte Peter Nord mitten in seinem Taumel,
daß rings um ihn eine wunderliche Stille herrschte. Er blieb
plötzlich stehen und fuhr sich mit der Hand über die Stirne.
Keine schwarze Scheunendiele, keine laubgeschmückten
Wände, keine hellblaue Sommernacht, keine muntre
Bauerndirne war in der Wirklichkeit zu erblicken, in die er
jetzt schaute. Er schämte sich und wollte sich
fortschleichen.

Aber schon war er umringt und bestürmt. Die jungen
Damen drängten sich um den Ladenjungen und riefen: „Ach
tanzen Sie mit uns, tanzen Sie mit uns!“

Sie wollten diese Polka lernen. Alle wollten sie sie lernen.
Der Ball kam ganz aus dem Geleise und war jetzt wie eine
Tanzschule. Alle versicherten, daß sie bisher gar nicht



gewußt hätten, was tanzen heiße. Und Peter Nord ward ein
großer Mann an diesem Abend.

Er mußte mit allen den feinen Damen tanzen, und sie
waren über die Maßen freundlich gegen ihn. Er war ja nur
ein Junge und übrigens solch ein fröhlicher Tollkopf. Man
konnte nicht anders als ihn verziehen.

Da fühlte Peter Nord, daß dies das Glück war. Der
Günstling der Damen zu sein, es wagen, mit ihnen zu
sprechen, sich mitten in dem strahlenden Lichte zu
bewegen, gefeiert und verhätschelt zu werden, ja gewiß,
das war das Glück.

Und als der Ball zu Ende war, war er zu glücklich, um
selbst darüber betrübt zu sein. Er hatte das Bedürfnis,
heimzukommen, um in Ruhe alles das zu überdenken, was
ihm an diesem Abend widerfahren war.

Halfvorson war unverheiratet, aber er hatte eine Nichte
im Hause, die im Kontor arbeitete. Sie war arm und von
Halfvorson abhängig, aber sie benahm sich recht hochmütig
gegen ihn und gegen Peter Nord. Sie hatte viele Freunde
unter den angeseheneren Leuten der Stadt und wurde in
Familien eingeladen, in die Halfvorson nie kommen konnte.
Sie und Peter Nord gingen zusammen von dem Balle nach
Hause.

„Wissen Sie, Nord,“ fragte Edith Halfvorson, „daß
Halfvorson wegen verbotnen Branntweinhandels angeklagt
werden wird? Sie könnten mir wirklich sagen, Nord, wie es
sich mit dieser Sache verhält.“

„Ach, das ist gar nicht der Mühe wert, solch ein
Aufhebens davon zu machen,“ sagte Peter Nord.

Edith seufzte. „Natürlich wird etwas daran sein. Und dann
gibt es Prozeß und Geldstrafen und Schande ohne Ende. Ich
möchte so gerne wissen, wie die Sache steht.“

„Es ist wohl am besten, nichts zu wissen,“ sagte Peter
Nord.

„Sehen Sie, Nord, ich will in die Höhe kommen,“ fuhr
Edith fort, „und Halfvorson mit hinaufziehen, aber er



plumpst mir immer wieder hinunter. Ganz unversehens tut
er etwas, was auch mich unmöglich macht. Ich sehe ihm
jetzt an, daß er etwas im Schilde führt. Wissen Sie nicht,
Peter, was es ist? Es wäre gut, es zu wissen.“

„Nein,“ sagte Peter Nord, nicht ein Wort mehr konnte er
sagen. War es menschlich, mit ihm, der von seinem ersten
Balle kam, von derlei zu sprechen?

Hinter dem Laden befand sich ein kleiner Verschlag für
den Ladenjungen. Da saß Peter Nord von heute und ging mit
Peter Nord von gestern ins Gericht. Wie blaß und feige der
Kerl aussah. Jetzt sollte er hören, was er war. Ein Dieb und
ein Geizhals. Kannte er das siebente Gebot? Von Rechts
wegen sollte er eine Tracht Prügel haben. Ja, das sollte er.

Gott sei gedankt und gelobt, daß er ihn auf den Ball
geführt und seinen Sinn geändert hatte. Pfui, wie häßlich es
in ihm ausgesehen hatte, aber jetzt war alles anders. Als ob
der Reichtum es wert wäre, daß man ihm Gewissen und
Seelenruhe opferte?! Als ob er soviel wert wäre wie eine
weiße Maus, wenn man dabei nicht vergnügt sein durfte! Er
klaschte in die Hände und rief jubelnd: „Frei, frei, frei!“ Nicht
die leiseste Sehnsucht, den Fünfzigkronenschein zu
besitzen, war mehr in seiner Seele. Wie gut war es doch,
glücklich zu sein.

Als er sich niedergelegt hatte, nahm er sich vor,
Halfvorson zeitig am nächsten Morgen die fünfzig Kronen zu
zeigen. Dann aber bekam er Angst, daß der Krämer am
nächsten Tag vor ihm in den Laden kommen, den Schein
suchen und ihn finden könnte. Dann würde er wohl glauben,
daß Peter Nord ihn versteckt hatte, um ihn zu behalten.
Dieser Gedanke ließ ihm keine Ruhe. Er versuchte sich ihn
aus dem Sinne zu schlagen, aber es gelang ihm nicht. Er
konnte nicht einschlafen. Da stand er auf, schlich sich leise
in den Laden und tastete nach dem Fünfzigkronenschein.
Dann schlummerte er süß ein mit der Banknote unter dem
Kopfkissen.



Eine Stunde später wurde er geweckt. Ein greller
Lichtschein fiel ihm blendend in die Augen, eine Hand griff
suchend unter sein Kopfkissen und eine grollende Stimme
zankte und fluchte.

Ehe noch der Knabe recht wach war, hatte Halfvorson
schon die Banknote in der Hand und zeigte sie zwei Frauen,
die in der Tür zum Verschlage standen. „Seht ihr, daß ich
recht hatte,“ sagte Halfvorson, „seht ihr, daß es der Mühe
wert war, euch zu wecken und als Zeuginnen mitzunehmen.
Seht ihr, daß er ein Dieb ist!“

„Nein, nein, nein,“ schrie der arme Peter Nord. „Ich wollte
nicht fehlen. Ich habe den Schein ja nur aufgehoben.“

Halfvorson hörte ja nichts. Die beiden Frauen standen mit
dem Rücken zum Verschlage, wie fest entschlossen, weder
zu hören noch zu sehen.

Peter Nord hatte sich im Bette aufgesetzt. Er sah mit
einem Male jämmerlich schwach und klein aus. Seine Tränen
strömten. Er jammerte laut.

„Onkel,“ sagte Edith, „er heult.“
„Laß ihn heulen!“ sagte Halfvorson, „laß ihn nur heulen!“

Und er trat näher und sah den Knaben an. „Kann mir schon
denken, daß du heulst, mein Lieber,“ sagte er. „Aber das
verfängt bei mir nicht.“

„Oh, oh!“ rief Peter Nord, „ich bin kein Dieb. Ich habe den
Schein nur zum Spaß versteckt – um Sie zu ärgern. Ich
wollte Sie wegen der Mäuse strafen. Ich bin kein Dieb. Kann
niemand mich hören? Ich bin kein Dieb.“

„Onkel,“ sagte Edith, „hast du ihn jetzt genug gequält,
können wir vielleicht gehen und uns niederlegen?“

„Ich kann mir schon denken, daß sich das greulich
anhört,“ sagte Halfvorson, „aber da läßt sich nichts
machen.“ Er war ganz munter, förmlich ausgelassen. „Ich
habe lange ein Auge auf dich gehabt, mein Lieber,“ sagte er
zu dem Knaben. „Immer hattest du irgend etwas
wegzustecken, wenn ich in den Laden kam. Aber jetzt bist



du ertappt. Jetzt habe ich Zeugen gegen dich, und jetzt hole
ich die Polizei.“

Der Junge stieß einen gellenden Schrei aus. „Kann mir
denn niemand helfen, kann mir denn niemand helfen?“ rief
er. Aber nun war Halfvorson schon verschwunden, und die
Frau, die dem Haushalt vorstand, kam auf ihn zu.

„Geschwind, aufgestanden und in die Kleider, Peter Nord!
Halfvorson holt die Polizei und indessen kannst du dich
davonmachen. Das Fräulein geht wohl in die Küche und
packt dir ein bißchen Proviant ein. Ich will unterdessen deine
Sachen zusammensuchen.“

Das furchtbare Weinen hörte sogleich auf. Nach einem
kleinen Weilchen war der Junge fertig. Er küßte den beiden
Frauen die Hand, demütig wie ein geschlagner Hund. Und
dann eilte er fort.

Sie blieben in der Tür stehen und sahen ihm nach. Als er
verschwunden war, seufzten sie erleichtert auf.

„Was wird Halfvorson jetzt sagen?“ sagte Edith.
„Er wird ganz froh sein,“ antwortete die Haushälterin. „Er

hat das Geld dem Knaben absichtlich hingelegt, glaube ich.
Er wollte ihn nur los sein.“

„Warum denn? Der Junge war doch der beste, den wir seit
Jahr und Tag im Laden gehabt haben.“

„Er wollte ihn wohl bei der Branntweingeschichte nicht
zum Zeugen haben.“

Edith stand stumm da und atmete heftig. „Wie gemein,
wie gemein,“ murmelte sie. Sie ballte die Fäuste gegen das
Kontor und gegen das kleine Guckloch in der Tür, durch das
Halfvorson in den Laden sehen konnte. Sie hatte selber
nicht übel Lust, von all dieser Niedrigkeit fort in die Welt zu
fliehen.

Ganz rückwärts im Laden hörte sie ein Geräusch. Sie
lauschte, trat näher, ging dem Tone nach und fand endlich
hinter einer Heringstonne den Käfig mit Peter Nords weißen
Mäusen.



Sie hob ihn auf, stellte ihn auf den Ladentisch und
öffnete das Türchen. Maus um Maus eilte heraus und
verschwand hinter Kisten und Tonnen.

„Möget ihr gedeihen und euch vermehren,“ sagte Edith,
„laßt mich sehen, daß ihr Schaden anrichtet und euern
Herrn rächt.“



II
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Freundlich und zufrieden lag das kleine Städtchen unter
seinem roten Berg da. Es war so in Grün eingebettet, daß
der Kirchturm noch gerade daraus hervorragte. Garten an
Garten kletterte auf schmalen Terrassen die Anhöhen hinan,
und wenn sie nach dieser Richtung nicht weiter konnten,
stürzten sie sich mit Sträuchern und Bäumen quer über die
Straße und breiteten sich zwischen den zerstreuten Häusern
und dem schmalen Erdstreif darunter aus, bis der breite
Fluß ihnen Halt gebot.

In der Stadt war es ganz still und stumm. Kein Mensch
war zu sehen, nur Bäume und Sträucher und hie und da ein
Haus. Das einzige Geräusch, das man hörte, war das Rollen
der Kugel über die Kegelbahn, und das klang wie ferner
Donner an einem Sommertag. Es gehörte mit zu der Stille.

Doch jetzt knirschte das holprige Steinpflaster des
Marktes unter genagelten Absätzen. Der Laut grober
Stimmen schlug an die Wand des Rathauses und der Kirche,
hallte vom Berg wider und eilte unbehindert die lange
Straße hinab. Vier Wanderer störten die Vormittagsruhe.

Ach, die süße Stille, der jahrelange Feierfriede! Wie
erschraken sie! Man konnte förmlich sehen, wie sie die
Bergpfade hinaufflüchteten.

Einer der Lärmenden, die in das Städtchen einbrachen,
war Peter Nord, der Junge aus Wermland, der vor sechs
Jahren des Diebstahls bezichtigt aus der Stadt geflohen war.
Die mit ihm gingen, waren drei Tagediebe aus der großen
Handelsstadt, die nur ein paar Meilen entfernt lag.

Wie war es dem kleinen Peter Nord ergangen? Gut war es
ihm ergangen. Er hatte den allervernünftigsten Freund und
Begleiter gefunden.



Als er an jenem dunklen, regenschweren Februarmorgen
aus dem Städtchen fortlief, da sangen und klangen die
Polkamelodien ihm im Ohre. Und eine von ihnen war
hartnäckiger als alle andern.

Es war die, die sie alle beim großen Rundtanz gesungen
hatten:

Nun ist es wieder Weihnachtsfest,
Ja, ja, Weihnachtsfest.
Und dann ist Ostern nicht mehr weit,
Doch leider, leider ists nicht so,
Nein, nein, ists nicht so,
Nach Weihnacht kommt die Fastenzeit.

Das hörte der kleine Flüchtling so deutlich, so deutlich.
Und damit drang die Weisheit, die in dem alten Reigen
verborgen liegt, in den kleinen genußsüchtigen
Wermländerjungen ein, drang in jede Fiber, vermischte sich
mit jedem Blutstropfen, nistete sich in Hirn und Mark ein. So
ist es, so ist es gemeint … Zwischen Weihnachten und
Ostern, zwischen den Festen der Geburt und des Todes
kommt die Fastenzeit des Lebens. Vom Leben soll man
nichts verlangen. Es ist eine arme kalte Fastenzeit. Man darf
ihm nie glauben, wie es sich auch verstellen mag. Im
nächsten Augenblick ist es wieder grau und häßlich. Kann
nichts dafür, das arme Ding, versteht es nicht besser!

Und Peter Nord war beinahe stolz, daß er dem Leben sein
tiefstes Geheimnis abgelauscht hatte.

Und er glaubte, die gelbe, bleiche Frau Fastenzeit in
Bettlergestalt, die Aschenrute in der Hand, über die Erde
schleichen zu sehen. Und er hörte, wie sie ihn anknurrte:
„Du wolltest das Fest der Freude und der fröhlichen Laune
mitten in jener Fastenzeit feiern, die man Leben nennt.
Darum soll Schimpf und Schande dein Los sein, bis du dich
besserst.“



Aber er hatte sich gebessert, und Frau Fastenzeit hatte
ihn beschützt. Er hatte nicht weiter als bis in die große
Handelsstadt fliehen müssen, denn er wurde gar nicht
verfolgt. Und dort im Arbeiterviertel hatte Frau Fastenzeit
ihre sichre Wohnstatt. Peter Nord wurde Arbeiter in einer
Fabrik. Er wurde stark und energisch. Er wurde ernst und
sparsam. Er hatte schmucke Sonntagskleider, er erwarb sich
einige Kenntnisse, er lieh sich Bücher aus und ging zu
Vorträgen. Eigentlich war von dem kleinen Peter Nord nichts
mehr übrig als das flachsblonde Haar und die braunen
Augen.

Diese Nacht hatte etwas in ihm geknickt, und die
schwere Arbeit in der Fabrik machte den Riß immer größer,
so daß der närrische Wermländer dadurch ganz
herausschlüpfen konnte. Er schwätzte kein dummes Zeug
mehr, denn in der Fabrik war das Sprechen verboten, und
dadurch gewöhnte er sich das Schweigen an. Er machte
keine Erfindungen mehr, denn seit er im Ernst Federn und
Räder zu bedienen hatte, machten sie ihm keinen Spaß
mehr. Er verliebte sich nicht, denn die Frauen des
Arbeiterviertels konnten ihn nicht mehr fesseln, seit er die
Schönheiten des Städtchens kennen gelernt hatte. Er hatte
keine Mäuse, keine Eichhörnchen mehr und nichts, womit er
spielen konnte. Er hatte keine Zeit, er sah ein, daß derlei nur
unnütz war, und er dachte mit Entsetzen an die Zeit, wo er
sich noch mit Gassenjungen gebalgt hatte.

Peter Nord glaubte nicht, daß das Leben anders sein
könnte als grau, grau, grau. Peter Nord langweilte sich
immer, aber er war selbst so sehr daran gewöhnt, daß er es
gar nicht merkte. Peter Nord war stolz auf sich selbst, weil
er so tugendhaft geworden war. Er datierte seine Einkehr
von der Nacht, da der Frohsinn ihn verließ und Frau
Fastenzeit seine Begleiterin und Freundin ward.

Doch wie konnte der tugendhafte Peter Nord mitten an
einem Arbeitstag in das Städtchen kommen, begleitet von
drei Strolchen, die schmutzig und versoffen aussahen?



Er war doch immer ein guter Junge gewesen, der arme
Peter Nord. Und diesen drei Strolchen hatte er immer zu
helfen versucht, so gut er es konnte, obwohl er sie
verachtete. Er hatte ihnen Holz in ihre elende Baracke
gebracht, wenn der Winter sehr hart war, und er hatte ihre
Kleider gestopft und geflickt. Diese Kerle hielten wie Brüder
zusammen, hauptsächlich weil sie alle drei Peter hießen.
Dieser Name vereinte sie fester, als wenn sie wirklich
Geschwister gewesen wären. Und nun litten sie es um
dieses Namens willen, daß der Knabe ihnen
Freundschaftsdienste erwies, und wenn sie am Abend ihren
Grog in Ordnung hatten und bequeme Stellungen auf den
Holzstühlen einnahmen, warteten sie ihm, der dasaß und
die grinsenden Löcher ihrer Strümpfe stopfte, mit
Galgenhumor und abenteuerlichen Lügen auf. Das schien
Peter Nord Vergnügen zu machen, obgleich er es nicht
zugestehen wollte. Diese Kerle waren jetzt für ihn beinahe
dasselbe, was einstmals in der Welt die Mäuse gewesen
waren.

Nun geschah es, daß diesen Strolchen allerlei Klatsch aus
der kleinen Stadt zu Ohren kam. Und nun nach sechs Jahren
brachten sie Peter Nord die Nachricht, daß Halfvorson ihm
die fünfzig Kronen absichtlich hingelegt hatte, um ihn als
Zeugen unmöglich zu machen. Und ihre Meinung war, daß
Peter in das Städtchen ziehen und Halfvorson eine Tracht
Prügel geben sollte.

Aber Peter Nord war klug und besonnen und mit der
Weisheit dieser Welt ausgerüstet. Er wollte sich durchaus
nicht auf so etwas einlassen.

Die drei Peter verbreiteten die Geschichte im ganzen
Arbeiterviertel. Alle Leute sagten zu Peter Nord: „Geh hin
und prügle Halfvorson durch, dann wirst du ins Loch
gesteckt, und es gibt einen Prozeß und die Sache kommt in
die Zeitungen, und der Kerl ist vor dem ganzen Lande
blamiert.“



Aber Peter Nord wollte nicht. Es konnte ja recht
vergnüglich sein, aber Rache ist ein teurer Spaß, und Peter
Nord wußte, wie arm das Leben ist. Das Leben gestattet
solche Belustigungen nicht.

Da waren die drei Strolche eines Morgens in aller Frühe
zu ihm gekommen und hatten gesagt, jetzt wollten sie an
seiner Statt gehen und Halfvorson durchbläuen, denn
„Recht müsse Recht bleiben“, sagten sie.

Und Peter Nord hatte versprochen, sie alle drei
totzuschlagen, wenn sie auch nur einen Schritt nach dem
Städtchen gingen.

Da hielt der eine von ihnen, der klein und untersetzt war
und der lange Peter hieß, Peter Nord eine Rede.

„Diese Erde,“ sagte er, „ist ein Apfel, der an einem Faden
über einem Feuer hängt, um gebraten zu werden. Mit dem
Feuer meine ich die Hölle, Peter Nord. Und der Apfel muß
nahe am Feuer hängen, um süß und weich zu werden, aber
wenn der Faden reißt und der Apfel in das Feuer fällt, so ist
er verdorben. Darum ist der Faden eine sehr wichtige Sache,
Peter Nord. Weißt du, was mit dem Faden gemeint ist?“

„Ich denke, es muß ein Drahtseil sein,“ sagte Peter Nord.
„Mit dem Faden meine ich die Gerechtigkeit,“ sagte der

lange Peter mit düsterm Ernst. „Wenn auf der Erde nicht
Gerechtigkeit geschieht, so purzelt alles in das Feuer. Darum
darf sich der Rächer der Pflicht zu strafen nicht entziehen,
oder, wenn er nicht will, müssen andre gehen.“

„Es ist das letzte Mal, daß ich euch einen Grog spendiert
habe,“ sagte Peter Nord, gänzlich unberührt von der Rede.

„Ja, da hilft nichts,“ sagte der lange Peter, „Gerechtigkeit
muß sein.“

„Wir tun es nicht, um Dank von dir zu ernten, sondern
damit der ehrliche Name Peter nicht in Verruf kommt,“ sagte
der eine, der Rollpeter hieß und lang und mürrisch war.

„So, so, ist der Name so hochgeachtet?“ sagte Peter Nord
wegwerfend.



„Ja, und es ist eine kitzlige Sache, daß sie nun überall in
den Gasthäusern sagen, du hättest die fünfzig Kronen doch
wohl stehlen wollen, da du nun nicht haben willst, daß der
Kaufmann bestraft wird.“

Dieses Wort traf tief. Peter Nord sprang auf und sagte,
nun wolle er gehen und den Kaufmann durchpeitschen.

„Ja, und wir kommen mit und helfen dir,“ sagten die
Strolche.

Und so zogen sie vier Mann hoch in das Städtchen.
Anfangs war Peter Nord mürrisch und grämlich und zorniger
über seine Freunde, als über seinen Feind. Doch als er zu
der Flußbrücke kam und die Stadt sah, war er ganz
verwandelt. Es war, als wäre er dort einem kleinen
weinenden Flüchtling begegnet und in diesen
hineingeschlüpft. Und je heimischer er in dem alten Peter
Nord wurde, desto mehr ward es ihm bewußt, welches
blutige Unrecht der Kaufmann ihm angetan hatte. Nicht
genug damit, daß er ihn hatte verlocken und ins Unglück
stürzen wollen, nein, noch schlimmer, er hatte ihn aus
dieser Stadt vertrieben, wo Peter Nord all sein Lebtag hätte
Peter Nord bleiben können. Ach, wie fröhlich hatte er es
doch damals gehabt. Wie lustig und vergnügt war er
gewesen, wie hatte doch sein Herz offengestanden und wie
schön war die Welt gewesen! Herrgott, wenn er doch nur
hier hätte weiterleben können! Und er dachte an sich selbst,
so wie er jetzt war – schweigsam und langweilig, ernst und
arbeitsam –, ganz wie an einen verlornen Menschen.

Nun packte ihn ein wahnsinniger Groll gegen Halfvorson,
und statt wie früher hinter den Kameraden einherzugehen,
schoß er an ihnen vorbei.

Aber die Strolche, die nicht nur gekommen waren, um
Halfvorson zu strafen, sondern um überhaupt ihrer Wut Luft
zu machen, wußten kaum, was sie beginnen sollten. Hier
war für einen gereizten Mann nichts zu tun. Es gab keinen
Hund, den man hetzen, keinen Straßenkehrer, mit dem man



Krakeel anfangen, keinen feinen Herrn, dem man ein
Schimpfwort nachschleudern konnte.

Das Jahr war noch nicht weit vorgeschritten, gerade so
weit, daß der Frühling eben in den Sommer überging. Es war
die weiße Zeit der Kirschblüten, wo Fliedertrauben hohe,
rundbeschnittene Büsche schmücken und die Apfelblüten
duften. Diese Männer, die unmittelbar von der Straße und
vom Hafen in das Reich der Blumen gekommen waren,
fühlten sich wunderlich davon berührt. Drei Paar Fäuste, die
bisher entschlossen geballt waren, lösten sich, und drei Paar
Absätze donnerten weniger hart gegen das Pflaster.

Vom Markte aus sahen sie einen Fußpfad, der sich die
Hügel hinanschlängelte. Ihm entlang wuchsen junge
Kirschbäume, die mit ihren weißen Kronen Bogen und
Wölbungen bildeten. Die Wölbungen waren schwebend
leicht, und die Zweige unsagbar schwach, alles zart, fein
und kindlich.

Dieser Kirschenweg zog die Blicke der Männer auf sich.
Was war dies doch für ein unpraktisches Nest, wo man
Kirschbäume dahin pflanzte, wo jedweder die Kirschen
nehmen konnte. Die drei Peter hatten die Stadt bisher als
einen Herd der Ungerechtigkeit betrachtet, voll Grausamkeit
und Tyrannei. Jetzt begannen sie sie auszulachen und ein
wenig zu verachten.

Aber der vierte im Bunde lachte nicht. Seine Rachsucht
loderte immer wilder auf, denn er fühlte es, dies war die
Stadt, wo er hätte wohnen und wirken sollen. Dies war sein
verlornes Paradies. Und ohne nach den andern zu fragen,
ging er rasch die Straße hinauf.

Sie folgten nach, und als sie merkten, daß es hier nur
eine Straße gab, und als sie dieser entlang nur Blumen und
wieder Blumen sahen, steigerte sich ihre Verachtung und
ihre Heiterkeit. Es geschah vielleicht zum erstenmal in ihrem
Leben, daß sie Blumen Aufmerksamkeit schenkten, aber
hier konnten sie nicht anders, denn die Fliedertrauben



fegten ihnen die Mützen vom Kopf, und die Blätter der
Kirschblüten regneten auf sie herab.

„Was glaubt ihr, was mögen wohl in dieser Stadt für
Leute wohnen?“ fragte der lange Peter nachdenklich.

„Bienen,“ antwortete sogleich der Holzschuhpeter, der
seinen Namen daher hatte, daß er einmal mit einem
Holzschuhmacher in demselben Hause gewohnt hatte.

Natürlich bekamen sie allmählich einige Menschen zu
Gesicht. An den Fenstern, hinter blanken Scheiben und
weißen Gardinen, zeigten sich ein paar schöne junge
Gesichter, und sie sahen Kinder auf den Terrassen spielen.
Aber kein Lärm störte die Stille. Es kam ihnen vor, als
könnte selbst die Posaune des Jüngsten Gerichts diese Stadt
nicht wecken. Was sollten sie hier anfangen!

Sie gingen in einen Laden und kauften Bier. Da stellten
sie mit rauher Stimme mehrere Fragen an den Kaufmann.
Sie fragten, ob die Feuerwehr ihre Spritze in Ordnung habe
und wie es wohl mit dem Schwengel der Kirchenglocke
stände für den Fall, daß es zum Sturmläuten kommen sollte.

Dann tranken sie das Bier auf der Straße aus und warfen
die Flaschen fort. Eins, zwei, drei, alle Flaschen an
denselben Eckstein, ein Krachen und Klirren, und alle
Scherben flogen ihnen um die Ohren. Es tat ihnen förmlich
wohl, wieder ein bißchen Lärm zu machen.

Da hörten sie hinter sich Schritte, wirkliche Schritte,
Stimmen, harte, deutliche Stimmen, Lachen, lautes Lachen
und dazu ein Klirren wie von Metall. Sie stutzten und zogen
sich in einen Torweg zurück. Das klang wie eine ganze
Kompanie.

Das war es auch. Aber eine Kompanie von jungen
Mädchen. Die Dienstmägde der Stadt zogen in
gesammeltem Trupp auf die Stadtweiden, um die Kühe zu
melken.

Das machte auf diese Großstädter, diese Weltbürger, den
stärksten Eindruck. Dienstmädchen mit Milcheimern. Das
war beinahe rührend!



Urplötzlich traten sie aus dem Tor hervor und riefen:
„Buh!“

Die ganze Mädchenschar zerstob augenblicklich. Die
Mägde kreischten und liefen davon. Die Röcke flatterten, die
Kopftücher lösten sich, die Milchkübel rasselten auf die
Straße.

Und zugleich vernahm man die ganze Straße entlang
dumpfe Laute von Toren und Türen, die zugeworfen wurden,
von Klinken und Riegeln und Schlössern.

Ein Stück weiter unten auf der Straße stand eine große
Linde. Und darunter saß eine alte Frau an einem Tisch mit
Karamels und Backwerk. Sie rührte sich nicht, sie sah sich
nicht um, sie saß ganz mäuschenstill. Schlafen tat sie auch
nicht.

„Die ist aus Holz,“ sagte der Holzschuhpeter.
„Nein, aus Ton,“ meinte der Rollpeter.
Sie gingen alle drei in einer Reihe. Gerade vor der Alten

kamen sie ins Schwanken. Sie gingen gegen sie los. Der
Tisch bekam einen Puff. Und die Alte fing zu zanken an.

„Weder Holz noch Ton,“ sagten sie, „lauter Gift und
Galle.“

Die ganze Zeit hatte Peter Nord sich gar nicht um sie
gekümmert, aber jetzt waren sie endlich bei Halfvorsons
Haus angelangt und da erwartete er sie.

„Es läßt sich wohl nicht in Abrede stellen, daß das meine
Angelegenheit ist,“ sagte er stolz, und wies auf den Laden.
„Ich will allein hineingehen und die Sache abmachen. Bringe
ich es nicht zuwege, so könnt ihr euer Glück versuchen.“

Sie nickten. „Geh du nur, Peter Nord! Wir warten hier
draußen.“

Peter Nord trat in den Laden, fand dort einen jungen
Mann allein und fragte nach Halfvorson. Er bekam sogleich
den Bescheid, daß dieser verreist war. Da fing er ein
Gespräch mit dem Ladendiener an und erfuhr so mancherlei
über seinen Herrn.



Halfvorson war wegen des Branntweinhandels gar nicht
angeklagt worden. Wie er sich gegen Peter Nord benommen
hatte, das wußte die ganze Stadt. Aber niemand sprach jetzt
mehr von der Geschichte. Halfvorson hatte es weit
gebracht, und jetzt war er nicht mehr so bösartig. Er war
nicht mehr unbarmherzig gegen seine Schuldner und hatte
aufgehört, dem Ladenjungen aufzulauern. In den allerletzten
Jahren hatte er sich auf die Gärtnerei geworfen. Er hatte
rings um das Haus in der Stadt einen Blumengarten
angelegt und einen Küchengarten draußen vor dem
Stadttor. Jetzt arbeitete er so eifrig in seinen Gärten, daß er
kaum mehr daran dachte, Geld zu sammeln.

Peter Nord gab es einen Stich ins Herz. Natürlich war der
Mann gut. Er hatte im Paradies bleiben dürfen. Natürlich
wurde man gut, wenn man hier wohnte.

Edith Halfvorson lebte noch beim Onkel, aber sie war
jetzt krank. Seit sie im Winter die Lungenentzündung gehabt
hatte, war ihre Brust schwach.

Während Peter Nord sich dies und noch mehr erzählen
ließ, standen die drei Männer draußen und warteten.

In Halfvorsons schattenlosem Garten hatte man eine
Birkenlaube errichtet, damit Edith sich dort an den schönen,
warmen Frühlingstagen aufhalten konnte. Sie kam nur
langsam wieder zu Kräften, aber für ihr Leben bestand keine
Gefahr mehr.

Bei einigen ist es so, daß man glauben muß, sie wollen
nicht leben. Bei der ersten Krankheit, die sie befällt, legen
sie sich hin, um zu sterben. Halfvorsons Nichte war schon
längst aller Dinge müde, des Kontors, des kleinen trüben
Ladens, des Gelderwerbes. Als sie siebzehn Jahre alt war,
reizte es sie, sich einen vornehmen Verkehr und einen guten
Freundeskreis zu erkämpfen. Dann setzte sie sich das Ziel,
Halfvorson auf den Weg der Tugend zu bringen, aber jetzt
war alles erreicht. Sie sah keine Möglichkeit, aus dem
Einerlei des Kleinstadtlebens herauszukommen. Sie wollte
gerne sterben.



Sie war eine der elastischen, eine der Stahlfedernaturen.
Nichts als Nerven und Lebendigkeit, wenn etwas sie drückte
und quälte. Wie hatte sie sich doch mit List und Verstellung,
mit weiblicher Güte und weiblichem Trotz gemüht, bis sie
ihren Oheim dahin gebracht hatte, einzusehen, daß weitre
Peter Nord-Geschichten nicht mehr vorkommen dürften!
Aber jetzt war er zahm und gebändigt, und sie hatte nichts
mehr, was sie fesselte. Ja, und nun sollte sie doch nicht
sterben! Sie lag da und dachte nach, was sie anfangen
sollte, wenn sie gesund wurde.

Plötzlich fuhr sie zusammen. Jemand hatte sehr laut
gesagt, er wolle allein zu Halfvorson gehen und seine
Angelegenheit mit ihm abmachen. Und dann antwortete ein
andrer: „Geh du nur, Peter Nord!“

Aber Peter Nord war ja der furchtbarste, der
unglückseligste Name auf der Welt. Er bedeutete ja ein
Wiedererwachen aller der alten Abscheulichkeiten. Edith
richtete sich bebend auf, und gerade da kamen drei
unheimliche Gestalten um die Ecke und stellten sich vor sie
hin und starrten sie an. Nur ein niedriges Staket und eine
dünne Hecke lag zwischen ihr und der Straße.

Edith war allein. Die Mägde waren zum Melken
gegangen, und Halfvorson arbeitete in seinem Garten vor
der Stadt, obgleich er dem Ladenjungen aufgetragen hatte,
zu sagen, daß er verreist sei, denn er schämte sich seiner
Gärtnermarotte. Edith fürchtete sich schrecklich vor den drei
Männern sowie vor dem, der in den Laden gegangen war.
Sie war überzeugt, daß sie ihr etwas zuleide tun wollten,
und darum begann sie über die schlüpfrigen, steilen Pfade
und die kleinen, morschen Holzstufen, die von Terrasse zu
Terrasse führten, den Berg hinaufzulaufen.

Den fremden Männern war es ein Hauptspaß, daß sie vor
ihnen davonlief. Sie konnten es sich nicht versagen, sich so
zu stellen, als wenn sie sie einholen wollten. Einer von ihnen
kletterte auf das Staket, und alle drei brüllten mit
furchtbarer Stimme.


