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Im Kiihlschrank lauert dein schlimmster Feind.

Manuel Vazquez Montalban



ERSTER ENTLASTUNGSTAG

Damit Sie sich behutsam auf die Fastentage vorbereiten, sollten Sie viel
trinken: mindestens zwei Liter stilles Wasser, Saftschorle oder Krdutertee.
Stellen Sie Ihr Essen auf leichte Kost um, greifen Sie zu frischem Obst und
Gemiise, bei Bedarf essen Sie ein wenig Vollkornreis anstelle von Fleisch und
Fettigem. Essen Sie nur so viel, bis Sie sich gesdttigt fiihlen. Alkohol und
Kaffee sind tabu.

Es war nicht die Stimme des Teufels, die uns den Weg ins Himmelreich wies,
sondern die von Adelas Navi. In Schonmiinzach befahl sie uns, ins
Langenbachtal zu fahren und dann in Zwickgabel links abzubiegen. Ab dort
schwieg die Stimme, und wir folgten einem kurvenreichen Weg bergan.
Linker Hand schlangelte sich ein wild schaumender Bach ins Tal, und rechter
Hand driickte ein mit dunklen Tannen bewaldeter Berg auf die Strafle. Die
war so schmal, dass man finf Kreuze schlug, wenn einem keiner
entgegenkam. Selbst Adela, die ja einen sehr forschen Fahrstil pflegte,
drosselte hier das Tempo und hupte vor jeder Kurve. Weiter und weiter
filhrte der Weg bergan, immer noch schwieg die Stimme. Adela schimpfte
wie ein Rohrspatz iiber die dummen Navis und befahl mir, nach einem
echten Wegweiser Ausschau zu halten, nur es gab keinen. Umkehren war
eine rein theoretische Option, eine Mdoglichkeit dazu fehlte. Als die Strafle
sich in zwei noch schmalere Wege verzweigte und links ein prachtiges
Herrenhaus im Schwarzwaldstil auftauchte, meldete sich die Stimme dann
doch noch einmal. »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkiindete sie und klang
gleichzeitig so souverdn und bescheiden, dass Adela wegen ihres
Misstrauens ein bisschen nach schlechtem Gewissen aussah.

»Kurhaus Himmelreich«, stand in elegantem Schriftzug zwischen roten
Fensterladen und iippiger Geranienpracht, rechts und links des Eingangs
rauschten zwei prachtige Rosskastanien. Adela lenkte ihr Cabrio iiber die
schmale Briicke auf die andere Seite des Baches, gab ordentlich Gas, als sie



der weit geschwungenen Kurve hoch zum Parkplatz hinter dem Haus folgte,
und brachte den Wagen dort in knirschendem Kies zum Stehen.

Wir stiegen aus, reckten uns nach der langen Fahrt und sogen die wiirzige
Schwarzwaldluft ein. Sofort tauchte vor meinem geistigen Auge ein
ordentliches Vesper mit gerduchertem Speck, Dosenleberwurst, Essiggurken
und einem deftigen Holzofenbrot auf, aber so etwas wiirde es im Kurhaus
Himmelreich nicht geben, uns erwartete kein Leben in Saus und Braus.
Adela beendete das Luftschnappen, offnete den Kofferraum, hievte zuerst
meinen und dann ihren Rollkoffer heraus, bevor sie das Schiebedach
hochschob, einmal zartlich tiber den schwarzen Lack strich und den Wagen
abschloss. Nach einem besorgten Blick auf meinen bandagierten Arm zog sie
die Schlinge, in der er steckte, etwas enger und ermahnte mich zum x-ten
Mal, den Arm so wenig wie moglich, am besten gar nicht zu bewegen. Dann
drehte sie sich zu ihrem Koffer um, fuhr mit einem energischen Hauruck den
Griff aus und zerrte ihn tiber den Kies in Richtung Eingang. Ich folgte ihr.

Korbmobel unter den Kastanien luden zum Sitzen ein, aber dieser
Einladung war bei unserer Ankunft kein Mensch gefolgt. Polster und Stoffe
waren im Rotton der Fensterldden gehalten und mit kleinen geometrischen
Mustern in zartem Grau durchzogen. An den Nahten der Tischdecken
hingen kleine Bleikirschen und verhinderten durch ihr Gewicht, dass die
Decken wegflogen. Links von uns glitzerte in einer glasernen Kuppel ein
tiirkisfarbener Pool, und unter die Schwarzwaldluft mischte sich plétzlich ein
Hauch von Chlor.

Die gefliigelte Eingangstiir stand weit offen, und das Gewicht unserer
Koffer war wie weggeblasen, als wir sie iber das glatte Parkett zur Rezeption
rollten. Adela driickte die Klingel, da niemand auf uns wartete. Es war
tiberhaupt niemand da: Der Aufzug schrag hinter der Rezeption stand still,
aus dem Treppenhaus rechts des Empfangs drang kein Laut, und die
Sitzgruppe neben der Eingangstiir war sehr schick, aber verwaist. Die
Sitzpolster, auch in Rot und Grau gehalten, hoben durch das zarte Grau den
Holzton des Parketts hervor. Uberhaupt hatte ein Innenarchitekt, nein,
korrigierte ich mich, weil alles fiir eine weibliche Handschrift sprach, eine
Innenarchitektin hier ganze Arbeit geleistet. Alt und Neu, kréftige und zarte



Farben, Holz und Glas, alles harmonierte aufs Vortrefflichste und strahlte
umfassende Wohlfiihlatmosphare aus.

Jetzt leuchtete ein Lampchen tiber dem Aufzug, und mit einem zarten
»Pling« offnete sich die Tiir. Die Frau, die aus dem Aufzug trat, signalisierte
mit jeder Faser ihres Korpers, dass sie die Herrin des Hauses war.

»Herzlich willkommen im Himmelreich.« Die Stimme klar wie der
Bergbach hinter dem Haus, die Lautstirke exakt dosiert. »Ich bin Peggy
Heinemann.« Sie reichte jeder von uns die Hand. »Hatten Sie eine
angenehme Anreise?«

»Nun ja, es ist eine hollisch gefahrliche Straf3e ins Himmelreich. Ein paar
Kurven weniger hétten es schon sein konnen«, meinte Adela und begann,
ihre Handtasche zu durchwiihlen. Nach einiger Zeit forderte sie einen
Umschlag mit dem Emblem einer Wellness-Zeitschrift zutage. »Adela
Mohnleing, stellte sie sich vor. »Ich habe beim Preisausschreiben zwolf Tage
Heilfasten fiir zwei Personen in Ihrem Haus gewonnen. Katharina
Schweitzer« — sie deutete auf mich - »ist meine Begleitung.«

»Das Preisausschreiben.« Frau Heinemann lachelte — nicht falsch, aber
keineswegs warm — und nahm den Umschlag entgegen. »Heilfasten ist etwas
Wunderbares und dient der Prophylaxe. Die ist doch heute das A und O
einer gesunden Lebensweise.«

Sie selbst war der lebende Beweis fiir eine solche Prophylaxe: feingliedrig
und schlank wie eine Turnerin, das blondierte Haar zu einem modischen Bob
geschnitten, ein energischer Mund, das schmale Gesicht faltenfrei. Thr Alter
war schwer zu schatzen: Mitte vierzig, falls es die Jahre gut mit ihr gemeint
hatten, Ende dreiflig, falls nicht.

Dass Adela und ich unsere Korper nicht mit der gleichen Ausdauer
gepflegt hatten, zeigte der Blick, mit dem sie uns musterte. Unter Adelas
himbeerfarbenem Nickianzug, den sie der Bequemlichkeit halber fiir die
Fahrt ausgewdhlt hatte, zeichnete sich jedes ihrer Speckrollchen ab. Die
Leinenhose und das weite Hemd, die ich trug, kaschierten die meinen nur
méaflig. Grofl und kréftig war ich mein Leben lang gewesen, und die
Wechseljahre hatten mir noch ein paar zusatzliche Kilos beschert.



»Wenn Sie dann bitte die Anmeldebogen ausfiillen wiirden«, bat die
Hausherrin, die in der Zwischenzeit hinter die Rezeption getreten war, und
legte uns Formulare und Zimmerschliissel auf den Tresen.

»Soll ich das fiir dich iibernehmen, Schatzelchen?«, fragte Adela und
deutete auf meinen bandagierten rechten Arm.

Ich nickte. Unterschreiben konnte ich zur Not mit links.

»Gebrochen?«, erkundigte sich Frau Heinemann.

»Sehnenscheidenentziindung.«

»Sie Armste!«, meinte sie bedauernd. » Tennis?«

»Rinderknochen.«

Zum ersten Mal wirkte ihr Blick leicht irritiert.

»Sie ist Koching, beeilte sich Adela zu sagen.

»Kochin?«, echote Frau Heinemann. »Und Sie sind ebenfalls ...«

»Nein, neing, lachte Adela. »Ich bin Hebamme. — Im Ruhestandx, fiigte sie
nach einer kurzen Pause hinzu.

Sie kniff mich unauffillig in die Seite und schiittelte kaum merklich den
Kopf. Auf unserer ersten gemeinsamen Reise hatte Adela behauptet, dass sie
als alte Hebamme jeder Frau ansehen konne, ob sie Mutter war oder nicht,
und seither spielten wir dieses Spiel. Ich wettete nur noch selten mit ihr,
Adela hatte eine Trefferquote von tber neunzig Prozent, und bei Peggy
Heinemann hétte auch ich getippt, dass sie keine Kinder hatte.

»Wenn man Stress ignoriert, sucht er sich im Korper eine Stelle, um sich
bemerkbar zu machen.« Routiniert heftete die Herrin des Hauses die
Anmeldebdgen ab und musterte mich dann von unten bis oben. »K&chin!
Kein Wunder, dass der Stress bei Thnen in Gestalt einer
Sehnenscheidenentziindung daherkommt. Kéche miissen ja unentwegt aus
dem Handgelenk heraus arbeiten, konnen ihre Finger nicht still halten. Erst
so etwas wie eine Sehnenscheidenentziindung zwingt sie, ihre Arbeit ruhen
zu lassen. Ich verspreche Thnen, dass die Kur nicht nur Threr Figur, sondern
auch Threm kranken Arm guttun wird. — Darf ich Thnen nun das Haus
zeigen?«

Sie deutete mit dem Arm zum Aufzug und federte mit leichtem Schritt
darauf zu. Wir folgten mit unseren Rollkoffern. Stumm fuhren wir in die



erste Etage, ich rollte meinen Koffer nach links, am Treppenhaus vorbei in
einen Seitentrakt, wahrend die Hausherrin erlauterte, dass man diesen Teil
des Hauses genau wie den Teil fiir den Wellness-Bereich vor fiinf Jahren
angebaut und dafiir Holzer und Steine aus der Gegend verwendet hatte, um
die Harmonie zwischen Alt und Neu zu gewihrleisten. Zum ersten Mal
meinte ich einen leicht sachsischen Tonfall aus ihrer Stimme herauszuhoren.

Vor der Tur Nummer 114 hielt sie an, schloss auf und bat uns, einzutreten.

Das Zimmer war licht und hell, Schwarzwalder Holz fiir Bett, Schrank
und Schreibtisch, in Bettwésche und Sesselpolster wiederholten sich die
Stoffe aus dem Eingangsbereich. Ein Straufl Wiesenblumen auf dem
Couchtisch, Geranien am Gelander des kleinen Balkons.

»Ihr Zimmer liegt genau darunter«, erklarte Frau Heinemann Adela.
»Anstelle des Balkons hat es eine kleine Terrasse.«

»Kein Doppelzimmer?«, fragte ich erstaunt. Nicht dass ich unbedingt eines
mit Adela teilen wollte, aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass bei einem
Preisausschreiben zwei Einzelzimmer herausspringen wiirden.

»Wir haben im Himmelreich ausschlief3lich Einzelzimmer«, erklarte sie.
»Nur so kann sich jeder Gast auf sich selbst und den Heilungsprozess
konzentrieren.«

Nachdem wir auch Adelas Koffer abgestellt hatten, zeigte sie uns den
Wellness-Bereich: Dampfbad und verschiedene Saunen, Massage- und
Fitnessraume, einen Ruheraum mit einer Glasfront zum Bach und natirlich
den runden Pool, der auch von Nahem eine Augenweide war. Sie versdumte
es nicht, uns immer wieder auf die Wasserkaraffen und Teekannen
hinzuweisen, die iiberall herumstanden.

»Das Wasser kommt aus einer Quelle im Murgschifferwald und schmeckt
himmlisch«, erklarte sie. »Trinken Sie davon, so viel Sie wollen. Sie werden
merken, wie viele Geschmacksnuancen Sie im Laufe der Kur in diesem
Wasser entdecken werden.«

In der Not frisst der Teufel Fliegen, dachte ich und vertrieb das
Schwarzwilder Vesper, das wieder vor meinem geistigen Auge auftauchte.
Geschmacksnuancen von Wasser!

Die Hausherrin fithrte uns zuriick zum Empfang und empfahl sich.



In meinem Zimmer packte ich danach den Koffer aus, schnupperte im Bad
an den hauseigenen kleinen Kosmetikflaschchen, testete die Matratze und
traf mich dann mit Adela zu einem Krautertee unter den Rosskastanien
wieder. »Ein kleiner Sommergrufl«, stand auf dem Kértchen neben der
Kanne. »Hibiskus, Suflholz, Minze, Heidelbeerblatter«.

Adela goss ein, und ich rief Arin an, der ich in meiner Abwesenheit die
Weifle Lilie anvertraut hatte. Dabei betrachtete ich meinen bandagierten
Arm. Die dritte Sehnenscheidenentziindung in diesem Jahr, immer im
rechten Unterarm. Die Ansage des Arztes: absolute Ruhigstellung, eine
Schiene Tag und Nacht, keinerlei Belastung, nicht mal Zahne putzen sollte
ich damit. Meine Jammerei dariiber, wie ich das als Kochin mit eigenem
Restaurant machen sollte, konterte er mit drohender Berufsunfihigkeit.
Nicht mehr arbeiten zu konnen war aber fiir eine leidenschaftliche Kochin
wie mich der reinste Horror. Doch auch die Vorstellung, in unserer Wohnung
hocken zu miussen, wahrend drei Kilometer weiter meine Leute in der
Weiflen Lilie schufteten, machte mich wahnsinnig. So wie es sie wahnsinnig
machte, wenn ich mit dem Arm in der Schlinge alles kontrollieren wollte.
Was erstens gar nicht meine Art und zweitens iberhaupt nicht nétig war.
Eva versah seit elf Jahren den Service, Arin kochte seit neun Jahren bei mir.
Aber konnte ich der kleinen Kurdin wirklich die Weif3e Lilie anvertrauen?
Schaffte sie das? Ich schrieb mit ihr Speisepldane und Einkaufslisten, besprach
mit ihr Budgetierungen und Eigenheiten von Lieferanten, hatte aber immer
noch ein verdammt schlechtes Gefiihl, sie in der Kiiche allein zu lassen. Doch
als dann unser Ex-Koch Holger, frisch aus Frankreich zuriick, bereit war, ein
paar Wochen in der Weilen Lilie auszuhelfen, hatte Adela leichtes Spiel,
mich zu dieser Schwarzwaldreise zu tberreden. Nicht des Fastens wegen,
aber wegen des Abstandes zur Weiflen Lilie.

»Arin?«, fragte ich, als sie endlich ans Telefon ging. »Alles in Ordnung? Ist
euch die Tomaten-Consommé gelungen?« Sie war gelungen, Arin und
Holger hatten alles im Griff, dreif}ig Voranmeldungen fiir den Abend. »Die
Marillenknodel, du weif3t schon ...«

»Katharina ...«, unterbrach mich Arin, und ich murmelte: »Schon gut,
schon gut«, bevor ich auflegte.



»Und?«, fragte Adela und riithrte in ihrer Teetasse.

»Sie machen Marillenknddel, und bei Marillenknédeln muss der Quark
oder, wie die Osterreicher sagen, der Topfen ...«

»Loslassen und Luft holen, Schitzelchen.« Adela titschelte wie schon so
oft meine Hand. »Probier mal den Tee, er ist gar nicht schlecht.«

Ich probierte, und es stimmte.

»Entspannung und Erholung«, fuhr Adela fort. »Wir lassen es uns gut
gehen mit Spaziergingen und Massagen. Saunen, wann immer wir mogen.
Innere und duflere Reinigung. Fasten ist nicht irgendein modischer Humbug,
das hat eine lange Tradition. Es gibt Leute, die behaupten, dass man davon
einen sehr klaren Kopf bekommt, andere, dass es zu spiritueller Erleuchtung
fithrt. Auf alle Falle schafft es Abstand zum Alltag, es hilft, Probleme ...«

»Ist ja gut«, unterbrach ich sie und dachte an vorausgegangene Ausfliige
und Urlaube mit ihr. »Hauptsache, keine Leichen.«

»Naturlich keine Leichen«, stimmte sie mir zu und sah mich mit ihren
groflen dunklen Augen an, als konnte sie kein Wasserchen triitben. »Es muss
ja irgendwann Schluss damit sein, dass du immer iiber Leichen stolperst.«

Wie geschickt sie mir da den Schwarzen Peter zuschob! Wie elegant sie
davon ablenkte, dass es ihre Neugierde gewesen war, die uns auf mehr als
eine Leiche hatte stoflen lassen.

»Wir sind im Himmelreich«, fuhr Adela fort und deutete mit einer
ausladenden Geste auf Wiesen und Wilder. »Idylle pur! Hier sind wir von
Verbrechen aller Art verschont.«

Es irritierte mich, dass sie auf einmal begann, wie wild mit beiden Armen
zu wedeln. »Guck mal, wer da kommtx, rief sie und schiuttelte lachend den
Kopf.

Ich drehte mich um und traute meinen Augen nicht. Das war nun wirklich
eine Uberraschung. »Lucl«, rief ich aufgeregt. »Luc!« Dann sprang ich auf
und flog auf ihn zu, so wie man mit fiinfzig plus und einem Arm in der
Schlinge halt fliegen kann. »Lucl!«

Er breitete die Arme aus und fing mich auf, packte mich mit seinen
kraftigen Winzerhdnden an der Hiifte und wirbelte mich einmal im Kreis
herum, bevor er mein Gesicht in seine Hande nahm und mit Kiissen



bedeckte. Wir sahen uns nicht sehr oft. Luc betrieb ein Weingut im Elsass,
ich ein Restaurant in Koln, das hiefl viel Fahrerei und seltene Treffen. Drei
Wochen hatte ich meinen Liebsten nicht gesehen, und mein Herz klopfte mal
wieder bis zum Halse - einer der wenigen Vorteile von Fernbeziehungen.

»Wa... was machst du denn hier? Musst du nicht Unkraut spritzen oder
Reben schneiden?«, stammelte ich freudestrahlend.

»Nur weil ich mal Giber zu breite Hiiften oder einen dicken Bauch gelastert
habe, musst du doch nicht zum Abnehmen fahren«, flusterte er mir
schuldbewusst zu. »Im Gegenteil, ich liebe jede deiner Rundungen.«

Zur Bekraftigung streichelte er sanft iber meinen kraftigen Hintern, und
ich war froh, dass er nicht mehr schmollte, weil ich diese erzwungene
Auszeit nicht auf seinem Weingut in Scherwiller verbrachte, wie er es sich
gewiinscht hatte. Ich schmiegte mich an ihn, als wir zu Adela zuriickgingen,
die am Tisch sitzen geblieben war.

»Chére Adéle.« Luc beugte sich zu ihr hinunter, um sie auf die Wangen zu
kiissen. — Mit »cheéere Adele«, den trois bises und seinem Elsdsser Charme
nahm er sie langsam fir sich ein. Was nicht einfach war, denn meine
Mitbewohnerin hatte einen Narren an Ecki, meinem Ex, gefressen. —
»Erlaubst du, dass ich Catherine fiir ein, zwei Stunden entfithre?«

»Geht schon, ihr Turteltiubchenx, kicherte sie und winkte uns weg.

Luc lenkte mich auf einen Weg, der hinter dem Parkplatz in einen Wald
hineinfiihrte. Nach vielleicht hundert Metern gab der Wald den Blick auf
eine Sommerwiese frei, durch die sich der Bach schldngelte. Nah am Wasser
zwischen Margeriten und Glockenblumen entdeckte ich ein wie aus einem
Marchen herbeigeschafftes Tischlein-deck-dich. Was da auf dem weiflen
Tischtuch im Schatten eines Haselstrauches wartete, lief} mir das Wasser im
Mund zusammenlaufen.

»Eine kleine Henkersmahlzeit.« Luc grinste.

»Ist der Gugelhupf etwa aus der Patisserie Schickele?«, fragte ich, als wir
durch die Wiese zum Picknickplatz liefen. »Und der Crémant? Ein 11/8/13?
Etwa schon ein 15er?«

»Mais oui«, bestitigte Luc lachend, als er wenig spater den Korken

knallen lief3.



Der 11/8/13 war Lucs bester Crémant d’Alsace. Eine exquisite kleine
Edition, davon machte er hochstens fiinfzig Flaschen pro Jahr. Es gab ihn seit
2014, er war nach dem Datum unseres Kennenlernens benannt. Eigentlich
habe ich es nicht so mit dem Romantischen, aber als Luc mir die erste
Flasche zeigte, das hatte mich umgehauen. Ich bekomme jetzt noch eine
Gansehaut, wenn ich daran denke. Den 15er kostete ich zum ersten Mal. Er
schmeckte himmlisch. Alles hier war himmlisch.

Wir lieflen die Glaser klirren, fiitterten uns gegenseitig mit Erdbeeren,
kitzelten uns mit Glockenblumen, turtelten und schnébelten, wie nur
Verliebte es tun.

»Schon hier«, meinte Luc, als wir grade mal voneinander lassen konnten.
»Fast so schon wie unsere Vogesen. Kennst du die Ecke?«

Ich schiittelte den Kopf. »Als Erwachsene war ich tiberall in der Welt, nur
nicht im Schwarzwald, und als Wirtsleute-Kind ... Du weif3t schon,
Wirtsleute arbeiten eigentlich immer und besonders am Wochenende. Du
kannst dir also vorstellen, wie selten wir einen Ausflug in den Schwarzwald
gemacht haben. Und wenn, dann immer zu Orten auf der Rheinseite.
Allerheiligen-Wasserfélle, Karlsruher Grat, Brigittenschloss, Mummelsee.
Die Hornisgrinde war das Hochste der Gefiihle. Nie die andere Bergseite, nie
das Murgtal. Ich glaube sogar, die Gegend ist nicht mehr badisch, sondern
schwébisch. Irgendwo hier verlauft die Grenze.«

»Und badisch und schwabisch, das ist wie ...«

»Ach vergiss es«, unterbrach ich seinen Satz, um ihn wieder zu kiissen.

Die Sonne war bereits untergegangen, als wir uns eng umschlungen auf den
Riickweg machten. Die Korbstithle unter den Rosskastanien lehnten an den
Tischen, die Rezeption war wieder verwaist, die zwei Frauen in den Sesseln
neben dem Eingang sahen bei unserer Ankunft kurz auf, vertieften sich aber
schnell wieder in ihre Zeitschriften.

»Hast du hier nur die schmale Pritsche einer Klosterklause, oder ist dein
Bett breit genug fiir zwei?«, flisterte Luc mir ins Ohr. »Und dein Arm?
Meinst du, wir konnen ...7«



»Das Bett ist zwar schmal, aber einen Versuch ist es wert«, flisterte ich
zuruck.

Und ob es das war!

Nur das Einschlafen hinterher gestaltete sich schwierig, da wusste ich
nicht so recht, wohin mit dem kranken Arm. Deshalb horte ich das leise
Klopfen an der Tiir sofort. Ein Blick auf die Uhr zeigte an, dass es weit nach
Mitternacht war.

»Mach auf, ich bin’s«, horte ich Adela flustern.

Ich wand mich aus Lucs Umarmung und stand auf. Im Dunkeln dauerte
es, bis ich den kranken Arm in den Bademantel gesteckt bekam. Adela
klopfte erneut, deutlich ungeduldiger. Ich stolperte zur Tiir. Als ich sie
offnete, schlug mir eine Schnapsfahne entgegen, die mir fiir einen Moment
den Atem nahm.

»Komm mit!«

Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern drehte sich sofort um und
lief den Flur hinunter. Geradegehen fiel ihr schwer, mehrfach knickte sie um,
mehrfach schrubbte sie kurz an der Wand entlang. Beim Abstieg hielt sie
sich mit beiden Hdnden am Treppengelander fest, schlug unten angekommen
schlingernd den Weg zu ihrem Zimmer ein. Nicht nur ich, auch sie hatte sich
nicht an das Alkoholverbot gehalten. Aber im Gegensatz zu mir war sie voll
wie eine Haubitze. Thre Tir stand weit offen, ich folgte ihr ins Zimmer
hinein. Das Bett war unberuhrt, auf dem Nachttisch stand der kleine
Silberrahmen mit Kunos Portrat, auf einem Hocker Adelas geoffneter Koffer,
ordentlich gefaltet hing ihr himbeerfarbener Nickianzug iber einer
Sessellehne. Erst jetzt bemerkte ich, dass Adela sich schick gemacht hatte. Sie
trug das weinrote Paillettenkleid, das sie zuletzt bei Bauses Firmenjubilaum
getragen hatte.

»Wo bist du gewesen?«, fragte ich.

Aber Adela horte meine Frage nicht, sie starrte auf das Bett und schiittelte
ungldubig den Kopf. Dann klopfte sie das Plumeau ab, wirbelte das
Kopfkissen auf, ging auf die Knie, steckte den Kopf unters Bett, taumelte
zurick in die Senkrechte, stiirzte ins Bad, schob die Duschwand zur Seite,



stolperte zuriick ins Zimmer, riss die Schranktiiren auf, umrundete das Sofa,
zog den Vorhang vor der Terrassentiir auf.

»Kannst du mir endlich sagen, was los ist?«

Adela plumpste in den Sessel, schob sich die Pumps von den Fiiflen und
griff nach einer Wasserkaraffe, die ja iiberall im Haus herumstanden. Aber
ihre Hand zitterte so sehr, dass es ihr nicht gelang, das Wasser einzugieflen.
Ich nahm ihr die Karaffe ab, fiilllte das Glas und reichte es ihr. Sie trank es in
einem Zug aus.

»Er hat auf meinem Bett gelegen ... Ich weif3 doch, wie einer aussieht,
wenn er tot ist«, nuschelte Adela und hielt mir das Glas hin. Ich fillte es
erneut.

»Tot? Wer?«, fragte ich alarmiert.

»Roger.«

»Roger?«

»Roger Hiirlimann.« Sie hickste und beschrieb mit dem Glas in der Hand
einen weiten Bogen. »Ich sag dir, sein Facel Vega ...«

»Ha?«

»Bei mir dreht sich alles, ich glaube, mir wird ...« Sie stellte das Glas ab,
sprang vom Sessel hoch, hielt sich die Hand vor den Mund und hechtete ins
Bad.

Bald horte ich Wiirgegerausche und die Wasserspiilung der Toilette,
gefolgt von Gurgeln und Zahneputzen. Blass und zittrig lehnte Adela danach
im Tirrahmen und rieb sich die Stirn.

»Schlimmer als ein aufgescheuchter Wespenschwarm, stohnte sie. »Ich
muss mich hinlegen.«

Vergebens versuchte sie, den Zipper ihres Reiflverschlusses zu greifen. Ich
erledigte das fiir sie und schélte sie anschlieflend aus dem Paillettenkleid.
Dann suchte ich in ihrem Koffer ein Nachthemd, zog es ihr iber den Kopf,
schlug die Bettdecke zur Seite, wartete, bis sie lag, deckte sie wieder zu und
fragte mich, was fiir ein Teufelszeug sie gesoffen hatte. Wie Adela vorhin
suchte ich das Zimmer noch einmal nach Hinweisen auf die Anwesenheit
eines Fremden ab. Die Terrassentiir stand offen. Hatte Adela sie geofinet,



oder hatte sie bei ihrer Riickkehr bereits aufgestanden? Ich wirde die
Freundin morgen danach fragen.

Als ich gehen wollte, schlug Adela noch einmal die Augen auf. »Das mit
Roger stimmt trotzdem, nuschelte sie und schloss die Augen wieder.

Ich nickte, 16schte das Licht und ging.

Luc safy aufrecht und mit fragendem Blick im Bett, als ich ins Zimmer
zuriickkam.

»Adela sieht Gespenster«, sagte ich, zog meinen Bademantel aus und
hoffte instdndig, dass das der Fall war. Himmelreich! Der Name hatte mich
sofort fiir den Gasthof eingenommen. Rauschende Tannen, klappernde
Miihlen, Entspannung bis zum Abwinken. Ein toter Sautkumpan von Adela
passte da einfach nicht hin.



ZWEITER ENTLASTUNGSTAG

Verzichten Sie auf Fleisch, Fisch und Eier. Beginnen Sie Ihren Tag am besten
mit einer kleinen Portion Quark und frischen Friichten, essen Sie mittags
gekochtes Gemiise, das Sie abends mit Reis und Briihe ergdnzen.
Nachmittags trinken Sie einen Gemiisesaft und bleiben ansonsten den
Trinkvorgaben des ersten Entlastungstages treu.

Luc war schon zwei Stunden zuvor aufgebrochen, nicht ohne mich zum
Essen in Baiersbronn einzuladen, selbstverstiandlich erst nach der Fastenkur.
Traube Tonbach oder Bareiss, das uberlief er mir. Harald Wohlfahrt oder
Peter Lumpp, beide mit drei Michelin-Sternen ausgezeichnet, beide seit
Jahren im Olymp der Haute Cuisine zu Hause, wie sollte ich mich da
entscheiden? Aber was fiir eine herrliche Qual der Wahl, wo der Speiseplan
ab morgen nur noch Krautertee und Sauerkrautsaft vorsah, dachte ich, als ich
die Treppe hinunterstieg, und sah vor meinem geistigen Auge Wohlfahrts
legendares Carpaccio vom Wolfsbarsch oder Lumpps gratinierte Rosette von
der Jakobsmuschel. Allerdings verschwanden diese Bilder schnell, als ich
Adelas Stimme horte und sie wenig spater an der Rezeption stehen sah.

»Und Sie sind sicher, dass Roger Hiirlimann abgereist ist?«, fragte sie die
Hausherrin.

Ich stohnte leise, hatte ich doch gehofft, dass dieser Mann mit dem
Alkohol aus Adelas Kopf verschwinden wiirde und wirklich nichts weiter als
ein Hirngespinst gewesen war.

»Ganz bestimmt«, versicherte Frau Heinemann. »Er hat gestern Abend
bereits seine Rechnung beglichen, weil er wie immer in aller Herrgottsfriihe
aufbrechen wollte.«

»Er war schon o6fter hier zu Gast?«

Peggy Heinemann rieb sich die Hande und lachelte vielsagend.

»Konnen Sie mir seine Zimmernummer nennen?«



Die Hausherrin furchte die Augenbrauen, beugte sich vor und fliisterte:
»Entschuldigen Sie, aber Diskretion ist das A und O unseres Hauses. Unsere
Géste sollen selbstverstandlich sicher sein, dass wir nichts, aber auch gar
nichts iiber sie ...«

»Es geht um den Facel Vega«, unterbrach Adela sie und erhdhte die
Lautstdarke ihrer Stimme. »Roger hat mir Unterlagen dariiber versprochen.
Wenn er an der Rezeption nichts hinterlegt hat, hat er sie vielleicht in seinem
Zimmer liegen lassen. Es wére eine Katastrophe, wenn das Zimmermadchen
sie in den Miill wirft.«

Fir mich war es offensichtlich, dass die laute Stimme Absicht war und
Adela diese »Unterlagen« gerade aus dem Hut zauberte. Ich war gespannt,
ob die Hausherrin auf diesen Trick hereinfiel. Sie tat es.

»Ich weise das Zimmermadchen an, dass sie Thnen die Tur aufmachtx,
beschied Frau Heinemann Adela gnadig.

Der Restalkohol, der noch in ihrem Blut sein musste, hinderte Adela nicht
daran, eilig davonzurauschen. Obwohl sie inzwischen weit iiber sechzig war,
hatte sie immer noch den energischen Gang einer Dreifligjahrigen. Im
Treppenhaus hielt ich sie auf.

»Sollen wir nicht erst mal frithstiicken?«, schlug ich vor.

»Schétzelchen, ich krieg nicht mal das Schalchen Quark runter, bevor ich
nicht weifl, was gestern Nacht passiert ist.« Adela tatschelte in alter
Gewohnheit meinen kranken Arm, lief} ihn aber sofort los, als sie den
Wiéschewagen im Parterreflur erspahte.

»Junge Frau, rief sie, als das Zimmerméadchen aus einem der Zimmer
trat, und eilte auf sie zu. »Konnen Sie mir kurz das Zimmer von Herrn
Hirlimann aufschlieflen?«

Die junge Frau nickte und offnete die Tiir neben Adelas Zimmer. Das Bett
war frisch bezogen, im Bad hingen neue Handtiicher. Das Zimmer wartete
auf einen neuen Gast.

»War das Bett heute Nacht benutzt?«, fragte Adela im Feldwebelton.

Das Zimmermadchen nickte wieder und strich sich die pechschwarzen
Haare hinters Ohr. Sie war grof und kréftig und noch sehr jung, hochstens
Anfang zwanzig. Bisher hatte sie keinen Ton gesagt. Thre Augen waren so



dunkel und undurchdringlich wie die von Arin. Uberhaupt erinnerte sie
mich an die kleine Kurdin in ihrer Anfangszeit. Damals musste man ihr auch
jedes Wort aus der Nase ziehen.

»Mill?«, fragte Adela weiter.

Die junge Frau deutete auf den Plastiksack, der an einer Seite des
Waéschewagens hing und noch fast leer war. Adela durchwiihlte ihn und
fand nichts aufler gebrauchter Zahnseide und zusammengekniillten
Papiertaschentiichern.

»Sein Autol«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu mir und stapfte davon.

»Ich geh jetzt frithstiicken, rief ich ihr hinterher, wandte mich dann noch
einmal zu dem Madchen um und steckte ihr einen Fiinfer zu. »Wie heif3en
Sie?«, fragte ich, weil es mich jedes Mal drgerte, wenn Zimmermadchen wie
Luft behandelt wurden, und es mich noch mehr argerte, wenn meine
Freundin und Mitbewohnerin dies tat.

»Ebru, Ebru Delbaz.«

»Ebru, ein kurdischer Name«, wusste ich, weil Arin eine Cousine hatte,
die so hief3.

Zum ersten Mal lachelte sie ein wenig.

Das Speisezimmer lag hinter dem Empfang. Als ich eintrat, rdumte ein
Serviermadchen bereits das Geschirr ab, nur noch ein einsamer Gast, hinter
der aufgeschlagenen »Siiddeutschen« verborgen, safl an einem der Tische,
ansonsten schien der Hunger die Géste des Himmelreichs wohl sehr frith
zum Frithstiick zu treiben. Ich steuerte den Tisch neben dem Zeitungsleser
an, der der einzige war, auf dem noch zwei Schilchen Quark standen.
Zudem auf einem Teller daneben, fein sduberlich aufgereiht, acht Erdbeeren,
sechs Kirschen und zwei Kiwihalften, in der Brotschale links davon vier
Scheiben Knéackebrot. »Morgentee«, las ich auf dem Kértchen neben der
Thermoskanne. »Brombeer-, Himbeer- und Walnussblatter, Fenchel, Ysop,
Ringelblume und belebende Minze«. Auf dem Krauterquark lag eine einzige
als Smiley ausgestanzte Gurkenscheibe. Die af3 ich als Erstes, strich dann den
Quark auf die Knackebrote, 16ffelte die Kiwi aus, schlotzte die Kirschen und



hob die Erdbeeren bis zum Schluss auf. Ich wollte mir gerade die vierte in
den Mund stecken, als Adela auftauchte.

»Das Auto ist weg«, schnaubte sie und lief sich erschopft auf den Stuhl
neben mir fallen. »Verschwunden, genau wie dieser Roger Hiirlimann. Ich
schwore dir, er hat ...«

Am Nebentisch raschelte die Zeitung, dahinter tauchte ein Gesicht mit
einer Nickelbrille und umrahmt von einer wilden Einstein’schen Haarpracht
auf. Garantiert fiinfundsechzig plus, schatzte ich den Mann, er erinnerte an
ein winterhartes Dauergewachs.

»Gleich geht’s los. Vorstellungsrunde im Gym-Raum, beginnt piinktlich
um neun Uhr, hab ich mir sagen lassen. Meine Damen!« Er tippte griilend
an die Stirn, stopfte die Zeitung in sein Leinenjackett und erhob sich.

»Das ist in sechs Minuten«, wusste ich nach einem Blick auf die Uhr und
grifft nach der fiinften Erdbeere. »Wenn du immer noch keinen Bissen
herunterkriegst, iibernehme ich deine Portion.«

Wieselflink pickte sich Adela die Erdbeere aus meinen Fingern und steckte
sie in den Mund. Die wichtigste Fastenregel »Iss langsam!« ignorierte sie an
diesem Morgen vollig. In Windeseile verputzte sie ihre Portion und spiilte
mit Tee nach.

»Gehen wir«, sagte sie, als sie die Tasse absetzte. »Schauen wir uns die
Géste des Himmelreichs doch mal an.«

Der Gym-Raum lag im Wellness-Bereich, an der Wand tiirmten sich rote
und graue Yogamatten, in der Mitte bildeten grofie Sitzbélle in Rot und Grau
einen Kreis. Man nickte uns bei unserem Eintritt zu. Die meisten Gaste
waren weiblich, das winterharte Dauergewachs bildete eine von zwei
Ausnahmen. Fiir ein genaueres Studium der Anwesenden blieb keine Zeit,
denn unmittelbar nach uns betrat Frau Heinemann den Raum, in ihrer
Begleitung ein Mann um die vierzig, nicht viel grofier als und ebenso
schlank wie sie. Ihr Blick wie gestern quellklar, seiner dagegen umwdolkt, von
langen Wimpern verschattet. Er trug einen unauffilligen grauen Anzug aus
leichtem Stoff, sie ein blau-weif3 gestreiftes Shirt unter einem blauen Jackett
und eine helle Sieben-Achtel-Hose. Die zwei setzten sich mit ausgestreckten



Beinen auf je einen der Sitzbélle, und Frau Heinemann bat alle, es ihnen
gleichzutun. Fiinfzehn Personen zéhlte ich, und nicht allen gelang es, sich so
elegant und lassig auf dem Ball zu platzieren wie die beiden. Adela zum
Beispiel hatte dafiir schlicht zu kurze Beine, und die dicke Frau in dem
weiten Kaftan rechts neben ihr thronte darauf so breitbeinig wie die
kassubische Grofimutter, unter deren Rocken sich der Grof3vater des kleinen
Oskar in Grass’ »Blechtrommel« versteckt hatte.

»Liebe Giste«, begann Frau Heinemann und liefl ihren Blick einmal
kreisen. »Ich bin die Peggy. Wie immer in unseren Kuren biete ich Thnen,
nein euch, das vertrauliche Du an und mochte euch ermuntern, dies
untereinander ebenfalls zu tun. Gemeinsam werden wir die nichsten Tage
mit Fasten verbringen. Ja, auch ich, obwohl ich natiirlich nicht in jeder Kur
mitmachen kann, doch diesmal bin ich dabei.«

Sosehr sie sich um eine hochdeutsche Aussprache bemiihte, je langer sie
sprach, desto weniger konnte sie das weiche, nuschelige Sachsisch verbergen,
und ich fragte mich, was sie hier in dieses einsame Schwarzwaldtal
verschlagen hatte.

»Zunachst mochte ich euch Dr. Orlow, unseren Hausarzt, vorstellen, der
heute den ganzen Tag hier sein wird, fuhr sie fort. »Alle, die mir bei ihrer
Ankunft noch kein &rztliches Attest vorgelegt haben, bitte ich um einen
Besuch bei ihm, denn ein Gesundheitscheck empfiehlt sich vor jedem Fasten.
In eurem eigenen Interesse muss ich sogar darauf bestehen. Schlief3lich gibt
es eine Reihe von Krankheitsbildern, bei denen dringend vom Heilfasten
abgeraten wird.«

»Die Sehnenscheiden des rechten Arms sind Ihre Schwachstelle,
abgesehen davon haben Sie die Konstitution eines Schlachtrosses«, hatte mir
mein Arzt versichert, als ich mit ihm tiber das Fasten sprach. »Ob das Fasten
der Gesundheit wirklich dient, nun ja, aber Thnen schadet es ganz bestimmt
nicht, und fir Ihren Arm kann ich mir nichts Besseres als Ruhe vorstellen.«

Fasten tat ja fast jeder einmal, oder besser fast jede, denn es war bei
Frauen wesentlich beliebter als bei Mannern. Seit mehr als vierzig Jahren,
kombiniert mit immer weiter verfeinerten Wellness-Angeboten, hatte sich
das Fasten in Kurkliniken und entsprechenden Hotels zum unverwiistlichen



Dauerbrenner entwickelt. Nichts bediente den Traum von Schoénheit und
ewiger Jugend besser als Fasten. Nichts unterstrich mehr die gesellschaftliche
Devise »Fit, schlank und leistungsfahig bis zum Grab«.

Ubers Fasten sprach auch Dr. Orlow. Mit seiner Geschichte holte er weit
aus, schlug einen Bogen iiber Jahrhunderte und Kontinente, vergaf} nicht die
philosophischen und religiosen Aspekte. Er hatte eine samtene Stimme, die
zu seinem umwolkten Blick passte, und lief den Vortrag mit seinem
personlichen Fasten-Guru enden. »Otto Buchinger bezeichnet das Fasten gar
als den Konigsweg der Heilkunst. Wir reinigen, wir entschlacken unseren
Korper, indem wir ihn eine Zeit lang nur mit Flissigkeit versorgen. Das
fuhrt naturlich zur Gewichtsabnahme, fur die meisten von Thnen sicher der
Hauptgrund fiir das Fasten. Was aber viel wesentlicher ist, meine Damen
und Herren, Fasten weitet den Geist und scharft die Sinne. Zudem
investieren Sie durch das Fasten in Thre Gesundheit und erhalten dadurch
ein besseres Korpergefiihl.«

Er rollte das R so weich, wie es nur die Slawen tun. Uberhaupt sprach er
in einem meditativ langsamen Ton. Seine Stimme hatte etwas angenehm
Einschléferndes.

»Natiirlich ist der Weg zur Erleuchtung nicht ohne Tiicken«, weckte Peggy
Heinemann die Gruppe mit ihrer Quellwasserstimme auf. »Schwindel,
Hungergefiihle, allgemeine Schlaftheit, Darmkoliken koénnen, ich betone
konnen, miissen aber nicht beim Fasten auftreten. Aber wenn, dann ist
natiirlich Dr. Orlow fiir euch da. Und noch viel wichtiger ist es, dass ihr euch
gegenseitig unterstiitzt. Thr seid nicht allein, anderen geht es genauso.
Gesprache helfen, das Fasten zu ertragen. Und ...«, sie schickte ein kurzes
schelmisches Lacheln in die Runde, »Gesprache schaffen einen Anreiz, eine
Wettbewerbssituation, damit nicht geschummelt wird. Wer ist schon vor
Versuchungen gefeit? Damit ihr denen nicht erliegt, deshalb sitzen wir hier.
Lernt euch kennen, unterstiitzt euch gegenseitig! Silv und Dorette, vielleicht
macht ihr als alte Hasen den Anfang, forderte sie die zwei Frauen auf, die
ich gestern Abend im Foyer bemerkt hatte.

Erwartungsvoll ruckelte Adela auf ihrem Ball hin und her, im Gegensatz
zu mir liebte sie solche Vorstellungsrunden. Silv und Dorette kamen aus



Ziirich. Sie sprachen dhnlich langsam wie Dr. Orlow, aber im Gegensatz zu
seinem weichen slawischen R beherrschte nun das harte schweizerische CH
den Raum. Die beiden waren in meinem Alter, hatten aber wie Peggy
Heinemann - ich konnte mich innerlich einfach noch nicht dazu
iiberwinden, sie nur Peggy zu nennen - sehr in Prophylaxe investiert:
Allerhochstens ein, zwei Kilo zu viel, im Kampf gegen Falten war am Hals
und um den Mund Botox zum Einsatz gekommen, das Haar, einmal blond,
einmal braun, noch ohne eine Spur von Grau oder perfekt gefarbt. Die
blonde Dorette kleidete sich sportlich dezent, peppte ihr Outfit aber mit Gold
an Giirtel und Schuhen auf. Die braunhaarige Silv trug edle Stoffe in Grau
und erinnerte mit ihrem exakten Pagenschnitt an eine Fotografie von Man
Ray. Die beiden waren Freundinnen, kurten zum vierten Mal im
Himmelreich und behaupteten unisono, jedes Mal wie einem Jungbrunnen
entstiegen nach Ziirich zurtickzukehren.

Aufmunternd nickte Peggy nun der dicken Frau neben Silv zu. Sie stellte
sich als Raisa Bolschakowa vor, rollte das R wie Orlow und fasste sich kurz.
Sie wolle sich erholen und ein wenig abnehmen. Der Zeitungsleser, der
neben Raisa safi, hief§ Ridiger. Wahrend er sich iiber seinen kugeligen Bauch
strich, schwiarmte er von gutem Wein und gutem Essen und der kleinen
Auszeit, die er sich hier davon génnen wiirde. Nicht ganz freiwillig, wie er
mit einem Augenzwinkern hinzufiigte, er hatte die Kur von seinem
Kollegium zur Pensionierung geschenkt bekommen.

»Wir durch das Preisausschreiben einer Wellness-Zeitschrift«, krihte
Adela in die Runde, und alle wirkten irgendwie peinlich beriihrt. Britt, Mitte
vierzig, raspelkurze Haare, auffillige Nase, diirr wie ein Bleistift, hob auf die
korperreinigende Funktion der Kur ab und versprach sich davon neue
Energie. Bei Mareike und Betje, dem schwergewichtigen Mutter-Tochter-
Gespann aus Holland, redete nur die Mutter. Die Tochter signalisierte mehr
als deutlich, dass sie nicht freiwillig mitgekommen war. Sie war ganz in
Schwarz gekleidet, ihr T-Shirt hatte einen weiten Ausschnitt und halblange
Arme. Ich betrachtete interessiert ihre Tattoos. Auf dem Dekolleté hatte sie
in aufwendig gestalteten, verschnorkelten Buchstaben »Love & Hate« stehen,
in Handriicken und Unterarme waren feinste Vogelfedern gestochen, die sich



wohl unter dem Shirt fortsetzten. Bei Claudia, die als Nachste an der Reihe
war, 16ste ich mich von Betjes Haut-Stickereien und schweifte gedanklich
wieder zu Lucs Einladung nach Baiersbronn ab. Lumpp oder Wohlfahrt?
Wohlfahrt oder Lumpp?

Allerdings hatte die Frau, die nach Claudia, Inge und Gudrun an die Reihe
kam, wieder meine volle Aufmerksamkeit. Idealmafde bei Busen und Taille,
lange Beine, goldene Locken, zudem gesegnet mit einem Augenaufschlag, bei
dem jeder Mann Herzrasen bekommen musste und jede Frau das Lasso warf,
um den ihrigen an sich zu fesseln. Alle, wirklich alle starrten sie
unverhohlen an. Oliwia hief3 die Schone, sie rollte das R ebenfalls, aber
harter als Orlow und Raisa Bolschakowa. Als sie sich vorstellte, fuhr sie mit
der Hand durch das prachtige Haar und prasentierte allen den auffalligen, in
Silber gefassten tannengriinen Jadestein, der ihren Mittelfinger zierte. Als
Grund fiir ihr Hiersein nannte sie innere Einkehr. Mehr als einer aus der
Runde stand bei dieser Auskunft die Uberraschung ins Gesicht geschrieben.

Nach dem langweiligen Ehepaar Hallstett und mir war dann als Letzte
Adela an der Reihe. »Wo wir schon mal alle so schon hier zusammensitzen,
schloss sie ihre Vorstellung, »hat heute Morgen einer von euch Roger
Hirlimann weggehen sehen? Ja, genau, diesen kleinen, dinnen Mann mit
Augenbrauen so dick wie die von Leonid Breschnew.«

Beim Mittagessen — zwei Pellkartoffeln, fiinf Brokkoliroschen, eine Mohre,
ein Viertel Stdngel Lauch, alles in Brithe gegart — bot Peggy an, unsere
Handys in Gewahrsam zu nehmen, damit wir uns ohne duflere Stérungen
aufs Fasten und Hiersein konzentrieren konnten. Fiir mich kam das natiirlich
nicht in Frage, schlieflich musste ich beziiglich der Weiflen Lilie auf dem
Laufenden bleiben. Nach dem Essen erstattete mir Arin auch heute brav
Bericht. Alles super, versicherte sie wieder, Holger und sie ein Dreamteam,
die Marillenknddel gestern ein Gedicht, bisher nur Lob, keine Klagen. -
Konnte das wirklich so sein, oder wollte sie mich nur beruhigen?

Adela schiittelte derweil missbilligend den Kopf, formte tonlos das Wort
»loslassen«, wartete ungeduldig darauf, dass ich das Gesprach beendete, und
deutete dann auf mein Handy. »Lass es in deinem Zimmer, es reicht doch,



wenn du einmal am Tag draufschaust. Du musst doch nicht immer und
iberall erreichbar sein.«

»Doch. Muss ich«, konterte ich in der diisteren Vorahnung von all dem,
was in der Weif3en Lilie schieflaufen konnte.

Aber als es kaum eingesteckt wieder klingelte und Martha am Telefon
war, wiinschte ich mir, ich hétte Peggys Angebot oder Adelas Vorschlag
angenommen.

»Du bist im Haselbachtal, von da ist es einen Katzensprung nach
Fautenbach, aber du gibst uns nicht mal Bescheid, dass du in der Nahe bist.«

Meine Mutter besafl den schwarzen Gilrtel im Wecken von
Schuldgefiihlen.

»Kur, Mama, Entspannung und Erholung«, rechtfertigte ich mich, nicht
ohne mich sofort zu fragen, warum ich das tat.

»Und wir sind das Gegenteil von Erholung, oder was? Ein halbes Jahr
warst du schon nimmer da, dabei fdhrst jedes Mal bei uns vorbei, wenn du
den Luc im Elsass besuchst. Und der Papa tat sich so freuen! Wir werden
auch nimmer jiinger, wer weif}, wie lang wir iiberhaupt noch ...«

Ich fragte mich plotzlich, wer ihr gesagt hatte, wo ich war, denn hellsehen
konnte sie zum Gluck nicht. In der Weiflen Lilie wussten sie nur, dass ich im
Schwarzwald, aber keinesfalls, dass ich im Haselbachtal kurte. Und Kuno,
unser Mitbewohner und Adelas Lebensgefahrte, war zeitgleich mit uns zu
einer Radtour entlang der Mosel aufgebrochen.

»Wenn die Hiltrud nicht im Himmelreich kochen tit — wenn man die
Suppenkiich tiberhaupt kochen nennen kanng, setzte Martha ihren Sermon
fort, als konne sie doch Gedanken lesen, »wenn die deinen Namen nicht auf
der Gasteliste entdeckt hatt, dann wiusst ich mal wieder von nichts. Von dir
hatt ich ja nicht mal erfahren ...«

»Welche Hiltrud?«, unterbrach ich sie.

»Hiltrud Schindler, die ist doch bei mir in die Kochlehre gegangen, war
mein erstes Lehrmédchen, muss jetzt selbst schon gut in den Sechzigern sein.
Kommt aus dem Murgschifferwald, so eine richtige Wélderin. Der Bruder
von der, der hat frither einen Speck g’macht, schwarz gerdauchert mit
Tannenholz, ebbes so Feines, da kann sogar der Speck vom Jorger-Metzger



nicht mithalten. Eigentlich miisstest du die Hiltrud doch kennen. Sie ist ja
immer mal wieder vorbeigekommen. Dankbar ist sie gewesen fiir die schone
Lehrzeit bei mir, dankbar, Katharina ...«

»Mama, wir konnen auf dem Riickweg auf einen Kaffee bei euch Station
machen.« Es war das Beste, fruth die Waffen zu strecken und klein
beizugeben. Zumindest diese Erkenntnis hatte ich aus dem jahrelangen
Mutter-Tochter-Krieg gezogen. Es wiirde mich schliellich nicht umbringen,
Guten Tag zu sagen. Immer schon war es schwierig zwischen Martha und
mir gewesen, und es machte unser Verhéltnis nicht einfacher, dass ich ihr mit
den Jahren immer dhnlicher wurde. Nicht nur im Aussehen ...

»Kneippen?«, schlug Adela vor, als ich das Handy ausgestellt hatte, und
ich nickte.

Und so stiegen wir zum Bach hinunter, krempelten die Hosenbeine hoch,
und zumindest ich trat so lange Wasser, bis meine Mutter aus meinem Kopf
verschwunden war. Danach lielen wir die Beine in der Sonne trocknen und
brachen wenig spéter zu einem Spaziergang auf.

Von der Stelle aus, an der sich die Strafle zum Himmelreich hin verzweigte,
fihrte ein schmaler Wanderweg weiter das Haselbachtal hinauf, den
schlugen wir ein. Der Pfad kletterte steil bergan, und der Bach rauschte
ohrenbetdubend, das Blatterdach war so dicht wie in einem Dschungel. Wir
liefen im Gansemarsch, was eine Unterhaltung unmoglich machte. Das
anderte sich erst, als wir auf der Hohe anlangten. Dort versickerte der Bach
in kleinen Quellrinnsalen, und der nun viel breitere Weg fiihrte fast eben
durch einen dunklen Tannenwald weiter.

»Jetzt erziahl schonk, forderte ich Adela auf, weil ich wusste, dass sie
darauf brannte, mir endlich von diesem Hurlimann zu berichten. »Und was,
verdammt noch mal, ist ein Facel Vega?«

»Es ist mal wieder typisch, dass du davon noch nie etwas gehort hast. Da
kennst du zwanzig Zucchinisorten, aber keinen Facel Vega. Kein Wunder, wo
du nicht mal als Kind Autoquartett gespielt hast. Der Facel Vega«, Adela
breitete die Arme aus, und ihre Augen glédnzten vor Begeisterung, »ist eines
der schonsten Autos, die je gebaut wurden. Ein exklusives kleines



Sportwagencoupé, filigran und leicht, mit einer Panoramawindschutzscheibe
vom Feinsten und ohne eine Unterbrechung der Seitenfenster durch die B-
Saule. Nicht zu vergessen mit einer fiir damalige Verhaltnisse sagenhaften
Hoéchstgeschwindigkeit von ...«

»Adela«, unterbrach ich sie schnell. »Wie oft muss ich es noch sagen?
Autos interessieren mich nicht die Bohne.«

»Der Schah von Persien hat so einen gefahren«, machte sie unbeirrt
weiter. »Genau wie Ava Gardner und Pablo Picasso. Albert Camus ist in
einem Facel Vega umgekommen. Also nicht nur ein schoénes, sondern auch
ein legendares Auto. Insgesamt nur zehn Jahre gebaut, 1964 war Schluss. Du
kannst dir also vorstellen, wie wenige Facel Vegas es heute noch gibt und
wie sehr ich aus dem Héauschen war, als ich auf unserem Parkplatz einen
stehen sah. So einen habe ich noch nie in echt gesehen, den kenne ich nur
von Fotos. Ich staune und gucke also, streiche tiber den Lack, umrunde das
Heck, und da fragt plétzlich einer, ob mir das Auto gefallt. Roger Hiirlimann,
genau. Stellt sich als stolzer Besitzer des Schmuckstiicks vor. Wir also sofort
ins Fachsimpeln geraten ...«

»Keine weiteren Details. Du weift, ich versteh’s sowieso nicht«, bremste
ich sie aus.

»Nun ja, irgendwann fragt er mich, ob ich nach dem Abendessen mit ihm
ausgehen wiirde. In eine Bar in der Nahe, wo es einen ausgezeichneten
Whisky gibt, und natiirlich habe ich sofort zugesagt.«

»Wo gibt es denn hier in der Nahe eine Bar?«, fragte ich erstaunt.

»Na, im Rittersprung auf der gegeniiberliegenden Talseite. Ist dir noch
nicht aufgefallen, weil du viel zu sehr mit deinem Luc beschéftigt warst, aber
wie sagte Hirlimann so schon: >Wer im Himmelreich ist, kommt um den
Rittersprung nicht herum.««

»Und dort habt ihr also Whisky gepichelt?«

»Ich muss zugeben, dass ich etwas overdressed war. Ich habe an unsere
Koélner Bars gedacht und nicht damit gerechnet, in so einem rustikalen
Ambiente zu landen, aber irgendwann war’s egal. Guter Whisky, das muss
ich zugeben. Ich hab fast keinen Brummschédel.«



