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Im Kühlschrank lauert dein schlimmster Feind.

Manuel Vázquez Montalbán



ERSTER ENTLASTUNGSTAG

Damit Sie sich behutsam auf die Fastentage vorbereiten, sollten Sie viel

trinken: mindestens zwei Liter stilles Wasser, Saftschorle oder Kräutertee.

Stellen Sie Ihr Essen auf leichte Kost um, greifen Sie zu frischem Obst und

Gemüse, bei Bedarf essen Sie ein wenig Vollkornreis anstelle von Fleisch und

Fettigem. Essen Sie nur so viel, bis Sie sich gesättigt fühlen. Alkohol und

Kaffee sind tabu.

Es war nit die Stimme des Teufels, die uns den Weg ins Himmelrei wies,

sondern die von Adelas Navi. In Sönmünza befahl sie uns, ins

Langenbatal zu fahren und dann in Zwigabel links abzubiegen. Ab dort

swieg die Stimme, und wir folgten einem kurvenreien Weg bergan.

Linker Hand slängelte si ein wild säumender Ba ins Tal, und reter

Hand drüte ein mit dunklen Tannen bewaldeter Berg auf die Straße. Die

war so smal, dass man fünf Kreuze slug, wenn einem keiner

entgegenkam. Selbst Adela, die ja einen sehr forsen Fahrstil pflegte,

drosselte hier das Tempo und hupte vor jeder Kurve. Weiter und weiter

führte der Weg bergan, immer no swieg die Stimme. Adela simpe

wie ein Rohrspatz über die dummen Navis und befahl mir, na einem

eten Wegweiser Aussau zu halten, nur es gab keinen. Umkehren war

eine rein theoretise Option, eine Möglikeit dazu fehlte. Als die Straße

si in zwei no smalere Wege verzweigte und links ein prätiges

Herrenhaus im Swarzwaldstil auaute, meldete si die Stimme dann

do no einmal. »Sie haben Ihr Ziel erreit«, verkündete sie und klang

gleizeitig so souverän und beseiden, dass Adela wegen ihres

Misstrauens ein bissen na sletem Gewissen aussah.

»Kurhaus Himmelrei«, stand in elegantem Srizug zwisen roten

Fensterläden und üppiger Geranienprat, rets und links des Eingangs

rausten zwei prätige Rosskastanien. Adela lenkte ihr Cabrio über die

smale Brüe auf die andere Seite des Baes, gab ordentli Gas, als sie



der weit geswungenen Kurve ho zum Parkplatz hinter dem Haus folgte,

und brate den Wagen dort in knirsendem Kies zum Stehen.

Wir stiegen aus, reten uns na der langen Fahrt und sogen die würzige

Swarzwaldlu ein. Sofort taute vor meinem geistigen Auge ein

ordentlies Vesper mit geräuertem Spe, Dosenleberwurst, Essiggurken

und einem deigen Holzofenbrot auf, aber so etwas würde es im Kurhaus

Himmelrei nit geben, uns erwartete kein Leben in Saus und Braus.

Adela beendete das Lusnappen, öffnete den Kofferraum, hievte zuerst

meinen und dann ihren Rollkoffer heraus, bevor sie das Siebeda

hosob, einmal zärtli über den swarzen La stri und den Wagen

absloss. Na einem besorgten Bli auf meinen bandagierten Arm zog sie

die Slinge, in der er stete, etwas enger und ermahnte mi zum x-ten

Mal, den Arm so wenig wie mögli, am besten gar nit zu bewegen. Dann

drehte sie si zu ihrem Koffer um, fuhr mit einem energisen Hauru den

Griff aus und zerrte ihn über den Kies in Ritung Eingang. I folgte ihr.

Korbmöbel unter den Kastanien luden zum Sitzen ein, aber dieser

Einladung war bei unserer Ankun kein Mens gefolgt. Polster und Stoffe

waren im Roon der Fensterläden gehalten und mit kleinen geometrisen

Mustern in zartem Grau durzogen. An den Nähten der Tisdeen

hingen kleine Bleikirsen und verhinderten dur ihr Gewit, dass die

Deen wegflogen. Links von uns glitzerte in einer gläsernen Kuppel ein

türkisfarbener Pool, und unter die Swarzwaldlu miste si plötzli ein

Hau von Chlor.

Die geflügelte Eingangstür stand weit offen, und das Gewit unserer

Koffer war wie weggeblasen, als wir sie über das glae Parke zur Rezeption

rollten. Adela drüte die Klingel, da niemand auf uns wartete. Es war

überhaupt niemand da: Der Aufzug sräg hinter der Rezeption stand still,

aus dem Treppenhaus rets des Empfangs drang kein Laut, und die

Sitzgruppe neben der Eingangstür war sehr si, aber verwaist. Die

Sitzpolster, au in Rot und Grau gehalten, hoben dur das zarte Grau den

Holzton des Parkes hervor. Überhaupt hae ein Innenaritekt, nein,

korrigierte i mi, weil alles für eine weiblie Handsri spra, eine

Innenaritektin hier ganze Arbeit geleistet. Alt und Neu, kräige und zarte



Farben, Holz und Glas, alles harmonierte aufs Vortreffliste und strahlte

umfassende Wohlfühlatmosphäre aus.

Jetzt leutete ein Lämpen über dem Aufzug, und mit einem zarten

»Pling« öffnete si die Tür. Die Frau, die aus dem Aufzug trat, signalisierte

mit jeder Faser ihres Körpers, dass sie die Herrin des Hauses war.

»Herzli willkommen im Himmelrei.« Die Stimme klar wie der

Bergba hinter dem Haus, die Lautstärke exakt dosiert. »I bin Peggy

Heinemann.« Sie reite jeder von uns die Hand. »Haen Sie eine

angenehme Anreise?«

»Nun ja, es ist eine höllis gefährlie Straße ins Himmelrei. Ein paar

Kurven weniger häen es son sein können«, meinte Adela und begann,

ihre Handtase zu durwühlen. Na einiger Zeit förderte sie einen

Umslag mit dem Emblem einer Wellness-Zeitsri zutage. »Adela

Mohnlein«, stellte sie si vor. »I habe beim Preisaussreiben zwölf Tage

Heilfasten für zwei Personen in Ihrem Haus gewonnen. Katharina

Sweitzer« – sie deutete auf mi – »ist meine Begleitung.«

»Das Preisaussreiben.« Frau Heinemann läelte – nit fals, aber

keineswegs warm – und nahm den Umslag entgegen. »Heilfasten ist etwas

Wunderbares und dient der Prophylaxe. Die ist do heute das A und O

einer gesunden Lebensweise.«

Sie selbst war der lebende Beweis für eine sole Prophylaxe: feingliedrig

und slank wie eine Turnerin, das blondierte Haar zu einem modisen Bob

gesnien, ein energiser Mund, das smale Gesit faltenfrei. Ihr Alter

war swer zu sätzen: Mie vierzig, falls es die Jahre gut mit ihr gemeint

haen, Ende dreißig, falls nit.

Dass Adela und i unsere Körper nit mit der gleien Ausdauer

gepflegt haen, zeigte der Bli, mit dem sie uns musterte. Unter Adelas

himbeerfarbenem Niianzug, den sie der Bequemlikeit halber für die

Fahrt ausgewählt hae, zeinete si jedes ihrer Speröllen ab. Die

Leinenhose und das weite Hemd, die i trug, kasierten die meinen nur

mäßig. Groß und kräig war i mein Leben lang gewesen, und die

Weseljahre haen mir no ein paar zusätzlie Kilos besert.



»Wenn Sie dann bie die Anmeldebögen ausfüllen würden«, bat die

Hausherrin, die in der Zwisenzeit hinter die Rezeption getreten war, und

legte uns Formulare und Zimmerslüssel auf den Tresen.

»Soll i das für di übernehmen, Sätzelen?«, fragte Adela und

deutete auf meinen bandagierten reten Arm.

I nite. Untersreiben konnte i zur Not mit links.

»Gebroen?«, erkundigte si Frau Heinemann.

»Sehnenseidenentzündung.«

»Sie Ärmste!«, meinte sie bedauernd. »Tennis?«

»Rinderknoen.«

Zum ersten Mal wirkte ihr Bli leit irritiert.

»Sie ist Köin«, beeilte si Adela zu sagen.

»Köin?«, eote Frau Heinemann. »Und Sie sind ebenfalls …«

»Nein, nein«, late Adela. »I bin Hebamme. – Im Ruhestand«, fügte sie

na einer kurzen Pause hinzu.

Sie kniff mi unauffällig in die Seite und süelte kaum merkli den

Kopf. Auf unserer ersten gemeinsamen Reise hae Adela behauptet, dass sie

als alte Hebamme jeder Frau ansehen könne, ob sie Muer war oder nit,

und seither spielten wir dieses Spiel. I weete nur no selten mit ihr,

Adela hae eine Trefferquote von über neunzig Prozent, und bei Peggy

Heinemann häe au i getippt, dass sie keine Kinder hae.

»Wenn man Stress ignoriert, sut er si im Körper eine Stelle, um si

bemerkbar zu maen.« Routiniert heete die Herrin des Hauses die

Anmeldebögen ab und musterte mi dann von unten bis oben. »Köin!

Kein Wunder, dass der Stress bei Ihnen in Gestalt einer

Sehnenseidenentzündung daherkommt. Köe müssen ja unentwegt aus

dem Handgelenk heraus arbeiten, können ihre Finger nit still halten. Erst

so etwas wie eine Sehnenseidenentzündung zwingt sie, ihre Arbeit ruhen

zu lassen. I verspree Ihnen, dass die Kur nit nur Ihrer Figur, sondern

au Ihrem kranken Arm guun wird. – Darf i Ihnen nun das Haus

zeigen?«

Sie deutete mit dem Arm zum Aufzug und federte mit leitem Sri

darauf zu. Wir folgten mit unseren Rollkoffern. Stumm fuhren wir in die



erste Etage, i rollte meinen Koffer na links, am Treppenhaus vorbei in

einen Seitentrakt, während die Hausherrin erläuterte, dass man diesen Teil

des Hauses genau wie den Teil für den Wellness-Berei vor fünf Jahren

angebaut und dafür Hölzer und Steine aus der Gegend verwendet hae, um

die Harmonie zwisen Alt und Neu zu gewährleisten. Zum ersten Mal

meinte i einen leit säsisen Tonfall aus ihrer Stimme herauszuhören.

Vor der Tür Nummer 114 hielt sie an, sloss auf und bat uns, einzutreten.

Das Zimmer war lit und hell, Swarzwälder Holz für Be, Srank

und Sreibtis, in Bewäse und Sesselpolster wiederholten si die

Stoffe aus dem Eingangsberei. Ein Strauß Wiesenblumen auf dem

Coutis, Geranien am Geländer des kleinen Balkons.

»Ihr Zimmer liegt genau darunter«, erklärte Frau Heinemann Adela.

»Anstelle des Balkons hat es eine kleine Terrasse.«

»Kein Doppelzimmer?«, fragte i erstaunt. Nit dass i unbedingt eines

mit Adela teilen wollte, aber i hae nit damit gerenet, dass bei einem

Preisaussreiben zwei Einzelzimmer herausspringen würden.

»Wir haben im Himmelrei aussließli Einzelzimmer«, erklärte sie.

»Nur so kann si jeder Gast auf si selbst und den Heilungsprozess

konzentrieren.«

Nadem wir au Adelas Koffer abgestellt haen, zeigte sie uns den

Wellness-Berei: Dampad und versiedene Saunen, Massage- und

Fitnessräume, einen Ruheraum mit einer Glasfront zum Ba und natürli

den runden Pool, der au von Nahem eine Augenweide war. Sie versäumte

es nit, uns immer wieder auf die Wasserkaraffen und Teekannen

hinzuweisen, die überall herumstanden.

»Das Wasser kommt aus einer elle im Murgsifferwald und smet

himmlis«, erklärte sie. »Trinken Sie davon, so viel Sie wollen. Sie werden

merken, wie viele Gesmasnuancen Sie im Laufe der Kur in diesem

Wasser entdeen werden.«

In der Not frisst der Teufel Fliegen, date i und vertrieb das

Swarzwälder Vesper, das wieder vor meinem geistigen Auge auaute.

Gesmasnuancen von Wasser!

Die Hausherrin führte uns zurü zum Empfang und empfahl si.



In meinem Zimmer pate i dana den Koffer aus, snupperte im Bad

an den hauseigenen kleinen Kosmetikfläsen, testete die Matratze und

traf mi dann mit Adela zu einem Kräutertee unter den Rosskastanien

wieder. »Ein kleiner Sommergruß«, stand auf dem Kärten neben der

Kanne. »Hibiskus, Süßholz, Minze, Heidelbeerbläer«.

Adela goss ein, und i rief Arîn an, der i in meiner Abwesenheit die

Weiße Lilie anvertraut hae. Dabei betratete i meinen bandagierten

Arm. Die drie Sehnenseidenentzündung in diesem Jahr, immer im

reten Unterarm. Die Ansage des Arztes: absolute Ruhigstellung, eine

Siene Tag und Nat, keinerlei Belastung, nit mal Zähne putzen sollte

i damit. Meine Jammerei darüber, wie i das als Köin mit eigenem

Restaurant maen sollte, konterte er mit drohender Berufsunfähigkeit.

Nit mehr arbeiten zu können war aber für eine leidensalie Köin

wie mi der reinste Horror. Do au die Vorstellung, in unserer Wohnung

hoen zu müssen, während drei Kilometer weiter meine Leute in der

Weißen Lilie sueten, mate mi wahnsinnig. So wie es sie wahnsinnig

mate, wenn i mit dem Arm in der Slinge alles kontrollieren wollte.

Was erstens gar nit meine Art und zweitens überhaupt nit nötig war.

Eva versah seit elf Jahren den Service, Arîn kote seit neun Jahren bei mir.

Aber konnte i der kleinen Kurdin wirkli die Weiße Lilie anvertrauen?

Sae sie das? I srieb mit ihr Speisepläne und Einkaufslisten, bespra

mit ihr Budgetierungen und Eigenheiten von Lieferanten, hae aber immer

no ein verdammt sletes Gefühl, sie in der Küe allein zu lassen. Do

als dann unser Ex-Ko Holger, fris aus Frankrei zurü, bereit war, ein

paar Woen in der Weißen Lilie auszuhelfen, hae Adela leites Spiel,

mi zu dieser Swarzwaldreise zu überreden. Nit des Fastens wegen,

aber wegen des Abstandes zur Weißen Lilie.

»Arîn?«, fragte i, als sie endli ans Telefon ging. »Alles in Ordnung? Ist

eu die Tomaten-Consommé gelungen?« Sie war gelungen, Arîn und

Holger haen alles im Griff, dreißig Voranmeldungen für den Abend. »Die

Marillenknödel, du weißt son …«

»Katharina …«, unterbra mi Arîn, und i murmelte: »Son gut,

son gut«, bevor i auflegte.



»Und?«, fragte Adela und rührte in ihrer Teetasse.

»Sie maen Marillenknödel, und bei Marillenknödeln muss der ark

oder, wie die Österreier sagen, der Topfen …«

»Loslassen und Lu holen, Sätzelen.« Adela tätselte wie son so

o meine Hand. »Probier mal den Tee, er ist gar nit slet.«

I probierte, und es stimmte.

»Entspannung und Erholung«, fuhr Adela fort. »Wir lassen es uns gut

gehen mit Spaziergängen und Massagen. Saunen, wann immer wir mögen.

Innere und äußere Reinigung. Fasten ist nit irgendein modiser Humbug,

das hat eine lange Tradition. Es gibt Leute, die behaupten, dass man davon

einen sehr klaren Kopf bekommt, andere, dass es zu spiritueller Erleutung

führt. Auf alle Fälle sa es Abstand zum Alltag, es hil, Probleme …«

»Ist ja gut«, unterbra i sie und date an vorausgegangene Ausflüge

und Urlaube mit ihr. »Hauptsae, keine Leien.«

»Natürli keine Leien«, stimmte sie mir zu und sah mi mit ihren

großen dunklen Augen an, als könnte sie kein Wässeren trüben. »Es muss

ja irgendwann Sluss damit sein, dass du immer über Leien stolperst.«

Wie gesit sie mir da den Swarzen Peter zusob! Wie elegant sie

davon ablenkte, dass es ihre Neugierde gewesen war, die uns auf mehr als

eine Leie hae stoßen lassen.

»Wir sind im Himmelrei«, fuhr Adela fort und deutete mit einer

ausladenden Geste auf Wiesen und Wälder. »Idylle pur! Hier sind wir von

Verbreen aller Art versont.«

Es irritierte mi, dass sie auf einmal begann, wie wild mit beiden Armen

zu wedeln. »Gu mal, wer da kommt«, rief sie und süelte laend den

Kopf.

I drehte mi um und traute meinen Augen nit. Das war nun wirkli

eine Überrasung. »Luc!«, rief i aufgeregt. »Luc!« Dann sprang i auf

und flog auf ihn zu, so wie man mit fünfzig plus und einem Arm in der

Slinge halt fliegen kann. »Luc!«

Er breitete die Arme aus und fing mi auf, pate mi mit seinen

kräigen Winzerhänden an der Hüe und wirbelte mi einmal im Kreis

herum, bevor er mein Gesit in seine Hände nahm und mit Küssen



bedete. Wir sahen uns nit sehr o. Luc betrieb ein Weingut im Elsass,

i ein Restaurant in Köln, das hieß viel Fahrerei und seltene Treffen. Drei

Woen hae i meinen Liebsten nit gesehen, und mein Herz klope mal

wieder bis zum Halse – einer der wenigen Vorteile von Fernbeziehungen.

»Wa… was mast du denn hier? Musst du nit Unkraut spritzen oder

Reben sneiden?«, stammelte i freudestrahlend.

»Nur weil i mal über zu breite Hüen oder einen dien Bau gelästert

habe, musst du do nit zum Abnehmen fahren«, flüsterte er mir

suldbewusst zu. »Im Gegenteil, i liebe jede deiner Rundungen.«

Zur Bekräigung streielte er san über meinen kräigen Hintern, und

i war froh, dass er nit mehr smollte, weil i diese erzwungene

Auszeit nit auf seinem Weingut in Serwiller verbrate, wie er es si

gewünst hae. I smiegte mi an ihn, als wir zu Adela zurügingen,

die am Tis sitzen geblieben war.

»Chère Adèle.« Luc beugte si zu ihr hinunter, um sie auf die Wangen zu

küssen. – Mit »chère Adèle«, den trois bises und seinem Elsässer Charme

nahm er sie langsam für si ein. Was nit einfa war, denn meine

Mitbewohnerin hae einen Narren an Ei, meinem Ex, gefressen. –

»Erlaubst du, dass i Catherine für ein, zwei Stunden entführe?«

»Geht son, ihr Turteltäuben«, kierte sie und winkte uns weg.

Luc lenkte mi auf einen Weg, der hinter dem Parkplatz in einen Wald

hineinführte. Na vielleit hundert Metern gab der Wald den Bli auf

eine Sommerwiese frei, dur die si der Ba slängelte. Nah am Wasser

zwisen Margeriten und Gloenblumen entdete i ein wie aus einem

Mären herbeigesaes Tislein-de-di. Was da auf dem weißen

Tistu im Saen eines Haselstraues wartete, ließ mir das Wasser im

Mund zusammenlaufen.

»Eine kleine Henkersmahlzeit.« Luc grinste.

»Ist der Gugelhupf etwa aus der Patisserie Siele?«, fragte i, als wir

dur die Wiese zum Piniplatz liefen. »Und der Crémant? Ein 11/8/13?

Etwa son ein 15er?«

»Mais oui«, bestätigte Luc laend, als er wenig später den Korken

knallen ließ.



Der 11/8/13 war Lucs bester Crémant d’Alsace. Eine exquisite kleine

Edition, davon mate er höstens fünfzig Flasen pro Jahr. Es gab ihn seit

2014, er war na dem Datum unseres Kennenlernens benannt. Eigentli

habe i es nit so mit dem Romantisen, aber als Luc mir die erste

Flase zeigte, das hae mi umgehauen. I bekomme jetzt no eine

Gänsehaut, wenn i daran denke. Den 15er kostete i zum ersten Mal. Er

smete himmlis. Alles hier war himmlis.

Wir ließen die Gläser klirren, füerten uns gegenseitig mit Erdbeeren,

kitzelten uns mit Gloenblumen, turtelten und snäbelten, wie nur

Verliebte es tun.

»Sön hier«, meinte Luc, als wir grade mal voneinander lassen konnten.

»Fast so sön wie unsere Vogesen. Kennst du die Ee?«

I süelte den Kopf. »Als Erwasene war i überall in der Welt, nur

nit im Swarzwald, und als Wirtsleute-Kind … Du weißt son,

Wirtsleute arbeiten eigentli immer und besonders am Woenende. Du

kannst dir also vorstellen, wie selten wir einen Ausflug in den Swarzwald

gemat haben. Und wenn, dann immer zu Orten auf der Rheinseite.

Allerheiligen-Wasserfälle, Karlsruher Grat, Brigiensloss, Mummelsee.

Die Hornisgrinde war das Höste der Gefühle. Nie die andere Bergseite, nie

das Murgtal. I glaube sogar, die Gegend ist nit mehr badis, sondern

swäbis. Irgendwo hier verläu die Grenze.«

»Und badis und swäbis, das ist wie …«

»A vergiss es«, unterbra i seinen Satz, um ihn wieder zu küssen.

Die Sonne war bereits untergegangen, als wir uns eng umslungen auf den

Rüweg maten. Die Korbstühle unter den Rosskastanien lehnten an den

Tisen, die Rezeption war wieder verwaist, die zwei Frauen in den Sesseln

neben dem Eingang sahen bei unserer Ankun kurz auf, vertieen si aber

snell wieder in ihre Zeitsrien.

»Hast du hier nur die smale Pritse einer Klosterklause, oder ist dein

Be breit genug für zwei?«, flüsterte Luc mir ins Ohr. »Und dein Arm?

Meinst du, wir können …?«



»Das Be ist zwar smal, aber einen Versu ist es wert«, flüsterte i

zurü.

Und ob es das war!

Nur das Einslafen hinterher gestaltete si swierig, da wusste i

nit so ret, wohin mit dem kranken Arm. Deshalb hörte i das leise

Klopfen an der Tür sofort. Ein Bli auf die Uhr zeigte an, dass es weit na

Miernat war.

»Ma auf, i bin’s«, hörte i Adela flüstern.

I wand mi aus Lucs Umarmung und stand auf. Im Dunkeln dauerte

es, bis i den kranken Arm in den Bademantel gestet bekam. Adela

klope erneut, deutli ungeduldiger. I stolperte zur Tür. Als i sie

öffnete, slug mir eine Snapsfahne entgegen, die mir für einen Moment

den Atem nahm.

»Komm mit!«

Sie wartete meine Antwort nit ab, sondern drehte si sofort um und

lief den Flur hinunter. Geradegehen fiel ihr swer, mehrfa knite sie um,

mehrfa srubbte sie kurz an der Wand entlang. Beim Abstieg hielt sie

si mit beiden Händen am Treppengeländer fest, slug unten angekommen

slingernd den Weg zu ihrem Zimmer ein. Nit nur i, au sie hae si

nit an das Alkoholverbot gehalten. Aber im Gegensatz zu mir war sie voll

wie eine Haubitze. Ihre Tür stand weit offen, i folgte ihr ins Zimmer

hinein. Das Be war unberührt, auf dem Nais stand der kleine

Silberrahmen mit Kunos Porträt, auf einem Hoer Adelas geöffneter Koffer,

ordentli gefaltet hing ihr himbeerfarbener Niianzug über einer

Sessellehne. Erst jetzt bemerkte i, dass Adela si si gemat hae. Sie

trug das weinrote Pailleenkleid, das sie zuletzt bei Bauses Firmenjubiläum

getragen hae.

»Wo bist du gewesen?«, fragte i.

Aber Adela hörte meine Frage nit, sie starrte auf das Be und süelte

ungläubig den Kopf. Dann klope sie das Plumeau ab, wirbelte das

Kopissen auf, ging auf die Knie, stete den Kopf unters Be, taumelte

zurü in die Senkrete, stürzte ins Bad, sob die Duswand zur Seite,



stolperte zurü ins Zimmer, riss die Sranktüren auf, umrundete das Sofa,

zog den Vorhang vor der Terrassentür auf.

»Kannst du mir endli sagen, was los ist?«

Adela plumpste in den Sessel, sob si die Pumps von den Füßen und

griff na einer Wasserkaraffe, die ja überall im Haus herumstanden. Aber

ihre Hand zierte so sehr, dass es ihr nit gelang, das Wasser einzugießen.

I nahm ihr die Karaffe ab, füllte das Glas und reite es ihr. Sie trank es in

einem Zug aus.

»Er hat auf meinem Be gelegen … I weiß do, wie einer aussieht,

wenn er tot ist«, nuselte Adela und hielt mir das Glas hin. I füllte es

erneut.

»Tot? Wer?«, fragte i alarmiert.

»Roger.«

»Roger?«

»Roger Hürlimann.« Sie histe und besrieb mit dem Glas in der Hand

einen weiten Bogen. »I sag dir, sein Facel Vega …«

»Hä?«

»Bei mir dreht si alles, i glaube, mir wird …« Sie stellte das Glas ab,

sprang vom Sessel ho, hielt si die Hand vor den Mund und hetete ins

Bad.

Bald hörte i Würgegeräuse und die Wasserspülung der Toilee,

gefolgt von Gurgeln und Zähneputzen. Blass und zirig lehnte Adela dana

im Türrahmen und rieb si die Stirn.

»Slimmer als ein aufgeseuter Wespenswarm«, stöhnte sie. »I

muss mi hinlegen.«

Vergebens versute sie, den Zipper ihres Reißverslusses zu greifen. I

erledigte das für sie und sälte sie ansließend aus dem Pailleenkleid.

Dann sute i in ihrem Koffer ein Nathemd, zog es ihr über den Kopf,

slug die Bedee zur Seite, wartete, bis sie lag, dete sie wieder zu und

fragte mi, was für ein Teufelszeug sie gesoffen hae. Wie Adela vorhin

sute i das Zimmer no einmal na Hinweisen auf die Anwesenheit

eines Fremden ab. Die Terrassentür stand offen. Hae Adela sie geöffnet,



oder hae sie bei ihrer Rükehr bereits aufgestanden? I würde die

Freundin morgen dana fragen.

Als i gehen wollte, slug Adela no einmal die Augen auf. »Das mit

Roger stimmt trotzdem«, nuselte sie und sloss die Augen wieder.

I nite, löste das Lit und ging.

Luc saß aufret und mit fragendem Bli im Be, als i ins Zimmer

zurükam.

»Adela sieht Gespenster«, sagte i, zog meinen Bademantel aus und

hoe inständig, dass das der Fall war. Himmelrei! Der Name hae mi

sofort für den Gasthof eingenommen. Rausende Tannen, klappernde

Mühlen, Entspannung bis zum Abwinken. Ein toter Sauumpan von Adela

passte da einfa nit hin.



ZWEITER ENTLASTUNGSTAG

Verzichten Sie auf Fleisch, Fisch und Eier. Beginnen Sie Ihren Tag am besten

mit einer kleinen Portion Quark und frischen Früchten, essen Sie mittags

gekochtes Gemüse, das Sie abends mit Reis und Brühe ergänzen.

Nachmittags trinken Sie einen Gemüsesaft und bleiben ansonsten den

Trinkvorgaben des ersten Entlastungstages treu.

Luc war son zwei Stunden zuvor aufgebroen, nit ohne mi zum

Essen in Baiersbronn einzuladen, selbstverständli erst na der Fastenkur.

Traube Tonba oder Bareiss, das überließ er mir. Harald Wohlfahrt oder

Peter Lumpp, beide mit drei Mielin-Sternen ausgezeinet, beide seit

Jahren im Olymp der Haute Cuisine zu Hause, wie sollte i mi da

entseiden? Aber was für eine herrlie al der Wahl, wo der Speiseplan

ab morgen nur no Kräutertee und Sauerkrautsa vorsah, date i, als i

die Treppe hinunterstieg, und sah vor meinem geistigen Auge Wohlfahrts

legendäres Carpaccio vom Wolfsbars oder Lumpps gratinierte Rosee von

der Jakobsmusel. Allerdings verswanden diese Bilder snell, als i

Adelas Stimme hörte und sie wenig später an der Rezeption stehen sah.

»Und Sie sind sier, dass Roger Hürlimann abgereist ist?«, fragte sie die

Hausherrin.

I stöhnte leise, hae i do geho, dass dieser Mann mit dem

Alkohol aus Adelas Kopf verswinden würde und wirkli nits weiter als

ein Hirngespinst gewesen war.

»Ganz bestimmt«, versierte Frau Heinemann. »Er hat gestern Abend

bereits seine Renung beglien, weil er wie immer in aller Herrgosfrühe

aureen wollte.«

»Er war son öer hier zu Gast?«

Peggy Heinemann rieb si die Hände und läelte vielsagend.

»Können Sie mir seine Zimmernummer nennen?«



Die Hausherrin furte die Augenbrauen, beugte si vor und flüsterte:

»Entsuldigen Sie, aber Diskretion ist das A und O unseres Hauses. Unsere

Gäste sollen selbstverständli sier sein, dass wir nits, aber au gar

nits über sie …«

»Es geht um den Facel Vega«, unterbra Adela sie und erhöhte die

Lautstärke ihrer Stimme. »Roger hat mir Unterlagen darüber versproen.

Wenn er an der Rezeption nits hinterlegt hat, hat er sie vielleit in seinem

Zimmer liegen lassen. Es wäre eine Katastrophe, wenn das Zimmermäden

sie in den Müll wir.«

Für mi war es offensitli, dass die laute Stimme Absit war und

Adela diese »Unterlagen« gerade aus dem Hut zauberte. I war gespannt,

ob die Hausherrin auf diesen Tri hereinfiel. Sie tat es.

»I weise das Zimmermäden an, dass sie Ihnen die Tür aufmat«,

besied Frau Heinemann Adela gnädig.

Der Restalkohol, der no in ihrem Blut sein musste, hinderte Adela nit

daran, eilig davonzurausen. Obwohl sie inzwisen weit über sezig war,

hae sie immer no den energisen Gang einer Dreißigjährigen. Im

Treppenhaus hielt i sie auf.

»Sollen wir nit erst mal frühstüen?«, slug i vor.

»Sätzelen, i krieg nit mal das Sälen ark runter, bevor i

nit weiß, was gestern Nat passiert ist.« Adela tätselte in alter

Gewohnheit meinen kranken Arm, ließ ihn aber sofort los, als sie den

Wäsewagen im Parterreflur erspähte.

»Junge Frau«, rief sie, als das Zimmermäden aus einem der Zimmer

trat, und eilte auf sie zu. »Können Sie mir kurz das Zimmer von Herrn

Hürlimann aufsließen?«

Die junge Frau nite und öffnete die Tür neben Adelas Zimmer. Das Be

war fris bezogen, im Bad hingen neue Handtüer. Das Zimmer wartete

auf einen neuen Gast.

»War das Be heute Nat benutzt?«, fragte Adela im Feldwebelton.

Das Zimmermäden nite wieder und stri si die peswarzen

Haare hinters Ohr. Sie war groß und kräig und no sehr jung, höstens

Anfang zwanzig. Bisher hae sie keinen Ton gesagt. Ihre Augen waren so



dunkel und undurdringli wie die von Arîn. Überhaupt erinnerte sie

mi an die kleine Kurdin in ihrer Anfangszeit. Damals musste man ihr au

jedes Wort aus der Nase ziehen.

»Müll?«, fragte Adela weiter.

Die junge Frau deutete auf den Plastiksa, der an einer Seite des

Wäsewagens hing und no fast leer war. Adela durwühlte ihn und

fand nits außer gebrauter Zahnseide und zusammengeknüllten

Papiertasentüern.

»Sein Auto!«, sagte sie mehr zu si selbst als zu mir und stape davon.

»I geh jetzt frühstüen«, rief i ihr hinterher, wandte mi dann no

einmal zu dem Mäden um und stete ihr einen Fünfer zu. »Wie heißen

Sie?«, fragte i, weil es mi jedes Mal ärgerte, wenn Zimmermäden wie

Lu behandelt wurden, und es mi no mehr ärgerte, wenn meine

Freundin und Mitbewohnerin dies tat.

»Ebru, Ebru Delbaz.«

»Ebru, ein kurdiser Name«, wusste i, weil Arîn eine Cousine hae,

die so hieß.

Zum ersten Mal läelte sie ein wenig.

Das Speisezimmer lag hinter dem Empfang. Als i eintrat, räumte ein

Serviermäden bereits das Gesirr ab, nur no ein einsamer Gast, hinter

der aufgeslagenen »Süddeutsen« verborgen, saß an einem der Tise,

ansonsten sien der Hunger die Gäste des Himmelreis wohl sehr früh

zum Frühstü zu treiben. I steuerte den Tis neben dem Zeitungsleser

an, der der einzige war, auf dem no zwei Sälen ark standen.

Zudem auf einem Teller daneben, fein säuberli aufgereiht, at Erdbeeren,

ses Kirsen und zwei Kiwihälen, in der Brotsale links davon vier

Seiben Knäebrot. »Morgentee«, las i auf dem Kärten neben der

ermoskanne. »Brombeer-, Himbeer- und Walnussbläer, Fenel, Ysop,

Ringelblume und belebende Minze«. Auf dem Kräuterquark lag eine einzige

als Smiley ausgestanzte Gurkenseibe. Die aß i als Erstes, stri dann den

ark auf die Knäebrote, löffelte die Kiwi aus, slotzte die Kirsen und



hob die Erdbeeren bis zum Sluss auf. I wollte mir gerade die vierte in

den Mund steen, als Adela auaute.

»Das Auto ist weg«, snaubte sie und ließ si ersöp auf den Stuhl

neben mir fallen. »Verswunden, genau wie dieser Roger Hürlimann. I

swöre dir, er hat …«

Am Nebentis raselte die Zeitung, dahinter taute ein Gesit mit

einer Nielbrille und umrahmt von einer wilden Einstein’sen Haarprat

auf. Garantiert fünfundsezig plus, sätzte i den Mann, er erinnerte an

ein winterhartes Dauergewäs.

»Glei geht’s los. Vorstellungsrunde im Gym-Raum, beginnt pünktli

um neun Uhr, hab i mir sagen lassen. Meine Damen!« Er tippte grüßend

an die Stirn, stope die Zeitung in sein Leinenjae und erhob si.

»Das ist in ses Minuten«, wusste i na einem Bli auf die Uhr und

griff na der fünen Erdbeere. »Wenn du immer no keinen Bissen

herunterkriegst, übernehme i deine Portion.«

Wieselflink pite si Adela die Erdbeere aus meinen Fingern und stete

sie in den Mund. Die witigste Fastenregel »Iss langsam!« ignorierte sie an

diesem Morgen völlig. In Windeseile verputzte sie ihre Portion und spülte

mit Tee na.

»Gehen wir«, sagte sie, als sie die Tasse absetzte. »Sauen wir uns die

Gäste des Himmelreis do mal an.«

Der Gym-Raum lag im Wellness-Berei, an der Wand türmten si rote

und graue Yogamaen, in der Mie bildeten große Sitzbälle in Rot und Grau

einen Kreis. Man nite uns bei unserem Eintri zu. Die meisten Gäste

waren weibli, das winterharte Dauergewäs bildete eine von zwei

Ausnahmen. Für ein genaueres Studium der Anwesenden blieb keine Zeit,

denn unmielbar na uns betrat Frau Heinemann den Raum, in ihrer

Begleitung ein Mann um die vierzig, nit viel größer als und ebenso

slank wie sie. Ihr Bli wie gestern quellklar, seiner dagegen umwölkt, von

langen Wimpern versaet. Er trug einen unauffälligen grauen Anzug aus

leitem Stoff, sie ein blau-weiß gestreies Shirt unter einem blauen Jae

und eine helle Sieben-Atel-Hose. Die zwei setzten si mit ausgestreten



Beinen auf je einen der Sitzbälle, und Frau Heinemann bat alle, es ihnen

gleizutun. Fünfzehn Personen zählte i, und nit allen gelang es, si so

elegant und lässig auf dem Ball zu platzieren wie die beiden. Adela zum

Beispiel hae dafür slit zu kurze Beine, und die die Frau in dem

weiten Kaan rets neben ihr thronte darauf so breitbeinig wie die

kassubise Großmuer, unter deren Röen si der Großvater des kleinen

Oskar in Grass’ »Bletrommel« verstet hae.

»Liebe Gäste«, begann Frau Heinemann und ließ ihren Bli einmal

kreisen. »I bin die Peggy. Wie immer in unseren Kuren biete i Ihnen,

nein eu, das vertraulie Du an und möte eu ermuntern, dies

untereinander ebenfalls zu tun. Gemeinsam werden wir die nästen Tage

mit Fasten verbringen. Ja, au i, obwohl i natürli nit in jeder Kur

mitmaen kann, do diesmal bin i dabei.«

Sosehr sie si um eine hodeutse Aussprae bemühte, je länger sie

spra, desto weniger konnte sie das weie, nuselige Säsis verbergen,

und i fragte mi, was sie hier in dieses einsame Swarzwaldtal

verslagen hae.

»Zunäst möte i eu Dr. Orlow, unseren Hausarzt, vorstellen, der

heute den ganzen Tag hier sein wird«, fuhr sie fort. »Alle, die mir bei ihrer

Ankun no kein ärztlies Aest vorgelegt haben, bie i um einen

Besu bei ihm, denn ein Gesundheitse empfiehlt si vor jedem Fasten.

In eurem eigenen Interesse muss i sogar darauf bestehen. Sließli gibt

es eine Reihe von Krankheitsbildern, bei denen dringend vom Heilfasten

abgeraten wird.«

»Die Sehnenseiden des reten Arms sind Ihre Swastelle,

abgesehen davon haben Sie die Konstitution eines Slatrosses«, hae mir

mein Arzt versiert, als i mit ihm über das Fasten spra. »Ob das Fasten

der Gesundheit wirkli dient, nun ja, aber Ihnen sadet es ganz bestimmt

nit, und für Ihren Arm kann i mir nits Besseres als Ruhe vorstellen.«

Fasten tat ja fast jeder einmal, oder besser fast jede, denn es war bei

Frauen wesentli beliebter als bei Männern. Seit mehr als vierzig Jahren,

kombiniert mit immer weiter verfeinerten Wellness-Angeboten, hae si

das Fasten in Kurkliniken und entspreenden Hotels zum unverwüstlien



Dauerbrenner entwielt. Nits bediente den Traum von Sönheit und

ewiger Jugend besser als Fasten. Nits unterstri mehr die gesellsalie

Devise »Fit, slank und leistungsfähig bis zum Grab«.

Übers Fasten spra au Dr. Orlow. Mit seiner Gesite holte er weit

aus, slug einen Bogen über Jahrhunderte und Kontinente, vergaß nit die

philosophisen und religiösen Aspekte. Er hae eine samtene Stimme, die

zu seinem umwölkten Bli passte, und ließ den Vortrag mit seinem

persönlien Fasten-Guru enden. »Oo Buinger bezeinet das Fasten gar

als den Königsweg der Heilkunst. Wir reinigen, wir entslaen unseren

Körper, indem wir ihn eine Zeit lang nur mit Flüssigkeit versorgen. Das

führt natürli zur Gewitsabnahme, für die meisten von Ihnen sier der

Hauptgrund für das Fasten. Was aber viel wesentlier ist, meine Damen

und Herren, Fasten weitet den Geist und sär die Sinne. Zudem

investieren Sie dur das Fasten in Ihre Gesundheit und erhalten dadur

ein besseres Körpergefühl.«

Er rollte das R so wei, wie es nur die Slawen tun. Überhaupt spra er

in einem meditativ langsamen Ton. Seine Stimme hae etwas angenehm

Einsläferndes.

»Natürli ist der Weg zur Erleutung nit ohne Tüen«, wete Peggy

Heinemann die Gruppe mit ihrer ellwasserstimme auf. »Swindel,

Hungergefühle, allgemeine Slaeit, Darmkoliken können, i betone

können, müssen aber nit beim Fasten aureten. Aber wenn, dann ist

natürli Dr. Orlow für eu da. Und no viel witiger ist es, dass ihr eu

gegenseitig unterstützt. Ihr seid nit allein, anderen geht es genauso.

Gespräe helfen, das Fasten zu ertragen. Und …«, sie site ein kurzes

selmises Läeln in die Runde, »Gespräe saffen einen Anreiz, eine

Webewerbssituation, damit nit gesummelt wird. Wer ist son vor

Versuungen gefeit? Damit ihr denen nit erliegt, deshalb sitzen wir hier.

Lernt eu kennen, unterstützt eu gegenseitig! Silv und Doree, vielleit

mat ihr als alte Hasen den Anfang«, forderte sie die zwei Frauen auf, die

i gestern Abend im Foyer bemerkt hae.

Erwartungsvoll ruelte Adela auf ihrem Ball hin und her, im Gegensatz

zu mir liebte sie sole Vorstellungsrunden. Silv und Doree kamen aus



Züri. Sie spraen ähnli langsam wie Dr. Orlow, aber im Gegensatz zu

seinem weien slawisen R beherrste nun das harte sweizerise CH

den Raum. Die beiden waren in meinem Alter, haen aber wie Peggy

Heinemann – i konnte mi innerli einfa no nit dazu

überwinden, sie nur Peggy zu nennen – sehr in Prophylaxe investiert:

Allerhöstens ein, zwei Kilo zu viel, im Kampf gegen Falten war am Hals

und um den Mund Botox zum Einsatz gekommen, das Haar, einmal blond,

einmal braun, no ohne eine Spur von Grau oder perfekt gefärbt. Die

blonde Doree kleidete si sportli dezent, peppte ihr Outfit aber mit Gold

an Gürtel und Suhen auf. Die braunhaarige Silv trug edle Stoffe in Grau

und erinnerte mit ihrem exakten Pagensni an eine Fotografie von Man

Ray. Die beiden waren Freundinnen, kurten zum vierten Mal im

Himmelrei und behaupteten unisono, jedes Mal wie einem Jungbrunnen

entstiegen na Züri zurüzukehren.

Aufmunternd nite Peggy nun der dien Frau neben Silv zu. Sie stellte

si als Raisa Bolsakowa vor, rollte das R wie Orlow und fasste si kurz.

Sie wolle si erholen und ein wenig abnehmen. Der Zeitungsleser, der

neben Raisa saß, hieß Rüdiger. Während er si über seinen kugeligen Bau

stri, swärmte er von gutem Wein und gutem Essen und der kleinen

Auszeit, die er si hier davon gönnen würde. Nit ganz freiwillig, wie er

mit einem Augenzwinkern hinzufügte, er hae die Kur von seinem

Kollegium zur Pensionierung gesenkt bekommen.

»Wir dur das Preisaussreiben einer Wellness-Zeitsri«, krähte

Adela in die Runde, und alle wirkten irgendwie peinli berührt. Bri, Mie

vierzig, raspelkurze Haare, auffällige Nase, dürr wie ein Bleisti, hob auf die

körperreinigende Funktion der Kur ab und verspra si davon neue

Energie. Bei Mareike und Betje, dem swergewitigen Muer-Toter-

Gespann aus Holland, redete nur die Muer. Die Toter signalisierte mehr

als deutli, dass sie nit freiwillig mitgekommen war. Sie war ganz in

Swarz gekleidet, ihr T-Shirt hae einen weiten Aussni und halblange

Arme. I betratete interessiert ihre Taoos. Auf dem Dekolleté hae sie

in aufwendig gestalteten, versnörkelten Bustaben »Love & Hate« stehen,

in Handrüen und Unterarme waren feinste Vogelfedern gestoen, die si



wohl unter dem Shirt fortsetzten. Bei Claudia, die als Näste an der Reihe

war, löste i mi von Betjes Haut-Stiereien und sweie gedankli

wieder zu Lucs Einladung na Baiersbronn ab. Lumpp oder Wohlfahrt?

Wohlfahrt oder Lumpp?

Allerdings hae die Frau, die na Claudia, Inge und Gudrun an die Reihe

kam, wieder meine volle Aufmerksamkeit. Idealmaße bei Busen und Taille,

lange Beine, goldene Loen, zudem gesegnet mit einem Augenaufslag, bei

dem jeder Mann Herzrasen bekommen musste und jede Frau das Lasso warf,

um den ihrigen an si zu fesseln. Alle, wirkli alle starrten sie

unverhohlen an. Oliwia hieß die Söne, sie rollte das R ebenfalls, aber

härter als Orlow und Raisa Bolsakowa. Als sie si vorstellte, fuhr sie mit

der Hand dur das prätige Haar und präsentierte allen den auffälligen, in

Silber gefassten tannengrünen Jadestein, der ihren Mielfinger zierte. Als

Grund für ihr Hiersein nannte sie innere Einkehr. Mehr als einer aus der

Runde stand bei dieser Auskun die Überrasung ins Gesit gesrieben.

Na dem langweiligen Ehepaar Hallste und mir war dann als Letzte

Adela an der Reihe. »Wo wir son mal alle so sön hier zusammensitzen«,

sloss sie ihre Vorstellung, »hat heute Morgen einer von eu Roger

Hürlimann weggehen sehen? Ja, genau, diesen kleinen, dünnen Mann mit

Augenbrauen so di wie die von Leonid Bresnew.«

Beim Miagessen – zwei Pellkartoffeln, fünf Brokkolirösen, eine Möhre,

ein Viertel Stängel Lau, alles in Brühe gegart – bot Peggy an, unsere

Handys in Gewahrsam zu nehmen, damit wir uns ohne äußere Störungen

aufs Fasten und Hiersein konzentrieren konnten. Für mi kam das natürli

nit in Frage, sließli musste i bezügli der Weißen Lilie auf dem

Laufenden bleiben. Na dem Essen erstaete mir Arîn au heute brav

Berit. Alles super, versierte sie wieder, Holger und sie ein Dreamteam,

die Marillenknödel gestern ein Gedit, bisher nur Lob, keine Klagen. –

Konnte das wirkli so sein, oder wollte sie mi nur beruhigen?

Adela süelte derweil missbilligend den Kopf, formte tonlos das Wort

»loslassen«, wartete ungeduldig darauf, dass i das Gesprä beendete, und

deutete dann auf mein Handy. »Lass es in deinem Zimmer, es reit do,



wenn du einmal am Tag draufsaust. Du musst do nit immer und

überall erreibar sein.«

»Do. Muss i«, konterte i in der düsteren Vorahnung von all dem,

was in der Weißen Lilie sieflaufen konnte.

Aber als es kaum eingestet wieder klingelte und Martha am Telefon

war, wünste i mir, i häe Peggys Angebot oder Adelas Vorslag

angenommen.

»Du bist im Haselbatal, von da ist es einen Katzensprung na

Fautenba, aber du gibst uns nit mal Beseid, dass du in der Nähe bist.«

Meine Muer besaß den swarzen Gürtel im Ween von

Suldgefühlen.

»Kur, Mama, Entspannung und Erholung«, retfertigte i mi, nit

ohne mi sofort zu fragen, warum i das tat.

»Und wir sind das Gegenteil von Erholung, oder was? Ein halbes Jahr

warst du son nimmer da, dabei fährst jedes Mal bei uns vorbei, wenn du

den Luc im Elsass besust. Und der Papa tät si so freuen! Wir werden

au nimmer jünger, wer weiß, wie lang wir überhaupt no …«

I fragte mi plötzli, wer ihr gesagt hae, wo i war, denn hellsehen

konnte sie zum Glü nit. In der Weißen Lilie wussten sie nur, dass i im

Swarzwald, aber keinesfalls, dass i im Haselbatal kurte. Und Kuno,

unser Mitbewohner und Adelas Lebensgefährte, war zeitglei mit uns zu

einer Radtour entlang der Mosel aufgebroen.

»Wenn die Hiltrud nit im Himmelrei koen tät – wenn man die

Suppenkü überhaupt koen nennen kann«, setzte Martha ihren Sermon

fort, als könne sie do Gedanken lesen, »wenn die deinen Namen nit auf

der Gästeliste entdet hä, dann wüsst i mal wieder von nits. Von dir

hä i ja nit mal erfahren …«

»Wele Hiltrud?«, unterbra i sie.

»Hiltrud Sindler, die ist do bei mir in die Kolehre gegangen, war

mein erstes Lehrmäden, muss jetzt selbst son gut in den Sezigern sein.

Kommt aus dem Murgsifferwald, so eine ritige Wälderin. Der Bruder

von der, der hat früher einen Spe g’mat, swarz geräuert mit

Tannenholz, ebbes so Feines, da kann sogar der Spe vom Jörger-Metzger



nit mithalten. Eigentli müsstest du die Hiltrud do kennen. Sie ist ja

immer mal wieder vorbeigekommen. Dankbar ist sie gewesen für die söne

Lehrzeit bei mir, dankbar, Katharina …«

»Mama, wir können auf dem Rüweg auf einen Kaffee bei eu Station

maen.« Es war das Beste, früh die Waffen zu streen und klein

beizugeben. Zumindest diese Erkenntnis hae i aus dem jahrelangen

Muer-Toter-Krieg gezogen. Es würde mi sließli nit umbringen,

Guten Tag zu sagen. Immer son war es swierig zwisen Martha und

mir gewesen, und es mate unser Verhältnis nit einfaer, dass i ihr mit

den Jahren immer ähnlier wurde. Nit nur im Aussehen …

»Kneippen?«, slug Adela vor, als i das Handy ausgestellt hae, und

i nite.

Und so stiegen wir zum Ba hinunter, krempelten die Hosenbeine ho,

und zumindest i trat so lange Wasser, bis meine Muer aus meinem Kopf

verswunden war. Dana ließen wir die Beine in der Sonne tronen und

braen wenig später zu einem Spaziergang auf.

Von der Stelle aus, an der si die Straße zum Himmelrei hin verzweigte,

führte ein smaler Wanderweg weiter das Haselbatal hinauf, den

slugen wir ein. Der Pfad kleerte steil bergan, und der Ba rauste

ohrenbetäubend, das Bläerda war so dit wie in einem Dsungel. Wir

liefen im Gänsemars, was eine Unterhaltung unmögli mate. Das

änderte si erst, als wir auf der Höhe anlangten. Dort versierte der Ba

in kleinen ellrinnsalen, und der nun viel breitere Weg führte fast eben

dur einen dunklen Tannenwald weiter.

»Jetzt erzähl son«, forderte i Adela auf, weil i wusste, dass sie

darauf brannte, mir endli von diesem Hürlimann zu beriten. »Und was,

verdammt no mal, ist ein Facel Vega?«

»Es ist mal wieder typis, dass du davon no nie etwas gehört hast. Da

kennst du zwanzig Zucinisorten, aber keinen Facel Vega. Kein Wunder, wo

du nit mal als Kind Autoquarte gespielt hast. Der Facel Vega«, Adela

breitete die Arme aus, und ihre Augen glänzten vor Begeisterung, »ist eines

der sönsten Autos, die je gebaut wurden. Ein exklusives kleines



Sportwagencoupé, filigran und leit, mit einer Panoramawindsutzseibe

vom Feinsten und ohne eine Unterbreung der Seitenfenster dur die B-

Säule. Nit zu vergessen mit einer für damalige Verhältnisse sagenhaen

Höstgeswindigkeit von …«

»Adela«, unterbra i sie snell. »Wie o muss i es no sagen?

Autos interessieren mi nit die Bohne.«

»Der Sah von Persien hat so einen gefahren«, mate sie unbeirrt

weiter. »Genau wie Ava Gardner und Pablo Picasso. Albert Camus ist in

einem Facel Vega umgekommen. Also nit nur ein sönes, sondern au

ein legendäres Auto. Insgesamt nur zehn Jahre gebaut, 1964 war Sluss. Du

kannst dir also vorstellen, wie wenige Facel Vegas es heute no gibt und

wie sehr i aus dem Häusen war, als i auf unserem Parkplatz einen

stehen sah. So einen habe i no nie in et gesehen, den kenne i nur

von Fotos. I staune und gue also, streie über den La, umrunde das

He, und da fragt plötzli einer, ob mir das Auto gefällt. Roger Hürlimann,

genau. Stellt si als stolzer Besitzer des Smustüs vor. Wir also sofort

ins Fasimpeln geraten …«

»Keine weiteren Details. Du weißt, i versteh’s sowieso nit«, bremste

i sie aus.

»Nun ja, irgendwann fragt er mi, ob i na dem Abendessen mit ihm

ausgehen würde. In eine Bar in der Nähe, wo es einen ausgezeineten

Whisky gibt, und natürli habe i sofort zugesagt.«

»Wo gibt es denn hier in der Nähe eine Bar?«, fragte i erstaunt.

»Na, im Riersprung auf der gegenüberliegenden Talseite. Ist dir no

nit aufgefallen, weil du viel zu sehr mit deinem Luc besäigt warst, aber

wie sagte Hürlimann so sön: ›Wer im Himmelrei ist, kommt um den

Riersprung nit herum.‹«

»Und dort habt ihr also Whisky gepielt?«

»I muss zugeben, dass i etwas overdressed war. I habe an unsere

Kölner Bars gedat und nit damit gerenet, in so einem rustikalen

Ambiente zu landen, aber irgendwann war’s egal. Guter Whisky, das muss

i zugeben. I hab fast keinen Brummsädel.«


