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Im Kühlschrank lauert dein schlimmster Feind.

Manuel Vázquez Montalbán



ERSTER ENTLASTUNGSTAG

Damit Sie sich behutsam auf die Fastentage vorbereiten, sollten Sie viel

trinken: mindestens zwei Liter stilles Wasser, Saftschorle oder Kräutertee.

Stellen Sie Ihr Essen auf leichte Kost um, greifen Sie zu frischem Obst und

Gemüse, bei Bedarf essen Sie ein wenig Vollkornreis anstelle von Fleisch und

Fettigem. Essen Sie nur so viel, bis Sie sich gesättigt fühlen. Alkohol und

Kaffee sind tabu.

Es war nit die Stimme des Teufels, die uns den Weg ins Himmelrei wies,

sondern die von Adelas Navi. In Sönmünza befahl sie uns, ins

Langenbatal zu fahren und dann in Zwigabel links abzubiegen. Ab dort

swieg die Stimme, und wir folgten einem kurvenreien Weg bergan.

Linker Hand slängelte si ein wild säumender Ba ins Tal, und reter

Hand drüte ein mit dunklen Tannen bewaldeter Berg auf die Straße. Die

war so smal, dass man fünf Kreuze slug, wenn einem keiner

entgegenkam. Selbst Adela, die ja einen sehr forsen Fahrstil pflegte,

drosselte hier das Tempo und hupte vor jeder Kurve. Weiter und weiter

führte der Weg bergan, immer no swieg die Stimme. Adela simpe

wie ein Rohrspatz über die dummen Navis und befahl mir, na einem

eten Wegweiser Aussau zu halten, nur es gab keinen. Umkehren war

eine rein theoretise Option, eine Möglikeit dazu fehlte. Als die Straße

si in zwei no smalere Wege verzweigte und links ein prätiges

Herrenhaus im Swarzwaldstil auaute, meldete si die Stimme dann

do no einmal. »Sie haben Ihr Ziel erreit«, verkündete sie und klang

gleizeitig so souverän und beseiden, dass Adela wegen ihres

Misstrauens ein bissen na sletem Gewissen aussah.

»Kurhaus Himmelrei«, stand in elegantem Srizug zwisen roten

Fensterläden und üppiger Geranienprat, rets und links des Eingangs

rausten zwei prätige Rosskastanien. Adela lenkte ihr Cabrio über die

smale Brüe auf die andere Seite des Baes, gab ordentli Gas, als sie



der weit geswungenen Kurve ho zum Parkplatz hinter dem Haus folgte,

und brate den Wagen dort in knirsendem Kies zum Stehen.

Wir stiegen aus, reten uns na der langen Fahrt und sogen die würzige

Swarzwaldlu ein. Sofort taute vor meinem geistigen Auge ein

ordentlies Vesper mit geräuertem Spe, Dosenleberwurst, Essiggurken

und einem deigen Holzofenbrot auf, aber so etwas würde es im Kurhaus

Himmelrei nit geben, uns erwartete kein Leben in Saus und Braus.

Adela beendete das Lusnappen, öffnete den Kofferraum, hievte zuerst

meinen und dann ihren Rollkoffer heraus, bevor sie das Siebeda

hosob, einmal zärtli über den swarzen La stri und den Wagen

absloss. Na einem besorgten Bli auf meinen bandagierten Arm zog sie

die Slinge, in der er stete, etwas enger und ermahnte mi zum x-ten

Mal, den Arm so wenig wie mögli, am besten gar nit zu bewegen. Dann

drehte sie si zu ihrem Koffer um, fuhr mit einem energisen Hauru den

Griff aus und zerrte ihn über den Kies in Ritung Eingang. I folgte ihr.

Korbmöbel unter den Kastanien luden zum Sitzen ein, aber dieser

Einladung war bei unserer Ankun kein Mens gefolgt. Polster und Stoffe

waren im Roon der Fensterläden gehalten und mit kleinen geometrisen

Mustern in zartem Grau durzogen. An den Nähten der Tisdeen

hingen kleine Bleikirsen und verhinderten dur ihr Gewit, dass die

Deen wegflogen. Links von uns glitzerte in einer gläsernen Kuppel ein

türkisfarbener Pool, und unter die Swarzwaldlu miste si plötzli ein

Hau von Chlor.

Die geflügelte Eingangstür stand weit offen, und das Gewit unserer

Koffer war wie weggeblasen, als wir sie über das glae Parke zur Rezeption

rollten. Adela drüte die Klingel, da niemand auf uns wartete. Es war

überhaupt niemand da: Der Aufzug sräg hinter der Rezeption stand still,

aus dem Treppenhaus rets des Empfangs drang kein Laut, und die

Sitzgruppe neben der Eingangstür war sehr si, aber verwaist. Die

Sitzpolster, au in Rot und Grau gehalten, hoben dur das zarte Grau den

Holzton des Parkes hervor. Überhaupt hae ein Innenaritekt, nein,

korrigierte i mi, weil alles für eine weiblie Handsri spra, eine

Innenaritektin hier ganze Arbeit geleistet. Alt und Neu, kräige und zarte



Farben, Holz und Glas, alles harmonierte aufs Vortreffliste und strahlte

umfassende Wohlfühlatmosphäre aus.

Jetzt leutete ein Lämpen über dem Aufzug, und mit einem zarten

»Pling« öffnete si die Tür. Die Frau, die aus dem Aufzug trat, signalisierte

mit jeder Faser ihres Körpers, dass sie die Herrin des Hauses war.

»Herzli willkommen im Himmelrei.« Die Stimme klar wie der

Bergba hinter dem Haus, die Lautstärke exakt dosiert. »I bin Peggy

Heinemann.« Sie reite jeder von uns die Hand. »Haen Sie eine

angenehme Anreise?«

»Nun ja, es ist eine höllis gefährlie Straße ins Himmelrei. Ein paar

Kurven weniger häen es son sein können«, meinte Adela und begann,

ihre Handtase zu durwühlen. Na einiger Zeit förderte sie einen

Umslag mit dem Emblem einer Wellness-Zeitsri zutage. »Adela

Mohnlein«, stellte sie si vor. »I habe beim Preisaussreiben zwölf Tage

Heilfasten für zwei Personen in Ihrem Haus gewonnen. Katharina

Sweitzer« – sie deutete auf mi – »ist meine Begleitung.«

»Das Preisaussreiben.« Frau Heinemann läelte – nit fals, aber

keineswegs warm – und nahm den Umslag entgegen. »Heilfasten ist etwas

Wunderbares und dient der Prophylaxe. Die ist do heute das A und O

einer gesunden Lebensweise.«

Sie selbst war der lebende Beweis für eine sole Prophylaxe: feingliedrig

und slank wie eine Turnerin, das blondierte Haar zu einem modisen Bob

gesnien, ein energiser Mund, das smale Gesit faltenfrei. Ihr Alter

war swer zu sätzen: Mie vierzig, falls es die Jahre gut mit ihr gemeint

haen, Ende dreißig, falls nit.

Dass Adela und i unsere Körper nit mit der gleien Ausdauer

gepflegt haen, zeigte der Bli, mit dem sie uns musterte. Unter Adelas

himbeerfarbenem Niianzug, den sie der Bequemlikeit halber für die

Fahrt ausgewählt hae, zeinete si jedes ihrer Speröllen ab. Die

Leinenhose und das weite Hemd, die i trug, kasierten die meinen nur

mäßig. Groß und kräig war i mein Leben lang gewesen, und die

Weseljahre haen mir no ein paar zusätzlie Kilos besert.



»Wenn Sie dann bie die Anmeldebögen ausfüllen würden«, bat die

Hausherrin, die in der Zwisenzeit hinter die Rezeption getreten war, und

legte uns Formulare und Zimmerslüssel auf den Tresen.

»Soll i das für di übernehmen, Sätzelen?«, fragte Adela und

deutete auf meinen bandagierten reten Arm.

I nite. Untersreiben konnte i zur Not mit links.

»Gebroen?«, erkundigte si Frau Heinemann.

»Sehnenseidenentzündung.«

»Sie Ärmste!«, meinte sie bedauernd. »Tennis?«

»Rinderknoen.«

Zum ersten Mal wirkte ihr Bli leit irritiert.

»Sie ist Köin«, beeilte si Adela zu sagen.

»Köin?«, eote Frau Heinemann. »Und Sie sind ebenfalls …«

»Nein, nein«, late Adela. »I bin Hebamme. – Im Ruhestand«, fügte sie

na einer kurzen Pause hinzu.

Sie kniff mi unauffällig in die Seite und süelte kaum merkli den

Kopf. Auf unserer ersten gemeinsamen Reise hae Adela behauptet, dass sie

als alte Hebamme jeder Frau ansehen könne, ob sie Muer war oder nit,

und seither spielten wir dieses Spiel. I weete nur no selten mit ihr,

Adela hae eine Trefferquote von über neunzig Prozent, und bei Peggy

Heinemann häe au i getippt, dass sie keine Kinder hae.

»Wenn man Stress ignoriert, sut er si im Körper eine Stelle, um si

bemerkbar zu maen.« Routiniert heete die Herrin des Hauses die

Anmeldebögen ab und musterte mi dann von unten bis oben. »Köin!

Kein Wunder, dass der Stress bei Ihnen in Gestalt einer

Sehnenseidenentzündung daherkommt. Köe müssen ja unentwegt aus

dem Handgelenk heraus arbeiten, können ihre Finger nit still halten. Erst

so etwas wie eine Sehnenseidenentzündung zwingt sie, ihre Arbeit ruhen

zu lassen. I verspree Ihnen, dass die Kur nit nur Ihrer Figur, sondern

au Ihrem kranken Arm guun wird. – Darf i Ihnen nun das Haus

zeigen?«

Sie deutete mit dem Arm zum Aufzug und federte mit leitem Sri

darauf zu. Wir folgten mit unseren Rollkoffern. Stumm fuhren wir in die



erste Etage, i rollte meinen Koffer na links, am Treppenhaus vorbei in

einen Seitentrakt, während die Hausherrin erläuterte, dass man diesen Teil

des Hauses genau wie den Teil für den Wellness-Berei vor fünf Jahren

angebaut und dafür Hölzer und Steine aus der Gegend verwendet hae, um

die Harmonie zwisen Alt und Neu zu gewährleisten. Zum ersten Mal

meinte i einen leit säsisen Tonfall aus ihrer Stimme herauszuhören.

Vor der Tür Nummer 114 hielt sie an, sloss auf und bat uns, einzutreten.

Das Zimmer war lit und hell, Swarzwälder Holz für Be, Srank

und Sreibtis, in Bewäse und Sesselpolster wiederholten si die

Stoffe aus dem Eingangsberei. Ein Strauß Wiesenblumen auf dem

Coutis, Geranien am Geländer des kleinen Balkons.

»Ihr Zimmer liegt genau darunter«, erklärte Frau Heinemann Adela.

»Anstelle des Balkons hat es eine kleine Terrasse.«

»Kein Doppelzimmer?«, fragte i erstaunt. Nit dass i unbedingt eines

mit Adela teilen wollte, aber i hae nit damit gerenet, dass bei einem

Preisaussreiben zwei Einzelzimmer herausspringen würden.

»Wir haben im Himmelrei aussließli Einzelzimmer«, erklärte sie.

»Nur so kann si jeder Gast auf si selbst und den Heilungsprozess

konzentrieren.«

Nadem wir au Adelas Koffer abgestellt haen, zeigte sie uns den

Wellness-Berei: Dampad und versiedene Saunen, Massage- und

Fitnessräume, einen Ruheraum mit einer Glasfront zum Ba und natürli

den runden Pool, der au von Nahem eine Augenweide war. Sie versäumte

es nit, uns immer wieder auf die Wasserkaraffen und Teekannen

hinzuweisen, die überall herumstanden.

»Das Wasser kommt aus einer elle im Murgsifferwald und smet

himmlis«, erklärte sie. »Trinken Sie davon, so viel Sie wollen. Sie werden

merken, wie viele Gesmasnuancen Sie im Laufe der Kur in diesem

Wasser entdeen werden.«

In der Not frisst der Teufel Fliegen, date i und vertrieb das

Swarzwälder Vesper, das wieder vor meinem geistigen Auge auaute.

Gesmasnuancen von Wasser!

Die Hausherrin führte uns zurü zum Empfang und empfahl si.



In meinem Zimmer pate i dana den Koffer aus, snupperte im Bad

an den hauseigenen kleinen Kosmetikfläsen, testete die Matratze und

traf mi dann mit Adela zu einem Kräutertee unter den Rosskastanien

wieder. »Ein kleiner Sommergruß«, stand auf dem Kärten neben der

Kanne. »Hibiskus, Süßholz, Minze, Heidelbeerbläer«.

Adela goss ein, und i rief Arîn an, der i in meiner Abwesenheit die

Weiße Lilie anvertraut hae. Dabei betratete i meinen bandagierten

Arm. Die drie Sehnenseidenentzündung in diesem Jahr, immer im

reten Unterarm. Die Ansage des Arztes: absolute Ruhigstellung, eine

Siene Tag und Nat, keinerlei Belastung, nit mal Zähne putzen sollte

i damit. Meine Jammerei darüber, wie i das als Köin mit eigenem

Restaurant maen sollte, konterte er mit drohender Berufsunfähigkeit.

Nit mehr arbeiten zu können war aber für eine leidensalie Köin

wie mi der reinste Horror. Do au die Vorstellung, in unserer Wohnung

hoen zu müssen, während drei Kilometer weiter meine Leute in der

Weißen Lilie sueten, mate mi wahnsinnig. So wie es sie wahnsinnig

mate, wenn i mit dem Arm in der Slinge alles kontrollieren wollte.

Was erstens gar nit meine Art und zweitens überhaupt nit nötig war.

Eva versah seit elf Jahren den Service, Arîn kote seit neun Jahren bei mir.

Aber konnte i der kleinen Kurdin wirkli die Weiße Lilie anvertrauen?

Sae sie das? I srieb mit ihr Speisepläne und Einkaufslisten, bespra

mit ihr Budgetierungen und Eigenheiten von Lieferanten, hae aber immer

no ein verdammt sletes Gefühl, sie in der Küe allein zu lassen. Do

als dann unser Ex-Ko Holger, fris aus Frankrei zurü, bereit war, ein

paar Woen in der Weißen Lilie auszuhelfen, hae Adela leites Spiel,

mi zu dieser Swarzwaldreise zu überreden. Nit des Fastens wegen,

aber wegen des Abstandes zur Weißen Lilie.

»Arîn?«, fragte i, als sie endli ans Telefon ging. »Alles in Ordnung? Ist

eu die Tomaten-Consommé gelungen?« Sie war gelungen, Arîn und

Holger haen alles im Griff, dreißig Voranmeldungen für den Abend. »Die

Marillenknödel, du weißt son …«

»Katharina …«, unterbra mi Arîn, und i murmelte: »Son gut,

son gut«, bevor i auflegte.



»Und?«, fragte Adela und rührte in ihrer Teetasse.

»Sie maen Marillenknödel, und bei Marillenknödeln muss der ark

oder, wie die Österreier sagen, der Topfen …«

»Loslassen und Lu holen, Sätzelen.« Adela tätselte wie son so

o meine Hand. »Probier mal den Tee, er ist gar nit slet.«

I probierte, und es stimmte.

»Entspannung und Erholung«, fuhr Adela fort. »Wir lassen es uns gut

gehen mit Spaziergängen und Massagen. Saunen, wann immer wir mögen.

Innere und äußere Reinigung. Fasten ist nit irgendein modiser Humbug,

das hat eine lange Tradition. Es gibt Leute, die behaupten, dass man davon

einen sehr klaren Kopf bekommt, andere, dass es zu spiritueller Erleutung

führt. Auf alle Fälle sa es Abstand zum Alltag, es hil, Probleme …«

»Ist ja gut«, unterbra i sie und date an vorausgegangene Ausflüge

und Urlaube mit ihr. »Hauptsae, keine Leien.«

»Natürli keine Leien«, stimmte sie mir zu und sah mi mit ihren

großen dunklen Augen an, als könnte sie kein Wässeren trüben. »Es muss

ja irgendwann Sluss damit sein, dass du immer über Leien stolperst.«

Wie gesit sie mir da den Swarzen Peter zusob! Wie elegant sie

davon ablenkte, dass es ihre Neugierde gewesen war, die uns auf mehr als

eine Leie hae stoßen lassen.

»Wir sind im Himmelrei«, fuhr Adela fort und deutete mit einer

ausladenden Geste auf Wiesen und Wälder. »Idylle pur! Hier sind wir von

Verbreen aller Art versont.«

Es irritierte mi, dass sie auf einmal begann, wie wild mit beiden Armen

zu wedeln. »Gu mal, wer da kommt«, rief sie und süelte laend den

Kopf.

I drehte mi um und traute meinen Augen nit. Das war nun wirkli

eine Überrasung. »Luc!«, rief i aufgeregt. »Luc!« Dann sprang i auf

und flog auf ihn zu, so wie man mit fünfzig plus und einem Arm in der

Slinge halt fliegen kann. »Luc!«

Er breitete die Arme aus und fing mi auf, pate mi mit seinen

kräigen Winzerhänden an der Hüe und wirbelte mi einmal im Kreis

herum, bevor er mein Gesit in seine Hände nahm und mit Küssen



bedete. Wir sahen uns nit sehr o. Luc betrieb ein Weingut im Elsass,

i ein Restaurant in Köln, das hieß viel Fahrerei und seltene Treffen. Drei

Woen hae i meinen Liebsten nit gesehen, und mein Herz klope mal

wieder bis zum Halse – einer der wenigen Vorteile von Fernbeziehungen.

»Wa… was mast du denn hier? Musst du nit Unkraut spritzen oder

Reben sneiden?«, stammelte i freudestrahlend.

»Nur weil i mal über zu breite Hüen oder einen dien Bau gelästert

habe, musst du do nit zum Abnehmen fahren«, flüsterte er mir

suldbewusst zu. »Im Gegenteil, i liebe jede deiner Rundungen.«

Zur Bekräigung streielte er san über meinen kräigen Hintern, und

i war froh, dass er nit mehr smollte, weil i diese erzwungene

Auszeit nit auf seinem Weingut in Serwiller verbrate, wie er es si

gewünst hae. I smiegte mi an ihn, als wir zu Adela zurügingen,

die am Tis sitzen geblieben war.

»Chère Adèle.« Luc beugte si zu ihr hinunter, um sie auf die Wangen zu

küssen. – Mit »chère Adèle«, den trois bises und seinem Elsässer Charme

nahm er sie langsam für si ein. Was nit einfa war, denn meine

Mitbewohnerin hae einen Narren an Ei, meinem Ex, gefressen. –

»Erlaubst du, dass i Catherine für ein, zwei Stunden entführe?«

»Geht son, ihr Turteltäuben«, kierte sie und winkte uns weg.

Luc lenkte mi auf einen Weg, der hinter dem Parkplatz in einen Wald

hineinführte. Na vielleit hundert Metern gab der Wald den Bli auf

eine Sommerwiese frei, dur die si der Ba slängelte. Nah am Wasser

zwisen Margeriten und Gloenblumen entdete i ein wie aus einem

Mären herbeigesaes Tislein-de-di. Was da auf dem weißen

Tistu im Saen eines Haselstraues wartete, ließ mir das Wasser im

Mund zusammenlaufen.

»Eine kleine Henkersmahlzeit.« Luc grinste.

»Ist der Gugelhupf etwa aus der Patisserie Siele?«, fragte i, als wir

dur die Wiese zum Piniplatz liefen. »Und der Crémant? Ein 11/8/13?

Etwa son ein 15er?«

»Mais oui«, bestätigte Luc laend, als er wenig später den Korken

knallen ließ.



Der 11/8/13 war Lucs bester Crémant d’Alsace. Eine exquisite kleine

Edition, davon mate er höstens fünfzig Flasen pro Jahr. Es gab ihn seit

2014, er war na dem Datum unseres Kennenlernens benannt. Eigentli

habe i es nit so mit dem Romantisen, aber als Luc mir die erste

Flase zeigte, das hae mi umgehauen. I bekomme jetzt no eine

Gänsehaut, wenn i daran denke. Den 15er kostete i zum ersten Mal. Er

smete himmlis. Alles hier war himmlis.

Wir ließen die Gläser klirren, füerten uns gegenseitig mit Erdbeeren,

kitzelten uns mit Gloenblumen, turtelten und snäbelten, wie nur

Verliebte es tun.

»Sön hier«, meinte Luc, als wir grade mal voneinander lassen konnten.

»Fast so sön wie unsere Vogesen. Kennst du die Ee?«

I süelte den Kopf. »Als Erwasene war i überall in der Welt, nur

nit im Swarzwald, und als Wirtsleute-Kind … Du weißt son,

Wirtsleute arbeiten eigentli immer und besonders am Woenende. Du

kannst dir also vorstellen, wie selten wir einen Ausflug in den Swarzwald

gemat haben. Und wenn, dann immer zu Orten auf der Rheinseite.

Allerheiligen-Wasserfälle, Karlsruher Grat, Brigiensloss, Mummelsee.

Die Hornisgrinde war das Höste der Gefühle. Nie die andere Bergseite, nie

das Murgtal. I glaube sogar, die Gegend ist nit mehr badis, sondern

swäbis. Irgendwo hier verläu die Grenze.«

»Und badis und swäbis, das ist wie …«

»A vergiss es«, unterbra i seinen Satz, um ihn wieder zu küssen.

Die Sonne war bereits untergegangen, als wir uns eng umslungen auf den

Rüweg maten. Die Korbstühle unter den Rosskastanien lehnten an den

Tisen, die Rezeption war wieder verwaist, die zwei Frauen in den Sesseln

neben dem Eingang sahen bei unserer Ankun kurz auf, vertieen si aber

snell wieder in ihre Zeitsrien.

»Hast du hier nur die smale Pritse einer Klosterklause, oder ist dein

Be breit genug für zwei?«, flüsterte Luc mir ins Ohr. »Und dein Arm?

Meinst du, wir können …?«



»Das Be ist zwar smal, aber einen Versu ist es wert«, flüsterte i

zurü.

Und ob es das war!

Nur das Einslafen hinterher gestaltete si swierig, da wusste i

nit so ret, wohin mit dem kranken Arm. Deshalb hörte i das leise

Klopfen an der Tür sofort. Ein Bli auf die Uhr zeigte an, dass es weit na

Miernat war.

»Ma auf, i bin’s«, hörte i Adela flüstern.

I wand mi aus Lucs Umarmung und stand auf. Im Dunkeln dauerte

es, bis i den kranken Arm in den Bademantel gestet bekam. Adela

klope erneut, deutli ungeduldiger. I stolperte zur Tür. Als i sie

öffnete, slug mir eine Snapsfahne entgegen, die mir für einen Moment

den Atem nahm.

»Komm mit!«

Sie wartete meine Antwort nit ab, sondern drehte si sofort um und

lief den Flur hinunter. Geradegehen fiel ihr swer, mehrfa knite sie um,

mehrfa srubbte sie kurz an der Wand entlang. Beim Abstieg hielt sie

si mit beiden Händen am Treppengeländer fest, slug unten angekommen

slingernd den Weg zu ihrem Zimmer ein. Nit nur i, au sie hae si

nit an das Alkoholverbot gehalten. Aber im Gegensatz zu mir war sie voll

wie eine Haubitze. Ihre Tür stand weit offen, i folgte ihr ins Zimmer

hinein. Das Be war unberührt, auf dem Nais stand der kleine

Silberrahmen mit Kunos Porträt, auf einem Hoer Adelas geöffneter Koffer,

ordentli gefaltet hing ihr himbeerfarbener Niianzug über einer

Sessellehne. Erst jetzt bemerkte i, dass Adela si si gemat hae. Sie

trug das weinrote Pailleenkleid, das sie zuletzt bei Bauses Firmenjubiläum

getragen hae.

»Wo bist du gewesen?«, fragte i.

Aber Adela hörte meine Frage nit, sie starrte auf das Be und süelte

ungläubig den Kopf. Dann klope sie das Plumeau ab, wirbelte das

Kopissen auf, ging auf die Knie, stete den Kopf unters Be, taumelte

zurü in die Senkrete, stürzte ins Bad, sob die Duswand zur Seite,



stolperte zurü ins Zimmer, riss die Sranktüren auf, umrundete das Sofa,

zog den Vorhang vor der Terrassentür auf.

»Kannst du mir endli sagen, was los ist?«

Adela plumpste in den Sessel, sob si die Pumps von den Füßen und

griff na einer Wasserkaraffe, die ja überall im Haus herumstanden. Aber

ihre Hand zierte so sehr, dass es ihr nit gelang, das Wasser einzugießen.

I nahm ihr die Karaffe ab, füllte das Glas und reite es ihr. Sie trank es in

einem Zug aus.

»Er hat auf meinem Be gelegen … I weiß do, wie einer aussieht,

wenn er tot ist«, nuselte Adela und hielt mir das Glas hin. I füllte es

erneut.

»Tot? Wer?«, fragte i alarmiert.

»Roger.«

»Roger?«

»Roger Hürlimann.« Sie histe und besrieb mit dem Glas in der Hand

einen weiten Bogen. »I sag dir, sein Facel Vega …«

»Hä?«

»Bei mir dreht si alles, i glaube, mir wird …« Sie stellte das Glas ab,

sprang vom Sessel ho, hielt si die Hand vor den Mund und hetete ins

Bad.

Bald hörte i Würgegeräuse und die Wasserspülung der Toilee,

gefolgt von Gurgeln und Zähneputzen. Blass und zirig lehnte Adela dana

im Türrahmen und rieb si die Stirn.

»Slimmer als ein aufgeseuter Wespenswarm«, stöhnte sie. »I

muss mi hinlegen.«

Vergebens versute sie, den Zipper ihres Reißverslusses zu greifen. I

erledigte das für sie und sälte sie ansließend aus dem Pailleenkleid.

Dann sute i in ihrem Koffer ein Nathemd, zog es ihr über den Kopf,

slug die Bedee zur Seite, wartete, bis sie lag, dete sie wieder zu und

fragte mi, was für ein Teufelszeug sie gesoffen hae. Wie Adela vorhin

sute i das Zimmer no einmal na Hinweisen auf die Anwesenheit

eines Fremden ab. Die Terrassentür stand offen. Hae Adela sie geöffnet,



oder hae sie bei ihrer Rükehr bereits aufgestanden? I würde die

Freundin morgen dana fragen.

Als i gehen wollte, slug Adela no einmal die Augen auf. »Das mit

Roger stimmt trotzdem«, nuselte sie und sloss die Augen wieder.

I nite, löste das Lit und ging.

Luc saß aufret und mit fragendem Bli im Be, als i ins Zimmer

zurükam.

»Adela sieht Gespenster«, sagte i, zog meinen Bademantel aus und

hoe inständig, dass das der Fall war. Himmelrei! Der Name hae mi

sofort für den Gasthof eingenommen. Rausende Tannen, klappernde

Mühlen, Entspannung bis zum Abwinken. Ein toter Sauumpan von Adela

passte da einfa nit hin.



ZWEITER ENTLASTUNGSTAG

Verzichten Sie auf Fleisch, Fisch und Eier. Beginnen Sie Ihren Tag am besten

mit einer kleinen Portion Quark und frischen Früchten, essen Sie mittags

gekochtes Gemüse, das Sie abends mit Reis und Brühe ergänzen.

Nachmittags trinken Sie einen Gemüsesaft und bleiben ansonsten den

Trinkvorgaben des ersten Entlastungstages treu.

Luc war son zwei Stunden zuvor aufgebroen, nit ohne mi zum

Essen in Baiersbronn einzuladen, selbstverständli erst na der Fastenkur.

Traube Tonba oder Bareiss, das überließ er mir. Harald Wohlfahrt oder

Peter Lumpp, beide mit drei Mielin-Sternen ausgezeinet, beide seit

Jahren im Olymp der Haute Cuisine zu Hause, wie sollte i mi da

entseiden? Aber was für eine herrlie al der Wahl, wo der Speiseplan

ab morgen nur no Kräutertee und Sauerkrautsa vorsah, date i, als i

die Treppe hinunterstieg, und sah vor meinem geistigen Auge Wohlfahrts

legendäres Carpaccio vom Wolfsbars oder Lumpps gratinierte Rosee von

der Jakobsmusel. Allerdings verswanden diese Bilder snell, als i

Adelas Stimme hörte und sie wenig später an der Rezeption stehen sah.

»Und Sie sind sier, dass Roger Hürlimann abgereist ist?«, fragte sie die

Hausherrin.

I stöhnte leise, hae i do geho, dass dieser Mann mit dem

Alkohol aus Adelas Kopf verswinden würde und wirkli nits weiter als

ein Hirngespinst gewesen war.

»Ganz bestimmt«, versierte Frau Heinemann. »Er hat gestern Abend

bereits seine Renung beglien, weil er wie immer in aller Herrgosfrühe

aureen wollte.«

»Er war son öer hier zu Gast?«

Peggy Heinemann rieb si die Hände und läelte vielsagend.

»Können Sie mir seine Zimmernummer nennen?«



Die Hausherrin furte die Augenbrauen, beugte si vor und flüsterte:

»Entsuldigen Sie, aber Diskretion ist das A und O unseres Hauses. Unsere

Gäste sollen selbstverständli sier sein, dass wir nits, aber au gar

nits über sie …«

»Es geht um den Facel Vega«, unterbra Adela sie und erhöhte die

Lautstärke ihrer Stimme. »Roger hat mir Unterlagen darüber versproen.

Wenn er an der Rezeption nits hinterlegt hat, hat er sie vielleit in seinem

Zimmer liegen lassen. Es wäre eine Katastrophe, wenn das Zimmermäden

sie in den Müll wir.«

Für mi war es offensitli, dass die laute Stimme Absit war und

Adela diese »Unterlagen« gerade aus dem Hut zauberte. I war gespannt,

ob die Hausherrin auf diesen Tri hereinfiel. Sie tat es.

»I weise das Zimmermäden an, dass sie Ihnen die Tür aufmat«,

besied Frau Heinemann Adela gnädig.

Der Restalkohol, der no in ihrem Blut sein musste, hinderte Adela nit

daran, eilig davonzurausen. Obwohl sie inzwisen weit über sezig war,

hae sie immer no den energisen Gang einer Dreißigjährigen. Im

Treppenhaus hielt i sie auf.

»Sollen wir nit erst mal frühstüen?«, slug i vor.

»Sätzelen, i krieg nit mal das Sälen ark runter, bevor i

nit weiß, was gestern Nat passiert ist.« Adela tätselte in alter

Gewohnheit meinen kranken Arm, ließ ihn aber sofort los, als sie den

Wäsewagen im Parterreflur erspähte.

»Junge Frau«, rief sie, als das Zimmermäden aus einem der Zimmer

trat, und eilte auf sie zu. »Können Sie mir kurz das Zimmer von Herrn

Hürlimann aufsließen?«

Die junge Frau nite und öffnete die Tür neben Adelas Zimmer. Das Be

war fris bezogen, im Bad hingen neue Handtüer. Das Zimmer wartete

auf einen neuen Gast.

»War das Be heute Nat benutzt?«, fragte Adela im Feldwebelton.

Das Zimmermäden nite wieder und stri si die peswarzen

Haare hinters Ohr. Sie war groß und kräig und no sehr jung, höstens

Anfang zwanzig. Bisher hae sie keinen Ton gesagt. Ihre Augen waren so



dunkel und undurdringli wie die von Arîn. Überhaupt erinnerte sie

mi an die kleine Kurdin in ihrer Anfangszeit. Damals musste man ihr au

jedes Wort aus der Nase ziehen.

»Müll?«, fragte Adela weiter.

Die junge Frau deutete auf den Plastiksa, der an einer Seite des

Wäsewagens hing und no fast leer war. Adela durwühlte ihn und

fand nits außer gebrauter Zahnseide und zusammengeknüllten

Papiertasentüern.

»Sein Auto!«, sagte sie mehr zu si selbst als zu mir und stape davon.

»I geh jetzt frühstüen«, rief i ihr hinterher, wandte mi dann no

einmal zu dem Mäden um und stete ihr einen Fünfer zu. »Wie heißen

Sie?«, fragte i, weil es mi jedes Mal ärgerte, wenn Zimmermäden wie

Lu behandelt wurden, und es mi no mehr ärgerte, wenn meine

Freundin und Mitbewohnerin dies tat.

»Ebru, Ebru Delbaz.«

»Ebru, ein kurdiser Name«, wusste i, weil Arîn eine Cousine hae,

die so hieß.

Zum ersten Mal läelte sie ein wenig.

Das Speisezimmer lag hinter dem Empfang. Als i eintrat, räumte ein

Serviermäden bereits das Gesirr ab, nur no ein einsamer Gast, hinter

der aufgeslagenen »Süddeutsen« verborgen, saß an einem der Tise,

ansonsten sien der Hunger die Gäste des Himmelreis wohl sehr früh

zum Frühstü zu treiben. I steuerte den Tis neben dem Zeitungsleser

an, der der einzige war, auf dem no zwei Sälen ark standen.

Zudem auf einem Teller daneben, fein säuberli aufgereiht, at Erdbeeren,

ses Kirsen und zwei Kiwihälen, in der Brotsale links davon vier

Seiben Knäebrot. »Morgentee«, las i auf dem Kärten neben der

ermoskanne. »Brombeer-, Himbeer- und Walnussbläer, Fenel, Ysop,

Ringelblume und belebende Minze«. Auf dem Kräuterquark lag eine einzige

als Smiley ausgestanzte Gurkenseibe. Die aß i als Erstes, stri dann den

ark auf die Knäebrote, löffelte die Kiwi aus, slotzte die Kirsen und



hob die Erdbeeren bis zum Sluss auf. I wollte mir gerade die vierte in

den Mund steen, als Adela auaute.

»Das Auto ist weg«, snaubte sie und ließ si ersöp auf den Stuhl

neben mir fallen. »Verswunden, genau wie dieser Roger Hürlimann. I

swöre dir, er hat …«

Am Nebentis raselte die Zeitung, dahinter taute ein Gesit mit

einer Nielbrille und umrahmt von einer wilden Einstein’sen Haarprat

auf. Garantiert fünfundsezig plus, sätzte i den Mann, er erinnerte an

ein winterhartes Dauergewäs.

»Glei geht’s los. Vorstellungsrunde im Gym-Raum, beginnt pünktli

um neun Uhr, hab i mir sagen lassen. Meine Damen!« Er tippte grüßend

an die Stirn, stope die Zeitung in sein Leinenjae und erhob si.

»Das ist in ses Minuten«, wusste i na einem Bli auf die Uhr und

griff na der fünen Erdbeere. »Wenn du immer no keinen Bissen

herunterkriegst, übernehme i deine Portion.«

Wieselflink pite si Adela die Erdbeere aus meinen Fingern und stete

sie in den Mund. Die witigste Fastenregel »Iss langsam!« ignorierte sie an

diesem Morgen völlig. In Windeseile verputzte sie ihre Portion und spülte

mit Tee na.

»Gehen wir«, sagte sie, als sie die Tasse absetzte. »Sauen wir uns die

Gäste des Himmelreis do mal an.«

Der Gym-Raum lag im Wellness-Berei, an der Wand türmten si rote

und graue Yogamaen, in der Mie bildeten große Sitzbälle in Rot und Grau

einen Kreis. Man nite uns bei unserem Eintri zu. Die meisten Gäste

waren weibli, das winterharte Dauergewäs bildete eine von zwei

Ausnahmen. Für ein genaueres Studium der Anwesenden blieb keine Zeit,

denn unmielbar na uns betrat Frau Heinemann den Raum, in ihrer

Begleitung ein Mann um die vierzig, nit viel größer als und ebenso

slank wie sie. Ihr Bli wie gestern quellklar, seiner dagegen umwölkt, von

langen Wimpern versaet. Er trug einen unauffälligen grauen Anzug aus

leitem Stoff, sie ein blau-weiß gestreies Shirt unter einem blauen Jae

und eine helle Sieben-Atel-Hose. Die zwei setzten si mit ausgestreten



Beinen auf je einen der Sitzbälle, und Frau Heinemann bat alle, es ihnen

gleizutun. Fünfzehn Personen zählte i, und nit allen gelang es, si so

elegant und lässig auf dem Ball zu platzieren wie die beiden. Adela zum

Beispiel hae dafür slit zu kurze Beine, und die die Frau in dem

weiten Kaan rets neben ihr thronte darauf so breitbeinig wie die

kassubise Großmuer, unter deren Röen si der Großvater des kleinen

Oskar in Grass’ »Bletrommel« verstet hae.

»Liebe Gäste«, begann Frau Heinemann und ließ ihren Bli einmal

kreisen. »I bin die Peggy. Wie immer in unseren Kuren biete i Ihnen,

nein eu, das vertraulie Du an und möte eu ermuntern, dies

untereinander ebenfalls zu tun. Gemeinsam werden wir die nästen Tage

mit Fasten verbringen. Ja, au i, obwohl i natürli nit in jeder Kur

mitmaen kann, do diesmal bin i dabei.«

Sosehr sie si um eine hodeutse Aussprae bemühte, je länger sie

spra, desto weniger konnte sie das weie, nuselige Säsis verbergen,

und i fragte mi, was sie hier in dieses einsame Swarzwaldtal

verslagen hae.

»Zunäst möte i eu Dr. Orlow, unseren Hausarzt, vorstellen, der

heute den ganzen Tag hier sein wird«, fuhr sie fort. »Alle, die mir bei ihrer

Ankun no kein ärztlies Aest vorgelegt haben, bie i um einen

Besu bei ihm, denn ein Gesundheitse empfiehlt si vor jedem Fasten.

In eurem eigenen Interesse muss i sogar darauf bestehen. Sließli gibt

es eine Reihe von Krankheitsbildern, bei denen dringend vom Heilfasten

abgeraten wird.«

»Die Sehnenseiden des reten Arms sind Ihre Swastelle,

abgesehen davon haben Sie die Konstitution eines Slatrosses«, hae mir

mein Arzt versiert, als i mit ihm über das Fasten spra. »Ob das Fasten

der Gesundheit wirkli dient, nun ja, aber Ihnen sadet es ganz bestimmt

nit, und für Ihren Arm kann i mir nits Besseres als Ruhe vorstellen.«

Fasten tat ja fast jeder einmal, oder besser fast jede, denn es war bei

Frauen wesentli beliebter als bei Männern. Seit mehr als vierzig Jahren,

kombiniert mit immer weiter verfeinerten Wellness-Angeboten, hae si

das Fasten in Kurkliniken und entspreenden Hotels zum unverwüstlien



Dauerbrenner entwielt. Nits bediente den Traum von Sönheit und

ewiger Jugend besser als Fasten. Nits unterstri mehr die gesellsalie

Devise »Fit, slank und leistungsfähig bis zum Grab«.

Übers Fasten spra au Dr. Orlow. Mit seiner Gesite holte er weit

aus, slug einen Bogen über Jahrhunderte und Kontinente, vergaß nit die

philosophisen und religiösen Aspekte. Er hae eine samtene Stimme, die

zu seinem umwölkten Bli passte, und ließ den Vortrag mit seinem

persönlien Fasten-Guru enden. »Oo Buinger bezeinet das Fasten gar

als den Königsweg der Heilkunst. Wir reinigen, wir entslaen unseren

Körper, indem wir ihn eine Zeit lang nur mit Flüssigkeit versorgen. Das

führt natürli zur Gewitsabnahme, für die meisten von Ihnen sier der

Hauptgrund für das Fasten. Was aber viel wesentlier ist, meine Damen

und Herren, Fasten weitet den Geist und sär die Sinne. Zudem

investieren Sie dur das Fasten in Ihre Gesundheit und erhalten dadur

ein besseres Körpergefühl.«

Er rollte das R so wei, wie es nur die Slawen tun. Überhaupt spra er

in einem meditativ langsamen Ton. Seine Stimme hae etwas angenehm

Einsläferndes.

»Natürli ist der Weg zur Erleutung nit ohne Tüen«, wete Peggy

Heinemann die Gruppe mit ihrer ellwasserstimme auf. »Swindel,

Hungergefühle, allgemeine Slaeit, Darmkoliken können, i betone

können, müssen aber nit beim Fasten aureten. Aber wenn, dann ist

natürli Dr. Orlow für eu da. Und no viel witiger ist es, dass ihr eu

gegenseitig unterstützt. Ihr seid nit allein, anderen geht es genauso.

Gespräe helfen, das Fasten zu ertragen. Und …«, sie site ein kurzes

selmises Läeln in die Runde, »Gespräe saffen einen Anreiz, eine

Webewerbssituation, damit nit gesummelt wird. Wer ist son vor

Versuungen gefeit? Damit ihr denen nit erliegt, deshalb sitzen wir hier.

Lernt eu kennen, unterstützt eu gegenseitig! Silv und Doree, vielleit

mat ihr als alte Hasen den Anfang«, forderte sie die zwei Frauen auf, die

i gestern Abend im Foyer bemerkt hae.

Erwartungsvoll ruelte Adela auf ihrem Ball hin und her, im Gegensatz

zu mir liebte sie sole Vorstellungsrunden. Silv und Doree kamen aus



Züri. Sie spraen ähnli langsam wie Dr. Orlow, aber im Gegensatz zu

seinem weien slawisen R beherrste nun das harte sweizerise CH

den Raum. Die beiden waren in meinem Alter, haen aber wie Peggy

Heinemann – i konnte mi innerli einfa no nit dazu

überwinden, sie nur Peggy zu nennen – sehr in Prophylaxe investiert:

Allerhöstens ein, zwei Kilo zu viel, im Kampf gegen Falten war am Hals

und um den Mund Botox zum Einsatz gekommen, das Haar, einmal blond,

einmal braun, no ohne eine Spur von Grau oder perfekt gefärbt. Die

blonde Doree kleidete si sportli dezent, peppte ihr Outfit aber mit Gold

an Gürtel und Suhen auf. Die braunhaarige Silv trug edle Stoffe in Grau

und erinnerte mit ihrem exakten Pagensni an eine Fotografie von Man

Ray. Die beiden waren Freundinnen, kurten zum vierten Mal im

Himmelrei und behaupteten unisono, jedes Mal wie einem Jungbrunnen

entstiegen na Züri zurüzukehren.

Aufmunternd nite Peggy nun der dien Frau neben Silv zu. Sie stellte

si als Raisa Bolsakowa vor, rollte das R wie Orlow und fasste si kurz.

Sie wolle si erholen und ein wenig abnehmen. Der Zeitungsleser, der

neben Raisa saß, hieß Rüdiger. Während er si über seinen kugeligen Bau

stri, swärmte er von gutem Wein und gutem Essen und der kleinen

Auszeit, die er si hier davon gönnen würde. Nit ganz freiwillig, wie er

mit einem Augenzwinkern hinzufügte, er hae die Kur von seinem

Kollegium zur Pensionierung gesenkt bekommen.

»Wir dur das Preisaussreiben einer Wellness-Zeitsri«, krähte

Adela in die Runde, und alle wirkten irgendwie peinli berührt. Bri, Mie

vierzig, raspelkurze Haare, auffällige Nase, dürr wie ein Bleisti, hob auf die

körperreinigende Funktion der Kur ab und verspra si davon neue

Energie. Bei Mareike und Betje, dem swergewitigen Muer-Toter-

Gespann aus Holland, redete nur die Muer. Die Toter signalisierte mehr

als deutli, dass sie nit freiwillig mitgekommen war. Sie war ganz in

Swarz gekleidet, ihr T-Shirt hae einen weiten Aussni und halblange

Arme. I betratete interessiert ihre Taoos. Auf dem Dekolleté hae sie

in aufwendig gestalteten, versnörkelten Bustaben »Love & Hate« stehen,

in Handrüen und Unterarme waren feinste Vogelfedern gestoen, die si



wohl unter dem Shirt fortsetzten. Bei Claudia, die als Näste an der Reihe

war, löste i mi von Betjes Haut-Stiereien und sweie gedankli

wieder zu Lucs Einladung na Baiersbronn ab. Lumpp oder Wohlfahrt?

Wohlfahrt oder Lumpp?

Allerdings hae die Frau, die na Claudia, Inge und Gudrun an die Reihe

kam, wieder meine volle Aufmerksamkeit. Idealmaße bei Busen und Taille,

lange Beine, goldene Loen, zudem gesegnet mit einem Augenaufslag, bei

dem jeder Mann Herzrasen bekommen musste und jede Frau das Lasso warf,

um den ihrigen an si zu fesseln. Alle, wirkli alle starrten sie

unverhohlen an. Oliwia hieß die Söne, sie rollte das R ebenfalls, aber

härter als Orlow und Raisa Bolsakowa. Als sie si vorstellte, fuhr sie mit

der Hand dur das prätige Haar und präsentierte allen den auffälligen, in

Silber gefassten tannengrünen Jadestein, der ihren Mielfinger zierte. Als

Grund für ihr Hiersein nannte sie innere Einkehr. Mehr als einer aus der

Runde stand bei dieser Auskun die Überrasung ins Gesit gesrieben.

Na dem langweiligen Ehepaar Hallste und mir war dann als Letzte

Adela an der Reihe. »Wo wir son mal alle so sön hier zusammensitzen«,

sloss sie ihre Vorstellung, »hat heute Morgen einer von eu Roger

Hürlimann weggehen sehen? Ja, genau, diesen kleinen, dünnen Mann mit

Augenbrauen so di wie die von Leonid Bresnew.«

Beim Miagessen – zwei Pellkartoffeln, fünf Brokkolirösen, eine Möhre,

ein Viertel Stängel Lau, alles in Brühe gegart – bot Peggy an, unsere

Handys in Gewahrsam zu nehmen, damit wir uns ohne äußere Störungen

aufs Fasten und Hiersein konzentrieren konnten. Für mi kam das natürli

nit in Frage, sließli musste i bezügli der Weißen Lilie auf dem

Laufenden bleiben. Na dem Essen erstaete mir Arîn au heute brav

Berit. Alles super, versierte sie wieder, Holger und sie ein Dreamteam,

die Marillenknödel gestern ein Gedit, bisher nur Lob, keine Klagen. –

Konnte das wirkli so sein, oder wollte sie mi nur beruhigen?

Adela süelte derweil missbilligend den Kopf, formte tonlos das Wort

»loslassen«, wartete ungeduldig darauf, dass i das Gesprä beendete, und

deutete dann auf mein Handy. »Lass es in deinem Zimmer, es reit do,



wenn du einmal am Tag draufsaust. Du musst do nit immer und

überall erreibar sein.«

»Do. Muss i«, konterte i in der düsteren Vorahnung von all dem,

was in der Weißen Lilie sieflaufen konnte.

Aber als es kaum eingestet wieder klingelte und Martha am Telefon

war, wünste i mir, i häe Peggys Angebot oder Adelas Vorslag

angenommen.

»Du bist im Haselbatal, von da ist es einen Katzensprung na

Fautenba, aber du gibst uns nit mal Beseid, dass du in der Nähe bist.«

Meine Muer besaß den swarzen Gürtel im Ween von

Suldgefühlen.

»Kur, Mama, Entspannung und Erholung«, retfertigte i mi, nit

ohne mi sofort zu fragen, warum i das tat.

»Und wir sind das Gegenteil von Erholung, oder was? Ein halbes Jahr

warst du son nimmer da, dabei fährst jedes Mal bei uns vorbei, wenn du

den Luc im Elsass besust. Und der Papa tät si so freuen! Wir werden

au nimmer jünger, wer weiß, wie lang wir überhaupt no …«

I fragte mi plötzli, wer ihr gesagt hae, wo i war, denn hellsehen

konnte sie zum Glü nit. In der Weißen Lilie wussten sie nur, dass i im

Swarzwald, aber keinesfalls, dass i im Haselbatal kurte. Und Kuno,

unser Mitbewohner und Adelas Lebensgefährte, war zeitglei mit uns zu

einer Radtour entlang der Mosel aufgebroen.

»Wenn die Hiltrud nit im Himmelrei koen tät – wenn man die

Suppenkü überhaupt koen nennen kann«, setzte Martha ihren Sermon

fort, als könne sie do Gedanken lesen, »wenn die deinen Namen nit auf

der Gästeliste entdet hä, dann wüsst i mal wieder von nits. Von dir

hä i ja nit mal erfahren …«

»Wele Hiltrud?«, unterbra i sie.

»Hiltrud Sindler, die ist do bei mir in die Kolehre gegangen, war

mein erstes Lehrmäden, muss jetzt selbst son gut in den Sezigern sein.

Kommt aus dem Murgsifferwald, so eine ritige Wälderin. Der Bruder

von der, der hat früher einen Spe g’mat, swarz geräuert mit

Tannenholz, ebbes so Feines, da kann sogar der Spe vom Jörger-Metzger



nit mithalten. Eigentli müsstest du die Hiltrud do kennen. Sie ist ja

immer mal wieder vorbeigekommen. Dankbar ist sie gewesen für die söne

Lehrzeit bei mir, dankbar, Katharina …«

»Mama, wir können auf dem Rüweg auf einen Kaffee bei eu Station

maen.« Es war das Beste, früh die Waffen zu streen und klein

beizugeben. Zumindest diese Erkenntnis hae i aus dem jahrelangen

Muer-Toter-Krieg gezogen. Es würde mi sließli nit umbringen,

Guten Tag zu sagen. Immer son war es swierig zwisen Martha und

mir gewesen, und es mate unser Verhältnis nit einfaer, dass i ihr mit

den Jahren immer ähnlier wurde. Nit nur im Aussehen …

»Kneippen?«, slug Adela vor, als i das Handy ausgestellt hae, und

i nite.

Und so stiegen wir zum Ba hinunter, krempelten die Hosenbeine ho,

und zumindest i trat so lange Wasser, bis meine Muer aus meinem Kopf

verswunden war. Dana ließen wir die Beine in der Sonne tronen und

braen wenig später zu einem Spaziergang auf.

Von der Stelle aus, an der si die Straße zum Himmelrei hin verzweigte,

führte ein smaler Wanderweg weiter das Haselbatal hinauf, den

slugen wir ein. Der Pfad kleerte steil bergan, und der Ba rauste

ohrenbetäubend, das Bläerda war so dit wie in einem Dsungel. Wir

liefen im Gänsemars, was eine Unterhaltung unmögli mate. Das

änderte si erst, als wir auf der Höhe anlangten. Dort versierte der Ba

in kleinen ellrinnsalen, und der nun viel breitere Weg führte fast eben

dur einen dunklen Tannenwald weiter.

»Jetzt erzähl son«, forderte i Adela auf, weil i wusste, dass sie

darauf brannte, mir endli von diesem Hürlimann zu beriten. »Und was,

verdammt no mal, ist ein Facel Vega?«

»Es ist mal wieder typis, dass du davon no nie etwas gehört hast. Da

kennst du zwanzig Zucinisorten, aber keinen Facel Vega. Kein Wunder, wo

du nit mal als Kind Autoquarte gespielt hast. Der Facel Vega«, Adela

breitete die Arme aus, und ihre Augen glänzten vor Begeisterung, »ist eines

der sönsten Autos, die je gebaut wurden. Ein exklusives kleines



Sportwagencoupé, filigran und leit, mit einer Panoramawindsutzseibe

vom Feinsten und ohne eine Unterbreung der Seitenfenster dur die B-

Säule. Nit zu vergessen mit einer für damalige Verhältnisse sagenhaen

Höstgeswindigkeit von …«

»Adela«, unterbra i sie snell. »Wie o muss i es no sagen?

Autos interessieren mi nit die Bohne.«

»Der Sah von Persien hat so einen gefahren«, mate sie unbeirrt

weiter. »Genau wie Ava Gardner und Pablo Picasso. Albert Camus ist in

einem Facel Vega umgekommen. Also nit nur ein sönes, sondern au

ein legendäres Auto. Insgesamt nur zehn Jahre gebaut, 1964 war Sluss. Du

kannst dir also vorstellen, wie wenige Facel Vegas es heute no gibt und

wie sehr i aus dem Häusen war, als i auf unserem Parkplatz einen

stehen sah. So einen habe i no nie in et gesehen, den kenne i nur

von Fotos. I staune und gue also, streie über den La, umrunde das

He, und da fragt plötzli einer, ob mir das Auto gefällt. Roger Hürlimann,

genau. Stellt si als stolzer Besitzer des Smustüs vor. Wir also sofort

ins Fasimpeln geraten …«

»Keine weiteren Details. Du weißt, i versteh’s sowieso nit«, bremste

i sie aus.

»Nun ja, irgendwann fragt er mi, ob i na dem Abendessen mit ihm

ausgehen würde. In eine Bar in der Nähe, wo es einen ausgezeineten

Whisky gibt, und natürli habe i sofort zugesagt.«

»Wo gibt es denn hier in der Nähe eine Bar?«, fragte i erstaunt.

»Na, im Riersprung auf der gegenüberliegenden Talseite. Ist dir no

nit aufgefallen, weil du viel zu sehr mit deinem Luc besäigt warst, aber

wie sagte Hürlimann so sön: ›Wer im Himmelrei ist, kommt um den

Riersprung nit herum.‹«

»Und dort habt ihr also Whisky gepielt?«

»I muss zugeben, dass i etwas overdressed war. I habe an unsere

Kölner Bars gedat und nit damit gerenet, in so einem rustikalen

Ambiente zu landen, aber irgendwann war’s egal. Guter Whisky, das muss

i zugeben. I hab fast keinen Brummsädel.«


