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Dienstag, 15.7.

Dass Rebecca den Zug verpasst hatte, ware fur Freud
kein Zufall gewesen. Und wie sie vermutete, hatte er ihr
auch keine Chance gelassen, ihn vom Gegenteil zu
uberzeugen. Zum Gluck war Freud tot, und im Augenblick
fragte auch sonst keiner nach den Umstanden, die dazu
gefuhrt hatten, dass dieser Zug ohne sie den Bahnhof
verliels.

»Shit«, fluchte sie leise, als sie dem Zug nachsah.

Drei immer schemenhafter werdende Rucklichter
verschwanden in der Ferne, dann wurden sie von den
dunklen Gewitterwolken verschluckt. Nun wulrde sie erst
zwei Stunden spater ankommen. Wahrscheinlich, dachte sie,
wurde niemand auller ihr einen Aufnahmetermin in der
Klinik vergessen und dann zu spat am Bahnhof erscheinen.

Rebecca sank neben ihren Koffern und Taschen auf den
Boden. Sie wusste, dass es Arger geben wirde. Weit
entfernt hallte diese Erkenntnis in ihrem Kopf, dann grollte
ein lauter Donner. Die Beine eng an den Korper gezogen, zu
einem unbewegten Dunkel zusammengerollt, fihlte sie sich
beinah wie ein Teil ihres eigenen Gepacks. Regen sturzte auf
die Gleise, und eine alte Erkenntnis leckte mit kalten
Zungen an ihr. Rebecca zog die dunne Jacke enger um sich.
Dieser Zug war fort, und sie sals fest.

»Eine Stunde nur«, versuchte sie, sich zu beruhigen,
»kein Drama.«

‘Und dann noch mal eine Stunde auf dem nachsten
Bahnhof', wisperte eine Stimme in ihr.

Das Gefuhl, ausgeliefert zu sein, wuhlte die Panik in ihr
auf. Mit nervosen Fingern spielte sie an ihrem
Lippenpiercing, den Blick hypnotisch ins Nichts gerichtet.

Die Tur fiel ins Schloss, und es war augenblicklich
stockdunkel. Angst brach in Rebeccas funfijahrigem Gehirn



aus und uberflutete ihren Korper. lhre Hande griffen nach
der Klinke, und sie hangte sich mit ihrem ganzen Gewicht
daran. Aber natdrlich hatte er abgeschlossen.

Rebecca richtete sich schwankend auf. Sie musste sich
irgendwo festhalten gegen das Wegdriften der Zeit. Ihr Blick
heftete sich auf die verrosteten Stutzpfeiler, an denen der
Regen hinabsturzte. Rebecca griff nach einer der eisernen
Saulen. Das Wasser rauschte uber ihre Finger und ihr
Handgelenk, durchweichte ihren Armel und schlug hart auf
dem rissigen Beton auf.

»Da kommst du nicht raus«, horte sie ihn sagen. »Aber
vielleicht leiste ich dir spater Gesellschaft ...«

Rebecca kauerte sich in den Tarrahmen. Sie hasste es,
wenn er sie einsperrte. Aber noch grauenvoller war es, wenn
er dazukam.

Das harte Metall genltgte nicht, um sie in der Gegenwart
zu halten. Mit einem Schritt trat sie auf den offenen
Bahnsteig hinaus. Kalte Regentropfen prasselten auf sie
herab und durchweichten ihre Kleidung. Als sie die Nasse
auf der Haut spurte, wandte sie sich wieder ihrem Gepack
Zu.

In fahles Licht getaucht hiel8 der Uberdachte Teil der
Gleise sie willkommen. Auf anderen Bahnsteigen standen
regenverschwommene Gestalten wie Ausblicke auf eine
unstete Wirklichkeit.

Rebecca wuhlte zitternd nach Zigaretten und Feuerzeug
in ihren Taschen. Sie musste Andrea eine Nachricht
schicken, damit sie sich keine Sorgen machte. Rebecca liels
hastig das Feuerzeug aufschnappen und zundete eine Kippe
an. Nur eine Verspatung, sie wirde sich am Abend melden.
Und flr die anderen Uni-Leute musste sie sich noch etwas
ausdenken.

Als der Zug einlief, drickte Rebecca die Zigarette in der
Ellenbeuge aus und stieg ein.



Charlotte warf einen letzten unruhigen Blick in den
Raum. Wieder tasteten ihre Augen die Einzelheiten ihres
Zimmers ab. Sie verabschiedete sich fur so lange Zeit von
diesem Ort wie noch nie.

Da war der Schreibtisch, das weils lackierte Holz unter
dem Fenster. Jenseits des Glases bewegten sich tiefgrin
beblatterte Zweige wie all die Jahre zuvor, und fur einen
Augenblick erlag Charlotte dem Trugschluss, alles ware wie
immer.

Eine Katze miaute, und Charlotte Ilauschte der
nachfolgenden Stille, als konnte sie die Zeit anhalten. Dann
flohen ihre Augen weiter.

Die Fotos an der Wand, rechteckige Beweise ihres
Lebens. Das Bett mit den Stofftieren, unerfullte Versprechen
aus beinah zwei Jahrzehnten. Das Regal - zwischen den
verstaubten Blchern klafften Lucken, Statthalter ihres
Fortgehens. lhre Finger umschlossen den Gurt der Tasche
fester.

»Lotte!l«

Es war die Stimme ihrer Mutter, die das Treppenhaus
hinaufschallte. Charlotte schlang die Arme um den
Brustkorb. Zwei Monate lang hatte sie auf diesen Tag
gewartet. Immer wieder hatte er sich in ihr Bewusstsein
geschlichen, begleitet von einem Beigeschmack von
Bedrohung. Nun, da er gekommen war, brach die Angst aus
und Uberschwemmte jeden einzelnen ihrer Gedanken.

Ihr Blick streifte den verstaubten Spiegel Uber der
Kommode, und die Unruhe sah ihr aus groRen, blaugrinen
Augen entgegen. Wieder horte sie die seltsam zwischen den
Wanden zweier Stockwerke widerhallende Stimme ihrer
Mutter.

»Lotte, wir mussen fahren!«

Charlotte konnte sie in Gedanken vor sich sehen, am
Treppenabsatz stehend, den Autoschlissel in der Hand und
um den Anschein von Gelassenheit bemuht. Noch einmal



hastete Charlottes Blick wie suchend durch den Raum, dann
drehte sie sich abrupt um und schloss die Zimmertlur hinter
sich.

Das Auto walzte sich schwerfallig im dichten Verkehr
voran. Charlottes Mutter war hinter dem Steuer unvermittelt
in  Schweigen verfallen, und immer dunkler werdende
Wolken jagten Uber den Himmel. Charlottes Magen krampfte
sich zusammen.

Die Belanglosigkeiten, von denen ihre Mutter gesprochen
hatte und die ihr das Gefuhl von Alltaglichkeit gegeben
hatten, I0sten sich auf und gaben den Abgrund frei.

Unmerklich krallten sich Charlottes Hande in die
Beckenknochen. Die Jeans warf Falten, die sich weich ihrem
Griff anpassten. lhre Handballen schmiegten sich tief in die
vertrauten Hohlen.

Denn sonst war da nichts, was sie der Angst
entgegensetzen konnte.

»Wir sind gleich da«, verkundete ihre Mutter plotzlich.
»HOr zu, Charlotte: Wenn jemand fragt, wo du bist, werden
wir sagen, dass du ein Praktikum machst. Das hier geht
niemanden etwas an.«

Charlotte spurte, dass sie nickte, wahrend sich in ihrem
Kopf angstgetriebene Leere ausbreitete.

»Abgesehen davon kann ich noch immer nicht glauben,
dass das so lange dauern soll«, fuhr ihre Mutter fort. »Zwei
bis drei Monate sind doch wirklich Uberflissig.«

Charlotte lauschte dem nachdricklichen Klang der
Stimme. Wirkungsvoll Ubertonte er das Aufkommen von
Fragen in ihr, die sich nun wieder im nie Gewesenen
verloren.

Die Mutter schuttelte den Kopf. »Wenn du jede Woche
zwei Kilo zunimmst, bist du zur Goldenen Hochzeit deiner
GrolSeltern wieder draufSen. Du musst dich nur ein bisschen



anstrengen.« Ein Lacheln streifte Charlotte. »SchlielSlich
wollen wir dich alle zur Feier wieder zu Hause haben.«

Charlotte lachelte zaghaft zurlck. Seit Monaten schon
sprachen die GrofSeltern von nichts anderem als der
Goldenen Hochzeit. Sogar ihr Abitur war vor diesem
ausstehenden Ereignis unbedeutend geworden. Keine drei
Wochen war die Zeugnisverleihung her, und doch kam es
Charlotte so vor, als hatte sie nie stattgefunden. |hre Mutter
konzentrierte sich wieder auf den Verkehr. Eben hatten sie
das Ortsschild passiert. Charlotte war tbel.

'Sie muss zu dieser Feier wieder hier sein’, hatte ihr Vater
gesagt. Die Stimme hatte heftig geklungen, ohne jeden
Raum fur Widerspruch. Sie war hinausgeschwappt auf den
Flur, zu seiner barfuBigen Tochter, die sich ein Glas Wasser
hatte holen wollen, spat am gestrigen Abend.

'‘Wie sollen wir das denn sonst erklaren?' Darauf hatte
eine angespannte Stille gefolgt. Ein Glas war abgestellt
worden, ein Weinglas vermutlich. Danach hatte die Stimme
ihres Vaters ruhiger geklungen. 'Warum sollte sie das auch
nicht schaffen? Sie hat noch alles geschafft, was sie sich
vorgenommen hat. Das ware ja lacherlich.’,

Charlotte starrte auf ihre knochigen Knie herab, die unter
ihrem Blick zu einer bizarren, fleischigen Masse
anschwollen.

»Wir sind da, riss sie die Stimme ihrer Mutter in die
Gegenwart. Mit einem Ruck kam der Wagen in der Parklicke
zum Stehen.

Fahles Neonlicht erhellte den kargen Raucherraum des
Gebaudes. Weille Fliesen und verzogene Plastikmobel am
Ende des Eingangsflurs. Ein Provisorium, vielleicht auch eine
Methode. Rebecca blies gedankenverloren einen Strom
blaulichen Rauches der Decke entgegen. Wieder so ein Ort,
dachte sie. Was hier keinen Sinn hatte, bekam einen,
spatestens, wenn man danach fragte.



»Sie sind spat!« Die Schwester durchbohrte Rebecca mit
strengem Blick. »Eigentlich endet unsere Aufnahmezeit um
vier. «

»Der Zug hatte Verspatung.« Auf einmal kippte Zorn
durch ihre Verunsicherung, unvermittelt und heftig. Sie
hatte es satt, gestraft zu werden. Nicht sie hatte diesen Ort
gewahlt.

»Ich werde Ihnen jetzt |hr Zimmer zeigen, dann macht
die Nachtschwester eine Kurzaufnahme.« Der weilse Kittel
rauschte Rebecca voran, den langen Flur entlang. »Morgen
nehmen wir Sie dann richtig auf. «

Es war gespenstisch still dafur, dass es erst acht war. Der
Teppichboden verschluckte sogar den Hall. Die Stimme der
Schwester eilte ihren Schritten voran, ungerichtet in die
Leere der Gange. »Wir haben auf Sie gewartet. Aber jetzt
sind die Arzte und Therapeuten natirlich Ildngst im
Feierabend. «

Der Klang der Stimme machte deutlich, dass auch sie
gerne schon zu Hause ware. Rebecca hatte das Gefuhl,
weiter und weiter zurdckzufallen. Vor ihr kramte die
Schwester nach einem Schlisselbund und verlangsamte
ihren Schritt. Dann kam sie vor einer der zahllosen Taren
zum Stehen. »Das ist Ihr Zimmer, Nummer 127, im ersten
Stock. «

Rebecca hatte sich mangels freier Stuhle auf einer
Fensterbank niedergelassen und die Beine ausgestreckt.
GrolBe, moderne Klinikfenster, vor denen die Schwarze der
Nacht wie eine Wand stand. Sie wippte mit den
FulBgelenken, ihre Stiefel schlugen gegen das Mauerwerk.
Die Scheibe an ihrer Schlafe war angenehm kuhl. Sie war
eine ganze Weile durch die Klinik gezogen, bis sie den Raum
endlich gefunden hatte. Hoffentlich fand sie spater ihr
Zimmer wieder.

Im Raum verteilt sallen allein und in kleinen Gruppchen
andere Patientinnen und Patienten - Manner und Frauen
unterschiedlichen Alters, zwei Jungen hinten in der Ecke,



kaum alter als achtzehn, und einige junge Frauen am Tisch
vor ihr. Sie waren nur unwesentlich alter oder junger als sie
selbst, 'twenty-somethings', wie Andrea irgendwann mal
gesagt hatte.

Hin und wieder drangte sich ein Satz aus den
Unterhaltungen in Rebeccas Bewusstsein, ein Auflachen, ein
Wort. Uberraschend klar, aber vodllig beziehungslos hallte es
dann in ihrer Erinnerung wider und lieS sie zunehmend
verwirrt zurlick. Rebecca versuchte, sich zusammenzureifen
und sich fur oder gegen das Zuhoren zu entscheiden. Die
Fensterscheibe spiegelte sie alle konturenhaft zurlck.
Plotzlich erklang eine Stimme direkt neben ihr. Rebecca
zuckte zusammen und fuhr herum.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte
das Madchen, das nun vor ihr stand. Sommersprossen, rote
Haare und grofBe, grune Augen. Viel zu traurig fur Pippi
Langstrumpf.

»Ilch wollte bloR fragen, ob du einen Kaffee willst.« Das
Madchen hielt ihr einen dampfenden Pappbecher entgegen.

»Ja, danke.« Rebecca lachelte zaghaft und nahm den
Becher vorsichtig in beide Hande. Die Warme tat gut, auch
wenn das Gebrau nicht halb so gut roch wie der Kaffee aus
der WG-Espressomaschine.

»Du bist die Neue, oder?« Die grunen Augen musterten
Rebecca mit leisem Interesse.

Rebecca erwiderte den Blick. »Ja, wahrscheinlich«, sagte
sie dann. »Ich bin vorhin erst gekommen.«

Die Rothaarige nickte. »Du bist auf der 2, richtig?«

Rebecca erinnerte sich vage an eine Stationsordnung, die
die Schwester ihr gegeben hatte.

»Ja«, sagte sie nachdenklich. »Steht jedenfalls auf dem
Zettel.«

»Dann bist du bei uns«, lachelte das Madchen. »Ich bin
Maja.«

»Rebecca.« Rebecca verlor sich einen Augenblick
zwischen den Sommersprossen, dann sah sie wieder in ihren



Kaffee.

»Ich bin deine Patin«, erklarte Maja. »Hier bekommen
neue Patienten immer einen Paten, der ihnen den Einstieg
erleichtern soll. Morgen zeige ich dir erst mal alles.«

»Okay.« Rebecca nickte. Patensysteme waren ihr
bekannt, es hatte in den meisten Kliniken welche gegeben.

»Ich warde dich auch heute schon rumfihren, aber die
meisten Raume sind jetzt abgeschlossen.« Maja zog eine
Grimasse. »Ist hier so.«

»Ich weils.« Rebecca spulrte, wie uber ihr Gesicht der
Anflug eines Lachelns huschte.

Die SchlieRzeiten waren selten grofzugig. Sie dachte an
all die Paten, die sie gehabt hatte, und all die Patenschaften,
die sie Ubernommen hatte. In raschen Bildern zogen die
Raume an Rebecca vorbei, die es an Orten wie diesem gab.
Gruppenraume, Therapieraume, Speiseraume,
Physiotherapieraume - immer neue, immer andere, immer
gleiche Raume, versetzt zu einem grollen, bizarren
Patchworkbild.

»Morgen dann also«, sagte Maja. »Coole Piercings
ubrigens.« Sie grinste.

Rebecca spurte, wie auch ihre Mundwinkel unwillkirlich
zuckten. Dann wandte sich die andere um und winkte den
Ubrigen im Raum kurz zu.

»Schlaft gut!«, rief sie, und die Gute-Nacht-Wunsche der
anderen Patienten spulten Maja aus dem Zimmer.

Rebecca Ilehnte den Kopf wieder gegen die
Fensterscheibe, der Stiefel klopfte einen unregelmaliigen
Rhythmus. Schlie8lich setzte sie sich mit einem Ruck auf
und trank den heilsen, bitteren Kaffee in langen Zugen.
Dankbar registrierte sie, wie er ihre Zunge und Kehle
verbrannte. Unuberprifbar, das war gut. SchlielSlich war sie
jetzt wieder drinnen. Mit einem Sprung von der Fensterbank
lief sie hinaus auf die stillen Flure der Klinik. Sie musste
noch Druck abbauen.



Mittwoch, 16.7.

»Kann jemand fur Frau Ewers die Gruppenregeln
wiederholen?«

Die hochgewachsene Frau mit der dunkelroten Brille
hatte sich  Charlotte als Frau Mahler und ihre
Bezugstherapeutin vorgestellt. Nun schaute sie fragend in
die Runde.

Auch Charlotte musterte die anderen verstohlen. Sie
sallen im Halbkreis auf unbequemen Stuhlen. Einige hatten
sich Kissen mitgebracht, und Charlotte begriff, warum, denn
ihre eigenen Knochen bohrten sich schmerzhaft in das
Hartplastik. Die Sonne schien durch die Dachfenster und
malte helle Flecken auf den Teppich. GleiBend weild
leuchtete das Flipchart hinter der Therapeutin. Acht
Patientinnen und Patienten hatte Charlotte gezahlt, aber
niemand beantwortete die Frage.

»Herr Jasper?«, wendete sich Frau Mahler an den
groBeren der beiden Jungen.

»Was in der Gruppe besprochen wird, bleibt in der
Gruppe«, murmelte der.

Lukas hiels er, erinnerte sich Charlotte. Im 'Blitzlicht', der
kurzen Runde zu Beginn, hatten sie alle sagen sollen, wie
sie hieBen und wie es ihnen ging. Charlotte hatte sich an
den Namen festgeklammert und sie sich immer wieder ins
Gedachtnis gerufen. Der andere Junge hiels Tom.

»Frau Diestler?«, forderte die Therapeutin ein Madchen
auf, weitere Regeln zu nennen.

Es war ungewohnt, dass die Psychologin alle mit
Nachnamen ansprach. Wenn sich Frau Mahler an sie
wendete, hatte Charlotte immer den Eindruck, ihre Mutter
und nicht sie ware gemeint.

»Niemand darf die Gruppe ohne Begriundung verlassen,
antwortete das Madchen tonlos.



Bine, wiederholte Charlotte in Gedanken. Sie war, wie die
meisten, nur wenig alter als sie. Die Station 1, erinnerte sie
sich, bestand aber aus zwei Gruppen.

»Das sind beides wichtige Punkte«, betonte Frau Mahler.
»Die Schweigepflicht innerhalb der Gruppe. Und die Regel,
dass niemand unbegrindet gehen darf.« Die Therapeutin
wandte sich zwar Charlotte zu, sprach aber mit einer
Eindringlichkeit, die sich offenbar an alle richtete. »Wenn
jemand glaubt, dass er es in der Gruppe nicht mehr
aushalt«, fuhrte die Psychologin aus, »dann muss er das der
Gruppe mitteilen und den Grund dafur nennen, bevor er
geht.«

Charlotte senkte den Blick und spurte dankbar, wie sich
die Therapeutin von ihr abwandte.

»Die Gruppe«, fuhr Frau Mahler fort, »soll nicht dadurch
verunsichert werden, dass jemand einfach verschwindet.
Aullerdem mussen wir Therapeuten wissen, was bei dem
Einzelnen gerade passiert. Weitere Regeln?«

»Nicht bewerten«, sagte Charlottes Sitznachbarin.

Wie sie hiels, hatte Charlotte vergessen, aber sie war
aullerordentlich untergewichtig. Charlottes Blick wanderte
unwillklrlich von dem blassen Gesicht hinab bis zu den
dunnen Beinen, dann riss sie sich los. Sie selbst hasste es,
SO angesehen zu werden.

»Genau«, stimmte Frau Mahler zu. »Gedanken und
Gefluhle, die hier geaulRert werden, werden nicht bewertet.
Wir konnen in der Gruppe daruber sprechen, aber niemand
soll Angst davor haben mussen, sich der Gruppe zu o6ffnen.«

Die Psychologin liels ihren Blick ein letztes Mal Uber die
Gruppe schweifen, dann sah sie wieder Charlotte an. Ihr
Lacheln kam wunerwartet und verstorte Charlotte aus
irgendeinem Grund.

»Das sind die wichtigsten Regeln«, schloss die Frau mit
der roten Brille ab. »Wir haben ein Gruppenblatt, auf dem
auch die anderen Regeln stehen. Das bekommen Sie spater
von mir, wenn wir unser Einzel haben. Meistens«, erganzte



sie dann, »haben die Patienten zuerst einen Einzelkontakt,
aber heute mussten wir den Stundenplan etwas
verschieben, weil eine Kollegin krank geworden ist. Deshalb
verlauft Ihr erster Tag ein bisschen anders als ublich.«

Charlotte sah ihre Therapeutin kurz an und nickte leicht.
Irgendwas fehlte an Frau Mahlers Lacheln. Warme, uberlegte
Charlotte, oder auch nur Sicherheit. Die Psychologin schien
ein wenig zu bemuht, Bestimmtheit auszustrahlen.

Charlotte blickte wieder zu Boden, die Arme fest um den
Leib geschlungen. Sie spurte die Rippen unter den Fingern,
hart und fest versprachen sie Halt.

»Die anderen konnen sich das Blatt ubrigens auch noch
einmal anschauen.« Frau Mahler loste die Augen von ihrer
neuen Patientin und sah wieder in die Runde. »Es ware
schon, wenn Ihnen beim nachsten Mal auch die anderen
Regeln einfallen!« Die Psychologin schlug ein Blatt auf dem
Flipchart um. »Also dann, fangen wir an. Wer hat ein Thema
fur heute?«

Gleich wlrde es schon wieder Essen geben. Charlotte
stand verloren am Rand der Terrasse, die grofle Tur im
Rucken, und konnte an nichts anderes denken.

Einzelne Patientinnen und Patienten sallen auf
Gartenstihlen, die sich um Tische herum gruppierten. Auf
den Liegen, die sich Uber die angrenzenden Rasenflachen
verteilten, verdunstete das Regenwasser der vergangenen
Nacht. Charlotte fuhlte sich noch immer Ubervoll vom
FriGhstuck. Sie hatte ein ganzes Brotchen gegessen. Mit
Honig. Und Butter. Sie wusste nicht mehr, wann sie
uberhaupt das letzte Mal Butter verwendet hatte. Hier hatte
sie keine Wahl. Ihr wurde schlecht bei dem Gedanken an das
Mittagessen in einer halben Stunde.

»Hey, Charlotte!«

Sie drehte sich zu der Stimme um und erkannte Bine aus
ihrer Gruppe. Sie sall mit zwei anderen Patientinnen an



einem der Terrassentische. Charlotte kannte keine von
beiden.

»Willst du dich zu uns setzen?« Bine zog einen leeren
Stuhl zurick.

»Danke.« Uber Charlottes Gesicht flog ein unsicheres
Lacheln, als sie sich niederlieRB.

Ihr Blick irrte von ihrer Tischgruppe zu den anderen. Es
war nett von Bine gewesen, sie zu sich zu rufen, und doch
fragte sich Charlotte mit wachsender Verzweiflung, wie sie
nur hierher gekommen war. Wie hatte es so weit kommen
konnen? Die ganze Situation kam ihr unwirklich vor.

»Das ist Julie«, sagte Bine und deutete auf das weilsblond
gelockte Madchen, das Charlotte gegenubersall und fast
vollstandig in einer der Klinikdecken aus undefinierbarem
Beigebraun verschwand.

Das Madchen sah unendlich jung aus, fast wie ein Kind.
'‘Mindestalter fur die Aufnahme: 16 Jahre' hatte im
Klinikprospekt gestanden. Julie wirkte noch junger.

»Und das ist Maja.« Bine nickte der anderen zu.

»Hey.« Maja grinste Charlotte an und fuhr dann fort,
langsam auf ihrem Stuhl hin- und herschaukelnd, Zigaretten
zu drehen. Drei lagen schon fertig vor ihr auf dem Tisch.

Maja war alter als die anderen, Mitte zwanzig vermutlich.

»Hallo«, antwortete Charlotte so leise, dass sie es selbst
kaum horte.

Irgendwo zwischen draulSen und drinnen war ihre Stimme
verloren gegangen. Vielleicht, Uberlegte sie, weil sich diese
Welt anfuhlte wie ein Albtraum, an den sie ausgeliefert war.

»Julie ist bei uns auf der Station«, berichtete Bine. »Sie
war heute nur ausnahmsweise nicht in der Gruppe.«

»Frau Dr. Haselmann wollte mit mir sprechen«, erklarte
Julie ihre Gruppenabwesenheit schuchtern.

Charlotte nickte stumm.

»Und ich bin auf der 2«, teilte Maja mit, wahrend ihre
Zunge Uber das Zigarettenpapier fuhr. »Die 1 und die 2



gehoren zusammen, weil sie beide Dr. Albert als leitenden
Arzt haben. Aber Therapien macht er nur bei uns.«

»0Okay«, murmelte Charlotte.

Sie betrachtete Maja und fragte sich, was die 2 fur eine
Station war. Aber sie war sich unschlussig, ob sie sich
danach erkundigen durfte. Im Grunde konnte sie Maja dann
auch direkt fragen, warum sie in der Klinik war. Und sie
wusste nicht, ob an diesem Ort bereitwilliger Uuber
psychische Erkrankungen geredet wurde als draufSen.

»Frau Mahler hat mich vorhin gebeten, dir alles zu
zeigen«, unterbrach Bine Charlottes Gedanken. »Eigentlich
ist Nadine deine Patin, aber die hat seit heute Bett.«

»Bett?« Charlotte runzelte fragend die Stirn.

Sie hatte bereits festgestellt, dass diese Welt voller
unbekannter Chiffren und neuer Regeln war. Charlotte fand
es beunruhigend, sie nicht zu kennen. Aber die Vorstellung,
sich in der Klinik zurechtzufinden, weil sie hierher gehorte,
war noch viel beunruhigender.

»Das bedeutet, dass sie ihr Bett nicht verlassen darf,
erklarte Julies leise Stimme.

FUr einen Moment rutschte die Decke von Julies Schultern
und gab den Blick auf ein Stick baumwollumspielten,
mageren Korper frei, dann zog das so jung wirkende
Madchen die Decke wieder hoch.

»Klinik, Station, Zimmer, Bett«, sagte Maja, wahrend sie
Tabak auf einem neuen Blattchen verteilte und ihren Stuhl
weit nach hinten kippte. »Das ist die Abfolge.«

Bine schlug die Beine Ubereinander. »Wenn du deinen
Gewichtsvertrag nicht einhaltst, bekommest du
Konsequenzen«, erlauterte sie Charlotte. »Bei der ersten
darfst du die Klinik nicht verlassen, bei der zweiten die
Station, bei der dritten das Zimmer und bei der vierten das
Bett. AuBer zum Essen naturlich.« Sie zog eine Grimasse.
»Und fur die Therapie.«

Charlotte spurte einen kalten Klumpen Angst im Magen.
»Und dann?«



»Dann gibt's ein Krisengesprach«, fuhr Bine fort, »in dem
deine Motivation geklart wird.«

»Und eine Heimfahrkarte, wenn du den Vertrag weiter
nicht einhaltst«, vervollstandigte Maja die Information.

Charlotte sah Maja an. Das, erkannte sie, war der Weg
nach draufen. Aber nicht ihrer. Er wurde sie nur in dieselbe
Situation zurlckbringen, aus der sie gekommen war: in die
Praxis ihres Arztes, der sie umgehend wieder einweisen
wurde. Charlotte schluckte, dann beschloss sie, dass es
vorlaufig besser war, wenn sie die Regeln und Chiffren
kannte.

»Was«, erkundigte sie sich zogernd, »steht in so einem
Gewichtsvertrag?«

»Du  musst mindestens 700 Gramm pro Woche
zunehmen, wenn du untergewichtig bist«, erklarte Julie. Ihre
blauen Augen wanderten Uber Charlotte, aber bevor sie
etwas prazisieren konnte, kam Maja ihr zuvor.

»Du also in jedem Fall«, meinte die rothaarige Station-2-
Patientin.

Julie schickte Charlotte ein schiuchternes Lacheln. »Bis du
dein Zielgewicht erreicht hast.«

»Und was ist das Zielgewicht?« Charlotte konnte nicht
verhindern, dass ihre Stimme leicht zitterte.

»Zunachst einmal ein BMI von 18«, schaltete sich Bine
ein und sah Charlotte aufmunternd an. »Aber noch hattest
du kein Einzel. Also hast du auch noch keinen
Gewichtsvertrag.« Bine schwang in ihrem Stuhl nach vorne.
»Was ich eigentlich fragen wollte: Soll ich dir nach dem
Essen alles zeigen?«

»Ja, warum nicht«, murmelte Charlotte, wahrend ihre
Gedanken durchzudrehen begannen.

Ein BMI von 18, Gewichtsvertrage, Konsequenzen, 700
Gramm pro Woche zunehmen - sie hatte davon nicht
Uberrascht sein mussen, das wusste sie.

Wenn sie gewollt hatte, hatte sie recherchieren konnen,
auf der Website der Klinik oder bei den Erfahrungsberichten



ehemaliger Patientinnen. Aber Charlotte hatte viel zu viel
Angst davor gehabt. Sie hatte den bevorstehenden
Aufenthalt zwar nie vergessen, aber dennoch versucht, ihn
zu ignorieren. Das einzige, was die ausstehende Behandlung
bisher bewirkt hatte, war, dass sie noch mehr abgenommen
hatte. Prophylaktisch sozusagen, auch wenn Charlotte nicht
mit Bestimmtheit sagen konnte, was daran
,sicherheitshalber’ war. Und nun sollte sie zunehmen. Von
jetzt auf gleich. Und das auch noch in so grotesk grolsen
Schritten.

»Wir mussen los.« Julie sah auf die Uhr und stand auf.
»Mittagessen.«

Auch die beiden anderen erhoben sich, Maja
verabschiedete sie mit einem Winken und zog ein Buch aus
der Tasche.

»Sie kann essen, wann sie will«, erklarte Bine mit einem
neidvollen Seufzer. »Irgendwann wahrend der Essenszeiten.
Aber wie dir die Schwestern bestimmt schon gesagt haben:
Wir haben feste Termine und mussen alle zusammen
gehen.«

Charlotte nickte und blinzelte die Tranen weg. Der
Angstklumpen war in ihren Hals aufgestiegen, versperrte
den Weg fur Nahrung und liel8 sich nicht herunterschlucken.

»Frau Williams?« Dr. Albert sah seine neue Patientin
durchdringend an. »Frau Williams, konnen Sie mich horen?«
Er stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. »Frau
Williams!«

Rebecca zuckte zusammen und starrte verwirrt in ein
Paar graue Augen. Die Falten auf der Stirn des Therapeuten
glatteten sich. Um die Augen herum deuteten neue Runzeln
ein Lacheln an.

»Ah, Sie sind wieder da!« Dr. Albert zog sich einen Schritt
zuruck und liel8 sich auf der Kante seines Stuhles nieder.



»lch wollte Sie eben etwas fragen ... aber das verschieben
wir besser auf ein anderes Mal. Geschieht das ofter?«

»Was?« Rebecca sah den Mann mit dem forschenden
Blick ausdruckslos an.

»Dass Sie ... abtauchen. Sie waren eben ein paar Minuten
lang nicht ansprechbar.«

»Kann sein.« Rebecca schaute im Zimmer umher.

Abtauchen. Sie war sich sicher: Die Gewasser, in denen
sie tauchte, wollte er gar nicht sehen.

An den Wanden hingen Fotografien, grolse, schwarzweilse
Kistenaufnahmen. Das dunkle Meer schien den Strand zu
verschlingen.

»Haben Sie die gemacht?«, fragte Rebecca und deutete
in Richtung der Bilder.

»Ja«, antwortete der Therapeut. »Ein Hobby von mir.«

Rebecca nickte. Sie war gegen ihren Willen beeindruckt.
Noch viel widerwilliger nahm sie die leise Regung von
Sympathie in sich wahr. Mit steinerner Miene drangte sie sie
zuruck. Dr. Albert beobachtete sie. Wie Rebecca sie hasste.
All die selbstverliebten Besserwisser und Besserkonner,
selbst ernannte Helden auf der anderen Seite des
Schreibtischs.

»Ich weild nicht«, sagte Dr. Albert mit einem Zogern, »ob
die psychodynamische Gruppentherapie das Richtige fur Sie
ist. Dafur mochte ich Sie noch genauer kennenlernen.« Er
lachelte erneut. »Bis dahin haben Sie nur die
stabilisierenden und strukturierenden Gruppen mit den
anderen gemeinsam: die Kreativtherapie, die
Imaginationsubungen und die Skill-Gruppe.« Dr. Albert sah
in seine Unterlagen, dann erganzte er: »Und die Info-Gruppe
Trauma halte ich ebenfalls far sinnvoll.«

Rebecca nickte wieder. Die Worte rauschten an ihr vorbei
und hinterlieBen ein Tosen in ihren Ohren. lhr Blick zuckte
durchs Zimmer.

»Erzahlen Sie mir, warum Sie hier sind!« Dr. Albert lehnte
sich im Stuhl zuruck und schlug die Beine ubereinander.



»Das steht doch in Ihren Unterlagen.« Abweisend deutete
Rebecca auf den Stapel Papier, der im Augenblick ihre Akte
bildete.

»Das ist nur ein Arztbericht.« Dr. Albert machte eine
wegwerfende Geste mit der Hand. »Der Bericht Ihrer letzten
Klinik.«

»Ja«, Rebecca verschrankte die Arme vor der Brust, »und
steht da nicht alles drin?«

»Einiges«, gab der Arzt zu, »aber nicht alles.«

Er sah sie weiter an. Rebecca starrte zuruck. Dann stiels
sie ihren Stuhl abrupt zurlick und schob die Armel ihres
Shirts hoch. Auf den Armen, die sie dem Arzt entgegenhielt,
zogen sich tiefe, frisch vernarbte Schnitte rot leuchtend
uber ein Geflecht alterer Verletzungen aus unregelmafigen
Linien in blassrot, zartrosa und weils.

»Die neuesten Schnitte sind die, wegen denen man Sie in
die Psychiatrie eingeliefert hat?« Dr. Albert betrachtete die
Verletzungen eingehend.

»Ja.« Mit Angriff und Abwehr im Blick fixierte Rebecca
den Arzt. Dann schob sie die Armel wieder herunter.

»Sie sehen nicht so aus, als hatten Sie sich umbringen
wollen.« Dr. Albert sagte es ganz ruhig.

Misstrauisch sah Rebecca ihn an, eine steile Falte auf der
Stirn. »Sie glauben mir, dass ich mich nicht umbringen
wollte?«

»Ja.« Der Psychiater lehnte sich wieder zuruck. »Die
Verletzungen sehen nicht danach aus. Etwas aulRer Kontrolle
geraten, ja, aber nicht in suizidaler Absicht.« Er sah Rebecca
an. »Sie sind klug. Sie hatten es besser gemacht. Und
auBerdem glaube ich, das ist nicht Ihr Stil.«

Rebecca betrachtete den Arzt immer noch prufend.
»Richtig«, sagte sie langsam. Fast unwillklrlich erganzte sie:
»lch wollte mal von der Brucke springen, aber die Polizei hat
mich abgefangen.«

»Schon eher«, nickte Dr. Albert. »Aber bei dem
Schneiden geht es um etwas anderes.«



»Stimmt.« Rebecca lehnte sich langsam zurlck. »In der
Psychiatrie haben sie mir das nicht geglaubt. Nicht bei den
Schnitten.«

»Nun«, Dr. Albert legte die Finger ineinander, »ich glaube
Ihnen. Aber das ist noch keine Antwort auf meine Frage.
Wegen der Verletzungen sind Sie in die Psychiatrie
gekommen. Aber warum sind Sie hier?«

Rebecca zog die Brauen hoch. »Vermutlich, weil sie mich
in der Psychiatrie loswerden wollten. Die sind uberfullt. Und
Entlassen ohne Anschlussbehandlung war ihnen dann wohl
doch zu heikel - ich war nur zwei Tage draufien.«

Eine Weile blieb es still im Raum. Dann nahm Dr. Albert
seinen Kalender zur Hand.

»Ich mochte Sie am Freitag noch einmal sehen, vor dem
Wochenende.« Er notierte ihr den Termin auf einem Zettel.
Dann zog er einen Stundenplan aus der Ablage und fuhr mit
einem Textmarker daruber. »Die Therapien, an denen Sie
teilnehmenc, erklarte er, »streiche ich Ihnen an.«

Eine Zeit lang war nur der Filzschreiber auf dem Papier zu
horen, dann schob der Arzt beide Blatter Uber den Tisch.

»Aullerdem«, Dr. Albert notierte einen weiteren Termin
auf einem dritten Blatt Papier, »ist morgen eine
diagnostische Eingangsuntersuchung, an der Sie teilnehmen
mussen.«

Er warf ihr ein schiefes Lacheln zu. »Man kann uber den
therapeutischen Nutzen dieser Tests unterschiedlicher
Ansicht sein, aber wir brauchen sie fur die Statistik.«

»Okay.« Rebecca steckte den Terminzettel in die
Hosentasche und faltete den Stundenplan zusammen.

Dr. Albert erhob sich. »Wir sehen uns dann am Freitag.«
Er streckte ihr die Hand hin.

Rebecca nahm sie automatisch und nickte, den leeren
Blick auf den Boden geheftet.

»Alles Gute bis dahin«, wunschte der Arzt.

»Ja.« Rebecca hob kurz den Blick und wandte sich dann
wieder ab. »Bis dann.«



Die schwere Tur schloss sich mit einem sanften
Sauggerausch hinter ihr, und Rebecca stand wieder auf
einem der endlosen Gange.

Charlotte lief zitternd in ihrem Zimmer auf und ab um die
unausgepackten Koffer herum. Wie von selbst flUsterte ihre
Stimme ein Mantra der Selbstberuhigung:

»Ich muss hier raus, ich muss hier raus, ich muss hier
raus.«

Die Worte gingen ineinander uber, formten in
unendlicher Wiederholung eine nicht enden wollende
Beschworung.

Nur wie? Wie kam sie hier raus? Charlottes Knie gaben
nach, und sie sank auf die Bettkante. Die einzige, die ihr
einfiel, war ihre Mutter. Sie musste kommen und ihre Tochter
wieder abholen.

Aber es gab die Kontaktsperre.

'‘Patienten und Patientinnen mit Essstorungen durfen in
den ersten 3 Wochen der Behandlung keinen Kontakt zu
Personen aufRerhalb der Klinik haben.’

Charlotte erinnerte sich daran, wie aufgeregt ihre Mutter
angesichts der Regelung gewesen war.

Sie hatte die Arztin angerufen und gefragt, wofur das gut
sein sollte. Die Aufnahmeunterlagen in der Hand hatte sie
betont, dass sie Charlotte doch unterstitzen wollten. Und
wissen wollten, ob sie Fortschritte machte, hatte ihr Vater
erganzt. Doch die Arztin hatte auf die Einhaltung der Regel
bestanden.

'‘Wenn Sie nicht bereit sind, sich an die Kontaktsperre zu
halten, konnen wir Ihre Tochter leider nicht bei uns
aufnehmen’, hatte sie gesagt.

und Charlottes Eltern hatten nachgegeben,
widerstrebend, aber sie hatten nachgegeben.

Vor der Aufnahme hatte Charlotte nicht genau gewusst,
was sie dazu dachte, doch nun war sie hier, gefangen in



einem System aus Regeln, aus Druck und Machtausubung.

Es war kein Wunder, dass es diese Kontaktsperre gab.

Die Klinik wollte verhindern, dass man von aulien
gerettet wurde. Charlotte sprang wieder auf die Beine und
taumelte durchs Zimmer. Es gibt diese Regel, dachte sie,
damit sie einen unter die anderen Regeln zwingen kdnnen,
damit niemand kommt und einen rausholt. Ein Beben lief
durch Charlottes Korper und entlud sich in einem panischen
Schluchzen. Sie konnte das nicht aushalten. Sie wduirde
sterben, wenn sie hierbleiben musste. Sie wirde sterben,
wenn sie essen musste. Konnte das denn niemand
verstehen?

»Sie haben starkes Untergewicht, Frau Ewers.« Frau
Mahler hielt ein weilses Blatt mit Notizen in der Hand. »lhr
Gewicht liegt bei 40,8 Kilo. Bei Ihrer Korpergrolse macht das
einen Body Mals Index von 14,8.«

Die Psychologin zeigte auf die Rechnung. Kilogramm
durch Meter im Quadrat. Als wenn Charlotte das nicht
wisste. Ungezahlte Stunden hatte sie mit Zahlen
experimentiert und neue Ziele festgelegt, geringere Zahlen.
Frau Mahler legte das Blatt weg und blickte Charlotte an.

»In lhrem Alter ist ein BMI| zwischen 18 und 25 normal.
Das bedeutet, dass Sie mindestens 50 Kilo wiegen sollten. «

Naturlich war Charlotte auch diese Zahl bekannt. Aber an
diesem Ort war es etwas anderes. Die Klinik machte aus
dieser absurd hohen Zahl ein Ziel. Charlottes Magen
krampfte, und ihre Hande begannen zu zittern. Das war
unmoglich! Sie konnte keine zehn Kilo zunehmen, auf
keinen Fall. Sie wurde sich auflosen, sie wurde sterben,
wenn sie das tat!

Mit kalten Handen klammerte sie sich an ihre
Beckenknochen. Warum konnte das niemand verstehen?



Donnerstag, 17.7.

»Alles okay bei dir?«, wollte Fritzi wissen und beugte sich
von ihrer Bank zu Rebecca herab.

Die lag im Gras, den Kopf auf ihren Rucksack gebettet.
Nach der Skill-Gruppe hatte sie das Klinikgelande
zusammen mit Majas Freundin verlassen. Sie waren ein paar
Meter den baumgesaumten Feldweg entlanggegangen und
hatten sich dann bei der Bank niedergelassen. In den
angrenzenden Wiesen summte und brummte es. Der
Insektenalltag war unbelastet von Realitaten wie drinnen
und draulSen.

»Ja, alles okay.« Rebecca zog tief an der Zigarette. Aus
ihrer Cargo-Seitentasche ragten die ersten Zeilen des eben
gelesenen und achtlos zusammengefalteten Info-Blatts zur
morgendlichen Therapie hervor:

'Im Skill- oder Fertigkeiten-Training sollen Sie lernen,
Spannungen auf nicht selbstschadigende Weise zu
reduzieren. Sie sollen lernen, mit Stress und Emotionen
positiv umzugehen. Auch Achtsamkeit und
zwischenmenschliche Fahigkeiten, wie beispielsweise die
Wahrnehmung eigener Bedurfnisse und Grenzen, werden im
Skill-Training eingeubt.’

»Die ersten Tage hier konnen ganz schon Ubel sein,
meinte Fritzi gedankenverloren. »Wenn man noch keinen
kennt und alles neu ist. Aber hier lernt man schneller Leute
kennen als draufSen.« Sie schnippte Asche ins Gras.

»Und die bringen einem oft mehr bei als die ganzen
Therapien.« Maja tauchte hinter den Baumen auf. »Hey ihr,
darf ich mich zu euch setzen?«

»Klar.« Fritzi ruckte zur Seite, und Maja lie8 sich auf die
Bank fallen.

»Auf der 1 wird es gerade kritisch«, berichtete Maja,
wahrend sie eine ihrer auf Vorrat gedrehten Zigaretten



herauskramte.

»Warum?« Fritzi schnippte mit ihrem Feuerzeug.

»Weil Nadine jetzt Bett hat. Es wird immer enger fur sie.«

»Die will ja auch nicht.« Fritzi klang genervt. »Zunehmen
jedenfalls nicht. Ein paar von denen checken einfach nicht,
dass sie nicht gesund werden konnen, wenn sie nicht
essen.«

»Vielleicht«, raumte Maja ein. »Aber es ist die Aufgabe
der Therapeuten, ihnen klar zu machen, dass Verhungern
und Heilung nicht zusammenpassen. Und ich bin mir nicht
sicher, ob die ganzen Konsequenzen da geeignete
Uberzeugungsarbeit leisten.«

Fritzi schwieg eine Weile. »Irgendwann wird es auch echt
schwer, da wieder rauszukommen«, uberlegte sie dann laut.
»Nadine hat jetzt vier Mal keine 700 Gramm zugenommen.
Das sind vier Wochen, die sie unter der Grenze geblieben
ist. Wie soll sie jetzt in einer Woche die letzten vier
rausreifSen?«

»|st das so?« Rebecca setzte sich auf und drehte sich zu
den anderen beiden um. »Sie muss nachste Woche 2800
Gramm zugenommen haben, um wieder ganz
rauszukommen?«

»Wenn es keine Ausnahmeregelung gibt, ja.« Maja
schnippte Asche in die Felder hinter sich. »Wenn sie nur die
700 Gramm der aktuellen Woche schafft, rutscht sie eine
Konsequenz weiter rauf, also von Bett zu Zimmer. Aber jetzt
muss sie erst mal aufpassen, dass sie nicht rausfliegt.«

»Das ist ganz schon hart.« Rebecca zog die Knie an und
legte den Kopf darauf. »Vor allem, weil es ja weitergeht,
wenn sie aus allen Konsequenzen raus ist. Dann kommen
sofort die nachsten 700 Gramm.«

»Hattest du auch schon mal einen Gewichtsvertrag?«,
fragte Fritzi.

»Ja, fruher.« Rebeccas Blick verlor sich in der
Sommerwiese vor ihnen.



»Wenn du noch weiter abnimmst, legen wir dir am
Montag eine Magensonde!« Der Arzt der Kinder- und
Jugendpsychiatrie sah Rebecca streng an. »Und ich kann dir
versichern: Sowas ist nicht angenehm. Also, sieh zu, dass du
dein Gewicht bis zum Ende der Woche haltst. Dann machen
wir Montag einen Gewichtsvertrag far die nachsten Wochen.
Wir werden dich nicht entlassen, bevor du nicht mindestens
40 Kilo wiegst. Haben wir uns verstanden?«

»Arschloch«, murmelte Rebecca.

»Was?« Maja sah Rebecca verwirrt an.

»Schon qut. Ich habe nur an jemanden gedacht.«
Rebecca wischte sich eine feine, schwarze Locke aus den
Augen.

»lch konnte bei einer Menge Leute ‘Arschloch' sagen,
wenn ich an sie denke.« Fritzi druckte ihre Zigarette auf der
Bank aus und liel8 sie in eine leere Colaflasche fallen. »Bei
meinem Stiefvater, meiner letzten Klassenlehrerin, meinem
Chef ...«

»Geht mir genauso.« Rebecca sprang auf die Fule.
»Wann haben wir Krea?«

Maja checkte ihr Handy. »In einer Viertelstunde.«

»Ich geh dann mal meinen Skizzenblock holen.« Rebecca
warf sich den Rucksack Uber die Schultern.

»Ich muss auch noch mal aufs Zimmer.« Maja rappelte
sich auf und sah Fritzi fragend an.

»Okay«, seufzte die, »dann spar ich mir die Kippe eben
fur nachher auf.« Mit einem wehmdutigen Blick steckte sie
die Zigarette zuruck in die Schachtel. »Also gut, gehen wir.«

Charlotte stand an ihrem Fenster und sah in Richtung
Waldrand. Doch sie nahm weder die Baume noch den
Feldsaum wirklich wahr. Auch in der letzten Nacht hatte sie
grofstenteils wachgelegen und war nur gelegentlich in
albtraumdurchsetzten Schlaf gefallen.



Seit der Nacht vor ihrer Aufnahme war das nun so, und
Charlotte wusste nicht, ob es die Klinikrealitat war, die ihre
Nachte noch schlimmer machte, oder ob es umgekehrt war.
Wahrend der morgendlichen Gruppe hatte sie jedenfalls das
Gefuhl gehabt, gleich nach dem Aufwachen in einen
anderen Albtraum gewechselt zu sein.

Die Gruppe hatte uber Leistungsdruck gesprochen,
glaubte Charlotte sich zu erinnern. Uber Anspriche, die
andere an einen stellten, aber ihr war noch Ubel vom
Frihstiuck gewesen. Und die Furcht vor allem
Bevorstehenden hatte dazu gefuhrt, dass sie nicht viel
mitbekommen hatte.

Charlottes Blick wanderte zu den geoffneten
Gepackstucken.

Bisher hatte sie herausgezerrt, was sie brauchte, es dann
aber wieder eingepackt. In ihren angstvollen Gedanken gab
es keinen Plan, und doch wollte sie aufbruchbereit sein.
Charlotte schlang die Arme fest um den Oberkorper und
spurte die haltgebenden Rippen zwischen ihren Fingern.

Alles galt hier als therapeutisch. Die Begegnungen auf
den Fluren, die Nachte innerhalb des Gebaudes und sogar
das Essen. Als wurde es ihr besser gehen, wenn sie zunahm.
Als konnte ausgerechnet die Klinik sie vor Albtraumen
schutzen. Dann piepte ihr Handywecker: Frau Mahler
erwartete sie zum Einzel.

»Sie sind neu?« Herr Jacobs wandte sich Rebecca mit
frohlichem Gesichtsausdruck zu.

Um sie herum waren ihre Mitpatienten damit beschaftigt,
ihre Blatter und Malutensilien herbeizuholen. Der Auftrag
war, das Projekt der letzten Woche fertigzustellen, und
Rebecca stand unschlussig neben ihrem Tisch.

»Was mochten Sie machen? Haben Sie eine Idee?« Das
Lacheln funkelte in den Augen des Therapeuten. Durch die



runden  Brillenglaser schien es wie tausendfach
vervielfaltigt.

Rebecca musste fast zurucklacheln. Sie zuckte mit der
Schulter und schuttelte den Kopf.

»Hatten Sie heute schon Imagination?«, fragte der
Kreativtherapeut.

»Nein.« Rebecca sah ihn prufend an. »Aber ich kenne
das. Aus anderen Kliniken.«

»Gut.« Seine Augen blitzten sie weiter freundlich an.

Sie konnte in ihnen keinen Schimmer jener Resignation
entdecken, die sie schon so oft gesehen hatte: 'Unheilbar.
Ein hoffnungsloser Fall.'

»Kennen Sie den 'Sicheren Ort'?«, fragte er.

Rebecca zogerte. »Ja«, sagte sie dann. Aber ich habe
keinen, fugte sie in Gedanken hinzu.

»Mochten Sie versuchen, lhren sicheren Ort zu malen?«

»Ich weils nicht, ob ich das kann.« Sie wandte den Blick
ab. Es war zu gefahrlich, sich in Freundlichkeit zu verirren.

»Versuchen Sie es einfach!« Das Interesse des
Therapeuten ruhte unbeirrt auf ihr. »Sie konnen sich erst
mal umsehen und schauen, was Sie dafur brauchen.«

»In Ordnung.« Sie musste wegkommen von diesem Blick,
raus aus dieser uUbermutigen Warme, bevor sie ihr noch
glaubte.

Abrupt drehte sie sich um und strich langsam mit den
Fingern am Regal entlang. Olkreide, Pastellkreide, Buntstifte,
Aquarell, Acryl, Wasserfarben ... hier gab es alles. Weilses
Papier in allen Grollen, buntes Papier, Seidenpapier,
Transparentpapier ... Kleber, Scheren, Spitzer. Scheren und
Spitzer - sie wlrde es sich merken. Beim
Aufnahmegesprach  hatte man ihr alle scharfen
Gegenstande abgenommen, sogar die Nagelschere.

Der sichere Ort. lhr sicherer Ort. Ein Ort, an dem sie
sicher war. Rebecca unterdruckte ein bitteres Lachen. So
einen Ort gab es nicht. Vermutlich wussten das auch die
Psychologen. Sonst hatten sie wohl kaum eine Imagination



erfunden, in der es um den sicheren Ort ging. Wenn es
diesen Ort tatsachlich gabe, musste Rebecca ihn nicht
phantasieren. Sie wurde einfach hingehen. Und ware in
Sicherheit.

Rebecca stutzte den Kopf in die Hande und starrte auf
das weilSe Blatt vor ihr. Sie wollte an keinen geschlossenen
Ort. Ware sie an einem abgeschlossenen Ort, bekame sie
nicht mehr mit, was um sie herum passierte. Und dann ware
sie hilflos ausgeliefert. Wenn jemand kam. Und es kam
immer jemand. Dann ware sie gefangen, an ihrem eigenen
Ort.

Rebecca druckte ihren Daumen fest in die Spitze des
Bleistifts. Keine Mauer, keine Wand und kein Versprechen
konnte ihr Sicherheit bieten. Die Bleistiftspitze brach.

'Es gibt keinen sicheren Ort', sagte eine eisige Stimme in
Rebecca, 'nicht in dieser Welt und nicht in deiner
Vorstellung. Es gibt ihn nicht'.

Rebecca steckte den Stift in den Spitzer und begann, ihn
langsam 2zu drehen. Sie musste etwas anderes malen.
Zerbrechliche Sicherheit.

Charlotte starrte auf ihren Teller. Vollkornbrot mit Kase.
Und Butter. Ab und zu sah sie eine Trane auf dem Porzellan
aufschlagen. Sie kampfte mit ihnen wie mit dem Brot auf
ihrem  Teller. Zusammen versuchte sie, beides
herunterzuwirgen, und scheiterte doch. Es war zu viel. Zu
viel Brot. Zu viele Tranen. Sie zog ein durchweichtes
Taschentuch hervor und putzte sich die Nase.

»Kann ich etwas fur dich tun?« Ein mitfGhlender Blick von
der anderen Seite des Tisches richtete sich auf sie. Die
kleine Julie sal8 ihr gegenuber.

Charlotte schuttelte den Kopf und unterdrickte ein
Aufschluchzen.

»Das ging mir am Anfang auch so«, berichtete Julie
trostend. »Es wird besser, glaub mir.«



Charlotte hatte keine Stimme fur eine Antwort. Sie
kampfte gegen die Schluchzer und gegen die Ubelkeit. Ihr
Nicken ging in ein Kopfschutteln tber.

Wie sollte es je besser werden, wenn man sie zwang zu
essen? Der Nahrungsbrei, salzig durch die Tranen, quoll in
ihrem Mund, das Brot dehnte sich auf ihrem Teller ins
Unendliche. Wieder einmal fuhrte sie Krieg. Gegen das
Essen, gegen die Trauer, gegen sich selbst - und gegen
ihren Willen. Und ab heute fuhrte sie den Kampf mit den
Fesseln eines Gewichtsvertrages.

Maja schnappte sich eine Cocktailtomate von Rebeccas
Teller und warf sie sich in den Mund.

»Hey, was soll das?«, protestierte Rebecca. »Ilch hab voll
lange nach den Dingern im Salat gefischt!«

»Sorry, ich hol dir eine Neue!«

Noch bevor Rebecca etwas sagen konnte, war Maja
bereits aufgesprungen und flitzte zum Buffet. Rebecca
beugte sich wieder uber ihren Salat, doch wenig spater war
Maja zurlck und prasentierte ihr mit einer Verbeugung eine
einzelne Tomate auf einem grolsen Teller.

»Du bist verruckt.« Rebecca musste grinsen.

»Klar.« Maja lie8 sich gut gelaunt auf ihrem Stuhl nieder.
»Ware ich sonst hier?«

»Dir geht es heute Abend aber gut«, horte Rebecca eine
fremde Stimme munter sagen.

Als sie aufgeschreckt herumfuhr, sah sie eine altere Frau,
die an ihrem Tisch aufgetaucht war.

»Ja«, strahlte Maja. »lch hab gelesen, es soll nicht gut
sein, wenn man dauernd depressiv ist. Also hab ich mir
gedacht, ich mache mal eine Ausnahme!«

Die Frau lachte und hangte ihre Handtasche Uber den
freien dritten Stuhl.

»Darf ich vorstellen?«, fragte Maja. »Sophie, das ist
Rebecca, Rebecca, das ist Sophie. Ihr habt euch bisher



