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Dass Rebecca den Zug verpasst hatte, wäre für Freud

kein Zufall gewesen. Und wie sie vermutete, hätte er ihr
auch keine Chance gelassen, ihn vom Gegenteil zu
überzeugen. Zum Glück war Freud tot, und im Augenblick
fragte auch sonst keiner nach den Umständen, die dazu
geführt hatten, dass dieser Zug ohne sie den Bahnhof
verließ.

»Shit«, fluchte sie leise, als sie dem Zug nachsah. 
Drei immer schemenhafter werdende Rücklichter

verschwanden in der Ferne, dann wurden sie von den
dunklen Gewitterwolken verschluckt. Nun würde sie erst
zwei Stunden später ankommen. Wahrscheinlich, dachte sie,
würde niemand außer ihr einen Aufnahmetermin in der
Klinik vergessen und dann zu spät am Bahnhof erscheinen. 

Rebecca sank neben ihren Koffern und Taschen auf den
Boden. Sie wusste, dass es Ärger geben würde. Weit
entfernt hallte diese Erkenntnis in ihrem Kopf, dann grollte
ein lauter Donner. Die Beine eng an den Körper gezogen, zu
einem unbewegten Dunkel zusammengerollt, fühlte sie sich
beinah wie ein Teil ihres eigenen Gepäcks. Regen stürzte auf
die Gleise, und eine alte Erkenntnis leckte mit kalten
Zungen an ihr. Rebecca zog die dünne Jacke enger um sich.
Dieser Zug war fort, und sie saß fest. 

»Eine Stunde nur«, versuchte sie, sich zu beruhigen,
»kein Drama.«

'Und dann noch mal eine Stunde auf dem nächsten
Bahnhof', wisperte eine Stimme in ihr.

Das Gefühl, ausgeliefert zu sein, wühlte die Panik in ihr
auf. Mit nervösen Fingern spielte sie an ihrem
Lippenpiercing, den Blick hypnotisch ins Nichts gerichtet.

Die Tür fiel ins Schloss, und es war augenblicklich
stockdunkel. Angst brach in Rebeccas fünfjährigem Gehirn



aus und überflutete ihren Körper. Ihre Hände griffen nach
der Klinke, und sie hängte sich mit ihrem ganzen Gewicht
daran. Aber natürlich hatte er abgeschlossen. 

Rebecca richtete sich schwankend auf. Sie musste sich
irgendwo festhalten gegen das Wegdriften der Zeit. Ihr Blick
heftete sich auf die verrosteten Stützpfeiler, an denen der
Regen hinabstürzte. Rebecca griff nach einer der eisernen
Säulen. Das Wasser rauschte über ihre Finger und ihr
Handgelenk, durchweichte ihren Ärmel und schlug hart auf
dem rissigen Beton auf. 

»Da kommst du nicht raus«, hörte sie ihn sagen. »Aber
vielleicht leiste ich dir später Gesellschaft ...« 

Rebecca kauerte sich in den Türrahmen. Sie hasste es,
wenn er sie einsperrte. Aber noch grauenvoller war es, wenn
er dazukam. 

Das harte Metall genügte nicht, um sie in der Gegenwart
zu halten. Mit einem Schritt trat sie auf den offenen
Bahnsteig hinaus. Kalte Regentropfen prasselten auf sie
herab und durchweichten ihre Kleidung. Als sie die Nässe
auf der Haut spürte, wandte sie sich wieder ihrem Gepäck
zu. 

In fahles Licht getaucht hieß der überdachte Teil der
Gleise sie willkommen. Auf anderen Bahnsteigen standen
regenverschwommene Gestalten wie Ausblicke auf eine
unstete Wirklichkeit.

Rebecca wühlte zitternd nach Zigaretten und Feuerzeug
in ihren Taschen. Sie musste Andrea eine Nachricht
schicken, damit sie sich keine Sorgen machte. Rebecca ließ
hastig das Feuerzeug aufschnappen und zündete eine Kippe
an. Nur eine Verspätung, sie würde sich am Abend melden.
Und für die anderen Uni-Leute musste sie sich noch etwas
ausdenken.

Als der Zug einlief, drückte Rebecca die Zigarette in der
Ellenbeuge aus und stieg ein. 

 
 



 
Charlotte warf einen letzten unruhigen Blick in den

Raum. Wieder tasteten ihre Augen die Einzelheiten ihres
Zimmers ab. Sie verabschiedete sich für so lange Zeit von
diesem Ort wie noch nie.

Da war der Schreibtisch, das weiß lackierte Holz unter
dem Fenster. Jenseits des Glases bewegten sich tiefgrün
beblätterte Zweige wie all die Jahre zuvor, und für einen
Augenblick erlag Charlotte dem Trugschluss, alles wäre wie
immer.

Eine Katze miaute, und Charlotte lauschte der
nachfolgenden Stille, als könnte sie die Zeit anhalten. Dann
flohen ihre Augen weiter. 

Die Fotos an der Wand, rechteckige Beweise ihres
Lebens. Das Bett mit den Stofftieren, unerfüllte Versprechen
aus beinah zwei Jahrzehnten. Das Regal – zwischen den
verstaubten Büchern klafften Lücken, Statthalter ihres
Fortgehens. Ihre Finger umschlossen den Gurt der Tasche
fester.

»Lotte!«
Es war die Stimme ihrer Mutter, die das Treppenhaus

hinaufschallte. Charlotte schlang die Arme um den
Brustkorb. Zwei Monate lang hatte sie auf diesen Tag
gewartet. Immer wieder hatte er sich in ihr Bewusstsein
geschlichen, begleitet von einem Beigeschmack von
Bedrohung. Nun, da er gekommen war, brach die Angst aus
und überschwemmte jeden einzelnen ihrer Gedanken.

Ihr Blick streifte den verstaubten Spiegel über der
Kommode, und die Unruhe sah ihr aus großen, blaugrünen
Augen entgegen. Wieder hörte sie die seltsam zwischen den
Wänden zweier Stockwerke widerhallende Stimme ihrer
Mutter.

»Lotte, wir müssen fahren!«
Charlotte konnte sie in Gedanken vor sich sehen, am

Treppenabsatz stehend, den Autoschlüssel in der Hand und
um den Anschein von Gelassenheit bemüht. Noch einmal



hastete Charlottes Blick wie suchend durch den Raum, dann
drehte sie sich abrupt um und schloss die Zimmertür hinter
sich. 

 
 
Das Auto wälzte sich schwerfällig im dichten Verkehr

voran. Charlottes Mutter war hinter dem Steuer unvermittelt
in Schweigen verfallen, und immer dunkler werdende
Wolken jagten über den Himmel. Charlottes Magen krampfte
sich zusammen. 

Die Belanglosigkeiten, von denen ihre Mutter gesprochen
hatte und die ihr das Gefühl von Alltäglichkeit gegeben
hatten, lösten sich auf und gaben den Abgrund frei. 

Unmerklich krallten sich Charlottes Hände in die
Beckenknochen. Die Jeans warf Falten, die sich weich ihrem
Griff anpassten. Ihre Handballen schmiegten sich tief in die
vertrauten Höhlen. 

Denn sonst war da nichts, was sie der Angst
entgegensetzen konnte. 

»Wir sind gleich da«, verkündete ihre Mutter plötzlich.
»Hör zu, Charlotte: Wenn jemand fragt, wo du bist, werden
wir sagen, dass du ein Praktikum machst. Das hier geht
niemanden etwas an.«

Charlotte spürte, dass sie nickte, während sich in ihrem
Kopf angstgetriebene Leere ausbreitete. 

»Abgesehen davon kann ich noch immer nicht glauben,
dass das so lange dauern soll«, fuhr ihre Mutter fort. »Zwei
bis drei Monate sind doch wirklich überflüssig.«

Charlotte lauschte dem nachdrücklichen Klang der
Stimme. Wirkungsvoll übertönte er das Aufkommen von
Fragen in ihr, die sich nun wieder im nie Gewesenen
verloren.

Die Mutter schüttelte den Kopf. »Wenn du jede Woche
zwei Kilo zunimmst, bist du zur Goldenen Hochzeit deiner
Großeltern wieder draußen. Du musst dich nur ein bisschen



anstrengen.« Ein Lächeln streifte Charlotte. »Schließlich
wollen wir dich alle zur Feier wieder zu Hause haben.«

Charlotte lächelte zaghaft zurück. Seit Monaten schon
sprachen die Großeltern von nichts anderem als der
Goldenen Hochzeit. Sogar ihr Abitur war vor diesem
ausstehenden Ereignis unbedeutend geworden. Keine drei
Wochen war die Zeugnisverleihung her, und doch kam es
Charlotte so vor, als hätte sie nie stattgefunden. Ihre Mutter
konzentrierte sich wieder auf den Verkehr. Eben hatten sie
das Ortsschild passiert. Charlotte war übel.

'Sie muss zu dieser Feier wieder hier sein', hatte ihr Vater
gesagt. Die Stimme hatte heftig geklungen, ohne jeden
Raum für Widerspruch. Sie war hinausgeschwappt auf den
Flur, zu seiner barfüßigen Tochter, die sich ein Glas Wasser
hatte holen wollen, spät am gestrigen Abend.

'Wie sollen wir das denn sonst erklären?' Darauf hatte
eine angespannte Stille gefolgt. Ein Glas war abgestellt
worden, ein Weinglas vermutlich. Danach hatte die Stimme
ihres Vaters ruhiger geklungen. 'Warum sollte sie das auch
nicht schaffen? Sie hat noch alles geschafft, was sie sich
vorgenommen hat. Das wäre ja lächerlich.',

Charlotte starrte auf ihre knochigen Knie herab, die unter
ihrem Blick zu einer bizarren, fleischigen Masse
anschwollen.

»Wir sind da«, riss sie die Stimme ihrer Mutter in die
Gegenwart. Mit einem Ruck kam der Wagen in der Parklücke
zum Stehen.

 
 
Fahles Neonlicht erhellte den kargen Raucherraum des

Gebäudes. Weiße Fliesen und verzogene Plastikmöbel am
Ende des Eingangsflurs. Ein Provisorium, vielleicht auch eine
Methode. Rebecca blies gedankenverloren einen Strom
bläulichen Rauches der Decke entgegen. Wieder so ein Ort,
dachte sie. Was hier keinen Sinn hatte, bekam einen,
spätestens, wenn man danach fragte.



»Sie sind spät!« Die Schwester durchbohrte Rebecca mit
strengem Blick. »Eigentlich endet unsere Aufnahmezeit um
vier.«

»Der Zug hatte Verspätung.« Auf einmal kippte Zorn
durch ihre Verunsicherung, unvermittelt und heftig. Sie
hatte es satt, gestraft zu werden. Nicht sie hatte diesen Ort
gewählt. 

»Ich werde Ihnen jetzt Ihr Zimmer zeigen, dann macht
die Nachtschwester eine Kurzaufnahme.« Der weiße Kittel
rauschte Rebecca voran, den langen Flur entlang. »Morgen
nehmen wir Sie dann richtig auf.«

Es war gespenstisch still dafür, dass es erst acht war. Der
Teppichboden verschluckte sogar den Hall. Die Stimme der
Schwester eilte ihren Schritten voran, ungerichtet in die
Leere der Gänge. »Wir haben auf Sie gewartet. Aber jetzt
sind die Ärzte und Therapeuten natürlich längst im
Feierabend.«

Der Klang der Stimme machte deutlich, dass auch sie
gerne schon zu Hause wäre. Rebecca hatte das Gefühl,
weiter und weiter zurückzufallen. Vor ihr kramte die
Schwester nach einem Schlüsselbund und verlangsamte
ihren Schritt. Dann kam sie vor einer der zahllosen Türen
zum Stehen. »Das ist Ihr Zimmer, Nummer 127, im ersten
Stock.«

Rebecca hatte sich mangels freier Stühle auf einer
Fensterbank niedergelassen und die Beine ausgestreckt.
Große, moderne Klinikfenster, vor denen die Schwärze der
Nacht wie eine Wand stand. Sie wippte mit den
Fußgelenken, ihre Stiefel schlugen gegen das Mauerwerk.
Die Scheibe an ihrer Schläfe war angenehm kühl. Sie war
eine ganze Weile durch die Klinik gezogen, bis sie den Raum
endlich gefunden hatte. Hoffentlich fand sie später ihr
Zimmer wieder. 

Im Raum verteilt saßen allein und in kleinen Grüppchen
andere Patientinnen und Patienten –  Männer und Frauen
unterschiedlichen Alters, zwei Jungen hinten in der Ecke,



kaum älter als achtzehn, und einige junge Frauen am Tisch
vor ihr. Sie waren nur unwesentlich älter oder jünger als sie
selbst, 'twenty-somethings', wie Andrea irgendwann mal
gesagt hatte.

Hin und wieder drängte sich ein Satz aus den
Unterhaltungen in Rebeccas Bewusstsein, ein Auflachen, ein
Wort. Überraschend klar, aber völlig beziehungslos hallte es
dann in ihrer Erinnerung wider und ließ sie zunehmend
verwirrt zurück. Rebecca versuchte, sich zusammenzureißen
und sich für oder gegen das Zuhören zu entscheiden. Die
Fensterscheibe spiegelte sie alle konturenhaft zurück.
Plötzlich erklang eine Stimme direkt neben ihr. Rebecca
zuckte zusammen und fuhr herum.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte
das Mädchen, das nun vor ihr stand. Sommersprossen, rote
Haare und große, grüne Augen. Viel zu traurig für Pippi
Langstrumpf.

»Ich wollte bloß fragen, ob du einen Kaffee willst.« Das
Mädchen hielt ihr einen dampfenden Pappbecher entgegen.

»Ja, danke.« Rebecca lächelte zaghaft und nahm den
Becher vorsichtig in beide Hände. Die Wärme tat gut, auch
wenn das Gebräu nicht halb so gut roch wie der Kaffee aus
der WG-Espressomaschine.

»Du bist die Neue, oder?« Die grünen Augen musterten
Rebecca mit leisem Interesse.

Rebecca erwiderte den Blick. »Ja, wahrscheinlich«, sagte
sie dann. »Ich bin vorhin erst gekommen.«

Die Rothaarige nickte. »Du bist auf der 2, richtig?«
Rebecca erinnerte sich vage an eine Stationsordnung, die

die Schwester ihr gegeben hatte.
»Ja«, sagte sie nachdenklich. »Steht jedenfalls auf dem

Zettel.«
»Dann bist du bei uns«, lächelte das Mädchen. »Ich bin

Maja.«
»Rebecca.« Rebecca verlor sich einen Augenblick

zwischen den Sommersprossen, dann sah sie wieder in ihren



Kaffee.
»Ich bin deine Patin«, erklärte Maja. »Hier bekommen

neue Patienten immer einen Paten, der ihnen den Einstieg
erleichtern soll. Morgen zeige ich dir erst mal alles.«

»Okay.« Rebecca nickte. Patensysteme waren ihr
bekannt, es hatte in den meisten Kliniken welche gegeben. 

»Ich würde dich auch heute schon rumführen, aber die
meisten Räume sind jetzt abgeschlossen.« Maja zog eine
Grimasse. »Ist hier so.«

»Ich weiß.« Rebecca spürte, wie über ihr Gesicht der
Anflug eines Lächelns huschte.

Die Schließzeiten waren selten großzügig. Sie dachte an
all die Paten, die sie gehabt hatte, und all die Patenschaften,
die sie übernommen hatte. In raschen Bildern zogen die
Räume an Rebecca vorbei, die es an Orten wie diesem gab.
Gruppenräume, Therapieräume, Speiseräume,
Physiotherapieräume – immer neue, immer andere, immer
gleiche Räume, versetzt zu einem großen, bizarren
Patchworkbild.

»Morgen dann also«, sagte Maja. »Coole Piercings
übrigens.« Sie grinste.

Rebecca spürte, wie auch ihre Mundwinkel unwillkürlich
zuckten. Dann wandte sich die andere um und winkte den
Übrigen im Raum kurz zu.

»Schlaft gut!«, rief sie, und die Gute-Nacht-Wünsche der
anderen Patienten spülten Maja aus dem Zimmer.

Rebecca lehnte den Kopf wieder gegen die
Fensterscheibe, der Stiefel klopfte einen unregelmäßigen
Rhythmus. Schließlich setzte sie sich mit einem Ruck auf
und trank den heißen, bitteren Kaffee in langen Zügen.
Dankbar registrierte sie, wie er ihre Zunge und Kehle
verbrannte. Unüberprüfbar, das war gut. Schließlich war sie
jetzt wieder drinnen. Mit einem Sprung von der Fensterbank
lief sie hinaus auf die stillen Flure der Klinik. Sie musste
noch Druck abbauen. 

 



Mittwoch, 16.7.

 
»Kann jemand für Frau Ewers die Gruppenregeln

wiederholen?«
Die hochgewachsene Frau mit der dunkelroten Brille

hatte sich Charlotte als Frau Mahler und ihre
Bezugstherapeutin vorgestellt. Nun schaute sie fragend in
die Runde.

Auch Charlotte musterte die anderen verstohlen. Sie
saßen im Halbkreis auf unbequemen Stühlen. Einige hatten
sich Kissen mitgebracht, und Charlotte begriff, warum, denn
ihre eigenen Knochen bohrten sich schmerzhaft in das
Hartplastik. Die Sonne schien durch die Dachfenster und
malte helle Flecken auf den Teppich. Gleißend weiß
leuchtete das Flipchart hinter der Therapeutin. Acht
Patientinnen und Patienten hatte Charlotte gezählt, aber
niemand beantwortete die Frage.

»Herr Jasper?«, wendete sich Frau Mahler an den
größeren der beiden Jungen.

»Was in der Gruppe besprochen wird, bleibt in der
Gruppe«, murmelte der.

Lukas hieß er, erinnerte sich Charlotte. Im 'Blitzlicht', der
kurzen Runde zu Beginn, hatten sie alle sagen sollen, wie
sie hießen und wie es ihnen ging. Charlotte hatte sich an
den Namen festgeklammert und sie sich immer wieder ins
Gedächtnis gerufen. Der andere Junge hieß Tom.

»Frau Diestler?«, forderte die Therapeutin ein Mädchen
auf, weitere Regeln zu nennen. 

Es war ungewohnt, dass die Psychologin alle mit
Nachnamen ansprach. Wenn sich Frau Mahler an sie
wendete, hatte Charlotte immer den Eindruck, ihre Mutter
und nicht sie wäre gemeint. 

»Niemand darf die Gruppe ohne Begründung verlassen«,
antwortete das Mädchen tonlos.



Bine, wiederholte Charlotte in Gedanken. Sie war, wie die
meisten, nur wenig älter als sie. Die Station 1, erinnerte sie
sich, bestand aber aus zwei Gruppen. 

»Das sind beides wichtige Punkte«, betonte Frau Mahler.
»Die Schweigepflicht innerhalb der Gruppe. Und die Regel,
dass niemand unbegründet gehen darf.« Die Therapeutin
wandte sich zwar Charlotte zu, sprach aber mit einer
Eindringlichkeit, die sich offenbar an alle richtete. »Wenn
jemand glaubt, dass er es in der Gruppe nicht mehr
aushält«, führte die Psychologin aus, »dann muss er das der
Gruppe mitteilen und den Grund dafür nennen, bevor er
geht.«

Charlotte senkte den Blick und spürte dankbar, wie sich
die Therapeutin von ihr abwandte.

»Die Gruppe«, fuhr Frau Mahler fort, »soll nicht dadurch
verunsichert werden, dass jemand einfach verschwindet.
Außerdem müssen wir Therapeuten wissen, was bei dem
Einzelnen gerade passiert. Weitere Regeln?«

»Nicht bewerten«, sagte Charlottes Sitznachbarin.
Wie sie hieß, hatte Charlotte vergessen, aber sie war

außerordentlich untergewichtig. Charlottes Blick wanderte
unwillkürlich von dem blassen Gesicht hinab bis zu den
dünnen Beinen, dann riss sie sich los. Sie selbst hasste es,
so angesehen zu werden. 

»Genau«, stimmte Frau Mahler zu. »Gedanken und
Gefühle, die hier geäußert werden, werden nicht bewertet.
Wir können in der Gruppe darüber sprechen, aber niemand
soll Angst davor haben müssen, sich der Gruppe zu öffnen.«

Die Psychologin ließ ihren Blick ein letztes Mal über die
Gruppe schweifen, dann sah sie wieder Charlotte an. Ihr
Lächeln kam unerwartet und verstörte Charlotte aus
irgendeinem Grund.

»Das sind die wichtigsten Regeln«, schloss die Frau mit
der roten Brille ab. »Wir haben ein Gruppenblatt, auf dem
auch die anderen Regeln stehen. Das bekommen Sie später
von mir, wenn wir unser Einzel haben. Meistens«, ergänzte



sie dann, »haben die Patienten zuerst einen Einzelkontakt,
aber heute mussten wir den Stundenplan etwas
verschieben, weil eine Kollegin krank geworden ist. Deshalb
verläuft Ihr erster Tag ein bisschen anders als üblich.«

Charlotte sah ihre Therapeutin kurz an und nickte leicht.
Irgendwas fehlte an Frau Mahlers Lächeln. Wärme, überlegte
Charlotte, oder auch nur Sicherheit. Die Psychologin schien
ein wenig zu bemüht, Bestimmtheit auszustrahlen.

Charlotte blickte wieder zu Boden, die Arme fest um den
Leib geschlungen. Sie spürte die Rippen unter den Fingern,
hart und fest versprachen sie Halt. 

»Die anderen können sich das Blatt übrigens auch noch
einmal anschauen.« Frau Mahler löste die Augen von ihrer
neuen Patientin und sah wieder in die Runde. »Es wäre
schön, wenn Ihnen beim nächsten Mal auch die anderen
Regeln einfallen!« Die Psychologin schlug ein Blatt auf dem
Flipchart um. »Also dann, fangen wir an. Wer hat ein Thema
für heute?«

 
 
Gleich würde es schon wieder Essen geben. Charlotte

stand verloren am Rand der Terrasse, die große Tür im
Rücken, und konnte an nichts anderes denken.

Einzelne Patientinnen und Patienten saßen auf
Gartenstühlen, die sich um Tische herum gruppierten. Auf
den Liegen, die sich über die angrenzenden Rasenflächen
verteilten, verdunstete das Regenwasser der vergangenen
Nacht. Charlotte fühlte sich noch immer übervoll vom
Frühstück. Sie hatte ein ganzes Brötchen gegessen. Mit
Honig. Und Butter. Sie wusste nicht mehr, wann sie
überhaupt das letzte Mal Butter verwendet hatte. Hier hatte
sie keine Wahl. Ihr wurde schlecht bei dem Gedanken an das
Mittagessen in einer halben Stunde. 

»Hey, Charlotte!«
Sie drehte sich zu der Stimme um und erkannte Bine aus

ihrer Gruppe. Sie saß mit zwei anderen Patientinnen an



einem der Terrassentische. Charlotte kannte keine von
beiden.

»Willst du dich zu uns setzen?« Bine zog einen leeren
Stuhl zurück.

»Danke.« Über Charlottes Gesicht flog ein unsicheres
Lächeln, als sie sich niederließ.

Ihr Blick irrte von ihrer Tischgruppe zu den anderen. Es
war nett von Bine gewesen, sie zu sich zu rufen, und doch
fragte sich Charlotte mit wachsender Verzweiflung, wie sie
nur hierher gekommen war. Wie hatte es so weit kommen
können? Die ganze Situation kam ihr unwirklich vor. 

»Das ist Julie«, sagte Bine und deutete auf das weißblond
gelockte Mädchen, das Charlotte gegenübersaß und fast
vollständig in einer der Klinikdecken aus undefinierbarem
Beigebraun verschwand.

Das Mädchen sah unendlich jung aus, fast wie ein Kind.
'Mindestalter für die Aufnahme: 16 Jahre' hatte im
Klinikprospekt gestanden. Julie wirkte noch jünger.

»Und das ist Maja.« Bine nickte der anderen zu.
»Hey.« Maja grinste Charlotte an und fuhr dann fort,

langsam auf ihrem Stuhl hin- und herschaukelnd, Zigaretten
zu drehen. Drei lagen schon fertig vor ihr auf dem Tisch.

Maja war älter als die anderen, Mitte zwanzig vermutlich. 
»Hallo«, antwortete Charlotte so leise, dass sie es selbst

kaum hörte.
Irgendwo zwischen draußen und drinnen war ihre Stimme

verloren gegangen. Vielleicht, überlegte sie, weil sich diese
Welt anfühlte wie ein Albtraum,  an den sie ausgeliefert war.

»Julie ist bei uns auf der Station«, berichtete Bine. »Sie
war heute nur ausnahmsweise nicht in der Gruppe.«

»Frau Dr. Haselmann wollte mit mir sprechen«, erklärte
Julie ihre Gruppenabwesenheit schüchtern.

Charlotte nickte stumm. 
»Und ich bin auf der 2«, teilte Maja mit, während ihre

Zunge über das Zigarettenpapier fuhr. »Die 1 und die 2



gehören zusammen, weil sie beide Dr. Albert als leitenden
Arzt haben. Aber Therapien macht er nur bei uns.«

»Okay«, murmelte Charlotte.
Sie betrachtete Maja und fragte sich, was die 2 für eine

Station war. Aber sie war sich unschlüssig, ob sie sich
danach erkundigen durfte. Im Grunde konnte sie Maja dann
auch direkt fragen, warum sie in der Klinik war. Und sie
wusste nicht, ob an diesem Ort bereitwilliger über
psychische Erkrankungen geredet wurde als draußen.

»Frau Mahler hat mich vorhin gebeten, dir alles zu
zeigen«, unterbrach Bine Charlottes Gedanken. »Eigentlich
ist Nadine deine Patin, aber die hat seit heute Bett.«

»Bett?« Charlotte runzelte fragend die Stirn.
Sie hatte bereits festgestellt, dass diese Welt voller

unbekannter Chiffren und neuer Regeln war. Charlotte fand
es beunruhigend, sie nicht zu kennen. Aber die Vorstellung,
sich in der Klinik zurechtzufinden, weil sie hierher gehörte,
war noch viel beunruhigender. 

»Das bedeutet, dass sie ihr Bett nicht verlassen darf«,
erklärte Julies leise Stimme.

Für einen Moment rutschte die Decke von Julies Schultern
und gab den Blick auf ein Stück baumwollumspielten,
mageren Körper frei, dann zog das so jung wirkende
Mädchen die Decke wieder hoch. 

»Klinik, Station, Zimmer, Bett«, sagte Maja, während sie
Tabak auf einem neuen Blättchen verteilte und ihren Stuhl
weit nach hinten kippte. »Das ist die Abfolge.«

Bine schlug die Beine übereinander. »Wenn du deinen
Gewichtsvertrag nicht einhältst, bekommst du
Konsequenzen«, erläuterte sie Charlotte. »Bei der ersten
darfst du die Klinik nicht verlassen, bei der zweiten die
Station, bei der dritten das Zimmer und bei der vierten das
Bett. Außer zum Essen natürlich.« Sie zog eine Grimasse.
»Und für die Therapie.«

Charlotte spürte einen kalten Klumpen Angst im Magen.
»Und dann?«



»Dann gibt's ein Krisengespräch«, fuhr Bine fort, »in dem
deine Motivation geklärt wird.«

»Und eine Heimfahrkarte, wenn du den Vertrag weiter
nicht einhältst«, vervollständigte Maja die Information. 

Charlotte sah Maja an. Das, erkannte sie, war der Weg
nach draußen. Aber nicht ihrer. Er würde sie nur in dieselbe
Situation zurückbringen, aus der sie gekommen war: in die
Praxis ihres Arztes, der sie umgehend wieder einweisen
würde. Charlotte schluckte, dann beschloss sie, dass es
vorläufig besser war, wenn sie die Regeln und Chiffren
kannte. 

»Was«, erkundigte sie sich zögernd, »steht in so einem
Gewichtsvertrag?«

»Du musst mindestens 700 Gramm pro Woche
zunehmen, wenn du untergewichtig bist«, erklärte Julie. Ihre
blauen Augen wanderten über Charlotte, aber bevor sie
etwas präzisieren konnte, kam Maja ihr zuvor.

»Du also in jedem Fall«, meinte die rothaarige Station-2-
Patientin. 

Julie schickte Charlotte ein schüchternes Lächeln. »Bis du
dein Zielgewicht erreicht hast.«

»Und was ist das Zielgewicht?« Charlotte konnte nicht
verhindern, dass ihre Stimme leicht zitterte. 

»Zunächst einmal ein BMI von 18«, schaltete sich Bine
ein und sah Charlotte aufmunternd an. »Aber noch hattest
du kein Einzel. Also hast du auch noch keinen
Gewichtsvertrag.« Bine schwang in ihrem Stuhl nach vorne.
»Was ich eigentlich fragen wollte: Soll ich dir nach dem
Essen alles zeigen?«

»Ja, warum nicht«, murmelte Charlotte, während ihre
Gedanken durchzudrehen begannen. 

Ein BMI von 18, Gewichtsverträge, Konsequenzen, 700
Gramm pro Woche zunehmen – sie hätte davon nicht
überrascht sein müssen, das wusste sie.

Wenn sie gewollt hätte, hätte sie recherchieren können,
auf der Website der Klinik oder bei den Erfahrungsberichten



ehemaliger Patientinnen. Aber Charlotte hatte viel zu viel
Angst davor gehabt. Sie hatte den bevorstehenden
Aufenthalt zwar nie vergessen, aber dennoch versucht, ihn
zu ignorieren. Das einzige, was die ausstehende Behandlung
bisher bewirkt hatte, war, dass sie noch mehr abgenommen
hatte. Prophylaktisch sozusagen, auch wenn Charlotte nicht
mit Bestimmtheit sagen konnte, was daran
‚sicherheitshalber‘ war. Und nun sollte sie zunehmen. Von
jetzt auf gleich. Und das auch noch in so grotesk großen
Schritten. 

»Wir müssen los.« Julie sah auf die Uhr und stand auf.
»Mittagessen.«

Auch die beiden anderen erhoben sich, Maja
verabschiedete sie mit einem Winken und zog ein Buch aus
der Tasche.

»Sie kann essen, wann sie will«, erklärte Bine mit einem
neidvollen Seufzer. »Irgendwann während der Essenszeiten.
Aber wie dir die Schwestern bestimmt schon gesagt haben:
Wir haben feste Termine und müssen alle zusammen
gehen.«

Charlotte nickte und blinzelte die Tränen weg. Der
Angstklumpen war in ihren Hals aufgestiegen, versperrte
den Weg für Nahrung und ließ sich nicht herunterschlucken. 

 
 
»Frau Williams?« Dr. Albert sah seine neue Patientin

durchdringend an. »Frau Williams, können Sie mich hören?«
Er stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. »Frau
Williams!«

Rebecca zuckte zusammen und starrte verwirrt in ein
Paar graue Augen. Die Falten auf der Stirn des Therapeuten
glätteten sich. Um die Augen herum deuteten neue Runzeln
ein Lächeln an.

»Ah, Sie sind wieder da!« Dr. Albert zog sich einen Schritt
zurück und ließ sich auf der Kante seines Stuhles nieder.



»Ich wollte Sie eben etwas fragen ... aber das verschieben
wir besser auf ein anderes Mal. Geschieht das öfter?«

»Was?« Rebecca sah den Mann mit dem forschenden
Blick ausdruckslos an. 

»Dass Sie ... abtauchen. Sie waren eben ein paar Minuten
lang nicht ansprechbar.«

»Kann sein.« Rebecca schaute im Zimmer umher.
Abtauchen. Sie war sich sicher: Die Gewässer, in denen

sie tauchte, wollte er gar nicht sehen.
An den Wänden hingen Fotografien, große, schwarzweiße

Küstenaufnahmen. Das dunkle Meer schien den Strand zu
verschlingen. 

»Haben Sie die gemacht?«, fragte Rebecca und deutete
in Richtung der Bilder. 

»Ja«, antwortete der Therapeut. »Ein Hobby von mir.«
Rebecca nickte. Sie war gegen ihren Willen beeindruckt.

Noch viel widerwilliger nahm sie die leise Regung von
Sympathie in sich wahr. Mit steinerner Miene drängte sie sie
zurück. Dr. Albert beobachtete sie. Wie Rebecca sie hasste.
All die selbstverliebten Besserwisser und Besserkönner,
selbst ernannte Helden auf der anderen Seite des
Schreibtischs.

»Ich weiß nicht«, sagte Dr. Albert mit einem Zögern, »ob
die psychodynamische Gruppentherapie das Richtige für Sie
ist. Dafür möchte ich Sie noch genauer kennenlernen.« Er
lächelte erneut. »Bis dahin haben Sie nur die
stabilisierenden und strukturierenden Gruppen mit den
anderen gemeinsam: die Kreativtherapie, die
Imaginationsübungen und die Skill-Gruppe.« Dr. Albert sah
in seine Unterlagen, dann ergänzte er: »Und die Info-Gruppe
Trauma halte ich ebenfalls für sinnvoll.«

Rebecca nickte wieder. Die Worte rauschten an ihr vorbei
und hinterließen ein Tosen in ihren Ohren. Ihr Blick zuckte
durchs Zimmer. 

»Erzählen Sie mir, warum Sie hier sind!« Dr. Albert lehnte
sich im Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander.



»Das steht doch in Ihren Unterlagen.« Abweisend deutete
Rebecca auf den Stapel Papier, der im Augenblick ihre Akte
bildete. 

»Das ist nur ein Arztbericht.« Dr. Albert machte eine
wegwerfende Geste mit der Hand. »Der Bericht Ihrer letzten
Klinik.«

»Ja«, Rebecca verschränkte die Arme vor der Brust, »und
steht da nicht alles drin?«

»Einiges«, gab der Arzt zu, »aber nicht alles.«
Er sah sie weiter an. Rebecca starrte zurück. Dann stieß

sie ihren Stuhl abrupt zurück und schob die Ärmel ihres
Shirts hoch. Auf den Armen, die sie dem Arzt entgegenhielt,
zogen sich tiefe, frisch vernarbte Schnitte rot leuchtend
über ein Geflecht älterer Verletzungen aus unregelmäßigen
Linien in blassrot, zartrosa und weiß. 

»Die neuesten Schnitte sind die, wegen denen man Sie in
die Psychiatrie eingeliefert hat?« Dr. Albert betrachtete die
Verletzungen eingehend.

»Ja.« Mit Angriff und Abwehr im Blick fixierte Rebecca
den Arzt. Dann schob sie die Ärmel wieder herunter. 

»Sie sehen nicht so aus, als hätten Sie sich umbringen
wollen.« Dr. Albert sagte es ganz ruhig. 

Misstrauisch sah Rebecca ihn an, eine steile Falte auf der
Stirn. »Sie glauben mir, dass ich mich nicht umbringen
wollte?«

»Ja.« Der Psychiater lehnte sich wieder zurück. »Die
Verletzungen sehen nicht danach aus. Etwas außer Kontrolle
geraten, ja, aber nicht in suizidaler Absicht.« Er sah Rebecca
an. »Sie sind klug. Sie hätten es besser gemacht. Und
außerdem glaube ich, das ist nicht Ihr Stil.«

Rebecca betrachtete den Arzt immer noch prüfend.
»Richtig«, sagte sie langsam. Fast unwillkürlich ergänzte sie:
»Ich wollte mal von der Brücke springen, aber die Polizei hat
mich abgefangen.«

»Schon eher«, nickte Dr. Albert. »Aber bei dem
Schneiden geht es um etwas anderes.«



»Stimmt.« Rebecca lehnte sich langsam zurück. »In der
Psychiatrie haben sie mir das nicht geglaubt. Nicht bei den
Schnitten.«

»Nun«, Dr. Albert legte die Finger ineinander, »ich glaube
Ihnen. Aber das ist noch keine Antwort auf meine Frage.
Wegen der Verletzungen sind Sie in die Psychiatrie
gekommen. Aber warum sind Sie hier?«

Rebecca zog die Brauen hoch. »Vermutlich, weil sie mich
in der Psychiatrie loswerden wollten. Die sind überfüllt. Und
Entlassen ohne Anschlussbehandlung war ihnen dann wohl
doch zu heikel – ich war nur zwei Tage draußen.«

Eine Weile blieb es still im Raum. Dann nahm Dr. Albert
seinen Kalender zur Hand.

»Ich möchte Sie am Freitag noch einmal sehen, vor dem
Wochenende.« Er notierte ihr den Termin auf einem Zettel.
Dann zog er einen Stundenplan aus der Ablage und fuhr mit
einem Textmarker darüber. »Die Therapien, an denen Sie
teilnehmen«, erklärte er, »streiche ich Ihnen an.«

Eine Zeit lang war nur der Filzschreiber auf dem Papier zu
hören, dann schob der Arzt beide Blätter über den Tisch.

»Außerdem«, Dr. Albert notierte einen weiteren Termin
auf einem dritten Blatt Papier, »ist morgen eine
diagnostische Eingangsuntersuchung, an der Sie teilnehmen
müssen.«

Er warf ihr ein schiefes Lächeln zu. »Man kann über den
therapeutischen Nutzen dieser Tests unterschiedlicher
Ansicht sein, aber wir brauchen sie für die Statistik.«

»Okay.« Rebecca steckte den Terminzettel in die
Hosentasche und faltete den Stundenplan zusammen.

Dr. Albert erhob sich. »Wir sehen uns dann am Freitag.«
Er streckte ihr die Hand hin. 

Rebecca nahm sie automatisch und nickte, den leeren
Blick auf den Boden geheftet. 

»Alles Gute bis dahin«, wünschte der Arzt. 
»Ja.« Rebecca hob kurz den Blick und wandte sich dann

wieder ab. »Bis dann.«



Die schwere Tür schloss sich mit einem sanften
Sauggeräusch hinter ihr, und Rebecca stand wieder auf
einem der endlosen Gänge. 

 
 
Charlotte lief zitternd in ihrem Zimmer auf und ab um die

unausgepackten Koffer herum. Wie von selbst flüsterte ihre
Stimme ein Mantra der Selbstberuhigung:

»Ich muss hier raus, ich muss hier raus, ich muss hier
raus.«

Die Worte gingen ineinander über, formten in
unendlicher Wiederholung eine nicht enden wollende
Beschwörung. 

Nur wie? Wie kam sie hier raus? Charlottes Knie gaben
nach, und sie sank auf die Bettkante. Die einzige, die ihr
einfiel, war ihre Mutter. Sie musste kommen und ihre Tochter
wieder abholen. 

Aber es gab die Kontaktsperre. 
'Patienten und Patientinnen mit Essstörungen dürfen in

den ersten 3 Wochen der Behandlung keinen Kontakt zu
Personen außerhalb der Klinik haben.' 

Charlotte erinnerte sich daran, wie aufgeregt ihre Mutter
angesichts der Regelung gewesen war. 

Sie hatte die Ärztin angerufen und gefragt, wofür das gut
sein sollte. Die Aufnahmeunterlagen in der Hand hatte sie
betont, dass sie Charlotte doch unterstützen wollten. Und
wissen wollten, ob sie Fortschritte machte, hatte ihr Vater
ergänzt. Doch die Ärztin hatte auf die Einhaltung der Regel
bestanden.

'Wenn Sie nicht bereit sind, sich an die Kontaktsperre zu
halten, können wir Ihre Tochter leider nicht bei uns
aufnehmen', hatte sie gesagt.

Und Charlottes Eltern hatten nachgegeben,
widerstrebend, aber sie hatten nachgegeben.

Vor der Aufnahme hatte Charlotte nicht genau gewusst,
was sie dazu dachte, doch nun war sie hier, gefangen in



einem System aus Regeln, aus Druck und Machtausübung.
Es war kein Wunder, dass es diese Kontaktsperre gab.
Die Klinik wollte verhindern, dass man von außen

gerettet wurde. Charlotte sprang wieder auf die Beine und
taumelte durchs Zimmer. Es gibt diese Regel, dachte sie,
damit sie einen unter die anderen Regeln zwingen können,
damit niemand kommt und einen rausholt. Ein Beben lief
durch Charlottes Körper und entlud sich in einem panischen
Schluchzen. Sie konnte das nicht aushalten. Sie würde
sterben, wenn sie hierbleiben musste. Sie würde sterben,
wenn sie essen musste. Konnte das denn niemand
verstehen?

»Sie haben starkes Untergewicht, Frau Ewers.« Frau
Mahler hielt ein weißes Blatt mit Notizen in der Hand. »Ihr
Gewicht liegt bei 40,8 Kilo. Bei Ihrer Körpergröße macht das
einen Body Maß Index von 14,8.«

Die Psychologin zeigte auf die Rechnung. Kilogramm
durch Meter im Quadrat. Als wenn Charlotte das nicht
wüsste. Ungezählte Stunden hatte sie mit Zahlen
experimentiert und neue Ziele festgelegt, geringere Zahlen.
Frau Mahler legte das Blatt weg und blickte Charlotte an.

»In Ihrem Alter ist ein BMI zwischen 18 und 25 normal.
Das bedeutet, dass Sie mindestens 50 Kilo wiegen sollten.«

Natürlich war Charlotte auch diese Zahl bekannt. Aber an
diesem Ort war es etwas anderes. Die Klinik machte aus
dieser absurd hohen Zahl ein Ziel. Charlottes Magen
krampfte, und ihre Hände begannen zu zittern. Das war
unmöglich! Sie konnte keine zehn Kilo zunehmen, auf
keinen Fall. Sie würde sich auflösen, sie würde sterben,
wenn sie das tat!

Mit kalten Händen klammerte sie sich an ihre
Beckenknochen. Warum konnte das niemand verstehen?

 



Donnerstag, 17.7.

 
»Alles okay bei dir?«, wollte Fritzi wissen und beugte sich

von ihrer Bank zu Rebecca herab. 
Die lag im Gras, den Kopf auf ihren Rucksack gebettet.

Nach der Skill-Gruppe hatte sie das Klinikgelände
zusammen mit Majas Freundin verlassen. Sie waren ein paar
Meter den baumgesäumten Feldweg entlanggegangen und
hatten sich dann bei der Bank niedergelassen. In den
angrenzenden Wiesen summte und brummte es. Der
Insektenalltag war unbelastet von Realitäten wie drinnen
und draußen.

»Ja, alles okay.« Rebecca zog tief an der Zigarette. Aus
ihrer Cargo-Seitentasche ragten die ersten Zeilen des eben
gelesenen und achtlos zusammengefalteten Info-Blatts zur
morgendlichen Therapie hervor:

'Im Skill- oder Fertigkeiten-Training sollen Sie lernen,
Spannungen auf nicht selbstschädigende Weise zu
reduzieren. Sie sollen lernen, mit Stress und Emotionen
positiv umzugehen. Auch Achtsamkeit und
zwischenmenschliche Fähigkeiten, wie beispielsweise die
Wahrnehmung eigener Bedürfnisse und Grenzen, werden im
Skill-Training eingeübt.'

»Die ersten Tage hier können ganz schön übel sein«,
meinte Fritzi gedankenverloren. »Wenn man noch keinen
kennt und alles neu ist. Aber hier lernt man schneller Leute
kennen als draußen.« Sie schnippte Asche ins Gras. 

»Und die bringen einem oft mehr bei als die ganzen
Therapien.« Maja tauchte hinter den Bäumen auf. »Hey ihr,
darf ich mich zu euch setzen?«

»Klar.« Fritzi rückte zur Seite, und Maja ließ sich auf die
Bank fallen. 

»Auf der 1 wird es gerade kritisch«, berichtete Maja,
während sie eine ihrer auf Vorrat gedrehten Zigaretten



herauskramte. 
»Warum?« Fritzi schnippte mit ihrem Feuerzeug.
»Weil Nadine jetzt Bett hat. Es wird immer enger für sie.«
»Die will ja auch nicht.« Fritzi klang genervt. »Zunehmen

jedenfalls nicht. Ein paar von denen checken einfach nicht,
dass sie nicht gesund werden können, wenn sie nicht
essen.«

»Vielleicht«, räumte Maja ein. »Aber es ist die Aufgabe
der Therapeuten, ihnen klar zu machen, dass Verhungern
und Heilung nicht zusammenpassen. Und ich bin mir nicht
sicher, ob die ganzen Konsequenzen da geeignete
Überzeugungsarbeit leisten.«

Fritzi schwieg eine Weile. »Irgendwann wird es auch echt
schwer, da wieder rauszukommen«, überlegte sie dann laut.
»Nadine hat jetzt vier Mal keine 700 Gramm zugenommen.
Das sind vier Wochen, die sie unter der Grenze geblieben
ist. Wie soll sie jetzt in einer Woche die letzten vier
rausreißen?«

»Ist das so?« Rebecca setzte sich auf und drehte sich zu
den anderen beiden um. »Sie muss nächste Woche 2800
Gramm zugenommen haben, um wieder ganz
rauszukommen?«

»Wenn es keine Ausnahmeregelung gibt, ja.« Maja
schnippte Asche in die Felder hinter sich. »Wenn sie nur die
700 Gramm der aktuellen Woche schafft, rutscht sie eine
Konsequenz weiter rauf, also von Bett zu Zimmer. Aber jetzt
muss sie erst mal aufpassen, dass sie nicht rausfliegt.«

»Das ist ganz schön hart.« Rebecca zog die Knie an und
legte den Kopf darauf. »Vor allem, weil es ja weitergeht,
wenn sie aus allen Konsequenzen raus ist. Dann kommen
sofort die nächsten 700 Gramm.«

»Hattest du auch schon mal einen Gewichtsvertrag?«,
fragte Fritzi. 

»Ja, früher.« Rebeccas Blick verlor sich in der
Sommerwiese vor ihnen.



»Wenn du noch weiter abnimmst, legen wir dir am
Montag eine Magensonde!« Der Arzt der Kinder- und
Jugendpsychiatrie sah Rebecca streng an. »Und ich kann dir
versichern: Sowas ist nicht angenehm. Also, sieh zu, dass du
dein Gewicht bis zum Ende der Woche hältst. Dann machen
wir Montag einen Gewichtsvertrag für die nächsten Wochen.
Wir werden dich nicht entlassen, bevor du nicht mindestens
40 Kilo wiegst. Haben wir uns verstanden?«

»Arschloch«, murmelte Rebecca. 
»Was?« Maja sah Rebecca verwirrt an. 
»Schon gut. Ich habe nur an jemanden gedacht.«

Rebecca wischte sich eine feine, schwarze Locke aus den
Augen. 

»Ich könnte bei einer Menge Leute 'Arschloch' sagen,
wenn ich an sie denke.« Fritzi drückte ihre Zigarette auf der
Bank aus und ließ sie in eine leere Colaflasche fallen. »Bei
meinem Stiefvater, meiner letzten Klassenlehrerin, meinem
Chef ...«

»Geht mir genauso.« Rebecca sprang auf die Füße.
»Wann haben wir Krea?«

Maja checkte ihr Handy. »In einer Viertelstunde.«
»Ich geh dann mal meinen Skizzenblock holen.« Rebecca

warf sich den Rucksack über die Schultern. 
»Ich muss auch noch mal aufs Zimmer.« Maja rappelte

sich auf und sah Fritzi fragend an.
»Okay«, seufzte die, »dann spar ich mir die Kippe eben

für nachher auf.« Mit einem wehmütigen Blick steckte sie
die Zigarette zurück in die Schachtel. »Also gut, gehen wir.«

 
 
Charlotte stand an ihrem Fenster und sah in Richtung

Waldrand. Doch sie nahm weder die Bäume noch den
Feldsaum wirklich wahr. Auch in der letzten Nacht hatte sie
größtenteils wachgelegen und war nur gelegentlich in
albtraumdurchsetzten Schlaf gefallen. 



Seit der Nacht vor ihrer Aufnahme war das nun so, und
Charlotte wusste nicht, ob es die Klinikrealität war, die ihre
Nächte noch schlimmer machte, oder ob es umgekehrt war.
Während der morgendlichen Gruppe hatte sie jedenfalls das
Gefühl gehabt, gleich nach dem Aufwachen in einen
anderen Albtraum gewechselt zu sein.

Die Gruppe hatte über Leistungsdruck gesprochen,
glaubte Charlotte sich zu erinnern. Über Ansprüche, die
andere an einen stellten, aber ihr war noch übel vom
Frühstück gewesen. Und die Furcht vor allem
Bevorstehenden hatte dazu geführt, dass sie nicht viel
mitbekommen hatte. 

Charlottes Blick wanderte zu den geöffneten
Gepäckstücken.

Bisher hatte sie herausgezerrt, was sie brauchte, es dann
aber wieder eingepackt. In ihren angstvollen Gedanken gab
es keinen Plan, und doch wollte sie aufbruchbereit sein.
Charlotte schlang die Arme fest um den Oberkörper und
spürte die haltgebenden Rippen zwischen ihren Fingern. 

Alles galt hier als therapeutisch. Die Begegnungen auf
den Fluren, die Nächte innerhalb des Gebäudes und sogar
das Essen. Als würde es ihr besser gehen, wenn sie zunahm.
Als könnte ausgerechnet die Klinik sie vor Albträumen
schützen. Dann piepte ihr Handywecker: Frau Mahler
erwartete sie zum Einzel. 

 
 
»Sie sind neu?« Herr Jacobs wandte sich Rebecca mit

fröhlichem Gesichtsausdruck zu.
Um sie herum waren ihre Mitpatienten damit beschäftigt,

ihre Blätter und Malutensilien herbeizuholen. Der Auftrag
war, das Projekt der letzten Woche fertigzustellen, und
Rebecca stand unschlüssig neben ihrem Tisch.

»Was möchten Sie machen? Haben Sie eine Idee?« Das
Lächeln funkelte in den Augen des Therapeuten. Durch die



runden Brillengläser schien es wie tausendfach
vervielfältigt.

Rebecca musste fast zurücklächeln. Sie zuckte mit der
Schulter und schüttelte den Kopf.

»Hatten Sie heute schon Imagination?«, fragte der
Kreativtherapeut. 

»Nein.« Rebecca sah ihn prüfend an. »Aber ich kenne
das. Aus anderen Kliniken.«

»Gut.« Seine Augen blitzten sie weiter freundlich an.
Sie konnte in ihnen keinen Schimmer jener Resignation

entdecken, die sie schon so oft gesehen hatte: 'Unheilbar.
Ein hoffnungsloser Fall.' 

»Kennen Sie den 'Sicheren Ort'?«, fragte er. 
Rebecca zögerte. »Ja«, sagte sie dann. Aber ich habe

keinen, fügte sie in Gedanken hinzu. 
»Möchten Sie versuchen, Ihren sicheren Ort zu malen?«
»Ich weiß nicht, ob ich das kann.« Sie wandte den Blick

ab. Es war zu gefährlich, sich in Freundlichkeit zu verirren. 
»Versuchen Sie es einfach!« Das Interesse des

Therapeuten ruhte unbeirrt auf ihr. »Sie können sich erst
mal umsehen und schauen, was Sie dafür brauchen.« 

»In Ordnung.« Sie musste wegkommen von diesem Blick,
raus aus dieser übermütigen Wärme, bevor sie ihr noch
glaubte.

Abrupt drehte sie sich um und strich langsam mit den
Fingern am Regal entlang. Ölkreide, Pastellkreide, Buntstifte,
Aquarell, Acryl, Wasserfarben ... hier gab es alles. Weißes
Papier in allen Größen, buntes Papier, Seidenpapier,
Transparentpapier ... Kleber, Scheren, Spitzer. Scheren und
Spitzer – sie würde es sich merken. Beim
Aufnahmegespräch hatte man ihr alle scharfen
Gegenstände abgenommen, sogar die Nagelschere. 

Der sichere Ort. Ihr sicherer Ort. Ein Ort, an dem sie
sicher war. Rebecca unterdrückte ein bitteres Lachen. So
einen Ort gab es nicht. Vermutlich wussten das auch die
Psychologen. Sonst hätten sie wohl kaum eine Imagination



erfunden, in der es um den sicheren Ort ging. Wenn es
diesen Ort tatsächlich gäbe, müsste Rebecca ihn nicht
phantasieren. Sie würde einfach hingehen. Und wäre in
Sicherheit.

Rebecca stützte den Kopf in die Hände und starrte auf
das weiße Blatt vor ihr. Sie wollte an keinen geschlossenen
Ort. Wäre sie an einem abgeschlossenen Ort, bekäme sie
nicht mehr mit, was um sie herum passierte. Und dann wäre
sie hilflos ausgeliefert. Wenn jemand kam. Und es kam
immer jemand. Dann wäre sie gefangen, an ihrem eigenen
Ort. 

Rebecca drückte ihren Daumen fest in die Spitze des
Bleistifts. Keine Mauer, keine Wand und kein Versprechen
konnte ihr Sicherheit bieten. Die Bleistiftspitze brach.

'Es gibt keinen sicheren Ort', sagte eine eisige Stimme in
Rebecca, 'nicht in dieser Welt und nicht in deiner
Vorstellung. Es gibt ihn nicht'.

Rebecca steckte den Stift in den Spitzer und begann, ihn
langsam zu drehen. Sie musste etwas anderes malen.
Zerbrechliche Sicherheit. 

 
 
Charlotte starrte auf ihren Teller. Vollkornbrot mit Käse.

Und Butter. Ab und zu sah sie eine Träne auf dem Porzellan
aufschlagen. Sie kämpfte mit ihnen wie mit dem Brot auf
ihrem Teller. Zusammen versuchte sie, beides
herunterzuwürgen, und scheiterte doch. Es war zu viel. Zu
viel Brot. Zu viele Tränen. Sie zog ein durchweichtes
Taschentuch hervor und putzte sich die Nase.

»Kann ich etwas für dich tun?« Ein mitfühlender Blick von
der anderen Seite des Tisches richtete sich auf sie. Die
kleine Julie saß ihr gegenüber.

Charlotte schüttelte den Kopf und unterdrückte ein
Aufschluchzen. 

»Das ging mir am Anfang auch so«, berichtete Julie
tröstend. »Es wird besser, glaub mir.«



Charlotte hatte keine Stimme für eine Antwort. Sie
kämpfte gegen die Schluchzer und gegen die Übelkeit. Ihr
Nicken ging in ein Kopfschütteln über.

Wie sollte es je besser werden, wenn man sie zwang zu
essen? Der Nahrungsbrei, salzig durch die Tränen, quoll in
ihrem Mund, das Brot dehnte sich auf ihrem Teller ins
Unendliche. Wieder einmal führte sie Krieg. Gegen das
Essen, gegen die Trauer, gegen sich selbst   – und gegen
ihren Willen. Und ab heute führte sie den Kampf mit den
Fesseln eines Gewichtsvertrages.

 
 
Maja schnappte sich eine Cocktailtomate von Rebeccas

Teller und warf sie sich in den Mund. 
»Hey, was soll das?«, protestierte Rebecca. »Ich hab voll

lange nach den Dingern im Salat gefischt!«
»Sorry, ich hol dir eine Neue!«
Noch bevor Rebecca etwas sagen konnte, war Maja

bereits aufgesprungen und flitzte zum Buffet. Rebecca
beugte sich wieder über ihren Salat, doch wenig später war
Maja zurück und präsentierte ihr mit einer Verbeugung eine
einzelne Tomate auf einem großen Teller. 

»Du bist verrückt.« Rebecca musste grinsen. 
»Klar.« Maja ließ sich gut gelaunt auf ihrem Stuhl nieder.

»Wäre ich sonst hier?«
»Dir geht es heute Abend aber gut«, hörte Rebecca eine

fremde Stimme munter sagen.
Als sie aufgeschreckt herumfuhr, sah sie eine ältere Frau,

die an ihrem Tisch aufgetaucht war.
»Ja«, strahlte Maja. »Ich hab gelesen, es soll nicht gut

sein, wenn man dauernd depressiv ist. Also hab ich mir
gedacht, ich mache mal eine Ausnahme!«

Die Frau lachte und hängte ihre Handtasche über den
freien dritten Stuhl.

»Darf ich vorstellen?«, fragte Maja. »Sophie, das ist
Rebecca, Rebecca, das ist Sophie. Ihr habt euch bisher


