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Das Haus war trostlos und leer. Die Kdlte drang in alle Ecken. Eine diinne
Eishaut hatte sich in der Wanne gebildet. Dort lag sie, und ihr Kérper hatte
eine leicht blduliche Farbe angenommen.

Er fand, sie sah aus wie eine Prinzessin. Eine Eisprinzessin.

Der Boden, auf dem er sals, war lausekalt, aber die Kdlte kiimmerte ihn
nicht. Er streckte die Hand aus und bertihrte sie.

Das Blut an ihren Handgelenken war ldngst geronnen.

Nie war seine Liebe zu ihr stdrker gewesen. Er streichelte ihren Arm, so
als wiirde er die Seele streicheln, die jetzt den Korper verlassen hatte.

Als er ging, drehte er sich nicht um. Es war kein Lebewohl, es war ein
Auf Wiedersehen.

Eilert Berg war kein gliicklicher Mensch. Sein Atem ging schwer und drang
in kleinen weillen Woélkchen aus seinem Mund. Aber nicht die Gesundheit
betrachtete er als sein grofStes Problem.

Svea war in der Jugend so schén gewesen, und er hatte es kaum abwarten
konnen, mit ihr ins eheliche Bett zu steigen. Sanft, freundlich und ein wenig
schiichtern war sie ihm erschienen. Ihre wahre Natur hatte sich schon nach
allzu kurzer Zeit voll jugendlicher Lust gezeigt. Seit nunmehr fast fiinfzig
Jahren hielt sie ihn eisern unterm Pantoffel. Aber Eilert hatte ein
Geheimnis. Zum erstenmal sah er eine Moglichkeit, im Alter ein bichen
Freiheit zu geniefen, und diese Moglichkeit wollte er sich keinesfalls
entgehen lassen.

Sein Leben lang hatte er sich mit der Fischerei abgeplagt, und die
Einnahmen hatten gerade ausgereicht, um Svea und die Kinder zu
versorgen. Seit er in Pension gegangen war, lebten sie ausschlief8lich von
ihren mageren Renten. Ohne irgendwelches Geld in der Tasche bestand



keine Chance, anderswo neu anzufangen, und zwar ohne sie. Diese
Gelegenheit hier war ihm wie ein Geschenk des Himmels erschienen. Hinzu
kam, dal8 das Ganze auch noch lacherlich einfach war. Aber wenn jemand
unverschamt hohe Summen fiir ein, zwei Stunden Arbeit pro Woche
bezahlen wollte, dann war das nicht sein Problem. Er hatte nicht die
Absicht, sich zu beschweren. Die Geldscheine in der Holzkiste hinterm
Kompost waren in nur einem Jahr zu einem ansehnlichen Héaufchen
angewachsen, und bald besall er genug, um sich in warmere Gefilde
abzusetzen.

Eilert blieb stehen, um auf dem letzten steilen Stiick der Steigung Luft zu
holen, er massierte seine schmerzenden Gichthdande. Spanien oder vielleicht
Griechenland konnten die Kilte auftauen, die irgendwie von innen kam. Er
rechnete damit, dal8 ihm wenigstens noch zehn Jahre blieben, bevor er ins
Gras beillen mufSte, und die Zeit wollte er, so gut es ging, nutzen. Nicht im
Traum dachte er daran, sie mit der Alten hier zu Hause abzusitzen.

Der tdgliche Spaziergang am friihen Morgen waren die einzigen Minuten,
die er in Ruhe und Frieden verbrachte, und aullerdem bescherte er ihm die
dringend notwendige Bewegung. Eilert schlug immer denselben Weg ein,
und diejenigen, die seine Gewohnheiten kannten, schauten haufig aus der
Tir und lieen sich auf einen Schwatz ein. Besonderes Vergniigen hatte er
an dem Gesprach mit dem hiibschen Mddel, das im Haus ganz oben auf
dem Hang gleich bei der Hakebackenschule wohnte. Sie war nur an den
Wochenenden hier, kam immer allein, aber nahm sich gern die Zeit, tiber
Wind und Wetter zu plauschen. Dieses Fraulein Alexandra interessierte sich
auch fiir das Fjdllbacka friiherer Zeiten, ein Thema, das Eilert nur zu gern
erorterte. Schon anzusehen war das Maidel obendrein. Das war etwas,
worauf er sich noch immer verstand, obwohl er alt war. Sicher hatte es eine
ganze Menge Tratsch {iber die Kleine gegeben, aber wenn man erst anfing,
auf Weibergewdsch zu horen, blieb einem bald keine Zeit mehr fiir andere
Dinge.

Vor ungefdhr einem Jahr hatte sie ihn gefragt, ob er sich vorstellen
konnte, da er ja morgens ohnehin hier vorbeiging, jeden Freitag nach dem
Rechten zu sehen. Das Haus war alt, und es sei kein Verlall auf Heizkessel



und Wasserleitungen. Sie wollte an den Wochenenden ungern ein kaltes
Haus vorfinden. Er wiirde einen Schliissel bekommen, damit er hier
vorbeischauen und kontrollieren konnte, ob alles in Ordnung war. In der
Gegend hatte es einige Einbriiche gegeben, also sollte er auch nachsehen,
ob es vielleicht Beschddigungen an Fenstern und Tiiren gab.

Die Aufgabe war keine grolle Belastung, und einmal im Monat lag ein
Kuvert mit seinem Namen in ihrem Briefkasten, und darin befand sich eine
in seinen Augen fiirstliche Summe. Aullerdem gefiel es ihm, sich ein wenig
niitzlich zu machen. Es ist schwer, untitig zu sein, wenn man sein Leben
lang gearbeitet hat.

Das Zauntor hing schief und protestierte, als er es zum Gartenweg hin
aufdriickte. Der war nicht vom Schnee freigeschippt, und er iiberlegte, ob er
einen der Jungen bitten sollte, ihr dabei zu helfen. So was war keine
Frauensache.

Er suchte nach dem Schliissel, aber palSte auf, dall der ihm nicht in den
Schnee fiel. Wire er gezwungen, sich hinzuknien, wiirde er nie wieder
hochkommen. Die Vortreppe war vereist und glatt, und er mufSte sich am
Gelander festhalten. Eilert wollte gerade den Schliissel ins Schlol§ stecken,
als er bemerkte, dal§ die Tiir nur angelehnt war. Verbliifft 6ffnete er sie ganz
und trat in die Diele.

»Hallo, ist jemand zu Hause?«

Vielleicht war sie heute etwas frither gekommen? Niemand antwortete.
Er sah seinen eigenen Atem aufsteigen und wurde sich plétzlich bewulft,
dal im Haus Kalte herrschte. Mit einemmal wurde er unschliissig. Hier
stimmte etwas absolut nicht, und er hatte den Verdacht, dall es sich nicht
nur um einen kaputten Heizkessel handelte.

Eilert durchquerte die Zimmer. Alles schien unbertihrt. Das Haus war
genauso sauber und ordentlich wie sonst. Videorecorder und Fernseher
standen auf ihren Pldtzen. Nachdem er das gesamte ErdgeschoR kontrolliert
hatte, nahm er die Stufen ins obere Stockwerk hinauf. Die Treppe war steil,
und er muflte sich am Geldnder festklammern. Oben angekommen, ging er
zuerst ins Schlafzimmer. Das wirkte sehr weiblich, war aber erlesen
eingerichtet und genauso ordentlich wie der Rest des Hauses. Das Bett war



gemacht, und am FuBende stand ein Koffer. Nichts schien ausgepackt
worden zu sein. Er kam sich auf einmal ein billchen idiotisch vor. Vielleicht
war sie eher als sonst gekommen, hatte festgestellt, dall der Kessel nicht
funktionierte, und war losgegangen, um jemanden zu finden, der ihn
reparierte. Dennoch glaubte er selbst nicht an diese Erklarung. Irgend etwas
stimmte einfach nicht. Er spiirte es auf die gleiche Weise in den Knochen
wie manchmal bei einem aufziehenden Sturm. Vorsichtig setzte er seinen
Weg durch das Haus fort. Das ndchste Zimmer war ein groBer Loft mit
Holzbalken und Dachschrdge. Zwei Sofas standen sich vor dem Kamin
gegeniiber. Ein paar Zeitungen lagen auf dem Couchtisch verstreut, sonst
aber befand sich alles an seinem Platz. Er ging wieder nach unten. Jetzt war
nur noch das Bad {ibrig, doch etwas lie8 ihn z6gern. Noch immer war alles
ruhig und still. Einen Augenblick lang stand er unschliissig da, fand sich
dann ein billchen lacherlich und schob die Tiir resolut auf.

Sekunden spéter rannte er, so schnell es sein Alter zulief8, auf die Haustiir
zu. Im letzten Moment fiel ihm ein, dal die Vortreppe glatt war, und er
konnte gerade noch das Geldnder packen, um nicht kopfiiber die Stufen
hinunterzustiirzen. Dann stapfte er durch den Schnee auf dem Gartenweg
und fluchte, als sich das Gartentor sperrte. Auf dem Biirgersteig blieb er
zogernd stehen. Ein Stiick die Stralle hinunter entdeckte er eine Gestalt, die
mit raschem Schritt ndher kam, und kurz darauf erkannte er Tores Tochter
Erica. Er rief ihr zu, sie moge stehenbleiben.

Sie war miide. Todmiide. Erica Falck schaltete den Computer aus und ging
in die Kiiche, um sich Kaffee nachzugieRen. Sie fiihlte sich von allen Seiten
unter Druck gesetzt. Der Verlag wollte die erste Version des Buches im
August haben, und bisher hatte sie kaum damit begonnen. Das Buch tiber
Selma Lagerlof, ihre fiinfte Biographie einer schwedischen Autorin, sollte
ihr bestes werden, aber sie hatte alle Lust am Schreiben verloren. Mehr als
einen Monat war es her, dal ihre Eltern gestorben waren, doch die Trauer
war noch immer genauso frisch wie an jenem Tag, als sie die Nachricht
erhalten hatte. Das Aufraumen des Elternhauses ging ihr auch nicht so
schnell von der Hand, wie sie gehofft hatte. Alles weckte Erinnerungen.



Jede Kiste, die sie packte, dauerte Stunden, weil alles eine Flut von Bildern
ausloste, die manchmal ganz nah und dann wieder ungeheuer weit weg zu
sein schienen. Aber das Packen mufSte so viel Zeit beanspruchen, wie notig
war. Thre Wohnung in Stockholm war bis auf weiteres vermietet, und sie
ging davon aus, dal8 sie ebensogut hier in ihrem Elternhaus in Fjéllbacka
schreiben konnte. Es lag ein wenig abseits, in Sdlvik, und die Umgebung
war ruhig und friedlich.

Erica setzte sich auf die Veranda und blickte auf die Schéren hinaus. Die
Aussicht verschlug ihr immer wieder den Atem. Jede Jahreszeit zeigte eine
neue spektakuldre Szenerie, und der heutige Tag hatte mit strahlender
Sonne begonnen, die glitzernde Lichtkaskaden aufs Eis warf, das eine dicke
Schicht auf dem Meer bildete. Thr Vater hitte einen solchen Tag geliebt.

Die Kehle schniirte sich ihr zusammen, und die Luft im Haus erschien ihr
mit einemmal stickig. Sie entschlof8 sich, einen Spaziergang zu machen.
Das Thermometer zeigte fiinfzehn Grad minus, und so zog sie mehrere
Kleidungsstiicke iibereinander. Dennoch war ihr kalt, als sie aus der Tiir
trat, aber sie brauchte nicht lange zu gehen, bis das schnelle Tempo fiir
Wairme sorgte.

Draulen war es befreiend still. Niemand war zu sehen. Das einzige
Gerdusch, was sie horte, waren ihre eigenen Atemziige. Der Kontrast zu
den Sommermonaten, wenn hier das Leben pulsierte, war gewaltig. Erica
zog es vor, sich im Sommer von Fjdllbacka fernzuhalten. Obwohl sie
wulSte, dal der Ort nur durch den Tourismus iiberleben konnte, wurde sie
das Gefiihl nicht los, daf Sommer fiir Sommer ein riesiger
Heuschreckenschwarm {iiber Fjdllbacka herfiel. Ein vielkdpfiges Monster,
das langsam das alte Fischerdorf verschlang, da die wassernahen Héauser
von Sommergdsten aufgekauft wurden und die Ortschaft dadurch neun
Monate im Jahr zum Geisterort verkam.

Jahrhundertelang hatte Fjdllbacka sein Brot mit der Fischerei verdient.
Die karge Landschaft und der stindige Kampf ums Uberleben, bei dem
alles davon abhing, ob der Hering kam oder ob er ausblieb, hatte ein rauhes,
starkes Volkchen erschaffen. Doch seitdem Fjéllbacka als malerisch galt
und Touristen mit dicken Brieftaschen anzog, wahrend zugleich die



Fischerei ihre Bedeutung als Einnahmequelle verlor, meinte Erica zu
bemerken, dal8 sich die Nacken der Ansdssigen Jahr fiir Jahr tiefer beugten.
Die Jungen zogen weg, und die Alteren triumten von vergangenen Zeiten.
Sie war selber eine von vielen, die es vorgezogen hatten, diese Gegend zu
verlassen.

Jetzt erhohte sie das Tempo noch mehr und bog nach links zur Steigung
ab, die zur Hakebackenschule fiihrte. Als sich Erica dem Kamm néherte,
horte sie Eilert Berg etwas schreien, doch verstand sie nicht, was er wollte.
Er fuchtelte mit den Armen und lief ihr entgegen.

»Sie ist tot.«

Eilert atmete in kurzen raschen StdBen, und ein halicher pfeifender Laut
entwich seiner Brust.

»Beruhige dich, Eilert, was ist passiert?«

»Sie liegt tot dort drinnen. «

Er wies auf das grofSe hellblaue Holzhaus ganz oben auf dem Kamm und
schaute sie auffordernd an.

Es dauerte ein Weilchen, bis Erica seine Worte registriert hatte, doch erst
als sie die storrische Gartentiir aufschob und durch den Schnee auf den
Eingang zustapfte, drangen sie ihr ins BewuRtsein. Eilert hatte die Tir
offengelassen, und sie trat vorsichtig {iber die Schwelle, unsicher, was sie
dort wohl erwarten wiirde. Aus irgendeinem Grund war ihr nicht
eingefallen, genauer danach zu fragen.

Eilert folgte ihr abwartend und zeigte stumm auf das Badezimmer im
ErdgeschoR. Erica wollte nichts iiberstiirzen, sie drehte sich um und blickte
Eilert fragend an. Er war fahl im Gesicht, und seine Stimme klang ganz
diinn, als er sagte: »Dort drinnen.«

Es war lange her, dal§ Erica dieses Haus betreten hatte, aber friiher kannte
sie sich hier gut aus, und deshalb wulSte sie, wo das Bad lag. Trotz ihrer
warmen Kleider schauderte es sie in der kalten Luft. Die Tiir zum
Badezimmer schwang langsam nach innen auf, und sie ging hinein.

Sie wulSte nicht genau, was sie nach Eilerts knappen Angaben erwartet
hatte, doch nichts hatte sie auf das hier vorbereitet. Das Badezimmer war
vollig weill gefliest, was die Wirkung all des Blutes in und um die



Badewanne noch verstédrkte. Eine Sekunde lang fand sie den Kontrast sogar
schon, doch dann begriff sie, daf tatsdchlich ein Mensch in der Wanne lag.

Trotz der unnatiirlich weilSen und blauen Farbschattierungen des Korpers
erkannte Erica die Frau sofort wieder. Es war Alexandra Wijkner, geborene
Carlgren, Tochter jener Familie, der dieses Haus gehorte. Als Kinder waren
die beiden Maiddchen eng befreundet gewesen, doch das schien eine
Ewigkeit her zu sein. Jetzt war die Frau in der Wanne fiir Erica fast eine
Fremde.

Barmherzigerweise waren die Augen der Leiche geschlossen, aber die
Lippen leuchteten in einem scharfen Blau. Eine diinne Eiskruste umschlof$
den Rumpf und verbarg den Unterleib. Der rechte, von roten Rinnsalen
gezeichnete Arm hing schlaff auf den Boden hinunter, und die Finger waren
in die geronnene Blutlache getaucht. Eine Rasierklinge lag auf dem
Wannenrand. Der andere Arm war nur bis kurz iiber dem Ellenbogen zu
sehen, der Rest lag unter dem Eis verborgen. Auch die Knie ragten aus der
gefrorenen Oberfldche auf. Alex’ helles Haar lag wie ein Fécher iiber das
Kopfende der Badewanne gebreitet, doch wirkte es in der frostigen Luft
sprode und starr.

Erica stand lange da und sah sie an. Sie fror vor Kailte und vor
Einsamkeit. Langsam zog sie sich aus dem Zimmer zurtick.

Hinterher war ihr, als hétte sich alles wie in einem dicken Nebel abgespielt.
Sie hatte den Notarzt auf ihrem Handy angerufen und zusammen mit Eilert
gewartet, bis er und der Krankenwagen eingetroffen waren. Sie erkannte die
Anzeichen des Schockzustands wieder, genauso war es gewesen, als sie die
Nachricht vom Tod ihrer Eltern erhalten hatte, und sobald sie nach Hause
kam, gol§ sie sich einen grolen Kognak ein. Vielleicht nicht gerade das
Mittel, was der Doktor verschrieben hitte, aber es tat seine Wirkung, und
ihre Hande horten auf zu zittern.

Der Anblick von Alex hatte sie in ihre Kindheit zuriickversetzt.

Es war mehr als fiinfundzwanzig Jahre her, dall sie beide allerbeste
Freundinnen geworden waren, und obwohl Erica seitdem vielen Menschen
begegnet war, hatte Alex in ihrem Herzen noch immer einen besonderen



Platz. Aber sie waren ja damals noch Kinder gewesen, spdter als
Erwachsene blieben sie sich fremd. Dennoch fiel es Erica schwer, sich mit
dem Gedanken abzufinden, dall Alex sich das Leben genommen hatte. Zu
dem Schluf war sie nach dem, was sie gesehen hatte, unweigerlich
gekommen. Die Alexandra, an die sie sich erinnerte, war eine der
lebendigsten und ausgeglichensten Personen gewesen, die sie kannte. Eine
schone, selbstbewullte Frau mit einer Ausstrahlung, die andere Menschen
dazu brachte, sich nach ihr umzudrehen. Nach allem, was Erica zu Ohren
gekommen war, hatte es das Leben — genau wie sie es sich immer gedacht
hatte — dullerst gut mit ihrer Schulfreundin gemeint. Alex fiihrte eine
Kunstgalerie in Goteborg, war mit einem Mann verheiratet, der nicht nur
blendend aussah, sondern auch Erfolg hatte, und sie wohnten auf der Insel
Sard in einem Haus, das an einen Herrensitz erinnerte. Aber irgend etwas
war offenbar nicht in Ordnung gewesen.

Erica spiirte, daR sie sich ablenken muf3te, und wahlte daher die Nummer
ihrer Schwester.

»Hast du geschlafen?«

»Machst du Scherze? Adrian hat mich seit drei Uhr morgens wach
gehalten, und als er gegen sechs endlich eingeschlafen ist, wachte Emma
auf und wollte spielen.«

»Konnte nicht ausnahmsweise mal Lucas aufstehen?«

Eisiges Schweigen am anderen Ende der Leitung, und Erica bif8 sich auf
die Zunge.

»Er hat heute eine wichtige Sitzung, und da mul8 er ausgeruht sein. Im
Moment ist auferdem die Situation in der Firma &duflerst turbulent, ihnen
steht eine kritische strategische Phase bevor.«

Annas Stimme wurde lauter, und Erica konnte einen Unterton von
Hysterie vernehmen. Lucas hatte immer eine gute Entschuldigung parat,
und Anna hatte ihn wahrscheinlich wortwortlich zitiert. Ging es nicht um
eine wichtige Sitzung, dann war Lucas von all den schwerwiegenden
Entscheidungen gestrel$t, die er stindig zu treffen hatte, oder er war vollig
mit den Nerven am Ende, weil man als erfolgreicher Geschdftsmann —
Originalton Lucas — immer unter Druck stand. Die ganze Verantwortung fiir



die Kinder, eine lebhafte Dreijdhrige und ein vier Monate altes Baby, lag
somit bei Anna. Als Erica sie bei der Beerdigung der Eltern getroffen hatte,
sah sie zehn Jahre édlter aus, als sie mit ihren dreilSig Jahren war.

»Honey, don’t touch that.«

»Also im Ernst, meinst du nicht, es widre an der Zeit, mit Emma
schwedisch zu sprechen?«

»Lucas findet, wir sollten hier zu Hause englisch reden. Er sagt, dal8 wir
ohnehin schon wieder in London sein werden, bevor sie in die Schule
kommt.«

Erica war es leid, stindig diese Floskel zu horen: »Lucas findet, Lucas
sagt, Lucas ist der Meinung, dal$ ...« In ihren Augen war der Schwager ein
typisches Beispiel fiir einen Dreckskerl Erster Klasse.

Anna hatte ihn in London kennengelernt, wo sie als Au pair gewesen
war, und sie hatte sich umgehend von dem stiirmischen Werben des zehn
Jahre dlteren erfolgreichen Borsenmaklers Lucas Maxwell umgarnen
lassen. Thre Studienpldne gab sie auf und widmete sich statt dessen der
Aufgabe, die perfekte reprasentative Ehefrau zu sein. Das Problem war nur,
dal Lucas ein Mensch war, der sich nie mit etwas zufriedengab. Anna hatte
von klein auf immer nur das gemacht, wozu sie selbst Lust hatte. Doch seit
sie Lucas kannte, war ihre eigene Personlichkeit wie ausradiert. Bis die
Kinder geboren wurden, hatte Erica immer noch gehofft, dal8 die Schwester
Vernunft annehmen, Lucas verlassen und ein eigenes Leben beginnen
wiirde, aber als erst Emma und dann Adrian zur Welt kamen, hatte sie
begriffen, dal$ der Schwager leider gekommen war, um zu bleiben.

»Ich schlage vor, dal wir das Thema Lucas und seine Ansichten zur
Kindererziehung beiseite lassen. Was haben Tantes Lieblinge seit dem
letzten Mal so angestellt?«

»Tja, nur das Ubliche, du weifit ... Emma hatte gestern eine
Wahnsinnsidee, und es ist ihr gelungen, Kindersachen im Wert eines
kleinen Vermdégens zu zerschneiden, bis ich sie dabei erwischt habe, und
Adrian hat drei Tage lang ununterbrochen geschrien oder sich erbrochen.«

»Das klingt, als konntest du einen Tapetenwechsel gebrauchen. Kannst
du nicht die Kinder nehmen und fiir eine Woche herkommen? Auferdem



hitte ich nichts gegen ein bifchen Hilfe, um das eine oder andere
durchzugehen. Wir miissen uns ja auch bald um die Papiere und all das
kiimmern. «

»Jaa, wir wollten sowieso mit dir iiber die Sache reden.«

Wie immer, wenn Anna sich gezwungen sah, etwas Unangenehmes zur
Sprache zu bringen, begann ihre Stimme spiirbar zu zittern. Erica war sofort
auf der Hut. Dieses »wir« horte sich unheildrohend an. Sobald Lucas die
Hand im Spiel hatte, ging es normalerweise um etwas, das ihn selber
begiinstigte und allen anderen Beteiligten zum Schaden gereichte.

Erica wartete, dalS Anna weitersprach.

»Lucas und ich haben doch die Absicht, nach London zuriickzuziehen,
sobald er die Filiale hier in Schweden ordentlich etabliert hat. Irgendwie
hatten wir ja nicht geplant, uns um ein Haus sorgen zu miissen, das man
schlieflich nicht sich selbst iiberlassen kann. Auch fiir dich wird es doch
nicht gerade ein Vergniigen, wenn du so ein grolles Haus in der Provinz am
Hals hast, ich meine ohne Familie und so ...«

Das Schweigen war undurchdringlich.

»Was willst du damit sagen?« Erica drehte eine Strdhne ihrer lockigen
Haare um den Zeigefinger, eine Angewohnheit aus Kindertagen, der sie,
wenn sie nervos wurde, nicht ausweichen konnte.

»Jaa ... Lucas findet, wir sollten das Haus verkaufen. Wir sehen keine
Moglichkeit, uns darum zu kiimmern. Auflerdem wiirden wir, wenn wir
zuriickziehen, ein Haus in Kensington kaufen wollen, und auch wenn Lucas
mehr als gut verdient, wire das mit dem Geld, was wir fiir Fjallbacka
bekommen, schon ein Unterschied. Ich meine, Hauser an der Westkiiste in
dieser Lage gehen ja fiir mehrere Millionen weg. Die Deutschen sind wie
verriickt nach Meeresluft und Seeblick.«

Anna argumentierte immer weiter, aber Erica fiihlte, da8 sie genug hatte,
und sie legte den Horer langsam, mitten in einem Satz, auf. Ablenkung
hatte sie wirklich bekommen.

Sie war fiir Anna immer mehr eine Mutter als eine grofle Schwester
gewesen. Schon als sie noch klein waren, hatte Erica sie beschiitzt und auf
sie aufgepalit. Anna war ein richtiges Naturkind gewesen, ein Wirbelwind,



der den eigenen Impulsen nachgab, ohne sich Gedanken iiber die Folgen zu
machen. FErica hatte die Schwester oOfter, als sie zdhlen konnte, aus
Situationen gerettet, in die sie sich selbst gebracht hatte. Doch Lucas hatte
ihr alle Spontaneitdt und Lebensfreude ausgetrieben. Das war es vor allem,
was Erica ihm nicht verzeihen konnte.

Am ndchsten Morgen erschien ihr der vergangene Tag irgendwie
unwirklich. Erica hatte tief und traumlos geschlafen, trotzdem hatte sie das
Gefiihl, kaum ein Auge zugemacht zu haben. Sie war so miide, dal$ sie sich
wie zerschlagen fiihlte. Thr Magen knurrte bedenklich, doch ein rascher
Blick in den Kiihlschrank iiberzeugte sie, dal ein Besuch in Evas
Supermarkt unumganglich war, damit sie etwas zu sich nehmen konnte.

Drinnen im Ort war kein Mensch zu sehen, und am Ingrid-Bergman-Platz
gab es keinerlei Spuren des lebhaften Betriebs, der hier in den
Sommermonaten herrschte. Die Sicht war gut, es war weder neblig noch
diesig, und Erica konnte bis zur dulSersten Landzunge von Valtn sehen, die
sich am Horizont abzeichnete und die zusammen mit Krakholmen jene
schmale Offnung begrenzte, durch die man in die duBeren Schiren gelangte.

Erst als sie die Steigung von Galdrbacken ein gutes Stiick
hinaufgekommen war, traf sie auf den ersten Menschen. Auf diese
Begegnung hitte sie gern verzichtet, und instinktiv sah sie sich nach einem
Fluchtweg um.

»Guten Morgen.«

Elna Perssons Stimme war von einem unverschamt munteren Zwitschern.
»Geht hier unsere eigene kleine Schriftstellerin in der Morgensonne
spazieren?«

Erica dchzte stumm. »Ja, ich wollte zu Evas Laden und ein billchen
einkaufen. «

»Du Armste, du muft ja vollig am Boden zerstort sein nach dem
schrecklichen Erlebnis.«

Elnas Doppelkinn schwabbelte vor Erregung, und Erica fand, daB sie wie
ein kleiner fetter Sperling aussah. Der Wollmantel hatte einen Stich ins
Griine, umhiillte Elnas Korper von den Schultern bis zu den Fiilen und



hinterlief den Eindruck, dal$ es sich um eine einzige unférmige Masse
handelte. In den Héanden hielt Elna die Handtasche mit festem Griff. Auf
dem Kopf balancierte ein unverhaltnismafig kleiner Hut. Das Material sah
aus wie Filz, und wie der Mantel war der Hut von unbestimmbarer,
irgendwie moosgriiner Farbe. Die kleinen Augen lagen tief in eine
schiitzende Fettschicht gebettet. Jetzt blickten sie Erica auffordernd an.
Offenbar wurde erwartet, dal’ sie die Behauptung kommentierte.

»Ja, sicher, das war nicht besonders schon.«

Elna nickte verstindnisvoll. »Ja, ich bin zufdllig Frau Rosengren
begegnet, und die hat erzahlt, da8 sie an Carlgrens Haus vorbeigefahren ist
und dich und einen Krankenwagen davor gesehen hat, und wir haben ja
sofort begriffen, dal was Schreckliches passiert sein mufSte. Und als ich
dann am Nachmittag zuféllig bei Doktor Jacobsson angerufen habe, erfuhr
ich von dem tragischen Ereignis. Ja, natiirlich nur ganz im Vertrauen. Arzte
haben ja Schweigepflicht, und so was mufl man schlief8lich respektieren.«

Sie nickte oberschlau, um zu zeigen, wie sehr sie auf Doktor Jacobssons
Schweigepflicht Riicksicht nahm.

»So eine junge Frau noch und all das. Da fragt man sich doch, was
dahintersteckt. Ich persénlich war ja immer der Meinung, dal$ Alex méachtig
iberspannt war. Ich kenne ja ihre Mutter Birgit von friiher, und die war
doch schon immer ein einziges Nervenbiindel, und man weiR ja, dal§ so was
erblich ist. Hochndsig ist sie auch geworden, Birgit meine ich, als Karl-Erik
in Goteborg so einen feinen Direktorsposten bekam. Da war Fjdllbacka
plétzlich nicht mehr gut genug. Nein, es mufSte die GroRstadt sein. Aber ich
sag dir, Geld macht keinen gliicklich. Hatte das Maédel hier aufwachsen
diirfen, statt mit der Wurzel ausgerissen und in die Grof3stadt verpflanzt zu
werden, dann ware es sicher nicht dazu gekommen. Ich glaube sogar, man
hatte die Armste in irgendeine Schule in der Schweiz gesteckt, und wie es
an solchen Orten zugeht, das weill man ja schlieflich. Ja, ja, so was
hinterldfSt Spuren fiirs ganze Leben. Bevor sie von hier weggezogen sind,
war die Kleine das frohlichste und munterste Mddel, das es tiberhaupt gab.
Habt ihr nicht als Kinder zusammen gespielt? Ja, ich meine wirklich,
daB ...«



Elna fuhr mit ihrem Monolog fort, und Erica, die kein Ende des
Argernisses absehen konnte, begann fieberhaft nach einem Grund zu
suchen, um sich aus dem Gesprdch, das immer unangenehmere Formen
annahm, zu verabschieden. Als Elna eine Pause einlegte, um nach Luft zu
schnappen, sah Erica ihre Chance gekommen.

»Es war wirklich sehr nett zu reden, aber jetzt mul$ ich leider gehen. Da
ist eine Menge zu erledigen, wie du sicher verstehst.«

Sie setzte einen dullerst dramatischen Gesichtsausdruck auf und hoffte,
Elna auf das verlockende Nebengleis fiihren zu kénnen.

»Ja, selbstverstdndlich, meine Liebe. Ich habe nicht dariiber nachgedacht.
Das hier mul8 ja fiir dich schrecklich schwer sein, so kurz nach eurer
eigenen Familientragodie. Entschuldige die Unbedachtsamkeit einer alten
Frau.«

Zu dem Zeitpunkt war Elna von sich selber fast zu Tranen geriihrt, und
Erica nickte deshalb nur gnddig und verabschiedete sich eilig. Mit einem
Seufzer der Erleichterung setzte sie ihren Weg zu Evas Supermarkt fort und
hoffte, von weiteren neugierigen Damen verschont zu bleiben.

Aber das Gliick war ihr nicht hold. Unerbittlich wurde sie von der
Mehrzahl aufgeregter Fjdllbacka-Bewohner in die Mangel genommen, und
sie wagte nicht aufzuatmen, bis sie in Reichweite ihres eigenen Zuhauses
war. Eine Bemerkung aber, die jemand gemacht hatte, liell sie nicht mehr
los: Alex’ Eltern seien spdt am gestrigen Abend im Ort angekommen und
wohnten jetzt bei Birgits Schwester.

Erica stellte die Einkaufsbeutel auf den Kiichentisch und begann die
Lebensmittel auszupacken. Trotz aller guten Vorsdtze waren die Tiiten nicht
mit so viel gesunden Dingen gefiillt, wie sie geplant hatte, bevor sie in den
Laden ging. Aber wenn sie sich selbst an einem derart fiirchterlichen Tag
nicht ein paar Leckerbissen génnen konnte, ja wann denn dann? Wie auf
Bestellung knurrte ihr Magen, und sie legte wohl an die zwolf rote
Weightwatcher-Punkte in Form zweier Zimtschnecken auf einen Teller und
genehmigte sich das Ganze zusammen mit einer Tasse Kaffee.

Es war ein schones Gefiihl, hier zu sitzen und die wohlbekannte Aussicht
aus dem Fenster zu genieflen, doch an die Stille des Hauses hatte sie sich



noch immer nicht gewohnt. Zwar hatte sie auch frither manchmal allein
daheim gesessen, aber das war nicht dasselbe gewesen. Da spiirte man die
Anwesenheit, man war sich bewul$t, dal§ jeden Moment jemand zur Tiir
hereinkommen konnte. Jetzt aber war es, als hdtte das Haus seine Seele
verloren.

Am Fenster lag Vaters Pfeife und wartete darauf, mit Tabak gestopft zu
werden. In der Kiiche hing der Pfeifengeruch noch in der Luft, doch Erica
fand, daf er mit jedem Tag schwdcher wurde. Sie hatte diesen Geruch
immer geliebt. Als sie klein war, sall sie oft auf Vaters Schol}, legte den
Kopf an seine Brust und hielt die Augen geschlossen. Der Rauch hatte sich
in seiner Kleidung festgesetzt, und in ihrer Kinderwelt hatte dieser Geruch
immer Geborgenheit bedeutet.

Ericas Verhiltnis zur Mutter war unendlich komplizierter gewesen. Ihr
fiel keine einzige Gelegenheit ein, bei der die Mutter ihr, dem Kind, mit
Zartlichkeit begegnet war. Keine Umarmung, kein Streicheln, kein Wort des
Trostes. Elsy Falck war eine harte, unverséhnliche Frau gewesen, die ihr
Zuhause in tadellosem Zustand hielt, sich aber nie gestattete, iiber irgend
etwas im Leben Freude zu empfinden. Sie war tief religis, und wie so viele
andere Bewohner der Kiistenorte von Bohuslin war sie in einer
Gesellschaft aufgewachsen, die noch immer von den Lehren des Pastors
Schartau gepragt war. Die Mutter hatte von klein auf lernen miissen, dafd
das Leben ein einziges langes Leiden war und man die Belohnung erst im
Leben danach erhielt. Erica hatte sich oft gefragt, was der Vater, der so
gutmiitig und humorvoll war, an Elsy gefunden hatte, und einmal, als
Teenager, hatte sie ihm die Frage im Zorn an den Kopf geworfen. Er war
nicht bose geworden, sondern hatte sich nur hingesetzt und ihr den Arm um
die Schulter gelegt. Dann hatte er gesagt, sie solle ihre Mutter nicht so hart
verurteilen. Manchen Menschen falle es schwerer als anderen, ihre Gefiihle
zu zeigen, erkldrte er und strich ihr tiber die Wangen, die noch immer vor
Wut gerdtet waren. Sie hatte damals nicht zugehort und war noch heute
liberzeugt, dall er nur die Tatsache bemadnteln wollte, die fiir Erica
offensichtlich war: Thre Mutter hatte sie nie geliebt, und das war etwas, was
sie den Rest des Lebens mit sich herumschleppen mufSte.



Erica beschlof, ihrer Intuition zu folgen und Alexandras Eltern
aufzusuchen. Eine Mutter oder einen Vater zu verlieren war schwer, doch
entsprach das dennoch einer gewissen natiirlichen Ordnung. Ein Kind zu
verlieren mulSte entsetzlich sein. Aullerdem waren Alexandra und sie sich
frither einmal so nahe gewesen, wie es zwei Busenfreundinnen nur sein
konnten. Auch wenn das jetzt schon lange zuriicklag, so war doch ein
groBBer Teil ihrer frohlichen Kindheitserinnerungen eng mit Alex und ihrer
Familie verkniipft.

Das Haus wirkte verlassen. Alexandras Tante und ihr Onkel wohnten in der
Tallgatan, auf halbem Weg zwischen Fjéllbakkas Zentrum und dem
Campingplatz von Sélvik. Die Hduser lagen hoch am Hang, und die
Rasenfldchen fielen steil zur Strale ab, auf jener Seite, die zum Wasser
wies. Der Eingang befand sich auf der Riickseite des Hauses, und Erica
zogerte, bevor sie ldautete. Das Klingelzeichen ertonte und erstarb dann.
Kein Laut war von innen zu héren. Sie wollte gerade kehrtmachen, als die
Tir langsam aufging.

»Ja?«

»Guten Tag, ich bin Erica Falck. Ich war es, die ...«

Sie lieB den Rest des Satzes in der Luft hdngen. Es war idiotisch, sich so
formell vorzustellen. Alex’ Tante Ulla Persson wullte sehr wohl, wen sie
vor sich hatte. Ericas Mutter und Ulla waren viele Jahre zusammen im
Kirchenverein aktiv gewesen, und an manchen Sonntagen war Ulla auf eine
Tasse Kaffee mit zu ihnen gekommen.

Jetzt trat sie zur Seite und lief Erica in den Flur. Im Haus brannte nicht
eine Lampe. Zwar fehlten noch ein paar Stunden bis zum Abend, aber die
Nachmittagsdammerung war bereits angebrochen, und die Schatten fielen
weit. Aus dem Zimmer, das geradeaus lag, erklang geddmpftes Schluchzen.
Erica zog Schuhe und Mantel aus. Sie ertappte sich selbst dabei, alles
dullerst leise und vorsichtig zu tun, denn die Stimmung im Haus gestattete
nichts anderes. Ulla verschwand in der Kiiche und lieB Erica allein
weitergehen. Als sie das Wohnzimmer betrat, verstummte das Weinen. In
einer Polstergarnitur, die vor einem riesigen Panoramafenster stand, salSen



Birgit und Karl-Erik Carlgren und hielten sich krampfhaft aneinander fest.
Uber ihre Gesichter zogen sich nasse Streifen, und Erica hatte das Gefiihl,
einen sehr privaten Bereich zu betreten. Einen Raum, in den sie vielleicht
nicht hdtte eindringen sollen. Doch jetzt war es zu spdt, um es sich anders
zu Uiberlegen. Vorsichtig setzte sie sich auf das Sofa gegeniiber und faltete
die Hande im SchoR. Noch immer hatte niemand ein Wort gesagt.

»Wie hat sie ausgesehen?«

Erica hatte Birgits Frage zuerst fast nicht verstanden. Die Stimme klang
diinn wie die eines Kindes. Sie wullte nicht, was sie antworten sollte.
»Einsame, brachte sie schliellich heraus und bereute es sofort.

»Ich habe nicht gemeint ...« Der Satz brach ab und ging im Schweigen
unter.

»Sie hat sich nicht das Leben genommen!« Birgits Stimme hatte mit
einemmal Kraft. Karl-Erik driickte die Hand seiner Frau und nickte
zustimmend. Vermutlich sahen sie die Skepsis in Ericas Gesicht, denn
Birgit wiederholte noch einmal: »Sie hat sich nicht das Leben genommen!
Ich kenne sie besser als irgendwer sonst, und ich weil$, dal sie nie imstande
gewesen ware, sich das Leben zu nehmen. Dazu fehlte ihr der Mut! Du
mulflt es doch auch wissen. Du hast sie doch gekannt!«

Mit jeder Silbe richtete sie sich ein biSchen mehr auf, und Erica sah, daf$
sich in ihren Augen ein Funken entziindete. Immer wieder 6ffnete und
schlol§ Birgit die Hande und schaute Erica direkt in die Augen, bis eine von
ihnen gezwungen war, den Blick abzuwenden. Es war Erica. Sie sah sich
statt dessen im Zimmer um. Nur um die Trauer von Alexandras Mutter
nicht sehen zu miissen.

Das Zimmer war gemiitlich eingerichtet, aber ein bifchen zu
herausgeputzt fiir Ericas Geschmack. Die Gardinen hatten eine raffinierte
Aufhédngung und dicke Volants, und sie pafSten zu den Sofakissen, deren
Beziige aus demselben grolblumigen Stoff gendht waren. Auf jeder freien
Flache stand irgendein Zierat. Geschnitzte Holzschalen in Kunstgewerbeart,
mit bestickten Dekorationsbdandern geschmiickt, teilten sich den Raum mit
Porzellanhunden, deren Augen ewig feucht schienen. Was das Zimmer
rettete, war das Panoramafenster, durch das man eine phantastische



Aussicht hatte. Erica hitte diesen Moment am liebsten festgehalten, sie
wiinschte, einfach weiter durch das Fenster schauen zu konnen, statt in die
Trauer dieser Menschen hineingezogen zu werden. Dennoch sah sie die
Carlgrens erneut an.

»Birgit, ich weill wirklich nicht. Es ist ja flinfundzwanzig Jahre her, daf§
Alexandra und ich befreundet waren. Ich weill eigentlich nichts dartiber,
wie sie gewesen ist. Manchmal kennt man jemanden ja auch nicht so gut,
wie man denkt ...«

Als die Worte gegen die Wande prallten, horte Erica selbst, wie lahm ihr
Einwand klang. Diesmal antwortete Karl-Erik. Er loste sich aus Birgits
Griff und beugte sich vor, als wollte er sichergehen, dal$ Erica nicht ein
Wort von dem verpalSte, was er zu sagen hatte.

»Ich weil, es klingt, als wollten wir das Geschehene nicht wahrhaben,
und vielleicht machen wir im Moment auch nicht gerade einen gefafSten
Eindruck, aber selbst wenn sich Alex aus irgendeinem Grund das Leben
nehmen wollte, hétte sie es nie, ich wiederhole: nie, auf diese Weise getan!
Du erinnerst dich doch noch, was fiir fiirchterliche Angst Alex vor Blut
hatte. Selbst wenn sie sich nur ein kleines biSchen geschnitten hatte, wurde
sie vollkommen hysterisch, bis endlich ein Pflaster auf der Wunde klebte.
Sie wurde sogar ohnmadchtig, wenn sie Blut sah. Deshalb bin ich
vollkommen iiberzeugt, dal§ sie sich zum Beispiel eher fiir Schlaftabletten
entschieden hdtte. Es ist absurd, anzunehmen, dal§ Alex es fertiggebracht
hatte, eine Rasierklinge zu benutzen und sich selber damit die Adern
aufzuschneiden, erst an einem Arm und dann am anderen. Aullerdem ist es
genau so, wie meine Frau gesagt hat. Alex war schwach. Sie war keine
mutige Person. Dieser Schritt, das eigene Leben zu beenden, erfordert
innere Kraft. Sie hat diese Kraft nicht besessen.«

Seine Stimme klang eindringlich, und obwohl Erica noch immer
iberzeugt war, dall das, was sie hier horte, der Hoffnung zweier
verzweifelter Menschen entsprang, konnte sie einen leisen Zweifel nicht
abwehren. Wenn sie genau nachdachte, hatte sie gestern morgen, als sie das
Badezimmer betrat, das Gefiihl verspiirt, dal$ irgend etwas nicht stimmte.
Wenn man auf eine Leiche stiell, war natiirlich etwas faul, aber trotzdem



war die Atmosphdre des Raumes irgendwie merkwiirdig gewesen. Man
hatte den Eindruck einer Anwesenheit, eines Schattens. Besser konnte sie es
beim besten Willen nicht beschreiben. Sie glaubte noch immer, daf3
Alexandra Wijkner von irgend etwas in den Selbstmord getrieben worden
war, dennoch konnte sie nicht leugnen, dal§ das hartnickige Insistieren des
Ehepaars Carlgren sie nicht vollig unbertihrt lieR.

Thr fiel plétzlich auf, wie sehr die erwachsene Alex im Aussehen ihrer
Mutter geglichen hatte. Birgit Carlgren war klein und schlank, hatte
dasselbe hellblonde Haar wie die Tochter, doch statt Alex’ langer Mahne
trug sie einen eleganten kurzen Pagenschnitt. Jetzt war sie ganz in Schwarz
gekleidet, und trotz ihrer Trauer schien sie sich ihrer auffallenden
Erscheinung bewult, die auf dem Kontrast zwischen Hell und Dunkel
beruhte. Kleine Gesten offenbarten ihre Eitelkeit. Die Hand, die vorsichtig
tiber die Frisur strich, der Kragen, der perfekt gerichtet wurde. Erica
erinnerte sich, dall Birgits Garderobe fiir sie als Achtjdhrige, die sich im
Verkleidungsalter befand, das reinste Mekka gewesen war, und das
Schmuckkastchen hatte beide Madchen dem Himmel auf Erden so nahe
gebracht, wie sie ihm in jener Zeit iiberhaupt kommen konnten.

Neben Birgit sah ihr Gatte duflerst alltdglich aus. Keineswegs unattraktiv,
aber dennoch unauffillig. Er hatte ein schmales, ldngliches Gesicht, in dem
feine Linien eingeritzt waren, und der Haaransatz hatte sich weit den
Scheitel hinaufgeschoben. Auch Karl-Erik war ganz in Schwarz gekleidet,
doch im Unterschied zu seiner Frau wirkte er dadurch noch grauer. Erica
spiirte, dal8 es an der Zeit war aufzubrechen. Sie fragte sich, was sie mit
diesem Besuch eigentlich bezwecken wollte. Sie erhob sich, und dasselbe
taten die Carlgrens. Birgit schaute ihren Mann auffordernd an, ermahnte ihn
mit dem Blick, etwas zu sagen.

»Wir hétten gern, da8 du einen Nachruf fiir Alex schreibst. Einen Artikel,
der in der >Bohuslidn Tidning« verdffentlicht werden soll. Uber ihr Leben,
ihre Trdume — und ihren Tod. Eine Wertschitzung ihrer Person, das wiirde
Birgit und mir ungeheuer viel bedeuten. «

»Aber wollt ihr es nicht lieber in die >Go6teborgsposten< setzen? Ich
meine, dort in der Stadt hat sie doch gewohnt? Und ihr wohnt ja auch dort.«



»Fjdllbacka war und wird immer unser Zuhause sein. Und das galt auch
fiir Alex. Du kannst als erstes mit ihrem Mann Henrik reden. Wir haben mit
ihm gesprochen, und er steht zur Verfiigung. Du bekommst
selbstverstandlich eine Vergiitung all deiner Auslagen.«

Damit hielten sie offenbar das Gespréch fiir beendet. Ohne den Auftrag
eigentlich akzeptiert zu haben, stand Erica, als die Haustiir hinter ihr ins
SchloB fiel, auf der Vortreppe und hielt Henrik Wijkners Telefonnummer
und Adresse in der Hand. Obwohl sie, wenn sie ehrlich sein sollte, diesen
Auftrag eigentlich nicht hatte annehmen wollen, begann ein Gedanke in ihr
zu keimen, der der Gedanke einer Autorin war. Erica verjagte ihn und fiihlte
sich als schlechter Mensch, weil sie ihn iiberhaupt zugelassen hatte, aber er
war hartndckig und weigerte sich zu verschwinden. Der Stoff zu einem
eigenen Buch, nach dem sie so lange gesucht hatte, lag direkt vor ihr. Die
Geschichte iiber den Weg eines Menschen ins Verhdngnis. Die Erkldrung,
was es war, das eine junge, schone und offenbar privilegierte Frau in den
selbstgewdhlten Tod trieb. Ja, natiirlich wiirde Alex’ Name nicht fallen,
aber es wire eine Geschichte, die auf dem basierte, was sie iiber ihren Weg
in den Tod in Erfahrung bringen wiirde. Erica hatte bislang vier Biicher
publiziert, aber es hatte sich um Biographien grofSer Autorinnen gehandelt.
Den Mut, eigene Geschichten zu schreiben, hatte sie noch immer nicht
aufbringen konnen, aber sie wulite, dal in ihr ganze Biicher darauf
warteten, aufs Papier gebracht zu werden. Diese Sache hier konnte
vielleicht den Anstol geben, die Inspiration sein, nach der sie so lange
gesucht hatte. Dall sie Alex friiher einmal gekannt hatte, war nur von
Vorteil.

Als Mensch wand sie sich vor Unbehagen bei diesem Gedanken, aber die
Autorin jubelte.

Der Pinsel setzte breite rote Striche auf die Leinwand. Seit dem
Morgengrauen hatte er gemalt, und jetzt, nach Stunden, trat er das erste Mal
einen Schritt zuriick, um sich anzusehen, was er geschaffen hatte. Fiir ein
ungeiibtes Auge waren nur breite Felder in Rot, Orange und Gelb
auszumachen, unregelmaRig angeordnet auf der grofen Leinwand. Fiir ihn



selbst bedeuteten sie Demiitigung und Resignation, wiedererschaffen in den
Farben der Leidenschaft.

Er malte stets mit denselben Farben. Die Vergangenheit schrie, verhthnte
ihn von der Leinwand, und sein Malen wurde immer frenetischer.

Nach einer weiteren Stunde kam er zu dem Schlufl, daR er sich das erste
Bier des Vormittags verdient hatte. Er nahm die Dose, die am nédchsten
stand, und ignorierte, dall er sie gestern abend irgendwann als
Aschenbecher benutzt hatte. Aschenkriimel blieben ihm am Mund héngen,
dennoch trank er gierig weiter von dem abgestandenen Bier und warf die
Biichse auf den Boden, nachdem er den letzten Tropfen von den Lippen
geleckt hatte.

Die Unterhose, mit der er lediglich bekleidet war, hatte an der Vorderseite
gelbe Flecken von Bier oder eingetrocknetem Urin. Die fettigen Haare
hingen ihm ein Stiick auf die Schultern hinunter, und seine bleiche Brust
war eingesunken. Das Gesamtbild von Anders Nilsson war das eines
Wracks, aber das Gemadlde, das auf seiner Staffelei stand, zeugte von einem
Talent, das im scharfen Gegensatz zum Verfall des Kiinstlers stand.

Jetzt sank er auf den Boden und lehnte sich dem Bild gegeniiber an die
Wand. Neben ihm lag eine ungetffnete Bierdose, und er genol§ das puffende
Gerdusch beim Aufziehen des Verschlusses. Die Farben schrien ihm von
der Leinwand entgegen und erinnerten ihn an das, was er hatte vergessen
wollen. Den grofSten Teil seines Lebens hatte er genau darauf verwandt.
Warum, zum Teufel, muflte sie jetzt alles kaputtmachen! Warum konnte sie
die Sache nicht einfach so lassen, wie sie war? Die egoistische bléde Hure
dachte nur an sich selber. Kiihl und unschuldig wie eine verdammte
Prinzessin. Aber er wulte genau, was unter der Oberflache garte. Sie beide
waren aus einem Guf. Jahre der gemeinsamen Qual hatten sie geformt und
zusammengeschweil$t, und plotzlich glaubte sie, sie kénne die Ordnung des
Ganzen selbsttétig andern.

»Scheille.«

Er briillte das Wort heraus und schleuderte die noch immer halbvolle
Dose direkt in die Leinwand. Das Bild ging nicht kaputt, was ihn noch mehr
reizte, es federte nur zuriick, und die Bierbiichse fiel zu Boden. Die



Fliissigkeit war iiber das Gemadlde gespritzt, und Rot, Orange und Gelb
fingen an zu zerlaufen und sich zu neuen Nuancen zu mischen. Er
betrachtete zufrieden die Wirkung.

Nach dem gestrigen, rund um die Uhr dauernden Besdufnis war er immer
noch nicht niichtern, und das Bier zeigte schnell Wirkung trotz der hohen
Alkoholvertraglichkeit, die er sich durch jahrelanges hartes Training
zugelegt hatte. Langsam glitt er in die wohlbekannten Nebel hinein, in der
Nase den Geruch von altem Erbrochenem.

Sie hatte einen eigenen Schliissel zur Wohnung. Im Flur trat sie sich
ordentlich die Schuhe ab, obwohl sie wulite, dall es vollig sinnlos war.
Drauflen war es sauberer als drinnen. Sie stellte die Einkaufstiiten ab und
hiangte ihren Mantel sorgfiltig auf einen Biigel. Es hatte keinen Sinn zu
rufen. Zu diesem Zeitpunkt war er vermutlich schon nicht mehr bei sich.

Die Kiiche lag links vom Flur und befand sich in ebenso erbdarmlichem
Zustand wie immer. Der Abwasch mehrerer Wochen stapelte sich nicht nur
in der Spiile, sondern auf Tisch und Stiihlen und sogar auf dem Boden.
Kippen, Bierbiichsen und leere Flaschen standen und lagen iiberall herum.

Sie Offnete die Kiihlschranktiir, um die Lebensmittel hineinzustellen, und
sah, dall es diesmal hochste Zeit war. Es herrschte gdhnende Leere.
Nachdem sie eine Weile herumhantiert hatte, war wieder alles gefiillt. Sie
blieb einen Moment stehen, um Kraft zu sammeln.

Das hier war nur eine kleine Einzimmerwohnung, weshalb derselbe
Raum als Wohn- und Schlafzimmer diente. Die wenigen Mdbel, die es hier
gab, hatte sie herbringen lassen, aber es war nicht sehr viel gewesen, was
sie hatte beitragen konnen. Im Zimmer dominierte statt dessen die grofle
Staffelei vor dem Fenster. In der einen Ecke lag eine schdbige Matratze auf
dem Boden. Sie hatte es sich nie leisten konnen, ihm ein ordentliches Bett
zu kaufen.

Anfangs hatte sie versucht, ihm zu helfen, sein Zuhause und sich selbst
ansehnlich zu halten. Hatte gewischt, geraumt, seine Sachen gewaschen und
mindestens genausooft auch ihn selbst. Damals hatte sie noch gehofft, daf3
sich alles bald d@ndere. Dal§ sich die Sache von ganz allein geben wiirde. Das



war jetzt viele Jahre her. Irgendwann auf diesem Weg hatte sie keine Kraft
mehr gehabt. Jetzt begniigte sie sich damit, ihn wenigstens mit
Lebensmitteln zu versorgen.

Sie wiinschte oft, dal§ sie noch imstande ware, mehr zu tun. Die Schuld
lastete schwer auf Brust und Schultern. Wenn sie friiher auf dem Boden
gekniet und sein Erbrochenes weggewischt hatte, war ihr manchmal so
gewesen, als wiirde sie in dem Moment ein wenig von der Schuld
abbezahlen. Jetzt trug sie diese Schuld ohne jede Hoffnung.

Sie betrachtete ihn, wie er dort zusammengekriimmt an der Wand lehnte.
Ein stinkendes Wrack, doch steckte unter der schmutzigen Oberflache ein
gewaltiges Talent. Unzdhlige Male hatte sie liberlegt, was wohl geworden
wadre, wenn sie sich an jenem Tag anders entschieden hétte. Tag fiir Tag, die
ganzen fiinfundzwanzig Jahre lang, hatte sie sich gefragt, wie sich das
Leben wohl gestaltet hitte, wenn sie zu einer anderen Entscheidung
gekommen wiére. Fiinfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit zum Griibeln.

Manchmal liel§ sie ihn auf dem Boden liegen, wenn sie ging. Doch heute
nicht. Die Kélte von drauflen drang herein, und durch ihre diinnen
Strumpfhosen fiihlte sie, wie eiskalt der FuBboden war. Sie zog an seinem
Arm, der schlaff und unbeweglich herunterhing. Keine Reaktion. Mit
beiden Handen um sein Handgelenk schleppte sie ihn zur Matratze. Sie
versuchte ihn auf die Unterlage zu wélzen und erschauerte leicht, als sie die
Hénde gegen das wabbelige Fett der Taille driickte. Nach einigem Gezerre
war es ihr gelungen, den grofiten Teil seines Korpers auf die Matratze zu
hieven, und da es keine Decke gab, holte sie seine Jacke aus dem Flur und
legte sie {iber ihn. Die Anstrengung liel’ sie keuchen, und sie setzte sich auf
den Boden. Ohne die Kraft in den Armen, die ihr das langjdhrige Putzen
verschafft hatte, wiirde sie in ihrem Alter das hier niemals zuwege bringen.
Sie dngstigte sich vor dem Tag, an dem nicht einmal ihr Koérper mehr
mitspielte. Was wiirde wohl dann geschehen?

Eine Strdhne des fettigen Haares war ihm iibers Gesicht gefallen, und sie
strich sie mit dem Zeigefinger zartlich zur Seite. Das Leben war fiir keinen
von ihnen so geworden, wie sie es sich vorgestellt hatte, doch den Rest ihrer
Tage wiirde sie nutzen, um das wenige, was sie noch besalien, zu erhalten.



Die Leute schauten weg, wenn sie ihr auf der Stralle begegneten, aber
nicht schnell genug, um ihr Mitleid zu verbergen. Ihr Sohn Anders war im
ganzen Dorf verrufen, gehorte zu der lokalen Clique der Saufbriider.
Manchmal strich er stockbesoffen auf wackligen Beinen durch den Ort und
schrie allen, denen er begegnete, Beschimpfungen hinterher. Thm brachte
man Abscheu und ihr Sympathie entgegen. Eigentlich hitte es umgekehrt
sein sollen. Sie verdiente, dalf man sie verabscheute, und Anders sollte alle
Sympathien geniellen. Thre Schwiche hatte sein Leben geformt. Doch nun
wiirde sie nie wieder schwach sein.

Mehrere Stunden blieb sie sitzen und strich ihm iiber die Stirn.
Manchmal bewegte er sich in seiner BewuRtlosigkeit, doch ihre Beriihrung
beruhigte ihn. Vor dem Fenster ging das Leben seinen gewohnten Gang, im
Zimmer aber stand die Zeit still.

Der Montag kam mit Plusgraden und schweren Regenwolken. Erica war
schon immer eine vorsichtige Autofahrerin gewesen, aber jetzt mafSigte sie
das Tempo noch mehr, um Spielraum zu haben, falls sie ins Schleudern
geraten sollte. Autofahren war nicht ihre starke Seite, doch saf8 sie lieber
allein im Wagen, als sich im Exprellbus oder Zug mit anderen zu drangen.

Als sie nach rechts zur Autobahn abbog, wurde der Zustand der Fahrbahn
besser, und sie wagte es, die Geschwindigkeit leicht zu erhohen. Sie sollte
Henrik Wijkner um zwolf Uhr treffen, aber da sie frilhmorgens von
Fjallbacka losgefahren war, blieb ihr geniigend Zeit fiir die Strecke nach
Goteborg.

Zum erstenmal dachte sie wieder an das Gesprach mit Anna. Es fiel ihr
noch immer schwer, zu glauben, dal8 ihre Schwester tatsachlich den Verkauf
des Hauses durchsetzen wollte. Es war doch schlie8lich ihrer beider
Elternhaus, und Vater und Mutter wdren verzweifelt gewesen, wenn sie
davon gewulSt hitten. Nichts war jedoch undenkbar, wenn Lucas die Hand
im Spiel hatte. Da ihr klar war, dal er keine Skrupel kannte, zog sie eine
andere Mdoglichkeit nicht mal in Betracht. Er wurde immer niveauloser,
aber das hier tibertraf fast alles, was er sich bisher geleistet hatte.



Nun ja, bevor sie sich ernsthaft wegen des Hauses Gedanken machte,
wiirde sie erst einmal in Erfahrung bringen, wie ihre Situation rein rechtlich
aussah. Bis dahin war sie nicht bereit, sich von Lucas’ neuestem Einfall
entmutigen zu lassen. Jetzt wollte sie sich auf das bevorstehende Gesprach
mit Alex’ Gatten konzentrieren.

Henrik Wijkner hatte am Telefon sympathisch geklungen und gewulft,
worum es ging, als sie anrief. Natiirlich diirfe sie kommen und Fragen iiber
Alexandra stellen, wenn der Nachruf fiir deren Eltern so wichtig sei.

Erica fand es interessant, zu sehen, wie Alex wohl gewohnt hatte, auch
wenn es sie nicht gerade lockte, die Trauer eines weiteren Menschen zu
erleben. Das Treffen mit Alex’ Eltern war aufwiihlend genug gewesen. Als
Autorin wollte sie die Wirklichkeit lieber aus der Entfernung betrachten.
Von oben studieren, distanziert und in Sicherheit. Zugleich gab ihr das hier
die Moglichkeit, ein erstes Bild von der Person zu erhalten, die Alex als
Erwachsene geworden war.

Erica und Alex waren vom ersten Schultag an unzertrennlich gewesen.
Erica hatte es unglaublich stolz gemacht, da Alex, die auf alle in ihrer
Ndhe wie ein Magnet wirkte, gerade sie als Freundin auserwdhlte. Alle
wollten mit Alex zusammen sein, doch die war sich ihrer Beliebtheit nicht
einmal bewul$t. IThre Zuriickhaltung lag daran, dal§ sie ganz und gar in sich
selbst ruhte, was fiir ein Kind sehr ungewohnlich war, wie Erica spéter
begriff. Dennoch war Alex offen und groliziigig und machte trotz ihrer
Zuriickhaltung nicht den Eindruck, schiichtern zu sein. Erica hdtte nie
gewagt, sich ihr auf eigene Faust zu ndhern. Die ganze Zeit waren die
beiden Méddchen eng befreundet, bis zu dem Jahr, bevor Alex wegzog und
fiir immer aus ihrem Leben verschwand. In den Monaten davor war ihr
Alex immer mehr ausgewichen, und Erica hatte Stunde um Stunde einsam
in ihrem Zimmer verbracht und der Freundschaft nachgetrauert. Eines
Tages, als sie bei Alex an der Tiir klingelte, kam niemand, um zu 6ffnen.
Fiinfundzwanzig Jahre spdter konnte sich Erica noch immer genau erinnern,
wie weh es getan hatte, als sie begriff, dall Alex weggezogen war, ohne ihr
davon zu erzdhlen und sich von ihr zu verabschieden. Noch heute hatte sie
nicht die leiseste Ahnung, was damals passiert war, aber wie Kinder so sind,



hatte sie die ganze Schuld bei sich selbst gesucht und ganz einfach
angenommen, Alex habe sie satt gehabt.

Erica bahnte sich mit einigen Schwierigkeiten ihren Weg durch die Stadt
Richtung Sar6. Sie kannte Goteborg sehr gut, weil sie vier Jahre hier
studiert hatte, aber zu jener Zeit hatte sie kein Auto besessen. Hitte sie
Fahrradwege benutzen kénnen, wdre es ihr bedeutend leichter gefallen. Fiir
einen unsicheren Autofahrer war Goteborg ein Alptraum, {iberall
Einbahnstrallen, vielbefahrene Pldtze mit Kreisverkehr und das nervende
Gebimmel der Strallenbahnen, die sich von allen Seiten néherten.
Aullerdem kam es einem vor, als ob alle Wege nach Hisingen fiihrten.
Nahm man eine falsche Ausfahrt, landete man unweigerlich dort.

Doch die Wegbeschreibung, die ihr Henrik gegeben hatte, war sehr
genau, und so gelang es ihr schon beim ersten Versuch, richtig zu fahren, so
daR sie diesmal um Hisingen herumkam.

Das Haus iibertraf all ihre Erwartungen: eine riesige weilSe Villa, erbaut
um 1900, mit Blick aufs Wasser und einem kleinen Pavillon, der gemiitliche
laue Sommerabende versprach. Der Garten, der unter einer dicken weillen
Schneedecke steckte, war wundervoll gestaltet und verlangte allein
aufgrund seiner GroBe nach der liebevollen Pflege eines kompetenten
Fachmanns.

Sie passierte eine Weidenallee und fuhr durch ein groBes Gittertor auf
den Kiesplatz vor dem Haus.

Uber eine Steintreppe gelangte man zu einer méchtigen Eichentiir. Es gab
keine moderne Klingel, statt dessen liel$ Erica den massiven Tiirklopfer laut
gegen die Tiir himmern, die im selben Augenblick getffnet wurde. Erica
hatte fast erwartet, von einem Hausmddchen mit gestdarkter Haube und
Schiirze empfangen zu werden, statt dessen bat sie ein Mann einzutreten,
der, wie sie sofort begriff, Henrik Wijkner sein mufSte. Er sah unverschamt
gut aus, und Erica war froh, dal8 sie ein bifchen mehr Miihe auf ihr
Aussehen verwendet hatte, bevor sie von zu Hause weggefahren war.

Sie kam in eine madchtige Diele, die allein schon gerdumiger als ihre
eigene Wohnung daheim in Stockholm war.

»Erica Falck.«



