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1

Das Haus war trostlos und leer. Die Kälte drang in alle Ecken. Eine dünne
Eishaut hatte sich in der Wanne gebildet. Dort lag sie, und ihr Körper hatte
eine leicht bläuliche Farbe angenommen.

Er fand, sie sah aus wie eine Prinzessin. Eine Eisprinzessin.
Der Boden, auf dem er saß, war lausekalt, aber die Kälte kümmerte ihn

nicht. Er streckte die Hand aus und berührte sie.
Das Blut an ihren Handgelenken war längst geronnen.
Nie war seine Liebe zu ihr stärker gewesen. Er streichelte ihren Arm, so

als würde er die Seele streicheln, die jetzt den Körper verlassen hatte.
Als er ging, drehte er sich nicht um. Es war kein Lebewohl, es war ein

Auf Wiedersehen.

Eilert Berg war kein glücklicher Mensch. Sein Atem ging schwer und drang
in kleinen weißen Wölkchen aus seinem Mund. Aber nicht die Gesundheit
betrachtete er als sein größtes Problem.

Svea war in der Jugend so schön gewesen, und er hatte es kaum abwarten
können, mit ihr ins eheliche Bett zu steigen. Sanft, freundlich und ein wenig
schüchtern war sie ihm erschienen. Ihre wahre Natur hatte sich schon nach
allzu kurzer Zeit voll jugendlicher Lust gezeigt. Seit nunmehr fast fünfzig
Jahren hielt sie ihn eisern unterm Pantoffel. Aber Eilert hatte ein
Geheimnis. Zum erstenmal sah er eine Möglichkeit, im Alter ein bißchen
Freiheit zu genießen, und diese Möglichkeit wollte er sich keinesfalls
entgehen lassen.

Sein Leben lang hatte er sich mit der Fischerei abgeplagt, und die
Einnahmen hatten gerade ausgereicht, um Svea und die Kinder zu
versorgen. Seit er in Pension gegangen war, lebten sie ausschließlich von
ihren mageren Renten. Ohne irgendwelches Geld in der Tasche bestand



keine Chance, anderswo neu anzufangen, und zwar ohne sie. Diese
Gelegenheit hier war ihm wie ein Geschenk des Himmels erschienen. Hinzu
kam, daß das Ganze auch noch lächerlich einfach war. Aber wenn jemand
unverschämt hohe Summen für ein, zwei Stunden Arbeit pro Woche
bezahlen wollte, dann war das nicht sein Problem. Er hatte nicht die
Absicht, sich zu beschweren. Die Geldscheine in der Holzkiste hinterm
Kompost waren in nur einem Jahr zu einem ansehnlichen Häufchen
angewachsen, und bald besaß er genug, um sich in wärmere Gefilde
abzusetzen.

Eilert blieb stehen, um auf dem letzten steilen Stück der Steigung Luft zu
holen, er massierte seine schmerzenden Gichthände. Spanien oder vielleicht
Griechenland könnten die Kälte auftauen, die irgendwie von innen kam. Er
rechnete damit, daß ihm wenigstens noch zehn Jahre blieben, bevor er ins
Gras beißen mußte, und die Zeit wollte er, so gut es ging, nutzen. Nicht im
Traum dachte er daran, sie mit der Alten hier zu Hause abzusitzen.

Der tägliche Spaziergang am frühen Morgen waren die einzigen Minuten,
die er in Ruhe und Frieden verbrachte, und außerdem bescherte er ihm die
dringend notwendige Bewegung. Eilert schlug immer denselben Weg ein,
und diejenigen, die seine Gewohnheiten kannten, schauten häufig aus der
Tür und ließen sich auf einen Schwatz ein. Besonderes Vergnügen hatte er
an dem Gespräch mit dem hübschen Mädel, das im Haus ganz oben auf
dem Hang gleich bei der Håkebackenschule wohnte. Sie war nur an den
Wochenenden hier, kam immer allein, aber nahm sich gern die Zeit, über
Wind und Wetter zu plauschen. Dieses Fräulein Alexandra interessierte sich
auch für das Fjällbacka früherer Zeiten, ein Thema, das Eilert nur zu gern
erörterte. Schön anzusehen war das Mädel obendrein. Das war etwas,
worauf er sich noch immer verstand, obwohl er alt war. Sicher hatte es eine
ganze Menge Tratsch über die Kleine gegeben, aber wenn man erst anfing,
auf Weibergewäsch zu hören, blieb einem bald keine Zeit mehr für andere
Dinge.

Vor ungefähr einem Jahr hatte sie ihn gefragt, ob er sich vorstellen
könnte, da er ja morgens ohnehin hier vorbeiging, jeden Freitag nach dem
Rechten zu sehen. Das Haus war alt, und es sei kein Verlaß auf Heizkessel



und Wasserleitungen. Sie wollte an den Wochenenden ungern ein kaltes
Haus vorfinden. Er würde einen Schlüssel bekommen, damit er hier
vorbeischauen und kontrollieren konnte, ob alles in Ordnung war. In der
Gegend hatte es einige Einbrüche gegeben, also sollte er auch nachsehen,
ob es vielleicht Beschädigungen an Fenstern und Türen gab.

Die Aufgabe war keine große Belastung, und einmal im Monat lag ein
Kuvert mit seinem Namen in ihrem Briefkasten, und darin befand sich eine
in seinen Augen fürstliche Summe. Außerdem gefiel es ihm, sich ein wenig
nützlich zu machen. Es ist schwer, untätig zu sein, wenn man sein Leben
lang gearbeitet hat.

Das Zauntor hing schief und protestierte, als er es zum Gartenweg hin
aufdrückte. Der war nicht vom Schnee freigeschippt, und er überlegte, ob er
einen der Jungen bitten sollte, ihr dabei zu helfen. So was war keine
Frauensache.

Er suchte nach dem Schlüssel, aber paßte auf, daß der ihm nicht in den
Schnee fiel. Wäre er gezwungen, sich hinzuknien, würde er nie wieder
hochkommen. Die Vortreppe war vereist und glatt, und er mußte sich am
Geländer festhalten. Eilert wollte gerade den Schlüssel ins Schloß stecken,
als er bemerkte, daß die Tür nur angelehnt war. Verblüfft öffnete er sie ganz
und trat in die Diele.

»Hallo, ist jemand zu Hause?«
Vielleicht war sie heute etwas früher gekommen? Niemand antwortete.

Er sah seinen eigenen Atem aufsteigen und wurde sich plötzlich bewußt,
daß im Haus Kälte herrschte. Mit einemmal wurde er unschlüssig. Hier
stimmte etwas absolut nicht, und er hatte den Verdacht, daß es sich nicht
nur um einen kaputten Heizkessel handelte.

Eilert durchquerte die Zimmer. Alles schien unberührt. Das Haus war
genauso sauber und ordentlich wie sonst. Videorecorder und Fernseher
standen auf ihren Plätzen. Nachdem er das gesamte Erdgeschoß kontrolliert
hatte, nahm er die Stufen ins obere Stockwerk hinauf. Die Treppe war steil,
und er mußte sich am Geländer festklammern. Oben angekommen, ging er
zuerst ins Schlafzimmer. Das wirkte sehr weiblich, war aber erlesen
eingerichtet und genauso ordentlich wie der Rest des Hauses. Das Bett war



gemacht, und am Fußende stand ein Koffer. Nichts schien ausgepackt
worden zu sein. Er kam sich auf einmal ein bißchen idiotisch vor. Vielleicht
war sie eher als sonst gekommen, hatte festgestellt, daß der Kessel nicht
funktionierte, und war losgegangen, um jemanden zu finden, der ihn
reparierte. Dennoch glaubte er selbst nicht an diese Erklärung. Irgend etwas
stimmte einfach nicht. Er spürte es auf die gleiche Weise in den Knochen
wie manchmal bei einem aufziehenden Sturm. Vorsichtig setzte er seinen
Weg durch das Haus fort. Das nächste Zimmer war ein großer Loft mit
Holzbalken und Dachschräge. Zwei Sofas standen sich vor dem Kamin
gegenüber. Ein paar Zeitungen lagen auf dem Couchtisch verstreut, sonst
aber befand sich alles an seinem Platz. Er ging wieder nach unten. Jetzt war
nur noch das Bad übrig, doch etwas ließ ihn zögern. Noch immer war alles
ruhig und still. Einen Augenblick lang stand er unschlüssig da, fand sich
dann ein bißchen lächerlich und schob die Tür resolut auf.

Sekunden später rannte er, so schnell es sein Alter zuließ, auf die Haustür
zu. Im letzten Moment fiel ihm ein, daß die Vortreppe glatt war, und er
konnte gerade noch das Geländer packen, um nicht kopfüber die Stufen
hinunterzustürzen. Dann stapfte er durch den Schnee auf dem Gartenweg
und fluchte, als sich das Gartentor sperrte. Auf dem Bürgersteig blieb er
zögernd stehen. Ein Stück die Straße hinunter entdeckte er eine Gestalt, die
mit raschem Schritt näher kam, und kurz darauf erkannte er Tores Tochter
Erica. Er rief ihr zu, sie möge stehenbleiben.

Sie war müde. Todmüde. Erica Falck schaltete den Computer aus und ging
in die Küche, um sich Kaffee nachzugießen. Sie fühlte sich von allen Seiten
unter Druck gesetzt. Der Verlag wollte die erste Version des Buches im
August haben, und bisher hatte sie kaum damit begonnen. Das Buch über
Selma Lagerlöf, ihre fünfte Biographie einer schwedischen Autorin, sollte
ihr bestes werden, aber sie hatte alle Lust am Schreiben verloren. Mehr als
einen Monat war es her, daß ihre Eltern gestorben waren, doch die Trauer
war noch immer genauso frisch wie an jenem Tag, als sie die Nachricht
erhalten hatte. Das Aufräumen des Elternhauses ging ihr auch nicht so
schnell von der Hand, wie sie gehofft hatte. Alles weckte Erinnerungen.



Jede Kiste, die sie packte, dauerte Stunden, weil alles eine Flut von Bildern
auslöste, die manchmal ganz nah und dann wieder ungeheuer weit weg zu
sein schienen. Aber das Packen mußte so viel Zeit beanspruchen, wie nötig
war. Ihre Wohnung in Stockholm war bis auf weiteres vermietet, und sie
ging davon aus, daß sie ebensogut hier in ihrem Elternhaus in Fjällbacka
schreiben konnte. Es lag ein wenig abseits, in Sälvik, und die Umgebung
war ruhig und friedlich.

Erica setzte sich auf die Veranda und blickte auf die Schären hinaus. Die
Aussicht verschlug ihr immer wieder den Atem. Jede Jahreszeit zeigte eine
neue spektakuläre Szenerie, und der heutige Tag hatte mit strahlender
Sonne begonnen, die glitzernde Lichtkaskaden aufs Eis warf, das eine dicke
Schicht auf dem Meer bildete. Ihr Vater hätte einen solchen Tag geliebt.

Die Kehle schnürte sich ihr zusammen, und die Luft im Haus erschien ihr
mit einemmal stickig. Sie entschloß sich, einen Spaziergang zu machen.
Das Thermometer zeigte fünfzehn Grad minus, und so zog sie mehrere
Kleidungsstücke übereinander. Dennoch war ihr kalt, als sie aus der Tür
trat, aber sie brauchte nicht lange zu gehen, bis das schnelle Tempo für
Wärme sorgte.

Draußen war es befreiend still. Niemand war zu sehen. Das einzige
Geräusch, was sie hörte, waren ihre eigenen Atemzüge. Der Kontrast zu
den Sommermonaten, wenn hier das Leben pulsierte, war gewaltig. Erica
zog es vor, sich im Sommer von Fjällbacka fernzuhalten. Obwohl sie
wußte, daß der Ort nur durch den Tourismus überleben konnte, wurde sie
das Gefühl nicht los, daß Sommer für Sommer ein riesiger
Heuschreckenschwarm über Fjällbacka herfiel. Ein vielköpfiges Monster,
das langsam das alte Fischerdorf verschlang, da die wassernahen Häuser
von Sommergästen aufgekauft wurden und die Ortschaft dadurch neun
Monate im Jahr zum Geisterort verkam.

Jahrhundertelang hatte Fjällbacka sein Brot mit der Fischerei verdient.
Die karge Landschaft und der ständige Kampf ums Überleben, bei dem
alles davon abhing, ob der Hering kam oder ob er ausblieb, hatte ein rauhes,
starkes Völkchen erschaffen. Doch seitdem Fjällbacka als malerisch galt
und Touristen mit dicken Brieftaschen anzog, während zugleich die



Fischerei ihre Bedeutung als Einnahmequelle verlor, meinte Erica zu
bemerken, daß sich die Nacken der Ansässigen Jahr für Jahr tiefer beugten.
Die Jungen zogen weg, und die Älteren träumten von vergangenen Zeiten.
Sie war selber eine von vielen, die es vorgezogen hatten, diese Gegend zu
verlassen.

Jetzt erhöhte sie das Tempo noch mehr und bog nach links zur Steigung
ab, die zur Håkebackenschule führte. Als sich Erica dem Kamm näherte,
hörte sie Eilert Berg etwas schreien, doch verstand sie nicht, was er wollte.
Er fuchtelte mit den Armen und lief ihr entgegen.

»Sie ist tot.«
Eilert atmete in kurzen raschen Stößen, und ein häßlicher pfeifender Laut

entwich seiner Brust.
»Beruhige dich, Eilert, was ist passiert?«
»Sie liegt tot dort drinnen.«
Er wies auf das große hellblaue Holzhaus ganz oben auf dem Kamm und

schaute sie auffordernd an.
Es dauerte ein Weilchen, bis Erica seine Worte registriert hatte, doch erst

als sie die störrische Gartentür aufschob und durch den Schnee auf den
Eingang zustapfte, drangen sie ihr ins Bewußtsein. Eilert hatte die Tür
offengelassen, und sie trat vorsichtig über die Schwelle, unsicher, was sie
dort wohl erwarten würde. Aus irgendeinem Grund war ihr nicht
eingefallen, genauer danach zu fragen.

Eilert folgte ihr abwartend und zeigte stumm auf das Badezimmer im
Erdgeschoß. Erica wollte nichts überstürzen, sie drehte sich um und blickte
Eilert fragend an. Er war fahl im Gesicht, und seine Stimme klang ganz
dünn, als er sagte: »Dort drinnen.«

Es war lange her, daß Erica dieses Haus betreten hatte, aber früher kannte
sie sich hier gut aus, und deshalb wußte sie, wo das Bad lag. Trotz ihrer
warmen Kleider schauderte es sie in der kalten Luft. Die Tür zum
Badezimmer schwang langsam nach innen auf, und sie ging hinein.

Sie wußte nicht genau, was sie nach Eilerts knappen Angaben erwartet
hatte, doch nichts hatte sie auf das hier vorbereitet. Das Badezimmer war
völlig weiß gefliest, was die Wirkung all des Blutes in und um die



Badewanne noch verstärkte. Eine Sekunde lang fand sie den Kontrast sogar
schön, doch dann begriff sie, daß tatsächlich ein Mensch in der Wanne lag.

Trotz der unnatürlich weißen und blauen Farbschattierungen des Körpers
erkannte Erica die Frau sofort wieder. Es war Alexandra Wijkner, geborene
Carlgren, Tochter jener Familie, der dieses Haus gehörte. Als Kinder waren
die beiden Mädchen eng befreundet gewesen, doch das schien eine
Ewigkeit her zu sein. Jetzt war die Frau in der Wanne für Erica fast eine
Fremde.

Barmherzigerweise waren die Augen der Leiche geschlossen, aber die
Lippen leuchteten in einem scharfen Blau. Eine dünne Eiskruste umschloß
den Rumpf und verbarg den Unterleib. Der rechte, von roten Rinnsalen
gezeichnete Arm hing schlaff auf den Boden hinunter, und die Finger waren
in die geronnene Blutlache getaucht. Eine Rasierklinge lag auf dem
Wannenrand. Der andere Arm war nur bis kurz über dem Ellenbogen zu
sehen, der Rest lag unter dem Eis verborgen. Auch die Knie ragten aus der
gefrorenen Oberfläche auf. Alex’ helles Haar lag wie ein Fächer über das
Kopfende der Badewanne gebreitet, doch wirkte es in der frostigen Luft
spröde und starr.

Erica stand lange da und sah sie an. Sie fror vor Kälte und vor
Einsamkeit. Langsam zog sie sich aus dem Zimmer zurück.

Hinterher war ihr, als hätte sich alles wie in einem dicken Nebel abgespielt.
Sie hatte den Notarzt auf ihrem Handy angerufen und zusammen mit Eilert
gewartet, bis er und der Krankenwagen eingetroffen waren. Sie erkannte die
Anzeichen des Schockzustands wieder, genauso war es gewesen, als sie die
Nachricht vom Tod ihrer Eltern erhalten hatte, und sobald sie nach Hause
kam, goß sie sich einen großen Kognak ein. Vielleicht nicht gerade das
Mittel, was der Doktor verschrieben hätte, aber es tat seine Wirkung, und
ihre Hände hörten auf zu zittern.

Der Anblick von Alex hatte sie in ihre Kindheit zurückversetzt.
Es war mehr als fünfundzwanzig Jahre her, daß sie beide allerbeste

Freundinnen geworden waren, und obwohl Erica seitdem vielen Menschen
begegnet war, hatte Alex in ihrem Herzen noch immer einen besonderen



Platz. Aber sie waren ja damals noch Kinder gewesen, später als
Erwachsene blieben sie sich fremd. Dennoch fiel es Erica schwer, sich mit
dem Gedanken abzufinden, daß Alex sich das Leben genommen hatte. Zu
dem Schluß war sie nach dem, was sie gesehen hatte, unweigerlich
gekommen. Die Alexandra, an die sie sich erinnerte, war eine der
lebendigsten und ausgeglichensten Personen gewesen, die sie kannte. Eine
schöne, selbstbewußte Frau mit einer Ausstrahlung, die andere Menschen
dazu brachte, sich nach ihr umzudrehen. Nach allem, was Erica zu Ohren
gekommen war, hatte es das Leben – genau wie sie es sich immer gedacht
hatte – äußerst gut mit ihrer Schulfreundin gemeint. Alex führte eine
Kunstgalerie in Göteborg, war mit einem Mann verheiratet, der nicht nur
blendend aussah, sondern auch Erfolg hatte, und sie wohnten auf der Insel
Särö in einem Haus, das an einen Herrensitz erinnerte. Aber irgend etwas
war offenbar nicht in Ordnung gewesen.

Erica spürte, daß sie sich ablenken mußte, und wählte daher die Nummer
ihrer Schwester.

»Hast du geschlafen?«
»Machst du Scherze? Adrian hat mich seit drei Uhr morgens wach

gehalten, und als er gegen sechs endlich eingeschlafen ist, wachte Emma
auf und wollte spielen.«

»Konnte nicht ausnahmsweise mal Lucas aufstehen?«
Eisiges Schweigen am anderen Ende der Leitung, und Erica biß sich auf

die Zunge.
»Er hat heute eine wichtige Sitzung, und da muß er ausgeruht sein. Im

Moment ist außerdem die Situation in der Firma äußerst turbulent, ihnen
steht eine kritische strategische Phase bevor.«

Annas Stimme wurde lauter, und Erica konnte einen Unterton von
Hysterie vernehmen. Lucas hatte immer eine gute Entschuldigung parat,
und Anna hatte ihn wahrscheinlich wortwörtlich zitiert. Ging es nicht um
eine wichtige Sitzung, dann war Lucas von all den schwerwiegenden
Entscheidungen gestreßt, die er ständig zu treffen hatte, oder er war völlig
mit den Nerven am Ende, weil man als erfolgreicher Geschäftsmann –
Originalton Lucas – immer unter Druck stand. Die ganze Verantwortung für



die Kinder, eine lebhafte Dreijährige und ein vier Monate altes Baby, lag
somit bei Anna. Als Erica sie bei der Beerdigung der Eltern getroffen hatte,
sah sie zehn Jahre älter aus, als sie mit ihren dreißig Jahren war.

»Honey, don’t touch that.«
»Also im Ernst, meinst du nicht, es wäre an der Zeit, mit Emma

schwedisch zu sprechen?«
»Lucas findet, wir sollten hier zu Hause englisch reden. Er sagt, daß wir

ohnehin schon wieder in London sein werden, bevor sie in die Schule
kommt.«

Erica war es leid, ständig diese Floskel zu hören: »Lucas findet, Lucas
sagt, Lucas ist der Meinung, daß …« In ihren Augen war der Schwager ein
typisches Beispiel für einen Dreckskerl Erster Klasse.

Anna hatte ihn in London kennengelernt, wo sie als Au pair gewesen
war, und sie hatte sich umgehend von dem stürmischen Werben des zehn
Jahre älteren erfolgreichen Börsenmaklers Lucas Maxwell umgarnen
lassen. Ihre Studienpläne gab sie auf und widmete sich statt dessen der
Aufgabe, die perfekte repräsentative Ehefrau zu sein. Das Problem war nur,
daß Lucas ein Mensch war, der sich nie mit etwas zufriedengab. Anna hatte
von klein auf immer nur das gemacht, wozu sie selbst Lust hatte. Doch seit
sie Lucas kannte, war ihre eigene Persönlichkeit wie ausradiert. Bis die
Kinder geboren wurden, hatte Erica immer noch gehofft, daß die Schwester
Vernunft annehmen, Lucas verlassen und ein eigenes Leben beginnen
würde, aber als erst Emma und dann Adrian zur Welt kamen, hatte sie
begriffen, daß der Schwager leider gekommen war, um zu bleiben.

»Ich schlage vor, daß wir das Thema Lucas und seine Ansichten zur
Kindererziehung beiseite lassen. Was haben Tantes Lieblinge seit dem
letzten Mal so angestellt?«

»Tja, nur das Übliche, du weißt … Emma hatte gestern eine
Wahnsinnsidee, und es ist ihr gelungen, Kindersachen im Wert eines
kleinen Vermögens zu zerschneiden, bis ich sie dabei erwischt habe, und
Adrian hat drei Tage lang ununterbrochen geschrien oder sich erbrochen.«

»Das klingt, als könntest du einen Tapetenwechsel gebrauchen. Kannst
du nicht die Kinder nehmen und für eine Woche herkommen? Außerdem



hätte ich nichts gegen ein bißchen Hilfe, um das eine oder andere
durchzugehen. Wir müssen uns ja auch bald um die Papiere und all das
kümmern.«

»Jaa, wir wollten sowieso mit dir über die Sache reden.«
Wie immer, wenn Anna sich gezwungen sah, etwas Unangenehmes zur

Sprache zu bringen, begann ihre Stimme spürbar zu zittern. Erica war sofort
auf der Hut. Dieses »wir« hörte sich unheildrohend an. Sobald Lucas die
Hand im Spiel hatte, ging es normalerweise um etwas, das ihn selber
begünstigte und allen anderen Beteiligten zum Schaden gereichte.

Erica wartete, daß Anna weitersprach.
»Lucas und ich haben doch die Absicht, nach London zurückzuziehen,

sobald er die Filiale hier in Schweden ordentlich etabliert hat. Irgendwie
hatten wir ja nicht geplant, uns um ein Haus sorgen zu müssen, das man
schließlich nicht sich selbst überlassen kann. Auch für dich wird es doch
nicht gerade ein Vergnügen, wenn du so ein großes Haus in der Provinz am
Hals hast, ich meine ohne Familie und so …«

Das Schweigen war undurchdringlich.
»Was willst du damit sagen?« Erica drehte eine Strähne ihrer lockigen

Haare um den Zeigefinger, eine Angewohnheit aus Kindertagen, der sie,
wenn sie nervös wurde, nicht ausweichen konnte.

»Jaa … Lucas findet, wir sollten das Haus verkaufen. Wir sehen keine
Möglichkeit, uns darum zu kümmern. Außerdem würden wir, wenn wir
zurückziehen, ein Haus in Kensington kaufen wollen, und auch wenn Lucas
mehr als gut verdient, wäre das mit dem Geld, was wir für Fjällbacka
bekommen, schon ein Unterschied. Ich meine, Häuser an der Westküste in
dieser Lage gehen ja für mehrere Millionen weg. Die Deutschen sind wie
verrückt nach Meeresluft und Seeblick.«

Anna argumentierte immer weiter, aber Erica fühlte, daß sie genug hatte,
und sie legte den Hörer langsam, mitten in einem Satz, auf. Ablenkung
hatte sie wirklich bekommen.

Sie war für Anna immer mehr eine Mutter als eine große Schwester
gewesen. Schon als sie noch klein waren, hatte Erica sie beschützt und auf
sie aufgepaßt. Anna war ein richtiges Naturkind gewesen, ein Wirbelwind,



der den eigenen Impulsen nachgab, ohne sich Gedanken über die Folgen zu
machen. Erica hatte die Schwester öfter, als sie zählen konnte, aus
Situationen gerettet, in die sie sich selbst gebracht hatte. Doch Lucas hatte
ihr alle Spontaneität und Lebensfreude ausgetrieben. Das war es vor allem,
was Erica ihm nicht verzeihen konnte.

Am nächsten Morgen erschien ihr der vergangene Tag irgendwie
unwirklich. Erica hatte tief und traumlos geschlafen, trotzdem hatte sie das
Gefühl, kaum ein Auge zugemacht zu haben. Sie war so müde, daß sie sich
wie zerschlagen fühlte. Ihr Magen knurrte bedenklich, doch ein rascher
Blick in den Kühlschrank überzeugte sie, daß ein Besuch in Evas
Supermarkt unumgänglich war, damit sie etwas zu sich nehmen konnte.

Drinnen im Ort war kein Mensch zu sehen, und am Ingrid-Bergman-Platz
gab es keinerlei Spuren des lebhaften Betriebs, der hier in den
Sommermonaten herrschte. Die Sicht war gut, es war weder neblig noch
diesig, und Erica konnte bis zur äußersten Landzunge von Valön sehen, die
sich am Horizont abzeichnete und die zusammen mit Kråkholmen jene
schmale Öffnung begrenzte, durch die man in die äußeren Schären gelangte.

Erst als sie die Steigung von Galärbacken ein gutes Stück
hinaufgekommen war, traf sie auf den ersten Menschen. Auf diese
Begegnung hätte sie gern verzichtet, und instinktiv sah sie sich nach einem
Fluchtweg um.

»Guten Morgen.«
Elna Perssons Stimme war von einem unverschämt munteren Zwitschern.

»Geht hier unsere eigene kleine Schriftstellerin in der Morgensonne
spazieren?«

Erica ächzte stumm. »Ja, ich wollte zu Evas Laden und ein bißchen
einkaufen.«

»Du Ärmste, du mußt ja völlig am Boden zerstört sein nach dem
schrecklichen Erlebnis.«

Elnas Doppelkinn schwabbelte vor Erregung, und Erica fand, daß sie wie
ein kleiner fetter Sperling aussah. Der Wollmantel hatte einen Stich ins
Grüne, umhüllte Elnas Körper von den Schultern bis zu den Füßen und



hinterließ den Eindruck, daß es sich um eine einzige unförmige Masse
handelte. In den Händen hielt Elna die Handtasche mit festem Griff. Auf
dem Kopf balancierte ein unverhältnismäßig kleiner Hut. Das Material sah
aus wie Filz, und wie der Mantel war der Hut von unbestimmbarer,
irgendwie moosgrüner Farbe. Die kleinen Augen lagen tief in eine
schützende Fettschicht gebettet. Jetzt blickten sie Erica auffordernd an.
Offenbar wurde erwartet, daß sie die Behauptung kommentierte.

»Ja, sicher, das war nicht besonders schön.«
Elna nickte verständnisvoll. »Ja, ich bin zufällig Frau Rosengren

begegnet, und die hat erzählt, daß sie an Carlgrens Haus vorbeigefahren ist
und dich und einen Krankenwagen davor gesehen hat, und wir haben ja
sofort begriffen, daß was Schreckliches passiert sein mußte. Und als ich
dann am Nachmittag zufällig bei Doktor Jacobsson angerufen habe, erfuhr
ich von dem tragischen Ereignis. Ja, natürlich nur ganz im Vertrauen. Ärzte
haben ja Schweigepflicht, und so was muß man schließlich respektieren.«

Sie nickte oberschlau, um zu zeigen, wie sehr sie auf Doktor Jacobssons
Schweigepflicht Rücksicht nahm.

»So eine junge Frau noch und all das. Da fragt man sich doch, was
dahintersteckt. Ich persönlich war ja immer der Meinung, daß Alex mächtig
überspannt war. Ich kenne ja ihre Mutter Birgit von früher, und die war
doch schon immer ein einziges Nervenbündel, und man weiß ja, daß so was
erblich ist. Hochnäsig ist sie auch geworden, Birgit meine ich, als Karl-Erik
in Göteborg so einen feinen Direktorsposten bekam. Da war Fjällbacka
plötzlich nicht mehr gut genug. Nein, es mußte die Großstadt sein. Aber ich
sag dir, Geld macht keinen glücklich. Hätte das Mädel hier aufwachsen
dürfen, statt mit der Wurzel ausgerissen und in die Großstadt verpflanzt zu
werden, dann wäre es sicher nicht dazu gekommen. Ich glaube sogar, man
hatte die Ärmste in irgendeine Schule in der Schweiz gesteckt, und wie es
an solchen Orten zugeht, das weiß man ja schließlich. Ja, ja, so was
hinterläßt Spuren fürs ganze Leben. Bevor sie von hier weggezogen sind,
war die Kleine das fröhlichste und munterste Mädel, das es überhaupt gab.
Habt ihr nicht als Kinder zusammen gespielt? Ja, ich meine wirklich,
daß …«



Elna fuhr mit ihrem Monolog fort, und Erica, die kein Ende des
Ärgernisses absehen konnte, begann fieberhaft nach einem Grund zu
suchen, um sich aus dem Gespräch, das immer unangenehmere Formen
annahm, zu verabschieden. Als Elna eine Pause einlegte, um nach Luft zu
schnappen, sah Erica ihre Chance gekommen.

»Es war wirklich sehr nett zu reden, aber jetzt muß ich leider gehen. Da
ist eine Menge zu erledigen, wie du sicher verstehst.«

Sie setzte einen äußerst dramatischen Gesichtsausdruck auf und hoffte,
Elna auf das verlockende Nebengleis führen zu können.

»Ja, selbstverständlich, meine Liebe. Ich habe nicht darüber nachgedacht.
Das hier muß ja für dich schrecklich schwer sein, so kurz nach eurer
eigenen Familientragödie. Entschuldige die Unbedachtsamkeit einer alten
Frau.«

Zu dem Zeitpunkt war Elna von sich selber fast zu Tränen gerührt, und
Erica nickte deshalb nur gnädig und verabschiedete sich eilig. Mit einem
Seufzer der Erleichterung setzte sie ihren Weg zu Evas Supermarkt fort und
hoffte, von weiteren neugierigen Damen verschont zu bleiben.

Aber das Glück war ihr nicht hold. Unerbittlich wurde sie von der
Mehrzahl aufgeregter Fjällbacka-Bewohner in die Mangel genommen, und
sie wagte nicht aufzuatmen, bis sie in Reichweite ihres eigenen Zuhauses
war. Eine Bemerkung aber, die jemand gemacht hatte, ließ sie nicht mehr
los: Alex’ Eltern seien spät am gestrigen Abend im Ort angekommen und
wohnten jetzt bei Birgits Schwester.

Erica stellte die Einkaufsbeutel auf den Küchentisch und begann die
Lebensmittel auszupacken. Trotz aller guten Vorsätze waren die Tüten nicht
mit so viel gesunden Dingen gefüllt, wie sie geplant hatte, bevor sie in den
Laden ging. Aber wenn sie sich selbst an einem derart fürchterlichen Tag
nicht ein paar Leckerbissen gönnen konnte, ja wann denn dann? Wie auf
Bestellung knurrte ihr Magen, und sie legte wohl an die zwölf rote
Weightwatcher-Punkte in Form zweier Zimtschnecken auf einen Teller und
genehmigte sich das Ganze zusammen mit einer Tasse Kaffee.

Es war ein schönes Gefühl, hier zu sitzen und die wohlbekannte Aussicht
aus dem Fenster zu genießen, doch an die Stille des Hauses hatte sie sich



noch immer nicht gewöhnt. Zwar hatte sie auch früher manchmal allein
daheim gesessen, aber das war nicht dasselbe gewesen. Da spürte man die
Anwesenheit, man war sich bewußt, daß jeden Moment jemand zur Tür
hereinkommen konnte. Jetzt aber war es, als hätte das Haus seine Seele
verloren.

Am Fenster lag Vaters Pfeife und wartete darauf, mit Tabak gestopft zu
werden. In der Küche hing der Pfeifengeruch noch in der Luft, doch Erica
fand, daß er mit jedem Tag schwächer wurde. Sie hatte diesen Geruch
immer geliebt. Als sie klein war, saß sie oft auf Vaters Schoß, legte den
Kopf an seine Brust und hielt die Augen geschlossen. Der Rauch hatte sich
in seiner Kleidung festgesetzt, und in ihrer Kinderwelt hatte dieser Geruch
immer Geborgenheit bedeutet.

Ericas Verhältnis zur Mutter war unendlich komplizierter gewesen. Ihr
fiel keine einzige Gelegenheit ein, bei der die Mutter ihr, dem Kind, mit
Zärtlichkeit begegnet war. Keine Umarmung, kein Streicheln, kein Wort des
Trostes. Elsy Falck war eine harte, unversöhnliche Frau gewesen, die ihr
Zuhause in tadellosem Zustand hielt, sich aber nie gestattete, über irgend
etwas im Leben Freude zu empfinden. Sie war tief religiös, und wie so viele
andere Bewohner der Küstenorte von Bohuslän war sie in einer
Gesellschaft aufgewachsen, die noch immer von den Lehren des Pastors
Schartau geprägt war. Die Mutter hatte von klein auf lernen müssen, daß
das Leben ein einziges langes Leiden war und man die Belohnung erst im
Leben danach erhielt. Erica hatte sich oft gefragt, was der Vater, der so
gutmütig und humorvoll war, an Elsy gefunden hatte, und einmal, als
Teenager, hatte sie ihm die Frage im Zorn an den Kopf geworfen. Er war
nicht böse geworden, sondern hatte sich nur hingesetzt und ihr den Arm um
die Schulter gelegt. Dann hatte er gesagt, sie solle ihre Mutter nicht so hart
verurteilen. Manchen Menschen falle es schwerer als anderen, ihre Gefühle
zu zeigen, erklärte er und strich ihr über die Wangen, die noch immer vor
Wut gerötet waren. Sie hatte damals nicht zugehört und war noch heute
überzeugt, daß er nur die Tatsache bemänteln wollte, die für Erica
offensichtlich war: Ihre Mutter hatte sie nie geliebt, und das war etwas, was
sie den Rest des Lebens mit sich herumschleppen mußte.



Erica beschloß, ihrer Intuition zu folgen und Alexandras Eltern
aufzusuchen. Eine Mutter oder einen Vater zu verlieren war schwer, doch
entsprach das dennoch einer gewissen natürlichen Ordnung. Ein Kind zu
verlieren mußte entsetzlich sein. Außerdem waren Alexandra und sie sich
früher einmal so nahe gewesen, wie es zwei Busenfreundinnen nur sein
konnten. Auch wenn das jetzt schon lange zurücklag, so war doch ein
großer Teil ihrer fröhlichen Kindheitserinnerungen eng mit Alex und ihrer
Familie verknüpft.

Das Haus wirkte verlassen. Alexandras Tante und ihr Onkel wohnten in der
Tallgatan, auf halbem Weg zwischen Fjällbakkas Zentrum und dem
Campingplatz von Sälvik. Die Häuser lagen hoch am Hang, und die
Rasenflächen fielen steil zur Straße ab, auf jener Seite, die zum Wasser
wies. Der Eingang befand sich auf der Rückseite des Hauses, und Erica
zögerte, bevor sie läutete. Das Klingelzeichen ertönte und erstarb dann.
Kein Laut war von innen zu hören. Sie wollte gerade kehrtmachen, als die
Tür langsam aufging.

»Ja?«
»Guten Tag, ich bin Erica Falck. Ich war es, die …«
Sie ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen. Es war idiotisch, sich so

formell vorzustellen. Alex’ Tante Ulla Persson wußte sehr wohl, wen sie
vor sich hatte. Ericas Mutter und Ulla waren viele Jahre zusammen im
Kirchenverein aktiv gewesen, und an manchen Sonntagen war Ulla auf eine
Tasse Kaffee mit zu ihnen gekommen.

Jetzt trat sie zur Seite und ließ Erica in den Flur. Im Haus brannte nicht
eine Lampe. Zwar fehlten noch ein paar Stunden bis zum Abend, aber die
Nachmittagsdämmerung war bereits angebrochen, und die Schatten fielen
weit. Aus dem Zimmer, das geradeaus lag, erklang gedämpftes Schluchzen.
Erica zog Schuhe und Mantel aus. Sie ertappte sich selbst dabei, alles
äußerst leise und vorsichtig zu tun, denn die Stimmung im Haus gestattete
nichts anderes. Ulla verschwand in der Küche und ließ Erica allein
weitergehen. Als sie das Wohnzimmer betrat, verstummte das Weinen. In
einer Polstergarnitur, die vor einem riesigen Panoramafenster stand, saßen



Birgit und Karl-Erik Carlgren und hielten sich krampfhaft aneinander fest.
Über ihre Gesichter zogen sich nasse Streifen, und Erica hatte das Gefühl,
einen sehr privaten Bereich zu betreten. Einen Raum, in den sie vielleicht
nicht hätte eindringen sollen. Doch jetzt war es zu spät, um es sich anders
zu überlegen. Vorsichtig setzte sie sich auf das Sofa gegenüber und faltete
die Hände im Schoß. Noch immer hatte niemand ein Wort gesagt.

»Wie hat sie ausgesehen?«
Erica hatte Birgits Frage zuerst fast nicht verstanden. Die Stimme klang

dünn wie die eines Kindes. Sie wußte nicht, was sie antworten sollte.
»Einsam«, brachte sie schließlich heraus und bereute es sofort.

»Ich habe nicht gemeint …« Der Satz brach ab und ging im Schweigen
unter.

»Sie hat sich nicht das Leben genommen!« Birgits Stimme hatte mit
einemmal Kraft. Karl-Erik drückte die Hand seiner Frau und nickte
zustimmend. Vermutlich sahen sie die Skepsis in Ericas Gesicht, denn
Birgit wiederholte noch einmal: »Sie hat sich nicht das Leben genommen!
Ich kenne sie besser als irgendwer sonst, und ich weiß, daß sie nie imstande
gewesen wäre, sich das Leben zu nehmen. Dazu fehlte ihr der Mut! Du
mußt es doch auch wissen. Du hast sie doch gekannt!«

Mit jeder Silbe richtete sie sich ein bißchen mehr auf, und Erica sah, daß
sich in ihren Augen ein Funken entzündete. Immer wieder öffnete und
schloß Birgit die Hände und schaute Erica direkt in die Augen, bis eine von
ihnen gezwungen war, den Blick abzuwenden. Es war Erica. Sie sah sich
statt dessen im Zimmer um. Nur um die Trauer von Alexandras Mutter
nicht sehen zu müssen.

Das Zimmer war gemütlich eingerichtet, aber ein bißchen zu
herausgeputzt für Ericas Geschmack. Die Gardinen hatten eine raffinierte
Aufhängung und dicke Volants, und sie paßten zu den Sofakissen, deren
Bezüge aus demselben großblumigen Stoff genäht waren. Auf jeder freien
Fläche stand irgendein Zierat. Geschnitzte Holzschalen in Kunstgewerbeart,
mit bestickten Dekorationsbändern geschmückt, teilten sich den Raum mit
Porzellanhunden, deren Augen ewig feucht schienen. Was das Zimmer
rettete, war das Panoramafenster, durch das man eine phantastische



Aussicht hatte. Erica hätte diesen Moment am liebsten festgehalten, sie
wünschte, einfach weiter durch das Fenster schauen zu können, statt in die
Trauer dieser Menschen hineingezogen zu werden. Dennoch sah sie die
Carlgrens erneut an.

»Birgit, ich weiß wirklich nicht. Es ist ja fünfundzwanzig Jahre her, daß
Alexandra und ich befreundet waren. Ich weiß eigentlich nichts darüber,
wie sie gewesen ist. Manchmal kennt man jemanden ja auch nicht so gut,
wie man denkt …«

Als die Worte gegen die Wände prallten, hörte Erica selbst, wie lahm ihr
Einwand klang. Diesmal antwortete Karl-Erik. Er löste sich aus Birgits
Griff und beugte sich vor, als wollte er sichergehen, daß Erica nicht ein
Wort von dem verpaßte, was er zu sagen hatte.

»Ich weiß, es klingt, als wollten wir das Geschehene nicht wahrhaben,
und vielleicht machen wir im Moment auch nicht gerade einen gefaßten
Eindruck, aber selbst wenn sich Alex aus irgendeinem Grund das Leben
nehmen wollte, hätte sie es nie, ich wiederhole: nie, auf diese Weise getan!
Du erinnerst dich doch noch, was für fürchterliche Angst Alex vor Blut
hatte. Selbst wenn sie sich nur ein kleines bißchen geschnitten hatte, wurde
sie vollkommen hysterisch, bis endlich ein Pflaster auf der Wunde klebte.
Sie wurde sogar ohnmächtig, wenn sie Blut sah. Deshalb bin ich
vollkommen überzeugt, daß sie sich zum Beispiel eher für Schlaftabletten
entschieden hätte. Es ist absurd, anzunehmen, daß Alex es fertiggebracht
hätte, eine Rasierklinge zu benutzen und sich selber damit die Adern
aufzuschneiden, erst an einem Arm und dann am anderen. Außerdem ist es
genau so, wie meine Frau gesagt hat. Alex war schwach. Sie war keine
mutige Person. Dieser Schritt, das eigene Leben zu beenden, erfordert
innere Kraft. Sie hat diese Kraft nicht besessen.«

Seine Stimme klang eindringlich, und obwohl Erica noch immer
überzeugt war, daß das, was sie hier hörte, der Hoffnung zweier
verzweifelter Menschen entsprang, konnte sie einen leisen Zweifel nicht
abwehren. Wenn sie genau nachdachte, hatte sie gestern morgen, als sie das
Badezimmer betrat, das Gefühl verspürt, daß irgend etwas nicht stimmte.
Wenn man auf eine Leiche stieß, war natürlich etwas faul, aber trotzdem



war die Atmosphäre des Raumes irgendwie merkwürdig gewesen. Man
hatte den Eindruck einer Anwesenheit, eines Schattens. Besser konnte sie es
beim besten Willen nicht beschreiben. Sie glaubte noch immer, daß
Alexandra Wijkner von irgend etwas in den Selbstmord getrieben worden
war, dennoch konnte sie nicht leugnen, daß das hartnäckige Insistieren des
Ehepaars Carlgren sie nicht völlig unberührt ließ.

Ihr fiel plötzlich auf, wie sehr die erwachsene Alex im Aussehen ihrer
Mutter geglichen hatte. Birgit Carlgren war klein und schlank, hatte
dasselbe hellblonde Haar wie die Tochter, doch statt Alex’ langer Mähne
trug sie einen eleganten kurzen Pagenschnitt. Jetzt war sie ganz in Schwarz
gekleidet, und trotz ihrer Trauer schien sie sich ihrer auffallenden
Erscheinung bewußt, die auf dem Kontrast zwischen Hell und Dunkel
beruhte. Kleine Gesten offenbarten ihre Eitelkeit. Die Hand, die vorsichtig
über die Frisur strich, der Kragen, der perfekt gerichtet wurde. Erica
erinnerte sich, daß Birgits Garderobe für sie als Achtjährige, die sich im
Verkleidungsalter befand, das reinste Mekka gewesen war, und das
Schmuckkästchen hatte beide Mädchen dem Himmel auf Erden so nahe
gebracht, wie sie ihm in jener Zeit überhaupt kommen konnten.

Neben Birgit sah ihr Gatte äußerst alltäglich aus. Keineswegs unattraktiv,
aber dennoch unauffällig. Er hatte ein schmales, längliches Gesicht, in dem
feine Linien eingeritzt waren, und der Haaransatz hatte sich weit den
Scheitel hinaufgeschoben. Auch Karl-Erik war ganz in Schwarz gekleidet,
doch im Unterschied zu seiner Frau wirkte er dadurch noch grauer. Erica
spürte, daß es an der Zeit war aufzubrechen. Sie fragte sich, was sie mit
diesem Besuch eigentlich bezwecken wollte. Sie erhob sich, und dasselbe
taten die Carlgrens. Birgit schaute ihren Mann auffordernd an, ermahnte ihn
mit dem Blick, etwas zu sagen.

»Wir hätten gern, daß du einen Nachruf für Alex schreibst. Einen Artikel,
der in der ›Bohuslän Tidning‹ veröffentlicht werden soll. Über ihr Leben,
ihre Träume – und ihren Tod. Eine Wertschätzung ihrer Person, das würde
Birgit und mir ungeheuer viel bedeuten.«

»Aber wollt ihr es nicht lieber in die ›Göteborgsposten‹ setzen? Ich
meine, dort in der Stadt hat sie doch gewohnt? Und ihr wohnt ja auch dort.«



»Fjällbacka war und wird immer unser Zuhause sein. Und das galt auch
für Alex. Du kannst als erstes mit ihrem Mann Henrik reden. Wir haben mit
ihm gesprochen, und er steht zur Verfügung. Du bekommst
selbstverständlich eine Vergütung all deiner Auslagen.«

Damit hielten sie offenbar das Gespräch für beendet. Ohne den Auftrag
eigentlich akzeptiert zu haben, stand Erica, als die Haustür hinter ihr ins
Schloß fiel, auf der Vortreppe und hielt Henrik Wijkners Telefonnummer
und Adresse in der Hand. Obwohl sie, wenn sie ehrlich sein sollte, diesen
Auftrag eigentlich nicht hatte annehmen wollen, begann ein Gedanke in ihr
zu keimen, der der Gedanke einer Autorin war. Erica verjagte ihn und fühlte
sich als schlechter Mensch, weil sie ihn überhaupt zugelassen hatte, aber er
war hartnäckig und weigerte sich zu verschwinden. Der Stoff zu einem
eigenen Buch, nach dem sie so lange gesucht hatte, lag direkt vor ihr. Die
Geschichte über den Weg eines Menschen ins Verhängnis. Die Erklärung,
was es war, das eine junge, schöne und offenbar privilegierte Frau in den
selbstgewählten Tod trieb. Ja, natürlich würde Alex’ Name nicht fallen,
aber es wäre eine Geschichte, die auf dem basierte, was sie über ihren Weg
in den Tod in Erfahrung bringen würde. Erica hatte bislang vier Bücher
publiziert, aber es hatte sich um Biographien großer Autorinnen gehandelt.
Den Mut, eigene Geschichten zu schreiben, hatte sie noch immer nicht
aufbringen können, aber sie wußte, daß in ihr ganze Bücher darauf
warteten, aufs Papier gebracht zu werden. Diese Sache hier könnte
vielleicht den Anstoß geben, die Inspiration sein, nach der sie so lange
gesucht hatte. Daß sie Alex früher einmal gekannt hatte, war nur von
Vorteil.

Als Mensch wand sie sich vor Unbehagen bei diesem Gedanken, aber die
Autorin jubelte.

Der Pinsel setzte breite rote Striche auf die Leinwand. Seit dem
Morgengrauen hatte er gemalt, und jetzt, nach Stunden, trat er das erste Mal
einen Schritt zurück, um sich anzusehen, was er geschaffen hatte. Für ein
ungeübtes Auge waren nur breite Felder in Rot, Orange und Gelb
auszumachen, unregelmäßig angeordnet auf der großen Leinwand. Für ihn



selbst bedeuteten sie Demütigung und Resignation, wiedererschaffen in den
Farben der Leidenschaft.

Er malte stets mit denselben Farben. Die Vergangenheit schrie, verhöhnte
ihn von der Leinwand, und sein Malen wurde immer frenetischer.

Nach einer weiteren Stunde kam er zu dem Schluß, daß er sich das erste
Bier des Vormittags verdient hatte. Er nahm die Dose, die am nächsten
stand, und ignorierte, daß er sie gestern abend irgendwann als
Aschenbecher benutzt hatte. Aschenkrümel blieben ihm am Mund hängen,
dennoch trank er gierig weiter von dem abgestandenen Bier und warf die
Büchse auf den Boden, nachdem er den letzten Tropfen von den Lippen
geleckt hatte.

Die Unterhose, mit der er lediglich bekleidet war, hatte an der Vorderseite
gelbe Flecken von Bier oder eingetrocknetem Urin. Die fettigen Haare
hingen ihm ein Stück auf die Schultern hinunter, und seine bleiche Brust
war eingesunken. Das Gesamtbild von Anders Nilsson war das eines
Wracks, aber das Gemälde, das auf seiner Staffelei stand, zeugte von einem
Talent, das im scharfen Gegensatz zum Verfall des Künstlers stand.

Jetzt sank er auf den Boden und lehnte sich dem Bild gegenüber an die
Wand. Neben ihm lag eine ungeöffnete Bierdose, und er genoß das puffende
Geräusch beim Aufziehen des Verschlusses. Die Farben schrien ihm von
der Leinwand entgegen und erinnerten ihn an das, was er hatte vergessen
wollen. Den größten Teil seines Lebens hatte er genau darauf verwandt.
Warum, zum Teufel, mußte sie jetzt alles kaputtmachen! Warum konnte sie
die Sache nicht einfach so lassen, wie sie war? Die egoistische blöde Hure
dachte nur an sich selber. Kühl und unschuldig wie eine verdammte
Prinzessin. Aber er wußte genau, was unter der Oberfläche gärte. Sie beide
waren aus einem Guß. Jahre der gemeinsamen Qual hatten sie geformt und
zusammengeschweißt, und plötzlich glaubte sie, sie könne die Ordnung des
Ganzen selbsttätig ändern.

»Scheiße.«
Er brüllte das Wort heraus und schleuderte die noch immer halbvolle

Dose direkt in die Leinwand. Das Bild ging nicht kaputt, was ihn noch mehr
reizte, es federte nur zurück, und die Bierbüchse fiel zu Boden. Die



Flüssigkeit war über das Gemälde gespritzt, und Rot, Orange und Gelb
fingen an zu zerlaufen und sich zu neuen Nuancen zu mischen. Er
betrachtete zufrieden die Wirkung.

Nach dem gestrigen, rund um die Uhr dauernden Besäufnis war er immer
noch nicht nüchtern, und das Bier zeigte schnell Wirkung trotz der hohen
Alkoholverträglichkeit, die er sich durch jahrelanges hartes Training
zugelegt hatte. Langsam glitt er in die wohlbekannten Nebel hinein, in der
Nase den Geruch von altem Erbrochenem.

Sie hatte einen eigenen Schlüssel zur Wohnung. Im Flur trat sie sich
ordentlich die Schuhe ab, obwohl sie wußte, daß es völlig sinnlos war.
Draußen war es sauberer als drinnen. Sie stellte die Einkaufstüten ab und
hängte ihren Mantel sorgfältig auf einen Bügel. Es hatte keinen Sinn zu
rufen. Zu diesem Zeitpunkt war er vermutlich schon nicht mehr bei sich.

Die Küche lag links vom Flur und befand sich in ebenso erbärmlichem
Zustand wie immer. Der Abwasch mehrerer Wochen stapelte sich nicht nur
in der Spüle, sondern auf Tisch und Stühlen und sogar auf dem Boden.
Kippen, Bierbüchsen und leere Flaschen standen und lagen überall herum.

Sie öffnete die Kühlschranktür, um die Lebensmittel hineinzustellen, und
sah, daß es diesmal höchste Zeit war. Es herrschte gähnende Leere.
Nachdem sie eine Weile herumhantiert hatte, war wieder alles gefüllt. Sie
blieb einen Moment stehen, um Kraft zu sammeln.

Das hier war nur eine kleine Einzimmerwohnung, weshalb derselbe
Raum als Wohn- und Schlafzimmer diente. Die wenigen Möbel, die es hier
gab, hatte sie herbringen lassen, aber es war nicht sehr viel gewesen, was
sie hatte beitragen können. Im Zimmer dominierte statt dessen die große
Staffelei vor dem Fenster. In der einen Ecke lag eine schäbige Matratze auf
dem Boden. Sie hatte es sich nie leisten können, ihm ein ordentliches Bett
zu kaufen.

Anfangs hatte sie versucht, ihm zu helfen, sein Zuhause und sich selbst
ansehnlich zu halten. Hatte gewischt, geräumt, seine Sachen gewaschen und
mindestens genausooft auch ihn selbst. Damals hatte sie noch gehofft, daß
sich alles bald ändere. Daß sich die Sache von ganz allein geben würde. Das



war jetzt viele Jahre her. Irgendwann auf diesem Weg hatte sie keine Kraft
mehr gehabt. Jetzt begnügte sie sich damit, ihn wenigstens mit
Lebensmitteln zu versorgen.

Sie wünschte oft, daß sie noch imstande wäre, mehr zu tun. Die Schuld
lastete schwer auf Brust und Schultern. Wenn sie früher auf dem Boden
gekniet und sein Erbrochenes weggewischt hatte, war ihr manchmal so
gewesen, als würde sie in dem Moment ein wenig von der Schuld
abbezahlen. Jetzt trug sie diese Schuld ohne jede Hoffnung.

Sie betrachtete ihn, wie er dort zusammengekrümmt an der Wand lehnte.
Ein stinkendes Wrack, doch steckte unter der schmutzigen Oberfläche ein
gewaltiges Talent. Unzählige Male hatte sie überlegt, was wohl geworden
wäre, wenn sie sich an jenem Tag anders entschieden hätte. Tag für Tag, die
ganzen fünfundzwanzig Jahre lang, hatte sie sich gefragt, wie sich das
Leben wohl gestaltet hätte, wenn sie zu einer anderen Entscheidung
gekommen wäre. Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit zum Grübeln.

Manchmal ließ sie ihn auf dem Boden liegen, wenn sie ging. Doch heute
nicht. Die Kälte von draußen drang herein, und durch ihre dünnen
Strumpfhosen fühlte sie, wie eiskalt der Fußboden war. Sie zog an seinem
Arm, der schlaff und unbeweglich herunterhing. Keine Reaktion. Mit
beiden Händen um sein Handgelenk schleppte sie ihn zur Matratze. Sie
versuchte ihn auf die Unterlage zu wälzen und erschauerte leicht, als sie die
Hände gegen das wabbelige Fett der Taille drückte. Nach einigem Gezerre
war es ihr gelungen, den größten Teil seines Körpers auf die Matratze zu
hieven, und da es keine Decke gab, holte sie seine Jacke aus dem Flur und
legte sie über ihn. Die Anstrengung ließ sie keuchen, und sie setzte sich auf
den Boden. Ohne die Kraft in den Armen, die ihr das langjährige Putzen
verschafft hatte, würde sie in ihrem Alter das hier niemals zuwege bringen.
Sie ängstigte sich vor dem Tag, an dem nicht einmal ihr Körper mehr
mitspielte. Was würde wohl dann geschehen?

Eine Strähne des fettigen Haares war ihm übers Gesicht gefallen, und sie
strich sie mit dem Zeigefinger zärtlich zur Seite. Das Leben war für keinen
von ihnen so geworden, wie sie es sich vorgestellt hatte, doch den Rest ihrer
Tage würde sie nutzen, um das wenige, was sie noch besaßen, zu erhalten.



Die Leute schauten weg, wenn sie ihr auf der Straße begegneten, aber
nicht schnell genug, um ihr Mitleid zu verbergen. Ihr Sohn Anders war im
ganzen Dorf verrufen, gehörte zu der lokalen Clique der Saufbrüder.
Manchmal strich er stockbesoffen auf wackligen Beinen durch den Ort und
schrie allen, denen er begegnete, Beschimpfungen hinterher. Ihm brachte
man Abscheu und ihr Sympathie entgegen. Eigentlich hätte es umgekehrt
sein sollen. Sie verdiente, daß man sie verabscheute, und Anders sollte alle
Sympathien genießen. Ihre Schwäche hatte sein Leben geformt. Doch nun
würde sie nie wieder schwach sein.

Mehrere Stunden blieb sie sitzen und strich ihm über die Stirn.
Manchmal bewegte er sich in seiner Bewußtlosigkeit, doch ihre Berührung
beruhigte ihn. Vor dem Fenster ging das Leben seinen gewohnten Gang, im
Zimmer aber stand die Zeit still.

Der Montag kam mit Plusgraden und schweren Regenwolken. Erica war
schon immer eine vorsichtige Autofahrerin gewesen, aber jetzt mäßigte sie
das Tempo noch mehr, um Spielraum zu haben, falls sie ins Schleudern
geraten sollte. Autofahren war nicht ihre starke Seite, doch saß sie lieber
allein im Wagen, als sich im Expreßbus oder Zug mit anderen zu drängen.

Als sie nach rechts zur Autobahn abbog, wurde der Zustand der Fahrbahn
besser, und sie wagte es, die Geschwindigkeit leicht zu erhöhen. Sie sollte
Henrik Wijkner um zwölf Uhr treffen, aber da sie frühmorgens von
Fjällbacka losgefahren war, blieb ihr genügend Zeit für die Strecke nach
Göteborg.

Zum erstenmal dachte sie wieder an das Gespräch mit Anna. Es fiel ihr
noch immer schwer, zu glauben, daß ihre Schwester tatsächlich den Verkauf
des Hauses durchsetzen wollte. Es war doch schließlich ihrer beider
Elternhaus, und Vater und Mutter wären verzweifelt gewesen, wenn sie
davon gewußt hätten. Nichts war jedoch undenkbar, wenn Lucas die Hand
im Spiel hatte. Da ihr klar war, daß er keine Skrupel kannte, zog sie eine
andere Möglichkeit nicht mal in Betracht. Er wurde immer niveauloser,
aber das hier übertraf fast alles, was er sich bisher geleistet hatte.



Nun ja, bevor sie sich ernsthaft wegen des Hauses Gedanken machte,
würde sie erst einmal in Erfahrung bringen, wie ihre Situation rein rechtlich
aussah. Bis dahin war sie nicht bereit, sich von Lucas’ neuestem Einfall
entmutigen zu lassen. Jetzt wollte sie sich auf das bevorstehende Gespräch
mit Alex’ Gatten konzentrieren.

Henrik Wijkner hatte am Telefon sympathisch geklungen und gewußt,
worum es ging, als sie anrief. Natürlich dürfe sie kommen und Fragen über
Alexandra stellen, wenn der Nachruf für deren Eltern so wichtig sei.

Erica fand es interessant, zu sehen, wie Alex wohl gewohnt hatte, auch
wenn es sie nicht gerade lockte, die Trauer eines weiteren Menschen zu
erleben. Das Treffen mit Alex’ Eltern war aufwühlend genug gewesen. Als
Autorin wollte sie die Wirklichkeit lieber aus der Entfernung betrachten.
Von oben studieren, distanziert und in Sicherheit. Zugleich gab ihr das hier
die Möglichkeit, ein erstes Bild von der Person zu erhalten, die Alex als
Erwachsene geworden war.

Erica und Alex waren vom ersten Schultag an unzertrennlich gewesen.
Erica hatte es unglaublich stolz gemacht, daß Alex, die auf alle in ihrer
Nähe wie ein Magnet wirkte, gerade sie als Freundin auserwählte. Alle
wollten mit Alex zusammen sein, doch die war sich ihrer Beliebtheit nicht
einmal bewußt. Ihre Zurückhaltung lag daran, daß sie ganz und gar in sich
selbst ruhte, was für ein Kind sehr ungewöhnlich war, wie Erica später
begriff. Dennoch war Alex offen und großzügig und machte trotz ihrer
Zurückhaltung nicht den Eindruck, schüchtern zu sein. Erica hätte nie
gewagt, sich ihr auf eigene Faust zu nähern. Die ganze Zeit waren die
beiden Mädchen eng befreundet, bis zu dem Jahr, bevor Alex wegzog und
für immer aus ihrem Leben verschwand. In den Monaten davor war ihr
Alex immer mehr ausgewichen, und Erica hatte Stunde um Stunde einsam
in ihrem Zimmer verbracht und der Freundschaft nachgetrauert. Eines
Tages, als sie bei Alex an der Tür klingelte, kam niemand, um zu öffnen.
Fünfundzwanzig Jahre später konnte sich Erica noch immer genau erinnern,
wie weh es getan hatte, als sie begriff, daß Alex weggezogen war, ohne ihr
davon zu erzählen und sich von ihr zu verabschieden. Noch heute hatte sie
nicht die leiseste Ahnung, was damals passiert war, aber wie Kinder so sind,



hatte sie die ganze Schuld bei sich selbst gesucht und ganz einfach
angenommen, Alex habe sie satt gehabt.

Erica bahnte sich mit einigen Schwierigkeiten ihren Weg durch die Stadt
Richtung Sarö. Sie kannte Göteborg sehr gut, weil sie vier Jahre hier
studiert hatte, aber zu jener Zeit hatte sie kein Auto besessen. Hätte sie
Fahrradwege benutzen können, wäre es ihr bedeutend leichter gefallen. Für
einen unsicheren Autofahrer war Göteborg ein Alptraum, überall
Einbahnstraßen, vielbefahrene Plätze mit Kreisverkehr und das nervende
Gebimmel der Straßenbahnen, die sich von allen Seiten näherten.
Außerdem kam es einem vor, als ob alle Wege nach Hisingen führten.
Nahm man eine falsche Ausfahrt, landete man unweigerlich dort.

Doch die Wegbeschreibung, die ihr Henrik gegeben hatte, war sehr
genau, und so gelang es ihr schon beim ersten Versuch, richtig zu fahren, so
daß sie diesmal um Hisingen herumkam.

Das Haus übertraf all ihre Erwartungen: eine riesige weiße Villa, erbaut
um 1900, mit Blick aufs Wasser und einem kleinen Pavillon, der gemütliche
laue Sommerabende versprach. Der Garten, der unter einer dicken weißen
Schneedecke steckte, war wundervoll gestaltet und verlangte allein
aufgrund seiner Größe nach der liebevollen Pflege eines kompetenten
Fachmanns.

Sie passierte eine Weidenallee und fuhr durch ein großes Gittertor auf
den Kiesplatz vor dem Haus.

Über eine Steintreppe gelangte man zu einer mächtigen Eichentür. Es gab
keine moderne Klingel, statt dessen ließ Erica den massiven Türklopfer laut
gegen die Tür hämmern, die im selben Augenblick geöffnet wurde. Erica
hatte fast erwartet, von einem Hausmädchen mit gestärkter Haube und
Schürze empfangen zu werden, statt dessen bat sie ein Mann einzutreten,
der, wie sie sofort begriff, Henrik Wijkner sein mußte. Er sah unverschämt
gut aus, und Erica war froh, daß sie ein bißchen mehr Mühe auf ihr
Aussehen verwendet hatte, bevor sie von zu Hause weggefahren war.

Sie kam in eine mächtige Diele, die allein schon geräumiger als ihre
eigene Wohnung daheim in Stockholm war.

»Erica Falck.«


