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Usedom, um mehr uber das Leben ihrer Vorfahrin
herauszufinden. Dort, in Fedoras altem Fehnhus am Meer,
trifft Thea auf Janek Harff, den viel mit ihrer Familie
verbindet. Doch uber das dunkle Geheimnis, das seit
Generationen auf ihr lastet, wollen weder er noch die
anderen Kustenbewohner mit Thea sprechen...
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Prolog

Langsam rollte der Zug aus dem Bahnhof Ducherow und
rumpelte uber die Weiche Richtung Ostseekuste. Bankier
Guttwitz blickte von der Zeitung auf. Plattes Land und
Birken, Kartoffeln und Getreide. Hier und da pflanzte man
auch schon Zuckerruben an.

Guttwitz zog seine Uhr aus der Westentasche. In einer
Stunde wurde er bei seinen Damen sein, die in Heringsdorf
auf Usedom badeten. Die Strecke Berlin-Swinemunde hatte
Usedom zur Badewanne Berlins gemacht, und die
Ehemanner, denen es moglich war, verlielSen Freitag fruh
um zehn mit dem Strohwitwer-Express das heilse und
staubige Berlin.

Der junge Bankier sah wieder in die Zeitung, um die
Besprechung der Urauffuhrung von Wagners Parsifal in
Bayreuth zu Ende zu lesen. AnschlieRend vertiefte er sich
in den Bericht uber die erste Elektrizitatsausstellung in
Munchen. Funfundsiebzig Kilometer weit schaffte man den
Strom dafur aus Miesbach heran. Ganze Stadte wollten
diese verruckten Ingenieure bald mit ihren Gluhlampen in
gleiSendes Licht tauchen. Grausig, diese Vorstellung! Aber
als Bankier wurde er, Guttwitz, am ersten Gluhlampenwerk
in Berlin mitverdienen, dessen war er sich sicher.

Schnurgerade ging es auf die Kuste zu, dann schoss der
Zug zwischen stahlernen Bruckenbogen hinaus aufs Wasser
des hier funfhundert Meter breiten Peenestroms zwischen
Festland und Usedom.

Guttwitz sah gerade noch die Festungsbauten des
Bruckenwerks, da horte er es knirschen. Der Waggon



sackte unter ihm weg und Kkippte. Wie Streichholzer
knickten die machtigen Eisenstreben in sich zusammen.

Noch bevor der Zug Ducherow verliel3, hatten die beiden
Bruckenwarter Dima Rusek aus Monchow und Geert Koog
aus Karnin begonnen, die Drehbrucke im Peenestrom fur
den Schiffsverkehr zu schlielSen, damit der Zug
druberfahren konnte.

Sie hatten auf den Vorkopfen die Schifffahrtsignale auf
Halt gestellt und ruderten zum Mittelpfeiler hinaus, der die
Fahrrinnen teilte und auf dem das drehbare Gleis lagerte.
Dort pflanzten sie das Drehkreuz ein und begannen zu
drehen, ein jeder gegen seine Querstange gelehnt, immer
im Kreis herum, wie Pferde im Gopelwerk. Etwa eine
Stunde dauerte das. Die Zahnrader knirschten, wahrend
sich das Bruckenstuck unter ihnen drehte.

Dima Rusek war ein kraftiger Mann Mitte dreilSig und
entschlossen, alles richtig zu machen und voranzukommen.
Er hatte eine Frau und zwei Kinder in Monchow zu
ernahren, einen Sohn von zwolf Jahren und eine Tochter
von vierzehn. Eine kluge Tochter und so gelehrig, dass er
mit seiner Frau erwog, sie auf eine gute Schule zu schicken
und sie Lehrerin werden zu lassen. Dafur arbeitete er wie
ein Ochse vor dem Pflug, auch wenn ihn der Rucken
schmerzte und er sich abends oft kaum noch ruhren
konnte.

Ein Schlag ging durch die Brucke, die Eisenteile sangen
und die Kurbel stoppte abrupt Die Brucke steckte wieder
einmal fest. Es lag an der Sonne. Wenn sie vormittags das
Sudostgleis erwarmte, dann verbog sich der ganze
Schienenstrang, und Dima und Geert mussten mithilfe des
Flaschenzugs das Gleis in die richtige Lage zwangen.
Wahrend Geert danach zur Inselseite ging, um den
Sperrriegel umzulegen, wanderte Dima auf dem FulSsteig
in Richtung Festland.

Drei machtige Fachwerkbruckenbogen aus Stahl
schwangen sich von hier nach Kamp. Fast siebzig Meter



war jeder Abschnitt lang. Ein leises Summen in den
Schienen verkundete, dass sich von Ducherow der Zug
naherte. Aber etwas lielS Dima aufhorchen. Der Ton klang
anders. Es war ein leichtes Schlagen darin.

Dima spitzte die Ohren und ging weiter. Er wollte
vorwarts kommen im Leben, und wer seine Augen und
Ohren offen hielt, fand vielleicht heraus, wenn was an der
Brucke nicht in Ordnung war, und konnte es nach oben
weitermelden und wurde vielleicht befordert.

Bis zur letzten Bogenbrucke an der Landseite lief Dima
vor, ohne den Grund fur die Vibrationen gefunden zu
haben. Da kam auch schon der Zug mit seiner schwarzen
Dampflok zwischen den Baumen hervor, die den Bahndamm
saumten, und raste uber den Vorbruckendamm hinweg auf
die Brucke.

Der Stahl achzte. Dima griff nach dem Gelander, aber es
gab nach. Die ganze Brucke wankte. Ein hollisches Krachen
ertonte. Dima sah noch, wie der Zug zu schlingern begann,
dann sprang die Lok auf ihn zu und kippte uber ihn.

Der Festumzug der Anklamer Schutzengilde bog gerade in
die Steinstralle ein, als auf einem schweilSnassen blanken
Pferd ein Bursche aus Kamp in die Stadt galoppierte und
schrie: »Die Brucke ist eingesturzt!«

»Was?«, riefen die Leute.

»Mit dem Strohwitwer-Express aus Berlin!«

Feuerwehrhauptmann Pottke sprang von seinem mit
Garben geschmuckten Gildenwagen, vor den zwei Ochsen
gespannt waren, und rannte los. Minuten spater ertonte
das Feuerhorn. Pottke verwarf die Feuerspritze. Es wurde
auch ohne sie eine Stunde dauern, bis sie draulfSen in Kamp
waren. Schon lange hatte er dem jungen Landrat Jennewitz
in den Ohren gelegen, Vorsorge zu treffen, wenn auf der
Brucke einmal etwas passierte. Aber der hatte auf die
Feuerwehr von Karnin verwiesen. Doch wenn die Brucke



einbrach, dann konnten eben auch die Karniner nicht mehr
heruberkommen. »Mein lieber Hauptmann«, hatte
Jennewitz erwidert, »bei dem vielen Eisen und Stahl, was
soll denn da einbrechen?«

Und nun war es passiert Alles, was Beine, Pferde und
Fuhrwerke hatte, machte sich auf den Weg nach Kamp.
Pottke sackte das Herz in die Hose, als er endlich mit
seinem Wagenzug und den dampfenden Pferden am
Vorbruckendamm ankam.

Zwei Waggons standen noch auf den Schienen, drei
waren in den Peenestrom gekippt. Die Lokomotive lag auf
dem Rucken, die Rader in der Luft, der Kessel zischte im
Wasser. Pottke wagte nicht sich auszumalen, wie es hier
ausgesehen hatte, wenn auch noch der Kessel explodiert
ware.

Menschen stolperten neben dem Gleis herum,
blutuberstromt, verstort, nach Anverwandten, nach
Kindern schreiend. Und mittendrin wie ein guter Geist
Frau Fiedler, die junge Herrin von Gut Fehnhus. Sie hatte
einen Fahrdienst mit Karren und Kutschen organisiert, um
die Verletzten ins Fehnhus bringen und dort notdurftig
verbinden zu lassen.

Weitere Hilfe kam mit dem Sanitatsdienst aus der
Anklamer Garnison. Auch Arzte aus Greifswald trafen nach
und nach ein.

Die Toten wurden von einem Guterzug aus Ducherow
nach Anklam gebracht und in der Stadtschule aufgebahrt
Zweiundsiebzig Zugreisende aus Berlin, darunter Bankiers,
Damen der Gesellschaft, Beamte und Industrielle sowie
zwei Zugschaffner und ein Bruckenbediensteter aus
Monchow waren an diesem Tag im August des Jahres 1882
ums Leben gekommen.



Kapitel 1
Die Tochter des Blutritters

Thea schaute zu, wie Martin sich auf dem Kuchentisch eine
Scheibe Brot mit Salami und Kase belegte und grofizugig
Ketchup daruber verteilte. »Gab es da nicht eine
Ingenieurin unter deinen Vorfahren«, sagte er, wahrend er
fur seine von Computertastaturen verwohnten Finger eine
Griffstelle am Brotrand suchte, »die eine Eisenbahnbrucke
gebaut hat, die dann irgendwie eingesturzt ist?« Er hob das
Brot, biss hinein und konnte fur langer nichts mehr sagen.

Thea wartete. Sie salSen in der Kuche mit Einbauzeile,
Geschirrspuler, Umluftherd und Cerankochflache in der
Wohnung, die Martins Eltern dem einzigen Sohn zum
Diplom geschenkt hatten. Vier Zimmer, Kuche, Bad und
Balkon im funften Stock eines angejahrten
Hochhausgruppchens am Stadtrand von Stuttgart, mit dem
Auto keine zehn Minuten vom Campus entfernt. Martin war
ausgehungert heimgekommen - mittags a5 er in der Mensa
oder ging mit den anderen Doktoranden aus dem Institut
zum Italiener - und hatte nur das Jackett abgelegt. Thea
beobachtete den Tropfen Ketchup, der ihm beim Abbeilsen
auf die Manschette entwischt war und schneckenlangsam
auf den Knopf zukroch.

Seit sie im Institut an dutzenden Computern mit der
Finite-Elemente-Methode die Kuppel der Frauenkirche in
Dresden fur den Wiederaufbau berechnet hatten, trug
Martin graue Anzuge und weilse Hemden.

»Schreib doch uber sie«, sagte er, nachdem er den Mund
so weit freigekaut hatte, dass er wieder deutlich



artikulieren konnte, »mit Blick auf beruhmte
Bruckeneinsturze im 19. Jahrhundert.«

»Hm. «

»Sie war sicher«, argumentierte er, »die erste Frau
uberhaupt, die eine Brucke gebaut hat.«

»Die. dann prompt eingesturzt ist. Tolles Thema!«

»Aber ehe du noch ein weiteres Jahr herumuberlegst,
woruber du deine Diplomarbeit schreibst ...«

Thea wollte uberhaupt nichts schreiben. Sie wollte
bauen. Abrutschende Hange, komplizierte statische
Verhaltnisse und kilometerlange Rechnungen schreckten
sie nicht, aber schreiben, das war nicht ihr Ding.

»AulSerdem bin ich gar nicht direkt mit ihr verwandt. Sie
war eine Schwester meines UrururgrofSvaters.«

»Da piel do keie Olle«, nuschelte Martin mit vollem
Mund.

Naturlich spielte es keine Rolle, da hatte er Recht. Im
Grunde war sein Vorschlag ausgezeichnet. Thea hatte es im
letzten Jahr etwas schleifen lassen. Zu tun gab es immer -
noch ein Seminar besuchen, mit Martin nach Dresden
fahren, fur ihn rechnen, zeichnen, die Grafiken erstellen,
die Exceldateien und so weiter. Thea war in eine Krise
geraten, ohne es zu merken, auf dem besten Weg, ihren
Traum aus den Augen zu verlieren.

Martin hatte es da leichter gehabt mit seinem
Selbstvertrauen. Sein Vater war Ingenieur. Thea dagegen
kam von einem oberschwabischen Bauernhof im Schatten
des Klosters Weingarten bei Ravensburg, wo man auf Gott
vertraute statt auf Blitzableiter. Denn alljahrlich am
Blutfreitag nach Christi Himmelfahrt fuhrte ein Monch zu
Pferde mit der Blutreliquie in der Hand einen Zug von
dreitausend Reitern um das Kloster herum, um Schutz vor
Blitz und Hagel fur Stadt und Landkreis zu erbitten. Auch
Theas Vater war Blutritter und holte einmal im Jahr
Zylinder, Frack und Pferd hervor, um sich in den Zug
einzureihen. Ansonsten fuhrte er eine Schlachterei, die zu



ubernehmen keiner seiner Sohne Neigung zeigte. Wolfgang
lebte als Bankangestellter mit Frau und Tochtern in
Villingen-Schwenningen, und Dieter war Finanzbeamter in
Freiburg und menschenscheu. Allergien gegen Tierhaare
hatten verhindert, dass Thea sich in eine Zukunft als
Fleischereifachverkauferin oder Bauerin hineindachte. Man
hatte sie Abitur machen lassen. Unauffallig war sie grols
geworden, zufrieden damit, Wolfgangs kaputte
Spielzeugeisenbahn wieder zum Laufen zu bringen oder
sich Dieters Moped zu reparieren. Aber schon als Kind
hatte sie davon getraumt, eines Tages die langste Brucke
der Welt zu bauen. Das hatte vor allem Oma Therese
erfreut. »Wirst halt Bruckenbauerin wie Fedora Fiedler.«

Und nun erinnerte sich auf einmal auch Martin wieder
an ihre UrururgrofStante. Thea spielte mit der Quaste ihres
langen blonden Zopfs. »Aber Fedora Fiedler hatte ein Haus
in Anklam oder so ahnlich. Das ist ja sonst wo!«

»In Meck-Pomm beispielsweise«, sagte Martin.

»Na ja, dann konnte ich mir in Stralsund vielleicht auch
gleich noch die Schragseilbrucke anschauen, die sie gerade
nach Rugen bauen.« Der Gedanke an die Baustelle
munterte Thea etwas auf.

»Aber du musst alleine fahren«, stellte Martin klar. »Ich
muss endlich mit meiner Diss vorankommen, sonst wird
Michael noch vor mir fertig. Weilst du, was der heute zu mir
gesagt hat ...?« Martin biss erneut ab, um es spannender zu
machen, allerdings mehr fur ihn selbst als fur Thea. Sie
schaute zu, wie Kase und Salami von der durchweichten
Brotscheibe purzelten.

In den folgenden Tagen besprach Thea das Projekt
eingehend mit ihrer Freundin Herrad, einer Iranerin, die
Maschinenbau studierte und in einer Altbauwohnung im
Stuttgarter Westen wohnte.



»Gute Idee«, befand Herrad, »obgleich sie von Martin
stammt. Aber du musstest naturlich schon mit exakten
Berechnungen nachweisen konnen, warum Fedoras Brucke
eingesturzt ist. Wo war die uberhaupt?«

Im Internet fand Thea heraus, dass es sich um die
Brucke handeln musste, die einst bei Anklam den Ort Kamp
mit Karnin auf Usedom verbunden hatte. Allerdings hatte
es dort bis Kriegsende zwei Brucken gegeben, eine alte aus
dem Jahr 1876 und eine zweite aus dem Jahr 1933. Ein
Internetartikel wies fur die erste Brucke den Ingenieur Max
Fiedler (1846 bis 1906) als Konstrukteur aus. Das war dann
wohl Fedoras Ehemann gewesen. Diese Brucke war 1882
unter einem Zug eingebrochen. Wer die zweite Brucke
gebaut hatte, stand nicht in dem Artikel. Vielleicht Fedora
Fiedler? Allerdings ware es dann doch nicht ihre Brucke
gewesen, die eingesturzt war. Das hatte man in Theas
Familie also immer falsch uberliefert. Aber man hatte ja
auch seit dem Krieg keinen Kontakt mehr zu diesem Zweig
der Familie Kubler gehabt. »Des send alle Kommunischte!,
hatte es immer geheilsen.

Thea schrieb ans Archiv von Anklam, das im Internet
seine Dienste anbot, und erhielt von einer hilfsbereiten
Archivarin eine E-Mail mit der Mitteilung, dass sich
moglicherweise vorhandene biografische Unterlagen uber
die Ingenieure Max und Fedora Fiedler in Familienbesitz
befanden. Anbei die Adresse eines gewissen Janek Harff,
der in einem gewissen Fehnhus mit der Postadresse »An
der Rosenhager Beck 1, Rosenhagen« wohnte.

»Sehr geehrter Herr Harff«, tippte Thea umgehend in
ihren Computer und stockte. Wenn Janek Harff ein
Nachkomme von Fedora Fiedler, geborene Kubler, war,
dann war er doch wohl ein Cousin, wenn auch nahezu
unendlichen Grades.

»Lieber Janek Harff«, korrigierte sie die Anrede,
»womoglich sind wir miteinander verwandt. Die Familie
meines Vaters stammt aus Bergzabern, und meine



GroSmutter, Therese Kubler, erzahlt immer wieder von
ihrer UrurgrofStante namens Fedora Fiedler, die
Ingenieurin gewesen ist und die Karninbrucke gebaut
haben soll. Ich selbst studiere Baustatik in Stuttgart und
bin auf der Suche nach einem Thema fur meine
Diplomarbeit. Das Anklamer Archiv hat mich an Sie
verwiesen. Und darum schreibe ich Thnen, in der Hoffnung,
dass Sie noch Material besitzen, das mir weiterhelfen
konnte. Ich wurde mich freuen, bald von Ihnen zu horen.
Mit herzlichen Grulien, Thea Kuhler.«

Sie druckte den Brief aus, steckte ihn in einen Umschlag
und versuchte sich zu erinnern, wann sie zuletzt einen
Brief mit einer Marke versehen und in einen Briefkasten
geworfen hatte. Wenn dieser pommersche Landbewohner
noch nicht mit Computern umgehen konnte, dann wurde
sie einige Tage auf eine Antwort warten mussen,
vorausgesetzt, er konnte uberhaupt schreiben. Sie wartete
zwei Wochen!

»Vielleicht«, mutmalite Martin, »hat er Angst, dass du
Anspruche auf das Haus der Familie Fiedler geltend
machst. «

»S0 ein Blodsinn!«

»Fur dich vielleicht, fur die Ossis aber eine ganz reale
Gefahr. Am besten, du schreibst ihm noch mal und klarst
das.«

»Das werde ich nicht tun«, sagte Thea. »Wenn er nicht
antwortet, dann soll es eben nicht sein. Dann schreibe ich
eben nicht uber diese Brucke.«

»Du willst dich ja nur druckeng, stellte Herrad fest.

Theas stille Gebete wurden nicht erhort, denn nach vier
Wochen materialisierte sich dann doch eine E-Mail von
Janek Harff auf Theas Bildschirm.

Sie lautete: »Sehr geehrte Frau Kuhler, ich bin in der Tat
Fedora Fiedlers Urururenkel in direkter weiblicher Linie.
Doch leider muss ich Sie enttauschen, schriftliche



Unterlagen von Fedora Fiedler sind nicht mehr vorhanden.
Janek Harff. «

Ziemlich kuhl bis eisig, fand Thea. Vielleicht hatte sie
doch klarstellen sollen, dass sie keine Anspruche auf
Familienbesitz erhob. Sie dachte zwei Tage daruber nach,
dann setzte sie sich wieder an den Computer, schlug ihrem
Cousin das verwandtschaftliche Du vor und fragte, ob er
wenigstens Fedoras Lebensdaten habe. Diesmal kam die
Antwort schneller. »Fedora«, schrieb Janek Harff, »wurde
am 2. April 1851 als alteste Tochter und zweites Kind von
Pfarrer Wilhelm Kubler und Frau Anna in Bergzabern in
der Rheinpfalz geboren, studierte an der Eidgenossischen
Technischen Hochschule in Zurich, heiratete dort den
Ingenieur Max Fiedler aus Potsdam, bereiste mit ihm zwei
Jahre lang Amerika und zog 1875 ins Fehnhus bei Anklam.
Dort wurde sie dann am 2. Mai 1945 von einem Offizier der
Roten Armee erschossen. Mehr kann ich dir nicht sagen. J.«

»Und welche der beiden Brucken hat sie nun gebaut?«,
erkundigte sich Thea.

Darauf kam keine Antwort mehr. Sehr konsequent,
nachdem Janek angekundigt hatte, dass er nicht mehr
sagen konne. Thea war sich ziemlich sicher, dass sie diesen
Cousin nicht mochte.

Beim Sommerfest erzahlte sie Martins Doktorvater, Prof.
Schrader, von der Idee, sich mit
Eisenbahnbruckenunglucken des 19. Jahrhunderts zu
beschaftigen. Als sie den Namen Fiedler erwahnte, fiel
Schrader ein, dass Max Fiedler nach dem Zugungluck im
schweizerischen Munchenstein 1891 das Gutachten
geschrieben hatte. »Materialermudung durch
unberechenbare Schwingungen und Pfusch beim Bau,
soweit ich weils.«

Thea nickte, obgleich sie keine Ahnung hatte.

»Doch, ja«, sagte Schrader, »die fruhen Zugunglucke
sind ein hochinteressantes Thema, Frau Kubler. Machen
Sie das.«



Den Sommer verbrachte Thea jedoch mit Martin in
Dresden, wo die Frauenkirche kurz davorstand, in alter
barocker Pracht zu erstrahlen, dann war ein
vierzehntagiger Urlaub auf Island angesagt. Erst im
September kam Thea dazu, sich in Zugunglucke und
Bruckeneinsturze einzulesen und die wenigen Spuren zu
verfolgen, die Fedora Fiedler beispielsweise im Archiv von
Bad Bergzabern und im Matrikelverzeichnis der ETH
hinterlassen hatte. Die Bruckenplane im Eisenbahnarchiv
in Berlin waren jedoch alle eindeutig mit dem Namen Max
Fiedler unterzeichnet.

Erneut schickte Thea eine E-Mail an die Ostseekuste.

»Lieber Janek, Anfang Oktober will ich fur ein paar Tage
nach Vorpommern fahren, um mir die Reste der
Gleisanlagen der Karninbrucke und andere historische
Brucken Vorpommerns anzuschauen. Dabei wurde ich auch
gern dem Haus, in dem Fedora gewohnt hat, einen kurzen
Besuch abstatten. Es ware schon, wenn das moglich ware.
Herzliche GrulSe, Thea.«

Die Antwort des Kustenbewohners lautete: »Liebe Thea,
leider geht es nicht. Ich bin beruflich unterwegs. J.«



Kapitel 2
Das Fehnhus

Der Wind fegte aus den Alleebaumen gelbe Blatter und
trieb sie uber die StralSe in die Boschungen. Die Allee war
wie mit dem Lineal durch kahl geschorene Mais- und
Leinfelder gezogen, die bis zum Horizont reichten. In den
Stoppeln tummelten sich riesige graue Vogel mit
schwarzen Schwanzen und Halsen. Waren das wirklich
Kraniche? Thea war sich nicht ganz sicher.

Die Autos hier hatten Nummernschilder mit OVP fur
Ostvorpommern. Offenbar war kaum ein Stadtchen grols
genug fur ein eigenes Kennzeichen. Und uberall
Windkraftanlangen, die meisten allerdings aus dem Wind
gedreht und erstarrt. Darum muss man sich mal kimmern,
dachte Thea, dass diese Dinger ihren Betrieb nicht
einstellen, wenn richtig Wind weht.

Sie hatte die Autobahn schon vor langerer Zeit
verlassen. In den Ruckspiegeln verabschiedete sich der
lichte Westen, vorn ballten sich Sturmwolken uber den
trotzigen Turmen von Anklam. Das alte Hansestadtchen mit
den sozialistischen Wohnblocks schien von Wind und Regen
leer gefegt. Ein paar Autos verfluchtigten sich in
Seitenstrallen. Der Marktplatz war von beklemmender
Weite. Vor einer tropfnassen Einkaufsgalerie Lilienthal
ragte ein phallisches weilSes Monument empor. »Die Macht
des Verstandes wird auch im Fluge dich tragen«, stand auf
dem Sockel.

Richtig! Otto Lilienthal war in Anklam geboren, der
Mann, der als Erster bewiesen hatte, dass der Mensch



fliegen kann, wenn er die Gesetze der Aerodynamik
beherrscht. Bis es ihn in einer Sonnenboe verzwirbelt
hatte. Als Drachenfliegerin kannte Thea das - ein
plotzlicher Aufwind. Schon zehn Jahre nach Lilienthals Tod
- das 20. Jahrhundert hatte kaum begonnen - war das erste
Flugzeug mit Benzinmotor losgeschnurpelt.

Wie viele Forscher hatten einst ihre Pionier taten mit
dem Leben bezahlt?, fragte Thea sich wieder einmal.
Damals, als Wissenschaft noch Bauen und Ausprobieren
bedeutete. In diesen Zeiten hatte sie leben mussen.

Sie hielt ihren Polo Fox am Strallenrand an, um den
Stadtplan zurate zu ziehen. Der gotische Stadtturm aus
Ziegeln mit spitzbogiger Durchfahrt und treppenformigen
Blendgiebeln vor ihr hiel8 Steintor. Dort war auch das
Stadtmuseum untergebracht, wo sie am Montag mit der
Archivarin verabredet war. Das also wusste sie schon mal.
Die Pension, die sie sich per Internet ausgesucht hatte, lag
in der Friedlander Stralle in der Sudstadt. Das war
komplizierter.

Theas Blick fiel auf die Uhr. Es war erst kurz vor vier
nachmittags, auch wenn das Zwielicht den Verdacht
aufkommen liel5, dass die Erde sich schneller in den Abend
gedreht hatte als sonst. Thea versuchte abzuwagen. Wenn
sie sich zuerst in die Pension begab, war es sicher zu
dunkel oder garstig, um noch ans Meer zu fahren und
wenigstens einen Blick auf den alten Bahndamm und die
Bruckenreste zu werfen. »Was du heute kasch b’sorge, des
verschiebe itt uff morge!«, pflegte Oma zu sagen. Obgleich
es wirklich keinen vernunftigen Grund gab, das alles nicht
auch am nachsten Tag ausgeruht und mit mehr Plan zu tun.
Hatte Thea geahnt, was sie erwartete, sie ware wohl nicht
gefahren.

Sie pragte sich die Linien auf der Karte ein. Zwolf
Kilometer uber Land an der Peene entlang nach Kamp, das
war nicht weit. Allerdings half die Beschilderung wenig.
Zum Lilienthal-Museum fuhrten alle Wege. Und zweimal



kam sie an einer riesigen Zuckerfabrik vorbei, ehe sie auf
der BluthslusterstralSse den Auswegq in die Marsch fand.

Doch unversehens hoppelte sie uber eine surrealistisch
verworfene Kopfsteinpflasterallee, kaum breiter als ein
Auto. Die Achsen des Fox krachten, das Bodenblech
schrammte, Thea bremste und schaltete auch innerlich
zwei Gange runter. Hinter dem Spalier der Alleebaume
breitete sich im Regen plattes, zerzaustes Land aus, vor
Jahrhunderten dem Meer abgerungen, von
Entwasserungsgraben durchzogen.

Der Albtraum aller Olwannen endete in einem grauen
Ort namens Gnevezin. Ein Schild wies zur Anklamer Fahre.
Thea zauderte. Zur Fahre wollte sie eigentlich nicht. Aber
weiter vorn ging jemand. Den konnte man fragen. Sie rollte
vor und kurbelte das Fenster runter. »Nach Kamp?«

Unter der Kapuze einer Regenjacke hervor blickte sie
eine altere Frau an. »Dor«, antwortete sie und deutete
geradeaus. »Achtern Bargischow.«

»Und das Fehnhus? Ist das hier?«

»Dat Fehnhus? Dor spukt de Janek sin Vadder herum,
und et kommt nie nich wieder, wokeen bei Luchten un
Dunner ins Fehn fahrt.«

Der Regen spruhte zum Fenster herein. »Ah!«, sagte
Thea. »Danke.« Sie kurbelte das Fenster hoch und gab Gas.
Was hatte die Einheimische erzahlt? Dass es im Moor
spuke? Dass niemand wiederkomme? Das musste sie falsch
verstanden haben.

Doch was nun folgte, erschutterte endgultig Theas
Vertrauen in die bekannte Welt und die gelben Linien auf
Landkarten. Zwei Spuren aus Betonplatten, das war die
StralSe - konische gegeneinander verlegte Platten, von der
Zeit zerbroselt und auseinander getrieben. Jeder Meter ein
Schlag in die Achsen. Die Grasnarbe zwischen den
Fahrspuren bestand aus Kratern, in denen sich Pfutzen
gebildet hatten, aufgewuhlt von Regen und Wind. Auch
sahen die Kanale zuseiten des Fahrdamms aus, als wurden



sie demnachst uberlaufen. Thea wurde es mulmig. Die
letzten Hauser waren langst verschwunden. Nur ein alter
Wachturm stand inmitten der Einode. Wer hatte da
gesessen? Die Nationale Volksarmee oder
Wehrmachtssoldaten? Die Grenze zu Polen war ja nicht
weit.

Noch nie hatte es Thea so sehr an den Rand der
bekannten Welt verschlagen. Hier horte alles auf, auch die
Fahrspuren begannen in sich vereinigenden Pfutzen zu
versickern. Einen Ruckweg gab es nicht, Wenden war
unmoglich. Thea schaute sich nach dem Wachturm um,
aber auch den hatten Zwielicht und Regen verschluckt. Das
Scheinwerferlicht verfing sich in einem Schleier von
Regentropfen.

Einmal sah Thea in der Ferne Baume, aber der Weg
lenkte sie woandershin. Dann war ihr, als wurde irgendwo
ein Licht funkeln. Auch die Zeit machte Sprunge. Eben
noch war es kurz vor vier gewesen, jetzt zeigte die Uhr am
Armaturenbrett Viertel nach funf. Dabei waren es doch
eigentlich nur zwolf Kilometer gewesen.

Thea fasste den Lenker fester. Nicht einschuchtern
lassen! Das Licht da vorn war Zivilisation, ein Haus.
Unbewusst musste sie beschleunigt haben, und instinktiv
trat sie auf die Bremse. Ihr Fox schlitterte von den
Betonplatten. Die blockierten Vorderreifen gruben sich in
die Boschung. Die war so aufgeweicht, dass sie nicht hielt.
Der vom Regen aufgeraute Wasserspiegel des Kanals
sprang auf den Kuhler zu. Der Motor erstarb zischend, die
Lichter gingen aus.

Stille, wenn man vom Geprassel des Regens absah.
Weiller Dampf wolkte aus dem Kuhler. Gott sei Dank sals
der Fox mit dem Bodenblech noch fest auf der Boschung.

Thea atmete aus und griff nach dem Handy. Aber wen
um Himmels willen sollte sie anrufen? Welcher
Pannendienst wurde sie hier herausziehen? Zumal sie kaum
sagen konnte, wo sie war. Vorsichtig offnete sie die Autotur.



Immerhin war fester Boden in Fulsreichweite. Aber der
Regen sturzte sich kalt und biestig auf sie. Thea hastete
zum Kofferraum und zog ihre Regenjacke an. Fur den Fall,
dass die Zivilisation den Weltuntergang irgendwann wieder
besiegen wurde, zog Thea das Warndreieck aus dem
Kofferraum und stellte es funfzig Meter ruckwarts auf die
Boschung. Dann legte sie einen Zettel mit ihrer
Handynummer ins Ruckfenster des Autos und hangte sich
die Reisetasche uber die Schulter.

Wind und Regen trieben sie vor sich her. Wasser rann ihr
in den Kragen und quakte in ihren Sportschuhen. Zu blod,
im Auto hatte sie Gummistiefel gehabt, die Ausrustung fur
ungeplante Baustellenbesichtigungen. Aber umkehren?
Nee!

Nach einem oder zwei Kilometern zweigte ein Weg ab,
nur kenntlich an der besonderen Anordnung der ineinander
ubergehenden Pfutzen, die auf eine Brucke zielten, die mit
Mauern links und rechts und spiegelndem schwarzrotem
Kopfsteinpflaster steil uber einen prall gefullten Kanal
buckelte. Dahinter ruckte Geholz an den Weg heran, und
unvermittelt wuchsen backsteinerne Pfosten aus dem
Boden. Ein schmiedeeisernes Tor hing offen in rostigen
Angeln. Halb kahle Birken klapperten im Wind.

Und dann sah Thea erneut das Licht - ein erleuchtetes
Fenster, ein Haus, machtig und still unter schweren
Wolken. Nur ein einziges Fenster war erleuchtet, rechts
unten in der Ecke. Das von Vorhangen gefilterte Licht
spiegelte sich in den Pfutzen eines Vorplatzes aus
Kopfsteinpflaster wider.

Thea patschte auf den Eingang zu. Unter dem Vordach
horten Wind und Regen endlich auf an ihr zu zerren. Sie
schob den Gurt der Reisetasche von der schmerzenden
Schulter, lielS sie auf den Boden fallen und druckte das
Wasser aus ihrem Zopf. Und nun klingeln. Aber eine Klingel
gab es nicht. Beim Suchen kam Thea mit den



Fingerknocheln an eine Schnur. Sie zog daran. Im Haus
rasselte ein Glockchen.

Gleich darauf schlug ein Hund an, ein grofser Hund.
Thea zupfte die Jeans zurecht, die an den Schenkeln
klebten, und strich sich ubers triefende Gesicht. Die Nacht
im Auto auf der Kippe in den Kanal zu verbringen ware
lebensmude gewesen. Und zu Fuls zwischen Graben nach
Anklam zu irren auch, zumal die Frau in Gnevezin Gewitter
vorhergesagt hatte. Dunner, Donner, Gewitter.

Immer noch bellte der Hund, sonst tat sich nichts.

Thea zog nochmals an der Glocke. Vielleicht waren Licht
und Hund nur Teil des Spuks, von dem die Frau in
Gnevezin aulSerdem gesprochen hatte. Schon sah Thea sich
bibbernd auf der Turschwelle nachtigen. Und morgen fruh
gab es das Haus nicht mehr, und sie irrte fur immer in
ausweglosen Birken- und Schwarzerlenwaldchen zwischen
Kanalen umbher.

Ziemlich uncool riss sie zum dritten Mal am Glockenseil.

Diesmal wurde das Hundegebell lauter. Das Tier war
jetzt unmittelbar hinter der Tur. Auch blitzte auf einmal
Licht unter der Turritze hervor.

Thea schluckte trocken.

Das Erste, was sie sah, als sich die Tur offnete, war der
aufgerissene Rachen und die Reilser eines nachtschwarzen
Neufundlanders. Thea wich zuruck, aber eine kraftige
Hand hielt die Bestie am Halsband fest. Den Mann
erkannte sie nur schemenhaft. Sein erdfarbener Pullover
war an den Armelbiindchen ausgefranst.

»Gril Gott«, sagte Thea. »Ah ... guten Abend.«

»Moin«, antwortete der Mann im Gegenlicht.

Womoglich verstand, wer so einsam wohnte, nur Platt.
»Tut mir Leid, wenn ich store«, haspelte sie, »aber ich
hatte einen Unfall mit meinem Auto. Ich bin in einen Kanal
gerutscht.«

Der Hund senkte die Stimme zu einem leidenschaftlichen
Knurren.



»Und da habe ich Licht gesehen und ... und gedacht,
vielleicht konnte ich hier Hilfe finden.«

»Hilfe wobei?« Die Augen des Mannes blitzten farblos
wie Pfutzen.

»Vielleicht konnte mich jemand nach Anklam bringen.«

»Wer?« Das Licht der Flurlampe streifte ein unrasiertes
Gesicht, und der Hund knurrte mit neuer Inbrunst.

»Na dann«, sagte Thea, »vielen Dank auch. Ich denke,
bis Kamp finde ich den Weg.«

»Nei, achtern Diek is Land unter.«

»Und was mache ich jetzt?« Thea kam sich vor wie eine
Halbschuhtouristin im Hochgebirge.

»Na, Sie haben Thre Reisetasche ja schon dabei.« Der
Mann lie8 den Hund los und offnete die Tur. Thea zuckte
zuruck. Doch der Hund war schlagartig still geworden und
blickte auf einmal bargemutlich drein. »Kommen Sie reing,
sagte sein Herr. »Ich fresse Sie nicht. Zumindest nicht
gleich.«

Hatte Thea eine Wahl?

Der Mensch sah bei Licht junger aus, als Thea vermutet
hatte. Er mochte Anfang dreilig sein. Aber mit seinem
Dreitagebart und ohne erkennbaren Haarschnitt wirkte er
nicht gerade zivil. Vielleicht hatte sie in diesem
abgelegenen Haus hinter der Brucke einen Einbrecher
aufgestobert, der ebenso wie sie auf eine trockene Nacht
aus war.

Thea zogerte. Doch in diesem Augenblick nagelte sich
ein Blitz ins Moor, und der Mann zog sie ins Haus und
schloss die Tur. Dass er auf Anhieb den Lichtschalter in der
Kuche fand, beruhigte Thea etwas. Auch der Hund schien
sich heimisch zu fuhlen und sah im Gegensatz zu seinem
Herrn prachtig und gepflegt aus. Die Kuche empfing Thea
mit den vertrauten Annehmlichkeiten der Zivilisation -
flieRendes Wasser, ein Elektroboiler, Tisch und Eckbank am
Fenster, ein emaillierter Spulstein, ein Gasherd. Daneben
stand ein eiserner Herd aus GrolSmutters Zeiten, den man



mit Holz befeuern musste. Auch die Geschirr- und
Kuchenschranke hatten sich aus vorigen Jahrhunderten
herubergerettet, waren aber abgeschliffen und neu gebeizt.

Auf der spiegelblanken Sitzbank in der Fensterecke
markierte ein einziges Sitzkissen den Stammplatz des
Besitzers, der sie von oben bis unten musterte. Thea zog
unwillkurlich die nasse Wetterjacke fester um ihre kalten
Knochen.

»Sie mochten vermutlich ein heilses Bad nehmenk, sagte
der Mann unverhofft verstandnisvoll.

»Ubrigens, ich heile Thea Kibler ...« Sie blickte ihn
erwartungsvoll an, aber er reagierte mit keiner Miene. »Ich
komme aus Stuttgart.«

Er schob die Fauste in die Taschen seiner verschlissenen
Jeans - ein ziemlich groller Mann mit farblos grauen
Augen, einem ironischen Zucken auf den Lippen und
ungeahnten Kraften unter einem viel 2zu weiten,
ausgefransten Pullover.

»Und Sie?«, erkundigte sich Thea unverdrossen.

»Oh, ich. Ich bin hier geboren.«

Thea lachte nachsichtig. »Und getauft auf den Namen
2K

»Bei uns hielS das Namensweihe. Und spater kam die
Jugendweihe.«

Damit hatte die Tochter des Blutritters nicht gerechnet.
»Entschuldigen Sie mein ... mein Ungeschick. Darf man
dennoch Thren Namen erfahren?«

Er deutete ein Lacheln an. »Ich bin ... nun, ich bin Janek
Harff. «

»Ah! Sie sind ... du bist ...«

»Das uberrascht dich doch nicht wirklich«, sagte er.
»Gut eingefadelt. Aber um FEinlass in mein Haus zu
bekommen, ware es nicht notig gewesen, das Auto in den
Graben zu fahren.«

»Das hatte ich auch gar nicht vor. Aulerdem hattest du
geschrieben, du seist auf Reisen.«



»Das war gelogen.«

»Oh!«, machte Thea. »Und wieso?«

»Ich habe nichts fur Familiengeschichten ubrig, und
deshalb will ich auch mit dir nichts zu tun haben.«

Thea lachte verblufft auf.

»Aber nun ist’s nicht mehr zu andern«, fuhr er fort.
»Komm, ich zeige dir, wo du ubernachten kannst.«

»Aber nur, wenn es keine Umstande macht.«

Janek lachte. »Naturlich macht es Umstande! Aber wer
wurd een seute Deern, ah ... ein sulSes Madchen aus der
Stadt bei diesem Wetter vor die Tur setzen?«

Hinter seinem breiten Rucken her stolperte Thea eine
Holztreppe hinauf. Janek fuhrte sie einen Gang entlang und
offnete die Tur zu einem kleinen Zimmer mit Schrank,
Tisch, Bett und knarrenden Dielen. »Und hier ist das Badx,
erklarte er und stielS die Tur gegenuber auf. Es war ein
geraumiges Badezimmer mit Schrank, Waschekorb,
Waschmaschine, moderner Wanne und Dusche. »Duschen
geht allerdings momentan nicht. Es sei denn eiskalt oder
bruhheils. Der Durchlauferhitzer geht aus, sobald man
zusatzlich kaltes Wasser aufdreht.«

Damit uberliels er Thea sich selbst.

Auf der Ablage unterm Spiegel lagen Zahnpastatube,
Zahnburste, Rasierapparat und Kamm. Keine Spuren einer
Frau, nicht der Schatten eines Lippenstifts.

Thea drehte den HeilSwasserhahn der Wanne auf. Sie
musste ihn ganz aufdrehen, damit die Gasflammen im
Durchlauferhitzer ansprangen. Wahrend das Wasser
dampfend in die Wanne rumpelte, legte sie in ihrem
Zimmer die durchfeuchteten Kleider aus ihrer Reisetasche
uber Schrankturen, Stuhl und kalter Heizung zum
Trocknen aus. Nachdem sie sich in der Badewanne
aufgetaut hatte, zog sie sich die Jeans und das braune
Twinset an, die am wenigsten Nasse abgekriegt hatten. Mit
Schraubenzieher und Zange huschte sie uber den Gang ins
Badezimmer zuruck und bastelte und putzte so lange am



Durchlauferhitzer, bis der Sensor eine Wassertemperatur
von dreilSig Grad tolerierte, ohne eine
Sicherheitsabschaltung vorzunehmen.



Kapitel 3
Fedora Fiedlers Fluch

Mittlerweile war es stockfinstere Nacht geworden. Was
auch immer Janek trieb, er tat es lautlos. Thea horte nur
ihren Magen knurren. Sie streckte sich auf dem Bett aus
und griff nach dem Handy, um Martin und ihre Freundin
Herrad anzurufen. Aber der Akku war leer. Sie suchte die
nachste Steckdose und beschloss dann, auf ihren Magen zu
horen und in die Kuche hinunterzugehen.

Auf dem Weg machte sie eine Tur auf - Bett, Schrank,
Nachttischchen und Tisch aus Kiefernholz. Hinter der
nachsten Tur erneut ein nicht bezogenes Bett, Tisch und
Schrank wie in einem Hotel. Hinter der dritten Tur aber tat
sich eine geraumige Stube auf, in der ein alter Sekretar, ein
grunes Kanapee und ein biedermeierlich runder Tisch auf
drei dunnen Beinen standen, dabei verschnorkelte
Sesselchen, eine geschwungene Kommode, verglaste
Bucherschranke, in denen  Gesamtausgaben  mit
Goldpragung und Folianten mit ledernen Einbanden
schimmerten. An den Fenstern waren geraffte gelb-grun-
violette Vorhange mit Quasten.

Thea zog die Tur leise wieder zu. Ein Gang mit
knarrendem Schmuckparkett fuhrte langs durchs ganze
Gebaude. Er endete an einer Tur mit Buntglas im oberen
Feld, hinter der sich ein enges Dienstbotentreppenhaus
befand. Knarzende Holzstufen, braunlichgrun gestrichene
Wande. Die Treppe fuhrte noch weiter nach oben. Thea
konnte nicht widerstehen. Die Stufen passierten einen
dritten Stock, der niedriger war als die beiden unteren -



auch hier ein Gang, aber dusterer, vermutlich der
Gesindestock -, und endete an einem Absatz vor einer Tur
zum Dachstuhl, die zwar wackelte, aber nicht zu offnen
war. Im Dach seufzte der Wind. Ehe Thea noch etwas
anderes seufzen horte, kehrte sie lieber um. Sie folgte der
Gesindetreppe bis nach unten und kam an einem
Seitenhauseingang heraus, von dem zwei Turen abgingen,
die sie nicht probierte. Eine holzerne Zwischenwand
trennte auch hier den Dienstbotenbereich vom Haus. Der
untere Gang war statt mit Dielen mit roten Klinkern
ausgelegt. Darauf lag ein ausgetretener brauner Laufer.
Uber der Eingangstir hing die Messingglocke, die Thea
vorhin betatigt hatte. Ihr Seil lief durch ein Lochlein im
Holzrahmen nach draufSen. Einfachste Hebelgesetze ohne
elektrische Vermittlung.

Gegenuber der Haustur ging die Haupttreppe nach
oben, und am anderen Ende des Gangs lag der schwarze
Hund vor einer Tur und blickte Thea mit trichterformig
geweiteten Nustern an. Seine Schlappohren verschwanden
im Fell, die Deckenleuchte spiegelte sich in seinen
haselnussbraunen Augen. An dem kam keiner vorbei.
Glucklicherweise lag er nicht vor der Kuchentur. Die Kuche
befand sich auf der Gesindeseite des Hauses. Thea trat ein,
knipste das Licht an und wollte die Tur gerade wieder
schlielSen, als der Hund seinen Kopf durch den Spalt schob
und ebenfalls hereinkam.

»Na? Auch Hunger?«

Der Hund wedelte leicht mit dem Schwanz.

»Ich jedenfalls habe tierisch Hunger.« Thea schloss die
Tur und blickte sich um. Gleich rechts fuhrte eine Tur ins
Dienstbotentreppenhaus. Daneben stand ein
Geschirrschrank mit Glasturen, der eher in ein prachtvolles
Esszimmer gepasst hatte als in eine Kuche. In den
Schliffkanten des Glases brachen sich die dahinter
stehenden Kristallglaser und das gestapelte Porzellan aus
fruheren Tagen. Thea machte aber auch kuchenfremden



Krempel aus wie Taschenlampe, Fahrradschlauch,
Telefonbucher, Prospekte, aufgeschlitzte Briefe,
Bonuspunktkartchen, einen Gummiball, Handschuhe.
Wieder fehlte jegliches weibliche Beiwerk wie Vasen mit
Trockenblumen oder Platzdeckchen auf dem Tisch. Auf
dem Fensterbrett stand lediglich eine Petroleumlampe aus
Messing mit ziemlich verrulstem Glaszylinder.

Im Kuhlschrank fand Thea drei Flaschen Wernesgruner
Bier, Kase und Hartwurste, ein Glas Senf, sehr viele
ziemlich kleine Eier in Eierkartons, mehrere angebrochene
Tuben Tomatenmark, ein Glas Sardellen und ein halb volles
Glas Peperoni. Das Gemusefach war voll gestopft mit
Kohlrabi, Pastinaken, Lauch, Roter  Bete und
Fenchelknollen. Ungewohnlich fur einen Mann. In den
Schranken lagerten Spaghettipakete, Reis und Glaser mit
Griel3, Haferflocken, Musli, Nussen und Hirse. Zur Abwehr
der bei solchen Produkten falligen Mehlmotten waren
Schachteln mit Klebestreifen ausgelegt, die mithilfe von
Sexualduftstoffen die mannlichen Motten anlockten.

»Was meinst du«, wandte Thea sich wieder an den Hund,
»0b dein Gebieter etwas dagegen hat, wenn ich mir ein
Omelett mache?«

Der schwarze Hund schuttelte den Kopf.

Thea hatte eben die Packung Eier und eine Stange Lauch
aus dem Kuhlschrank geholt, als mit lautem Krachen in
unmittelbarer Nahe ein Blitz einschlug und das Licht
ausging. Auf einmal war es stockfinster. Aber so etwas von
finster!

Im Moment des Blitzschlags hatte Thea sich instinktiv in
Richtung des Geschirrschranks gedreht und sah nun im
Nachbild ihres Auges die Taschenlampe vor sich, die dort
hinter der Scheibe stand. Ehe dieses Nachbild verging und
vollige Desorientierung sich ihrer bemachtigte, setzte sie
sich in Marsch, die Eier und den Lauch in der Hand. Mit
dem Fuld stiels sie alsbald gegen Holz, und mit der freien
Hand tastete sie die verglasten Schrankturen ab. Irgendwo



