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Ada y Meli; la palabra generosidad siempre les
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A Carlos y Cleo, mi equipo directivo favorito; y
con ellos, a todos aquellos que no temen resistir
la erosión de una ética escolar de hospitalidad y
revolucionar las escuelas, sostener a sus
docentes, arropar a sus estudiantes e ir por la
banquina cuando es necesario.



Introducción

¿Qué se puede decir de la enseñanza que no se haya dicho
ya, de muchos modos y bajo diversas circunstancias, tanto
como oficio, como arte y profesión, de sus astucias, trucos,
atajos y avatares?
Parecía que muy poco, hasta que algo sucedió, desafiando
esas estructuras, poniendo a prueba tradiciones y
mostrando aquello que resiste e insiste en la enseñanza, en
cualquier escenario, como lo que cruje o colapsa apenas se
mueve un poco el piso.
Es por esto que el análisis de algunas de las experiencias
didácticas implementadas en estos tiempos alterados abre
una brecha que permite vislumbrar la trama de aquello que
es perdurable en medio de las incertidumbres y que
sostiene las prácticas docentes cuando se desencajan de lo
conocido. Prácticas tanto descarnadas como devueltas a la
presencia física. Asimismo, esas grietas abren
interpelaciones y dan cuenta de nuevas aventuras
pedagógicas que dilatan las posibilidades didácticas.
Resulta, entonces, una tarea imprescindible antes de que se
diluya la urgencia de esta experiencia educativa.



En este sentido nos iluminan las palabras de Pennac (2008):
“no pierda la cabeza, nada ocurre como está previsto, es lo
único que nos enseña el futuro al convertirse en pasado”.
Lo cierto es que no hubo una amable y paciente “invitación”
a innovar, sino un tsunami que arrasó, de repente, con las
formas conocidas de enseñar y hacer escuela. Su paso,
abrupto y tenso, está dejando huellas, cicatrices, deudas,
logros y, también y sobre todo, aprendizajes.
¿Estamos dispuestos a seguir igual (aunque ya nada sea
igual), a ofrecer más de lo mismo, a concebir lo vivido y
trabajado como un mientras tanto a dejar atrás lo más
pronto posible?
Porque cuando se aprende, algo cambia, algo se incorpora,
algo conmueve nuestras matrices, se hace presente en
nuestras prácticas y modifica la forma que tenemos de
concebir una tarea.
Y, quienes enseñamos en pandemia, nunca estuvimos en el
lugar de nuestros estudiantes: ¿y si les preguntamos cómo
lo hicieron, cómo aprendieron, cómo se las arreglaron, en
qué podemos mejorar, qué disfrutaron, qué les costó, qué
quieren conservar de todo esto?
Y, si hemos aprendido, ¿qué de toda esta experiencia resiste
y deja de ser novedad, para quedarse y configurar prácticas
de enseñanza más amplias, diversas, flexibles y efectivas?
Asimismo, si nuestros estudiantes han aprendido, ¿por qué
tienen que dejar dicho aprendizaje atrás?



De todo esto, ¿qué ha resistido y se ha fortalecido en la
enseñanza y en el aprendizaje a partir de los
acomodamientos y ajustes, de las innovaciones y
adaptaciones hechas en el apuro y la urgencia, en las
resistencias y búsquedas de la educación en emergencia?
Por eso nos preguntamos, ¿cómo se puede conjurar la vieja
didáctica, cuestionada una y otra vez, en las huellas y
trazos de esta experiencia conmovida (por la pandemia)?,
¿cómo hacemos para dar cuenta de todo lo aprendido y
experimentado sobre enseñar en contextos de
excepcionalidad, a pesar de todo?
Asimismo, ¿cómo extraer de los abruptos procesos de toma
de decisiones sobre prácticas que se concibieron como
pasajeras, a corto plazo, circunstanciales o de emergencia,
las líneas de continuidad de la “buena” didáctica y rediseñar
las prácticas de enseñanza y de aprendizaje?
Pero, sobre todo, ¿qué mostró ser resistente en los procesos
claves de la enseñanza? Pusimos a prueba nuestras
capacidades de trabajo en equipo, de planificación, de
alianzas con las familias, de configuración de entornos, de
multiplicación de recursos, de elaboración de materiales de
aprendizaje, de gestión del aula y de evaluación, en
condiciones inéditas, ¿en qué parte del proceso aparecieron
fisuras? De estas capacidades desarrolladas, ¿cuál permitió
resolver muchos de los problemas que se nos plantearon?,
¿qué nuevas capacidades emergen de todo esto?



Volviendo a la cuestión de la didáctica, es preciso reconocer
que existe un conjunto de pruritos y desconfianzas respecto
a esta ciencia y a su énfasis en lo metodológico. Al respecto,
Litwin (1997) plantea que la misma trata de la forma
sistemática y ordenada de enseñar, sin que se trate de un
abordaje meramente instrumental o utilitarista, sino un
análisis reflexivo de las formas de enseñar y de su impacto
en los procesos de transmisión y recreación de
conocimientos y, en definitiva, en el aprendizaje.
Entendiendo que la práctica concreta de cada docente se
construye a partir de múltiples elementos, la didáctica no
puede eludir su compromiso con los requerimientos
cotidianos del enseñar, de apoyo y orientación. Para Bolívar
(2008) es una disciplina “que se ocupa de elaborar teorías y
propuestas prácticas acerca de la enseñanza”; otras ramas
de las ciencias de la educación se ocupan de otras
dimensiones o aspectos. Asimismo, este autor (en Bolívar y
Bolívar Ruano, 2011) expresa que “una disciplina que quiere
desarrollar una teoría de la enseñanza no puede, en efecto,
hacerse al margen de una teoría social, ni limitarse a una
guía instrumental o tecnológica de la práctica, en una
ideología de la eficacia”.
Sin entrar en mayores debates sobre este complejo campo
nos quedaremos con esto, eludir la guía instrumental,
descentrarnos de la entronización de la eficacia y enmarcar
las orientaciones didácticas de este texto en un análisis
social de lo acontecido recientemente, poniendo en el
centro de la enseñanza al docente, que, a su vez pone al



estudiante en el centro del proceso de aprendizaje, como
dos procesos organizados para entramarse.
Existen diversos autores que insisten en la importancia de
tratar la cuestión de las herramientas metodológicas que
aportan tanto la didáctica general como las didácticas
especiales, muchas veces cuestionadas hasta tal punto que
desaparecen de la formación docente inicial y continua.
Algo que cuestiona Tedesco:

La docencia es, paradójicamente, una profesión donde las personas se forman
con teorías que critican la práctica que el profesional debe ejercer. Este
fenómeno debería ser analizado con atención. La crítica a las prácticas
pedagógicas habituales en las escuelas es importante y necesaria. Pero si la
crítica no se acompaña de la elaboración de alternativas, pierde efectividad y
deja a los educadores que desean transformar la educación sin instrumentos
adecuados de acción. (2001)

La demanda de esas herramientas se incrementa en épocas
en las cuales hay que apelar a todos los recursos didácticos
disponibles, lo mismo que ha sucedido en tiempos
“normales”, cuando se trabaja en diversas modalidades o
contextos complejos.
En efecto, en épocas sin los sobresaltos de la pandemia, los
docentes se han visto muy requeridos de estas capacidades
cuando han afrontado la enseñanza en situaciones
complejas, ya sea por la modalidad, como por las
dificultades planteadas por las situaciones a las que deben
atender.
Es decir, este intento de puesta a punto de ciertas
cuestiones de la didáctica se inscribe, más que en lo que ha



sucedido en los últimos tiempos, con la “cruel pedagogía del
virus”, como refiere Sousa Santos (2020), en la necesidad
no solo de innovar, sino de ampliar el repertorio de recursos
y la flexibilidad para enseñar en diversos contextos o
condiciones que pueden ser adversas.
Sousa Santos nos invita a pensar que mucho de lo
relacionado con la calidad de las instituciones se conoce en
situaciones de crisis, en la forma de dar respuesta ante las
mismas y en las alternativas que generan. Para este autor,
estas crisis hacen que ciertos cambios que parecían
imposibles “de repente, se vuelven posibles como si
siempre lo hubiesen sido”.

La pandemia y la cuarentena revelan que hay alternativas posibles, que las
sociedades se adaptan a nuevas formas de vida cuando es necesario y se
trata del bien común. Esta situación es propicia para pensar en alternativas a
las formas de vivir, producir, consumir y convivir en los primeros años del siglo
XXI. (Sousa Santos, 2020)

Y de mucho de lo hecho, en el mejor de los casos, no hay
vuelta atrás, pues esas alternativas que antaño parecían
imposibles llegaron para quedarse. En lo que improvisamos
o adecuamos, lo que creamos y reconciliamos, hay prácticas
que demostraron su potencia, por lo que ameritan ser
atrapadas para que puedan permanecer. Una parte,
lamentablemente, se diluirá a fuerza de responder a las
urgencias de los nuevos escenarios que se están
configurando hoy con el ansiado retorno físico a la escuela,
¿tal cual la conocíamos?



Dado que las huellas pedagógicas de esta experiencia,
conmovida, persisten, y que seguimos adelante con ese
bagaje, con esa historia, con esas marcas en las
trayectorias de nuestros estudiantes, estamos frente a una
oportunidad. Añadimos que poco sabemos sobre cómo se
configurará el futuro y si los tiempos de excepcionalidad se
reiterarán bajo otras circunstancias.
Estar preparados y dispuestos a adaptarnos y a adecuar
nuestras estrategias, es una capacidad docente clave, tanto
en esta “nueva normalidad”, en la de antaño y en las
sucesivas. En una actividad tan conservadora como la
enseñanza escolar o de nivel superior, con su tendencia a la
entropía, puede haber un borramiento de esas capacidades
tan importantes.
En muchos casos, ni aun en medio del descalabro inicial y
de las adecuaciones conseguidas en el trayecto, se pudieron
erradicar tradiciones caducas o descartar prácticas
anquilosadas, esa rigidez atentó no solo contra los
aprendizajes sino también contra el bienestar de los
docentes, un tema que trataremos oportunamente.
Otras prácticas pedagógicas tradicionales, a veces
menospreciadas, sirvieron de anclaje más que de
impedimento, y recuperaron, tal vez brevemente, su
lozanía. El hecho es que lo acontecido ha expulsado
abruptamente a los enseñantes de sus zonas de comodidad
y los ha arrojado a experimentar y buscar alternativas que
no solo se enfoquen estrictamente en sus prácticas



habituales, sino también y sobre todo en el bienestar y el
cuidado, el vínculo y la cercanía, el acompañamiento.
La exigencia de responder mostró que había recursos
profesionales disponibles, que se podía ir en la enseñanza
mucho más allá de lo familiar y lo conocido, como también
puso de manifiesto los dolorosos límites que tiene la escuela
y que tienen (tenemos) los docentes, ante las profundas
desigualdades sociales y económicas de nuestros
estudiantes. Lo que se pudo y lo que no se pudo hacer,
desde la escuela, mostró la fragilidad de los dispositivos de
garantía de derechos, del derecho a la educación, que
afectó a los más vulnerables. De modo tal que las
estrategias de recuperación, de bienvenida de los excluidos
en la emergencia, forman parte de estos aprendizajes.
Nos sentimos tentados a dar por finalizado algo que aún
sigue complicando nuestras vidas. Ya que poco sabemos de
lo que nos depara el futuro, por eso, por lo que pueda
suceder, es necesario que se trabaje sobre aquello que nos
ha desafiado.
En efecto, en esta línea, Maggio (2020) postula, con
referencia a la experiencia en pandemia, que puede
ocasionar una “mutación” y que en el futuro nos aguardan
“nuevos escenarios de hibridación”, algo que estamos
avizorando en los niveles educativos superiores del sistema
educativo, no así o de forma tan intensa en inicial, primaria
y parte de secundaria, que parecen encaminarse hacia un
retorno a lo anterior. Esta autora analiza el pasaje de la



conmoción a la mutación, como también se refiere a una
“didáctica en vivo”, constantemente interpelada por los
procesos de crisis, capaz de reflejar “las tensiones y las
negociaciones que conllevan los procesos de creación en
tiempo real”.
Y el futuro nos invita a dar ese salto, hibridar, a utilizar
múltiples recursos y escenarios, más que fugarnos al
pasado, y lo que es peor, a lo que ya era obsoleto antes de
la pandemia. También a estar preparados para un porvenir
que puede mutar nuevamente y sorprendernos. A tener una
enseñanza menos sedentaria y conservadora, más flexible y
belicosa respecto a sus límites, más desapegada de las
paredes de las escuelas y más exploradora de alternativas.
Este futuro que nos atropelló, hoy nos convoca a avanzar en
los procesos de calibrar y articular la hibridación o
bimodalidad, reorganizar o reformular lo que llamamos
“trabajo docente”, revisar nuestras nociones de contenido,
tareas y carga horaria, y, como si fuera poco, seguir dando
batalla contra la exclusión, afrontar los duelos, utilizar
significativamente lo que hemos dado en llamar
“presencialidad”, trabajar colaborativamente con las
familias, fortalecer el papel de los materiales de aprendizaje
y del aprender a aprender, insistir en el protagonismo del
aprendiz.
Estas son algunas de las ideas y preguntas que reclamaron
la escritura de este texto, cuya pretensión es dar cuenta de
aquellas prácticas de la enseñanza que se sostuvieron y



operaron como anclajes en la emergencia. Asimismo,
avanzar y ofrecer, o más bien reforzar, algunas
orientaciones didácticas, referencias e ideas para analizar y
revitalizar nuestras prácticas de enseñanza, para
repensarlas o rediseñarlas, para recuperar su sentido.
¿Estaremos a la altura de las circunstancias?
Este texto ofrece un recorrido para analizarlo.
Por eso, los dos primeros capítulos tratan sobre los
aprendizajes que nos dejó la excepcionalidad, para luego,
en el Capítulo 3, profundizar el abordaje de la planificación,
poniendo el foco en la cuestión de la flexibilidad que
muchas veces no nos permitimos. En el Capítulo 4
presentamos el diseño de secuencias didácticas y
agrupamientos de actividades, que se complementa con el
Capítulo 5 dedicado a las actividades propiamente dichas,
donde analizaremos la construcción de una propuesta
estratégica y narrativa de la enseñanza. En el Capítulo 6 nos
detendremos en lo que significa “dar clase”, la atención
estará puesta en los climas, escenarios y, sobre todo, al
carácter cada vez más nómade de nuestras prácticas.
Finalizamos, con el Capítulo 7 dedicado a la evaluación, tal
vez la más vapuleada con la irrupción de las tecnologías,
para recordar qué es lo más importante.
Los capítulos 3 a 7 incluyen al final una grilla para la
reflexión y autoevaluación, diseñada con el único interés de
poner el acento en algunos criterios respecto a los temas



tratados, asunto que nos resultará de mucha utilidad al
abordar el último, destinado a la evaluación.
Este libro tiene como destinatarios a quienes orientan,
organizan, asesoran o gestionan procesos de enseñanza y
de aprendizaje, a los enseñantes y a formadores de
formadores, que necesitan revisar o revisitar sus prácticas
con el auxilio de algunos andamiajes conceptuales y
prácticos surgidos recientemente. Abunda en tablas o
cuadros de síntesis, que no solo reflejan la condición de
“maestra ciruela” de su autora, que no desiste de ese
pizarrón mental en donde esquematizar las ideas que dan
fuerza a los argumentos, sino también de la necesidad de
bocetar las relaciones que las unen que no se dejan atrapar
por un texto.
En la didáctica no hay recetas ni un saber prescriptivo, sino
enfoques y orientaciones, marcos de referencia,
herramientas y recursos prácticos para el oficio docente.
También atajos, astucias, trucos compartidos, apoyos
mutuos, ideas que se fertilizan con el diálogo, aventuras…
experiencias al fin, que logran que esto que hacemos nos
siga entusiasmando, una y otra vez, desde el frente del aula
o el teclado, como un juego que vale la pena jugar.
Ojalá que toda esta novedad no nos sea indiferente.



Capítulo 1 

Tiempos alterados:
lo que aprendimos sobre la

enseñanza

El regreso a lo “anormal”. Huellas,
preocupaciones, trazos y cicatrices

Permítanme preocuparme, por lo tanto, y
confesar que apenas sé lo que quedará mañana
de las declaraciones de intenciones de hoy.
¿Qué se decidirá cuando ya no nos invada la
ansiedad, cuando el recuerdo del encierro se
desvanezca gradualmente y cuando las
desigualdades reveladas por los terribles
acontecimientos que vivimos se vean de nuevo
ensombrecidas por el activismo cotidiano? Temo
que la prisa por “salir” de la crisis nos haga
olvidar las condiciones en las que entramos en
ella y que el “regreso a la normalidad” sea,
según la lógica de la pendiente más
pronunciada, un “regreso a lo anormal”.
(Meirieu, 2020)

 



Indudablemente los acontecimientos vividos a fin de la
segunda década de este siglo, cuyos efectos, a la fecha de
la escritura de este texto, parecen extenderse, han dejado
una profunda huella en la humanidad en su conjunto y en
cada sujeto según su intransferible y única experiencia. Ni
qué decir en las escuelas, los docentes, estudiantes y
familias de escolares que han hecho malabares para
sostener los procesos de enseñanza y de aprendizaje.
Han sido tiempos “interesantes” en el sentido que le asigna
a este adjetivo Žižek (2011), como escenarios de desafíos
incómodos, de ruptura, lucha y confrontaciones, como
también de oportunidades, según este autor, cuando se las
considera desde una perspectiva emancipatoria, para el
cambio social. Sino lo sucedido sería simplemente un mal
trance que hay que dejar atrás y olvidar, sin transmutarlo
en experiencia o extraer una gota de sabiduría.
Estos tiempos interesantes han sido atravesados por la idea
de la emergencia y del cuidado, por prácticas y políticas que
enfatizan la idea de cuidar, de cuidarse y de cuidarnos, de
reconocer la profunda e ineludible fragilidad e
interdependencia humana. Nadie se salva solo. De allí que
contra todo individualismo, ha sido el trabajo en equipo y el
sostén mutuo lo que nos ha mantenido a flote.
En el campo educativo no faltan desafíos, pues hay nuevas
circunstancias que exigen cambios profundos en lo que
cobijábamos como “normalidad”. Se han reformulado las
nociones de escuela, de “dar clase”, de la práctica docente,



del vínculo familias-escuelas, de escenarios, modelos y
formatos de enseñanza y aprendizaje. Elementos que
habitaban modesta o periféricamente la pedagogía
ocuparon un espacio central, como también resurgieron
otros, como restos de un naufragio para unos, como
experiencias develadoras para otros, exigiendo una revisión
que aún parecemos discutir.
Muchas reflexiones que nos costaron ensayos, avances y
retrocesos, merecen ser rescatados del olvido paulatino que
se instala con la ilusión de la vuelta a lo conocido. Para
hacerlo es necesario ese coraje, del cual habla Ruth Harf
(2016), un coraje que nos invita a saltar y experimentar,
como también a sacudir la trama de la escuela.
Lo más cruel de esta experiencia, aventura o pesadilla,
según como se lo mire, ha sido, sin duda, la profundización
de los procesos de exclusión, asimismo los primeros
intentos de sostener ficticia y rígidamente una ilusión de
provisoriedad y “normalidad”, con su consiguiente huella de
desgaste de las comunidades educativas. Cuesta imaginar
que sea posible un “retorno” sin huellas o cicatrices, sin
aprendizajes o desarrollos en ciertas áreas.
Ante la urgencia de seguir adelante y olvidar, de lanzarse a
un futuro incierto y dejar atrás un periodo complejo de la
educación, urge fijar –en el curso indetenible de este río
caudaloso de experiencias, que no se detiene– algo de
aquello que nos sirvió y sostuvo, sobre todo aquellas
prácticas que mostraron su nobleza, adaptabilidad y



robustez en los avatares de la “continuidad pedagógica”.
Asimismo buscar a quienes perdimos en el proceso.
Dar cuenta de aquellas oportunidades emancipatorias
referidas a ciertas prácticas que emergen con estas mismas
rupturas y quiebres, con lo que la urgencia hizo visible y
posible, con las prácticas de sostén mutuo, con las
reformulaciones de las estrategias de enseñanza y
aprendizaje. El mundo ha cambiado, la escuela no puede
seguir igual.

Pedagogía del cuidado: cuidarse para cuidar

¿Por qué la idea de cuidado aparecía como periférica en el
discurso pedagógico y ahora es una referencia clave?; ¿en
qué descuidos hemos estado educando hasta ahora?
Estos años bisagra en la historia de la educación destacaron
lo imperioso de la preservación activa de la salud,
concebida desde una perspectiva integral, y la necesidad de
ocuparse del bienestar de todos los integrantes de la
comunidad educativa, acechada por las múltiples formas de
aislamiento, las pérdidas y las restricciones sucesivas al
contacto, la manifestación física de los afectos y al
encuentro.
En efecto, la relevancia de la cuestión del cuidado como una
prioridad en el entramado humano emerge del
reconocimiento de la precariedad de nuestras vidas y de
nuestro destino como humanidad.



Es precisamente el énfasis de estas épocas en la cuestión
del cuidado la que nos lleva a revisar el lugar que ha tenido
en la pedagogía tradicional. Diversos autores del campo
educativo, bajo las tensiones de la pandemia, plantearon
diversas líneas de análisis. La “pedagogía de lo incierto y de
la finitud” (Joan-Carles Mèlich), las “pedagogías viralizadas”
(Philippe Meirieu), la “pedagogía del afecto” (Carina
Kaplan), la “pedagogía de contraaislamiento” (Mariano
Narodowski), la “pedagogía de la excepción” (Axel Rivas),
etcétera.
El punto de partida de la pedagogía del cuidado es
considerar que si algo caracteriza la vida humana es la
fragilidad y la interdependencia. Como plantea Butler:

Precisamente porque un ser vivo puede morir es necesario cuidar de ese ser a
fin de que pueda vivir (…) somos, por así decirlo, seres sociales desde el
principio, dependientes de lo que está fuera de nosotros, de los demás, de
instituciones y de entornos sostenidos y sostenibles, por lo que, en este
sentido, somos precarios. Para sostener la vida como sostenible se necesita
poner estas condiciones en su sitio y militar por su renovación y
fortalecimiento. Allí donde una vida no tiene ninguna posibilidad de prosperar,
hemos de esforzarnos por mejorar las condiciones negativas de dicha vida.
(2010)

Siendo la pedagogía un campo en permanente construcción,
su fuerza radica precisamente en eso, en los conflictos que
la animan. La misma trata “de las relaciones entre el
conocimiento, el deseo, el poder, la autoridad y la
identidad” (Antelo, en Antelo y Alliaud, 2011). Va más allá
de la instrucción y de la práctica en el aula o de un corpus
consolidado de respuestas para la enseñanza, ya que



pretende problematizar más que dar respuestas. Esa
problematización no es ajena a las mutaciones de esta
época y en este caso a la experiencia de enfermedad, de
mortalidad, de aislamiento y de necesidad de lazo y
contacto.
Como tal, la pedagogía implica una reflexión metódica sobre
los temas y avatares de la educación, imbricando sus
teorías, escenarios, problemáticas, relaciones y prácticas
con el fin de producir conocimiento. Se constituye así como
un espacio dinámico de diálogo y conflicto, en modo alguno,
una “narrativa totalizante” que pueda dar respuesta a los
múltiples y renovados avatares de la educación. Para Giroux
(en Antelo, 2011): “es un complejo y cambiante conjunto de
intervenciones teóricas y políticas en el interior de las
relaciones entre el conocimiento y la autoridad, y la forma
en que estas últimas se expresan y estudian dentro de los
contextos específicos”.
Entonces, ¿qué implica que el cuidado se haya hecho
pedagogía?, ¿qué significa “cuidar” en la enseñanza?, ¿en
qué manera y de qué forma la didáctica asume la forma del
cuidado?
En principio, como se mencionó, asume la fragilidad y la
interdependencia, la importancia de los afectos y emociones
que atraviesan todo acto educativo; la prioridad de los
sujetos, de su bienestar, sus lazos e intercambios; la
necesidad de la empatía y la solidaridad; la construcción de
la cooperación y el trabajo en equipo; la relevancia del



aprendizaje y de la autonomía progresiva de los aprendices;
la comunicación y las alianzas entre familias y escuelas.
Desde esta pedagogía se cuestiona enfáticamente el
desentenderse de los afectos y de las necesidades
emocionales de los integrantes de la comunidad educativa,
como naturalizar el quiebre de una trayectoria educativa, la
ausencia o el abandono de un estudiante, asimismo
trivializar los malestares y sufrimientos que acontecen en
las escuelas. Más allá de esto, está centrada en los lazos
que nos vinculan, y que nos llevan a un encuentro con los
otros y con los objetos de conocimiento; asimismo reconoce
la importancia de las tareas de bienvenida y de
hospitalidad; como la necesidad de contar con un espacio
seguro y amable de trabajo, de cuidar a los cuidadores, y de
ofrecer el cobijo que ofrece la buena enseñanza y la
institución escolar.
Es una pedagogía que insiste en el encuentro por sobre la
presencia, en la conversación por sobre la explicación, en
los actos de aprender más que en las tareas, en la
institucionalidad más que en los edificios y en los procesos
más que en los resultados. En que el cuidado es
generosidad que se prodiga y que todos, en mayor o menor
medida, lo necesitamos. Lo contrario del descuido, del
desinterés, de la mezquindad y de la indiferencia hacia las
múltiples crueldades que asolan la vida en común.
Suele considerarse al cuidado, erróneamente, como una
práctica que se ofrece solo a quien se encuentra en una
situación de desvalimiento o que no puede hacerse cargo



de sí mismo. Constituyéndose así como una práctica que
traza una línea entre quienes cuidan y quienes son
cuidados, entre momentos o situaciones en que estamos de
uno u otro lado.
Desde esta perspectiva, en las sociedades se distribuye, a
menudo en forma inequitativa esta responsabilidad (se
deposita generalmente en las mujeres), y se abordan las
cuestiones del cuidado como una respuesta al desamparo.
No solo se soslaya así la corresponsabilidad social del
cuidado, como la distribución de aquellas tareas que
implica, sino también se abdica del cuidado de los
cuidadores. Pero, dado que es reconocimiento y valoración,
es cobijo, amparo y acompañamiento, todos y todas lo
necesitamos, a veces más o menos, y podemos ofrecerlo.
Cuidar, cuidarse, cuidar a los que cuidan, implica tratar con
consideración a cualquier ser humano y ejercer una
contrapedagogía de la crueldad.
Indudablemente, las situaciones que estamos atravesando
ponen en evidencia la complejidad de la experiencia
humana en torno al cuidado. Al respecto, Butler comenta:

Soy al mismo tiempo potente y vulnerable, poderoso y expuesto. Capaz de
provocar daño, pero también de sufrirlo. No se puede escapar a esa polaridad.
Parecería que lo que me sujeta a lxs demás es la posibilidad de causar o sufrir
daño, y tanto mi vida como la suya dependen de reconocer hasta qué punto
nuestras vidas dependen de cómo actúe cada quien. (Butler, 2010)

Todo ser humano es un sujeto de cuidado. No es solo la
condición de infancia, de invalidez, desvalimiento o
enfermedad, lo que define la necesidad de cuidados, sino



nuestra precariedad que, como afirma esta autora, reside
simplemente en nuestra corporalidad, “porque un ser vivo
puede morir es necesario cuidar de ese ser a fin de que
pueda vivir”. En efecto, “de algún modo, todos vivimos con
esta particular vulnerabilidad, una vulnerabilidad ante el
otro que es parte de la vida corporal”.
Obviamente, cuesta reconocer nuestra fragilidad,
interdependencia y vulnerabilidad, como también de
nuestra importancia relativa ante otros y darnos cuenta de
los frágiles lazos que hacen que nuestra vida importe a
otros lo suficiente como para que nos tengan en cuenta. En
este sentido, las pérdidas, los duelos vividos, el riesgo de
enfermedad y de contagio, nos hicieron tomar en cuenta
estas dimensiones. Hoy cuesta menos entender cómo
nuestras vidas afectan las otras, cuando algo que comenzó
en un lugar remoto de China1 finalmente se llevó la vida de
un amigo, de un vecino, colega o familiar. Lo remoto, lejano,
que parece ajeno, termina siendo parte de nuestro
vecindario.
Este cuidado suele mezquinarse, dejando a la intemperie a
los más vulnerables. Como refiere Butler, “es precisamente
la capacidad de ser llorado un presupuesto para toda vida
que importe”, de allí que haya vidas que parecen importar
más que otras. A esta autora le preocupa cuáles son “las
vidas que cuentan como vidas” y las vidas que importan. Y
en una pandemia, la vida del otro importa porque puede
afectar a los otros, aunque sea a través del contagio. Como
seres sociales “dependientes de lo que está fuera de


