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Julian

In ihrem Hoody, den engen Jeans und Boots, allesamt
im Farbton Tiefschwarz, sah sie aus wie frisch aus dem

schwarzen Block gefräst.
Sie saß schräg vor mir im Klassenraum und ich musste sie

schon die ganze Zeit immer wieder anstarren – nicht nur
wegen ihres hübschen Gesichts hinter dem schwarzen
Fransenpony, sondern auch weil sie ständig zuckte, als wäre
sie mit einer Steckdose verkabelt worden. Zudem schlug sie
sich immer wieder zu einem Rhythmus, den keiner außer ihr
hörte, gegen die Schulter, schnalzte mit der Zunge und
ruckte mit dem Kopf.

»Ey, hast du Krämpfe, oder was?«, giftete ein kahl
geschorener Möchtegernskinhead neben ihr.

»Nix Krämpfe!«, mischte sich ein dunkelhaariger,
sportlicher Typ in meinem Alter mit Basecap und glitzernden
Ohrklunkern ein. »That’s Beatboxing … Hey, check it out.«
Er legte die Hände trichterförmig vor den Mund und
erweckte damit unfassbar peinlich eine Basedrum zum
Leben.

Der Glatzkopf sah aus, als würde er jeden Moment
platzen, das eben noch blasse Mädchen lief knallrot an und
ich – ich lehnte mich kinomäßig zurück und wünschte mir
Popcorn herbei.

Die ganze Sache hier schien noch um einiges verrückter
zu werden, als ich erwartet hatte.



Da klopfte der Schlipsträger vorn auf das Rednerpult und
funkelte in unsere Richtung. »Bitte konzentrieren Sie sich
noch fünf Minuten«, meldete er sich mit lauter Stimme zu
Wort und setzte seine lähmende Eröffnungsrede zu dieser
sogenannten Bildungsmaßnahme fort – eine
Pflichtveranstaltung für jemanden wie mich, der schon vor
der zehnten Klasse alles hingeschmissen hatte, aber noch
keine achtzehn war.

»Euch erwartet in den kommenden zwölf Monaten ein Mix
aus Unterricht, speziellem Förderunterricht und
Werkstatteinheiten von unseren Pädagogen hier im
Maßnahmengebäude, dazu Unterricht im Kolleg nebenan
und ein paar Praktika«, erklärte der Maßnahmenchef mit
übertriebener Begeisterung. »Hier bekommt ihr die Chance,
doch noch euren Hauptschulabschluss zu machen.«

Bla, bla, bla.
Ich konnte das ganze Geschwafel echt nicht mehr hören.

Dies hier war immerhin meine siebte »Einschulung«. Oder
hatte ich mich verzählt? Das wäre zugegebenermaßen keine
megagroße Überraschung, denn Zahlen und Rechnen waren
noch nie so mein Ding gewesen.

In Mathematik befand ich mich nämlich auf dem Niveau
eines Drittklässlers. So die Meinung der
Durchblickerfraktion, bestehend aus Therapeuten, Ärzten
und Psychiatern. Nicht so der Burner für einen mittlerweile
Siebzehnjährigen, oder? Die Auswirkung: Ab der Siebten
buchte ich in Mathe ein stabiles Sechserabo und bei einem
dermaßen niedrigen mathematischen Tiefflug konnte mein
so oft gelobtes »sprachliches Talent« auf Dauer eben auch
nichts mehr wettmachen. Am Ende half mir das eigentlich
nur noch dabei, ab und zu ganz anständige Songtexte zu
schreiben – zumindest solange Jule noch, ach, egal …



Dieses schulische Desaster katapultierte mich dann aus
dem Gymnasium heraus schrittweise ins schulische Nichts,
bis ich heute einen weiteren Tiefpunkt meiner Schullaufbahn
erreichte, denn ich war nun offizieller Teilnehmer dieser
Bildungsmaßnahme für Flachpfeifen. Einer von sechzehn
Deppen – allesamt »Schulversager«, die bildungsmäßig gar
nichts gerissen bekommen hatten und deshalb ohne
jeglichen Abschluss in Maßnahmen wie dieser in Richtung
Hoffnungslosigkeit dümpelten.

Denn das war nun mal die Realität, auch wenn der Typ am
Pult gerade betonte, dass wir bei regelmäßiger und
erfolgreicher Teilnahme hier eine »gute und reale« Chance
auf den Schulabschluss und damit eine anständige
Ausbildung bekamen.

Oh, Mann. Während meine alten Schulfreunde also
langsam begannen, nach der coolsten Uni zu suchen, saß
ich wieder einmal in einem weiteren miefigen
Klassenzimmer, um meinen … tadaaaa …
Hauptschulabschluss nachzuholen.

Meine Freude war, wie erwartet, grenzenlos.

Nachdem der Einführungsvortrag endlich beendet war,
schnappte sich der Redner seinen Aktenkoffer und ließ uns
mit einer sehr jungen, zierlichen Pädagogin mit roten Locken
zurück, damit diese uns die Details der nächsten Tage
mitteilen konnte. Sie hieß Marlen Knöpfle, war
Sozialpädagogin und Lehrerin – und anscheinend einer
unserer Folterknechte im Bereich Holz.

Für diesen Bereich Holz hatte ich mich allerdings nicht
entschieden, weil ich ihn so spannend fand, sondern bloß,
weil mich alle alternativen Schwerpunkte noch weniger
interessierten.



Trotzdem: Ich hatte keinen Schimmer, was Sägen und
Hobeln mit einem Schulabschluss zu tun haben sollten.

Es verknüpft Arbeiten und Lernen, Julian. Es weckt die
Kreativität, macht Spaß und hilft dir vor allem, dich nach all
den Fehlschlägen wieder zu motivieren.

Ohne Scherz jetzt, das hatte mir die
Berufsberatungstante beim Infogespräch auf meine Frage
ernsthaft geantwortet.

»Hallo? Können Sie bitte mal still sein?«, fragte diese
Knöpfle nun viel zu freundlich und piepste danach noch mal
irgendwas von wegen »Chance fürs Leben«, »Tolle Praktika«
und »Wir sind ein Team!«, doch eigentlich hörte ihr längst
keiner mehr zu.

Ein großer, dürrer Typ im Punklook hatte seinen Kopf
lieber in einen fetten Wälzer über Kapitalismus gesteckt, der
Glatzkopf schickte die gerade erst verteilten Stundenpläne
als Papierflieger auf Reisen, eine überstylte Blonde feilte an
ihren Fingernägeln … doch die meisten glotzten einfach nur
blöd in der Gegend rum oder beschäftigten sich mit ihrem
Smartphone.

Auf jeden Fall ignorierten sie die Rothaarige. Mit einer
Ausnahme: das Mädchen mit dem schwarzen Hoody, das
vorhin vom Glatzkopf so angemacht worden war. Sie saß da
mit blitzenden Augen, saugte jedes Wort in sich auf und
machte sich Notizen, als würde sie diese Sache hier wirklich
ernst nehmen.

Zwei geschlagene Stunden später war der ganze Spuk
endlich vorbei. Wir hatten unsere Unterlagen bekommen,
alles war gesagt, also nickte ich meinen neuen
Schulversagerklassenkameraden zum Abschied zu und fuhr
nach Hause.



In meiner Wohnung angekommen, schmiss ich mich
sofort aufs schwarze Ledersofa und zog einen Schuhkarton
aus seinem Versteck hervor.

Keine zwei Minuten später brannte sie: meine ganz
persönliche, selbst gebastelte Schultüte. Aus Papier, etwas
Pappe, einem Daumen breit Tabak und einer ordentlichen
Portion Gras. Knisternd kroch die Glut in Richtung meiner
Lippen und ich hielt den bittersüßlichen Qualm so lange wie
möglich in der Lunge. Sanfte Wellen trugen mich davon.
Whohoo!

Endlich ein bisschen Entspannung nach dem ganzen Mist!
Denn mal ernsthaft – ausgerechnet ich sollte an einer
Qualifizierungsmaßnahme teilnehmen? Das machte doch
einfach null Sinn: Egal, was in diesem Jahr passierte, ich
würde keine Karriere mehr hinlegen – maximal als
Flaschensammler.

Früher träumte ich davon, später mal als Journalist oder
Autor zu arbeiten. Ich wollte ja schreiben, denn ich habe
schon immer total gern Leute beobachtet und dann
Geschichten über sie erfunden oder Comics gezeichnet.
Mittlerweile war ich diesem Später alterstechnisch ziemlich
nahe gekommen, hatte aber noch nicht mal einen
Hauptschulabschluss in der Tasche. Tja, und ohne Abschluss
keine Party, so einfach war das. Da halfen mir eben auch
nicht die zig gewonnenen Schreibwettbewerbe aus alten
Tagen, denn niemand interessiert sich für dich, wenn du die
Schulzeit so derbe versemmelt hast wie ich.

»Also einen Abschluss, den brauchen Sie schon«, hatte
die Berufsberatungstussi vor ein paar Wochen noch gesagt.

Vielen Dank auch für so eine bahnbrechende Information!
Und dann hat sie mich in diese überflüssige Qualimaßnahme
hineingezwungen – als ob mir die Teilnahme dort
automatisch einen Schulabschluss einbringen könnte.



Wegen der Schulpflicht würden meine Eltern, wenn ich nicht
hinging, kein Kindergeld mehr für mich bekommen. Sauer
verdientes Schmerzensgeld, wie mein Vater es allen Ernstes
bezeichnete. Darauf zu verzichten, das kam für ihn, diesen
alten Pfennigfuchser, so gar nicht infrage, dabei würde er
das bei den ganzen Millionen auf seinen Konten doch
überhaupt nicht merken.

Mein Vater und ich, das war ohnehin so eine Sache für
sich. Wir hatten noch nie den besten Draht zueinander
gehabt, sondern brüllten uns eher nach kürzester Zeit an.

Als Time-is-Money-Karrierist war er nicht sonderlich
amused vom dauerchillenden, nichtsnutzigen Sohn, der die
letzte Schule nach zweimaligem Sitzenbleiben in Klasse acht
verlassen hatte und von seiner lieben Mutti trotz allem viel
zu sehr verwöhnt wurde. So seine Meinung. Zum Glück war
er ständig irgendwo unterwegs. Außerdem finanzierte er mir
nach wie vor den Luxus meiner Einliegerwohnung mit
separatem Eingang an der Seite von ihrem Haus und
deshalb versuchte ich, einem Streit mit ihm, so gut es ging,
aus dem Weg zu gehen.

Ich schloss die Augen und ließ mich tief in die Couch
sinken. Schon seit Wochen hatte ich den Beginn der
Maßnahme mit dunklen Wolken auf mich zudriften sehen.
Dabei hatte ich meine Zeit gerade so entspannt mit ein
bisschen Musik, Gezeichne und Büchern ausgefüllt. Und
selbstverständlich weiter hart an meinem Ruf als
erfolgreicher Weedgärtner gearbeitet.

Ich brauchte diesen Schulkram nicht! Egal, was meine
Eltern und all diese ach-so-korrekten Pädagogen sagten. Bei
mir lief es … okay.

Zumindest bis heute.
Der letzte Zug des Joints verbrannte mir fast die Lippen.



Ich hatte völlig verdrängt, wie unsexy es ist, morgens zu
einer bestimmten Uhrzeit aufzustehen. Nachdem die
Einführungsveranstaltung gestern noch ganz entspannt
gestartet war, hieß es ab heute: Pünktlich um 7:50 – um
sieben Uhr fünfzig! – mussten wir, die Holzprofis, zur
Einführung in der Werkstatt antreten. Und so entriss mich
mein Handy um sechs Uhr mit dem heftigsten Klingelton
meinen süßen Träumen.

Boah, das waren schmale vier Stunden Schlaf gewesen.
Mein Spiegelbild sah aus wie die Druckplatte des roten
Kraftklubcovers: blass mit roten Augen.

Ein paar Minuten nachdem die kalte Dusche mein Hirn
etwas massiert hatte, trat ich mit verwaschenem Shirt,
ausgebeulter Jeans und abgewetzten Vans aus dem Haus.
Meinen Augen gönnte ich eine dunkle Sonnenbrille, denn
dieser Septembermorgen war definitiv zu hell für meinen
Geschmack. Über die Ohren schob ich mir den sauteuren
Kopfhörer, den ich mir vor Kurzem von meinem Vater
geborgt hatte.

Der einsetzende Bass überlagerte die Außenwelt. Ich
setzte mich in die nächste U-Bahn und ließ die App über
meine Reiseroute entscheiden. Hoch leben die
Programmierer, die dieses himmlische Tool gebastelt haben.
Früher war ich völlig aufgeschmissen, wenn ich
herausfinden wollte, welche Bahn mich pünktlich ans Ziel
kutschieren durfte. Ich war nämlich bereits beim Ablesen
einer Zeigeruhr raus. Jetzt musste ich nur noch das digitale
Ankunftszeiträdchen richtig wischen und schon reichte ein
Blick aufs Handy, um meinen neuen Lehrern mitteilen zu
können, wann sie mich mit dampfendem Kaffee und
Croissant am Schultor empfangen durften.

Shit! Ankunft: 8:03 stand da auf dem Display.



Letztendlich traf ich sogar mit rund dreißig Minuten
Verspätung vor dem Eingang des Maßnahmengebäudes ein.
Die Bahn war ausgefallen. War halt Köln.

Maßnahme … das klang ähnlich verlockend wie
Brechdurchfall und das Maßnahmengebäude hatte
passenderweise den Charme eines abgefuckten
Lagerschuppens. Manege der Idioten und Verstoßenen hatte
jemand über die Eingangstür gesprayt. Es sah ziemlich
frisch aus – stand das schon gestern dort?

Durch ein Lkw-taugliches Tor ging es in eine Halle mit
diversen Werkbänken, an denen man bestimmt unglaublich
beeindruckende Sachen aus Holz bauen konnte. Die Skizzen
für meine perfekte Bong kamen mir in den Sinn, aber aus
Holz? Hm … vielleicht in Kombi mit einem Glaszylinder. Ich
musste grinsen, während ich den Blick umherschweifen ließ.

Das war also das Reich der sechzehn Holzis, wie ein
mittellustiges Schild schon am Hallentor verkündete, damit
sich bloß keiner der Metals, Schrauber oder Nähis zu uns
verirrte, die ihr klägliches Dasein in angrenzenden
Gebäuden fristeten. Am Ende der Halle waren ein paar
Räume abgeteilt worden, unter anderem Unterrichtsräume
und Büros. Zögernd öffnete ich die Tür zu dem Raum, in
dem wir gestern begrüßt worden waren, und erblickte
gerade mal fünf Leute. Fünf! Von fünfzehn Holzexperten!

Ich Depp war scheinbar zu früh aufgestanden.
Schweigend ließ ich mich auf einen Stuhl in der hintersten
Reihe fallen und platzierte meinen Rucksack aus alter
Gewohnheit als Kopfkissen auf dem Tisch.

Rechts von mir saß ein korpulenter Typ mit Pottschnitt
und kariertem Pullunder. Vor ihm lag ein riesiges belegtes
Baguette, das er sich nun freudig in den Schlund gleiten
ließ.



Dabei schaute er mich an: »Knöpfle kmmt gleiff. Ftau«,
sagte er und wischte sich einen Mayoklecks aus dem
Mundwinkel. Ich übersetzte innerlich, dass Frau Knöpfle
erhöhtes Verkehrsaufkommen zu bewältigen hatte, und
nickte ihm pflichtbewusst lächelnd zu.

Auch das zuckende Mädchen mit den schwarzen
Klamotten war schon da und schlug sich wieder in
unregelmäßigen Abständen mit der flachen Hand gegen das
Schlüsselbein. Was war bloß los mit der? War das normal?
Und sie zuckte nicht nur, sie schnalzte und räusperte sich
auch ständig! Echt strange. So in Action zu sein, musste ja
Kalorien verbrennen wie bei einem Profisportler.

Auf der linken Seite saß außerdem ein total schmaler Typ.
Der hatte Klamotten an, als wäre er auf dem Weg hierher
erst mal nackig bei der Heilsarmee aufgeschlagen. Und
seine Brille war original die von Harry Potter. Sogar mit
Klebeband geflickt. Den Blick hatte er so konzentriert auf
seine fein säuberlich mit Kadir beschriftet Kladde geheftet,
als müsse er gerade seinen eigenen Namen auswendig
lernen. Seine reichlich aufgetakelte Banknachbarin – es war
dieses Mädchen, das sich schon während der Einführung so
exzessiv die Nägel gefeilt hatte – fragte ihn etwas, doch er
reagierte nicht einmal.

Da wurde die Tür aufgerissen und dieser dunkelhaarige
Beatboxer, heute mit fetter Panzerkette um den Hals und
triefend gegelten Haaren, stand grinsend im Türrahmen, als
warte er auf Applaus.

»Hey, Bros … was geht?«, rief er. »Ich bin’s, euer Tariq!«
Ah ja.
Kaugummi kauend betrat er den Raum. Seine Augen

hefteten sich sofort an das zuckende Mädchen. Klar, sie war
ja auch wirklich kaum zu übersehen.



Tariq blieb direkt vor ihr stehen, was ganz offensichtlich
die Voltzahl in ihren Adern steigerte, denn das Zucken
wurde stetig krasser.

»Hi, Chica, so früh am Morgen schon wieder am
Abrocken?«

Das Mädchen zog sich die schwarze Kapuze über den
Kopf, ihre Hände waren geballt, die Knöchel weiß vor
Anspannung. Und sie zuckte. Immer heftiger. Als ich dachte,
sie würde im nächsten Moment explodieren, sprang sie
plötzlich auf und bellte.

Sie bellte. Wie ein Hund.
»N-n-nur Tics!«, rief sie. Dann rannte sie mit hochrotem

Kopf raus.
Wow.
Stille senkte sich über den Raum.
Ich sah zu Tariq und vielleicht war es unklug oder gar

gefährlich, schließlich sah der Typ, das wandelnde
Gangsterklischee, groß und durchtrainiert aus, aber ich
konnte einfach nicht sitzen bleiben.

Meine Vernunft zog schon immer den Kürzeren, wenn es
darum ging, mich zwischen sinnvoll und gefährlich zu
entscheiden.

Deshalb stand ich auch jetzt auf und marschierte
geradewegs auf Tariq zu. »Hast du irgendwelche Probleme,
du Vollidiot? Was für ein Wichser muss man sein, um ein
Mädchen, das offensichtlich … äh … krank ist, so blöd
anzulabern. Musst du dich so scheiße verhalten?«

Der Typ schaute verblüfft und lächelte dann irritiert. »Was
war daran scheiße? Das …«, seine Augenbrauen
verwandelten sich in zwei tanzende Raupen, »… war Mister-
Tariq-Style! Komm schon, Alter, das war nicht beleidigend.
Gestern hab ich sie doch total verteidigt vor dem da.« Er
deutete zu dem Bomberjackenglatzkopf.



Ich konnte es echt nicht fassen. Wo war ich hier nur
gelandet?

»Kleiner Tipp.« Ich fixierte ihn mit schmalen Augen. »Dein
Tariq-Style … also, da ist noch Luft nach oben. Viel Luft.«

»Ach, wieder so ’n langweiliger Deutscher«, brummte
Tariq genervt. »Ihr geht doch alle zum Lachen auf die
Toilette.«

»Wenn schon, dann in den Keller«, antwortete ich
automatisch, aber der Vollpfosten hatte seine Ohren bereits
mit einem Kopfhörer verdeckt.

Als ich mich umdrehte und zu meinem Platz zurückgehen
wollte, entdeckte ich das Mädchen wieder. Sie stand in der
Tür zum Klassenzimmer und wenn ich das bisschen Gesicht,
das die kleine, ovale Öffnung der Kapuze freigab, richtig
deutete, lächelte sie mich fast dankbar an. Doch dann
zuckte sie wieder und räusperte sich, als hätte sie ’nen
Baumstamm in der Kehle.

Ich wendete den Blick ab und glitt, schon jetzt völlig im
Eimer, auf meinen Stuhl.

Allmählich beschlich mich so eine Ahnung, warum es
immer hieß, in Maßnahmen wie diesen fände man nur die
absoluten Nieten.
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Liza

Ich hasste mich dafür, dass Idioten wie dieser Tariq
immer wieder solche heftigen Reaktionen bei mir

auslösen konnten. Eigentlich schaffte ich es mittlerweile
ganz gut, nichts auf dumme Sprüche zu geben – warum
musste ich ausgerechnet heute so neben der Spur sein?

Obwohl … vielleicht lag es auch daran, dass es im Grunde
schon vorher echt blöd losgegangen war: gestern diese
Einführungsveranstaltung, bei der keiner zugehört hatte.
Und heute? Da saß ich schon kurz vor Schulbeginn voller
Tatendrang im Klassenraum. Allein. Auch zum offiziellen
Stundenbeginn war ich immer noch die Einzige. Ein paar
Minuten später kam dann so ein Typ mit geflickter Brille und
setzte sich an einen Einzeltisch. Ich hatte es mit etwas
Small Talk probiert, doch er reagierte einfach nicht. Er saß
da nur so rum und stierte auf das ramponierte Notizbuch,
das er mittlerweile aus einer Plastiktüte gezogen hatte.

Nach und nach kamen weitere Leute rein und ich spürte,
dass mit jedem von ihnen eine neue Portion Unlust den
Raum erfüllte, bis ich irgendwann dachte, ich kriege keine
Luft mehr. Wie sollte ich denn hier irgendwas lernen, wenn
ich als Einzige freiwillig in dieser Quali hockte? Natürlich
hätte auch ich mir etwas Besseres gewünscht, als mit
sechzehn Jahren so für meinen Hauptschulabschluss zu
kämpfen, aber nach meinem Zusammenbruch in der Achten
schien das hier die einzige sinnvolle Option zu sein.



Jedenfalls hatte mich das gestern schon ziemlich
runtergezogen. Nicht gut für meine Tics, denn jeder Hauch
von Stress steigerte sie heftig. Dabei war es ja auch schon
an normalen Tagen schwer genug, sie im Zaum zu halten.
Stellt euch vor, ihr müsstet einen hyperaktiven,
tonnenschweren Ackergaul am Strick umherführen, dann
wisst ihr so ungefähr, wie viel Kraft es mich kostete. Eine
Weile lang funktionierte das meist und auch jetzt gelang es
mir, zumindest nicht ganz so wild herumzuzucken, doch als
dieser Tariq mich ansprach, da ging irgendwie gar nichts
mehr und es riss mich samt Ackergaul davon. Ich versuchte,
es noch mit einer kleinen Erklärung zu retten, aber dann
musste ich erst mal raus, um wieder ein bisschen
runterzukommen.

Luzifer – so habe ich dieses unnütze Etwas genannt, das
mich kurz vor dem zehnten Geburtstag entdeckt und sich an
mir festgekrallt hat. Erst war Luzifer noch damit zufrieden,
mal meine Augen oder meinen Kopf zum Zucken zu bringen,
aber irgendwann wollte er mehr. Er wollte aus mir kichern,
schnalzen und bellen und je aufgeregter ich war, desto
wilder trieb er es mit mir. In den siebentausend
Gesprächsgruppen, die ich bereits besucht hatte, hieß es
zwar immer: Du hast Tourette und nicht das Tourette dich,
aber … ich empfinde das durchaus ein bisschen anders.
Hilflos sah ich mit an, wie Luzifer alles verschlucken wollte,
was ich mal war. Am Ende sah dann wirklich jeder nur noch
Luzifer statt mich. Das war so grausam, dass ich vor über
einem Jahr endgültig beschloss, die Einsamkeit meiner vier
Wände dem permanenten Spießrutenlaufen in der Schule
und draußen vorzuziehen. Fortan hockte ich meist auf dem
Bett und ließ den Laptop auf dem Schoß zunehmend die
Lücke füllen, die entstanden war, als selbst Mia, meine
letzte und treueste Freundin aus Grundschulzeiten, ständig



neue Ausreden fand, um sich nicht mehr mit mir treffen zu
müssen. Vielleicht habe ich sie aber auch nur mit meiner
immer öfter gruseligen Laune vergrault. Der Frust über
Luzifer hatte mich zu einer meist angenervten, dummen
Ziege werden lassen.

Jetzt wieder meine Höhle zu verlassen, war deshalb Stress
pur und damit ich mich nicht sofort aufs Neue blamierte,
hatte ich die letzten Wochen hart trainiert, Luzifer zu
bändigen. Ich hatte ihn um Ruhephasen angefleht,
Entspannungskram gemacht, Wunderzeug geschluckt. Ich
wollte nicht wegen der Blicke und Sprüche meiner
Mitschüler eine weitere Schule verlassen. Und da Luzifers
Bändigung zu Hause so gut funktionierte, hatte ich am Ende
echt geglaubt, es könnte auch in der Maßnahme klappen.
Wie naiv von mir.

Nachdem Luzifer, der Herr meiner Tics, sich also dank Tariq
direkt am ersten richtigen Tag unserer
Qualifizierungsmaßnahme schon ausgetobt hatte,
marschierte ich jetzt wieder zurück in den Klassenraum.

So ein Schlabberklamottentyp stauchte gerade Tariq
zusammen. Ob es da um mich ging? Das wäre ja eigentlich
echt nett, andererseits brauchte ich keinen Beschützer. Das
kriegte ich auch allein hin. So wie sonst auch.

Als mein Möchtegernbeschützer zu mir schaute, musste
ich dennoch das erste Mal lächeln. Er hatte wirre dunkle
Locken, die sich aus seiner Wollmütze herauswanden. Aber
diese knallroten Augen … der hatte wahrscheinlich schon
heute Morgen eine komplette Hanfplantage inhaliert. Dass
er wenig später mit dem Kopf auf seinem Rucksack
einpennte, bestätigte diesen Verdacht. Schade eigentlich,
aber solche Typen waren echt nicht mein Ding.



Als dann Frau Knöpfle, tausend Entschuldigungen
murmelnd, durch die Tür rauschte, waren endlich fast alle
Plätze besetzt.

Wie sie so dastand, in einem grünen Filzkleidchen,
orangeschwarz gemusterter Strumpfhose und knöchelhohen
Mary-Poppins-Schuhen, wirkte sie ein bisschen wie ein
verlorenes Kind. Vielleicht lag das auch daran, dass sie so
klein und zierlich war oder weil sie gerade sehr unsicher mit
dem Amulett spielte, das an einem Lederband um ihren Hals
baumelte. Ihre Lippen bewegten sich, doch der Lärm, den
die anderen veranstalteten, überlagerte ihre dünne Stimme.

Oje, Frau Knöpfle war die mit Abstand schüchternste
Lehrerin, die mir je begegnet war. Das war für all die
Klassenclowns hier bestimmt ein gefundenes Fressen. Ich
hatte sofort Mitleid mit ihr.

Doch auf einmal zog sie einen riesigen Schlüsselbund aus
der Tasche und ließ ihn mehrmals geräuschvoll auf ihr Pult
krachen.

»Wir werden jetzt direkt mit ein paar … kleinen, äh …
Tests beginnen«, nutzte sie die überraschte Stille. »Die
Resultate sind dann die Grundlage für die Aufteilung in
Lernniveaustufen. Alles ganz entspannt natürlich!« Sie
kicherte und fügte fast entschuldigend hinzu: »… und es
gibt auch keine Noten.«

Die Tests – Mathe, Deutsch, Englisch – waren wirklich
okay. Ich war ja auch gar nicht so schlecht in der Schule,
zumindest solange ich noch regelmäßig hingegangen war.

Während es um mich herum ächzte und stöhnte, löste ich
den Matheteil in weniger als der Hälfte der
vorgeschriebenen Zeit und konnte unauffällig die Leute
beobachten, denn sie waren größtenteils so sehr im
Stressmodus, dass sie um sich herum nichts mehr
mitbekamen. Der Schweiger war recht eifrig, Tariq



balancierte pseudocool seinen Bleistift auf einer
Fingerkuppe, wirkte jedoch ziemlich nervös.

Ich ertappte den Kiffer immer wieder dabei, wie er
seinerseits mich beobachtete. Er grinste charmant, leider
auch verdammt breit. Sein Blatt war komplett bemalt. Die
Kritzeleien sahen sogar recht kunstvoll aus, doch es sollten
ja eigentlich die Lösungen der Aufgaben draufstehen und so
wie der wirkte, würde er heute nichts Vernünftiges mehr zu
Papier bringen. Links von mir schnieften ein paar Mädchen.
Besonders theatralisch wimmerte Elvira, ein Mädchen mit
blonden Ringellöckchen und Glitzerminirock. Sie schluchzte,
als nahe gerade der Weltuntergang, doch da sie dabei auf
ihren abgesplitterten Gelnagel blickte, vermutete ich mal,
dass es ihr weniger um den Test ging.

Nachdem Luzifer sich in den letzten Minuten ziemlich still
verhalten hatte, spürte ich nun jenes untrügerische Ziehen
in meiner Brust, das jedem Tic vorausging. Ich versuchte, es
wegzudrängen, doch es hatte keinen Zweck, denn das
Tourette-Syndrom kämpft immer um sein Recht und
irgendwann kracht es dann so aus dir heraus, als hätten
sich alle unterbundenen Tics zusammengetan. Und egal
wann das passierte, dieser Moment war in meinen Augen
niemals passend.

Jetzt war einer dieser unpassenden Momente: Für jeden
anderen im Raum völlig unvermittelt erwachte Luzifer zum
Leben. Ein Kläffen entwich meiner Kehle, gefolgt von einem
zweiten und dritten, und prompt saß die Hälfte der Klasse
senkrecht und kurz vorm Herzinfarkt auf den Stühlen.

Alle starrten mich an, als hätte ich völlig den Verstand
verloren.

»Boah, Alte«, zischte dieser beschränkte Skinheadtyp, der
in der Einführungsveranstaltung neben mir gesessen hatte.



»Du gehörst echt in die Klapse, ey!« Zustimmendes
Gemurmel brandete auf. »Ab in die Psychiatrie!«

Ein paar Reihen vor mir näherte sich ein blasses Mädchen
zögernd ihrem Banknachbarn und versuchte doch
tatsächlich, ihr Gesicht hinter einem Taschentuch zu
verstecken. »Ist das ansteckend?«, flüsterte sie etwas zu
laut. Die alten Erinnerungen an ähnliche Erlebnisse klopften
an und ich presste die Augenlider aufeinander, um nicht
auch noch vor allen in Tränen auszubrechen.

»Genauso wenig wie deine Dummheit«, antwortete
jemand genervt. Die Neugier öffnete mir gegen meinen
Willen einen Spaltbreit die Augen. Anscheinend kam der
Kommentar von dem Typ neben dem Mädchen, denn sie
schaute ihn irritiert an. Er sah ziemlich krass aus.
Stoppelhaare, etliche Ohrringe, Löcherpulli, abgeschnittene,
zerrissene Hose und Springerstiefel. Vielleicht so eine Art
Kurzhaarpunk? Zumindest deuteten die ganzen gekritzelten
Anarcho- und Antinazisprüche auf seinem Rucksack darauf
hin.

»Schon mal was von Tourette gehört?«, fragte er und
ahmte ihren dumpf glotzenden Blick originalgetreu nach.
»Tourette-Syndrom? Neuropsychiatrische Erkrankung?
Tics?«, konkretisierte er ungeduldig mit schief gelegtem
Kopf. »Na …? Klingelt da was?« Sein Zeigefinger umkreiste
seine Schläfe, als könne er auf diese Weise ihre Hirnströme
ankurbeln, doch seine nervöse Banknachbarin wandte sich
nur ruckartig von ihm ab und stierte, die Lippen zum
Schmollmund gespitzt, in eine andere Richtung.

»Ruhe bitte …«, schaltete sich nun Frau Knöpfle wieder
zaghaft ein.

»Rede einfach nicht mehr so einen Scheiß daher«,
schnaubte der Punk, ohne den Blick von dem Mädchen
abzuwenden. Frau Knöpfle ignorierte er. »Ich kann es



nämlich gar nicht leiden, wenn Leute null Ahnung haben,
aber einfach mal das Maul aufreißen. Kapiert?«

Auf das Lehrerpult krachte wieder mal der Schlüsselbund.
»Max? Möchtest du gerne eine Frage stellen?«

Punk Max hob die Hände minimal zu einer
Entschuldigungsgeste, die eigentlich keine war, blickte dann
auf seine bereits fertig ausgefüllten Testblätter und
trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch.

Ich seufzte leise. Es war, als wollte Luzifer meinen neuen
Klassenkameraden direkt zum Start klarmachen, was für ein
Freak ich war.

Und ja, ich weiß, dass ich so nicht denken sollte. Meine
Mutter würde ausflippen. Für sie war ich ein ganz normales
Mädchen.

Aber was hieß bei uns zu Hause schon normal? Meine Ma
war Performancekünstlerin mit Schwerpunkt auf tänzerisch
interpretierten Lautgedichten! Und ihr Langzeitfreund, der
sich selbst ernsthaft Digga nannte, davon abgesehen aber
mehr als okay war, na ja, der war ein langsam alternder
Rockgitarrist mit reichlich Träumen, wenigen Gigs und jeder
Menge allmählich verblassender Tattoos. Die beiden waren
also echt alles andere als normal. Und wenn in unserer
kleinen Hinterhofwohnung links nebenan Digga seine Gitarre
johlen ließ und auf der anderen Seite Ma ihre Lautgedichte
stammelte, dann fiel Luzifer eben wirklich kaum noch auf.

Und ja, ich weiß, dass ich so nicht denken sollte. Hier
allerdings … ich sah mich unauffällig im Klassenraum um.
Hier fiel er auf.

Andererseits – es gab auch was Gutes. Ich blickte kurz
zum Schlabberklamottenkiffer. Dann zu diesem Max. Beide
hatten sich … für mich eingesetzt.



3

Julian

Nach den gestrigen Erfahrungen gönnte ich meinem
Wecker und damit mir erst mal dreißig Minuten

Zeitzugabe. Prompt platzte ich dieses Mal in einen vollen,
aber mucksmäuschenstillen Unterrichtsraum und rauschte
fast in einen riesigen Kerl hinein, der an der Tafel stand und
anscheinend einen Vortrag hielt.

Ich bremste mitten in der Bewegung ab und glotzte den
Typen an, der locker zwei Meter groß war, Unterarme hatte,
die meinen Oberschenkeln Konkurrenz machten, und ein
Kreuz, hinter dem ich mich zweimal hätte verstecken
können. Mit seinen Tattoos, den Ohrringen und dem
Kopftuch wirkte er wie ein Schwerverbrecher auf Hafturlaub.
Hatte ich da gestern irgendwas verpasst? Was hatte der mit
Knöpfle gemacht?

»Willst du ’ne Rede halten oder warum setzt du dich
nicht?«, wandte sich der Riese mit tiefer Stimme an mich.

»Äh … ich …«, setzte ich an, brach jedoch sofort wieder
ab, als er schweigend eine Augenbraue hob und mit dem
Kinn zu einem freien Stuhl deutete.

Automatisch schlüpfte ich in so eine dämliche
unterwürfige Buckelfigur, schob mich hin zu meinem Platz
und kassierte neben einigen gehässigen Grinsern auch noch
einen Tadelblick von meiner speziellen, auch heute schwarz
gekleideten Freundin … Liza. So hieß sie laut dem
Namensschild, das heute alle vor sich auf den Tisch gelegt



hatten, wie ich nun registrierte. Flott beschriftete ich
ebenfalls ein Blatt aus meiner Kladde.

»Also, ich denke, ihr habt mich verstanden«, setzte Mr
Easy Rider seinen Vortrag fort. »Für die ganze Zeit hier gilt:
Wenn ihr was braucht, kommt zu Marlen, Hugo oder mir, wir
sind für euch da. Wofür wir jedoch nicht da sind, ist, euch
den Arsch nachzutragen.«

Erst jetzt fiel mir auf, dass einen halben Meter unter dem
Rockerschädel Knöpfles Rotschopf hervorlugte. Ich hatte sie
bloß nicht gesehen. Und neben dem Riesen selbst stand ein
Name an die Tafel geschrieben: Til Pfeiffer.

»Ob ihr das Ganze total lächerlich findet, Bock auf die
Nummer hier habt oder nicht, ist euer Ding«, fuhr der Riese
namens Pfeiffer fort. »Wir haben ein ziemlich cooles
Angebot für euch, also nutzt die Chancen, die ihr jetzt
bekommt. Aber letztendlich liegt es in eurer Hand. Wenn wir
nachmittags nach Hause düsen, haben wir unsere Kohle auf
jeden Fall eingefahren, egal, ob ihr was mitgenommen habt
oder nicht.«

Moment, das hörte sich aber jetzt irgendwie nicht so
prickelnd an und auch Gangster Tariq schaute irritiert zu
Pfeiffer. Da vorn standen schließlich unsere Betreuer! Die
mussten sich doch um uns kümmern, oder nicht?
Andererseits … das klang auch ein bisschen nach In-Ruhe-
gelassen-Werden und Abhängen-ohne-Stress und die einzige
Voraussetzung, dass meine Eltern diese
Familienkassenkohle kassierten, war ja nur, nicht zu fliegen.

»Wie ihr bestimmt auf dem Stundenplan gesehen habt,
werdet ihr jetzt gleich in der Halle eure Einweisung für den
ersten Holztag bekommen. Viel Spaß!« Damit
verabschiedete sich Pfeiffer und lächelte Knöpfle zum
Abschied überraschend sanftmütig an. Im Türrahmen drehte
er sich noch einmal um. »Ach … und neben dem Unterricht



werdet ihr auch noch an einem Projekt arbeiten, für das ihr
in Vierergruppen eingeteilt werdet. Genauere Infos dazu
bekommt ihr später noch. Die Ergebnisse werden dann beim
Tag der offenen Tür der Kölner Medienschule Mediasos
vorgestellt. «

Kaum, dass das Wort im Raum verhallt war, begann das
Mädchen mit den schwarzen Klamotten wieder zu zucken.
Doch dieses Mal wirkte es sogar total euphorisch.
Anscheinend gefiel ihr das mit der Medienschule.

Der Typ in der Holzwerkstatt, zu dem Knöpfle uns dann
brachte, war irgendwie schräg: um die sechzig. Flusige,
schulterlange graue Haare, die er – als wäre das nicht übel
genug – auch noch zu einem rattenschwanzähnlichen,
dürren Zopf gebunden hatte. Dazu: drahtiger Bizeps in
einem verblichenen, schlackernden Muskelshirt und
fliederfarbene Latzhose.

»Hallo, die Bande, mein Name ist Hugo!«, rief er fröhlich
und hob grüßend seine nicht mehr ganz vollständigen
Hände in die Höhe.

»Wie ihr seht, gebe ich alles fürs Holz«, kicherte er und
wackelte mit den ihm noch verbliebenen Fingergliedern.

Dann bekamen wir von ihm und Knöpfle eine
Grundeinweisung in das Arbeiten an der Werkbank. Ziemlich
sinnlos, wie ich fand.

Das reichlich aufgedonnerte Mädchen neben mir sah es
anscheinend ähnlich. »Hey, ich bin Elvira«, flüsterte sie mir
lächelnd zu.

»Glückwunsch«, gab ich wortkarg zurück.
Sie schnaubte beleidigt. Dann schob sie sich mit einer

Arschbacke auf den Kreissägentisch, checkte ihr Dekolleté
und startete den Selfiemodus ihres Smartphones.

Katzengleich schlich Hugo sich heran, setzte mit einem
geschmeidigen Drehen eines Schalters die Kreissäge in


