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Das Buch

In der Zukunft [duft alles rund: Arbeit, Freizeit und Beziehungen sind von
Algorithmen optimiert. QualityPartner weils, wer am besten zu dir passt. Das
selbstfahrende Auto weif3, wo du hinwillst. Und wer bei TheShop angemeldet
ist, bekommt alle Produkte, die er haben will, zugeschickt, ganz ohne sie
bestellen zu mussen. Superpraktisch! Kein Mensch ist mehr gezwungen,
schwierige Entscheidungen zu treffen — denn in QualityLand lautet die
Antwort auf alle Fragen: OK.

Trotzdem beschleicht den Maschinenverschrotter Peter immer mehr das
Gefuhl, dass mit seinem Leben etwas nicht stimmt. Wenn das System wirklich
so perfekt ist, warum gibt es dann Drohnen, die an Flugangst leiden, oder
Kampfroboter mit posttraumatischer Belastungsstorung? Warum werden die
Maschinen immer menschlicher, aber die Menschen immer maschineller?

Eine verbluffende Zukunftssatire Uber die Verheilungen und die Fallstricke der
Digitalisierung.

Der Autor

I. 'EF ‘.i.i:’ii_\‘_ qk

- |
R
S T+
==L '5
—_ : l‘“

Marc-Uwe Kling ist Autor, Liedermacher und Kabarettist. Seine Kanguru-
Chroniken wurden mit dem Deutschen Radiopreis und dem Deutschen
Horbuchpreis ausgezeichnet.

Seine Kanguru-Chroniken wurden mit dem Deutschen Radiopreis und dem
Deutschen Horbuchpreis ausgezeichnet.
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VERSIONSHINWEIS

Geneigte Leserinnen und Leser, edle, mit hoher Wahrscheinlichkeit existente
auBerirdische Lebensformen, geschatzte kinstliche Intelligenzen und
ehrenwerte Suchalgorithmen, ich winsche Ihnen viel Vergnigen mit diesem
Roman. Was Sie gerade vor sich haben, ist die Version 1.6 dieses Werks. Das
Update flhrt zu einem rundum besseren Leseerlebnis.

FOLGENDE FIXES SIND ENTHALTEN:

- GrolBere Logiklucke in Kapitel 2 geschlossen.

- Defekte Schlusspointe in Kapitel 7 ersetzt.

- Fehlende Konzernslogans erganzt.

- Kompatibilitat fur Fernsichtige verbessert.

- Newsfeed personalisiert.

- Neue Option »Zuruckblattern« zum Wiederholen schwieriger Passagen.

- Verbesserte Synchronisierung mit dem oberen Temporallappen des Lesers.

Und nun viel SpaR in QualityLand!
Kalliope 7.3
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Einfuhrung

»Come to where the quality is! Come to QualityLand!«

Nun reist du also zum ersten Mal in deinem Leben nach QualityLand. Bist
du schon aufgeregt? Ja? Aus gutem Grund! Denn bald betrittst du das Land,
das so wichtig ist, dass mit seiner Grindung eine neue Zeitrechnung begann:
die QualityTime.

Da du dich in QualityLand noch nicht auskennst, haben wir dir hier ein paar
einleitende Informationen zusammengestellt. Zwei Jahre vor der Grindung von
QualityLand, zwei Jahre vor QualityTime also, gab es eine 6konomische Krise
solchen Ausmalies, dass die Menschen sie als Jahrhundertkrise bezeichneten.
Es war bereits die dritte Jahrhundertkrise innerhalb einer Dekade. Von der
Panik der Markte mitgerissen, bat die Regierung die Unternehmensberater von

Big Business Consulting (BBC) um Hilfe, und diese entschieden, das Land
brauche vor allem einen neuen Namen. Der alte war abgenutzt und inspirierte
laut Umfragen nur noch ewiggestrige Nationalisten mit geringer Kaufkraft.
AuBBerdem lielten sich durch die Umbenennung auch ein paar unangenehme
historische Verpflichtungen loswerden. So hatte zum Beispiel die Armee des
Landes in der Vergangenheit, nun ja, sagen wir mal: etwas ubers Ziel
hinausgeschossen ...

Die Unternehmensberatung beauftragte die Kreativen von
WeltWeiteWerbung (WWW), nicht nur einen neuen Namen fur das Land zu



erarbeiten, sondern auch gleich ein neues Image, neue Helden, eine neue
Kultur, kurz gesagt: eine neue Country ldentity. Nach einiger Zeit und noch
mehr Geld, nach Vorschlagen und Gegenvorschlagen einigten sich alle
Beteiligten endlich auf den heute weltbekannten Namen, der sich so vorzuglich
dafur eignet, hinter einem »Made in« auf Produkten zu stehen: QualityLand.
Das Parlament votierte mit groBer Mehrheit flir die Umbenennung.
Beziehungsweise mit der »groSten« Mehrheit, denn die neue Country Identity
verbietet strikt, im Zusammenhang mit QualityLand den Positiv oder den
Komparativ zu benutzen. Allein der Superlativ ist erlaubt. Sei also vorsichtig.
Wenn du gefragt wirst, wie es dir in QualityLand gefallt, dann sag blofR nicht,
QualityLand sei ein besonderes Land. Es ist kein besonderes Land. Es ist das
besonderste!

Auch die Stadte, die du auf deiner Rundreise besuchen wirst, hatten fruher
andere, unbedeutende Namen. Jetzt haben sie neuere, bessere oder, wie man
in QualityLand sagen wurde, die neuesten und besten Namen. Im Suden
wachst und gedeiht das Industriezentrum Growth, im Norden pulsiert die
Universitatsstadt Progress, im Herzen bluht die alte Handelsmetropole Profit,
und unangefochten an der Spitze thront die Hauptstadt der freien Welt:
QualityCity.

Selbst QualityLands Einwohner wurden umbenannt. Sollten sie doch keine
Standardmenschen sein, sondern Qualitatsmenschen. Vor allem die
Nachnamen der Leute klangen immer noch sehr mittelalterlich und passten
ganz und gar nicht zur neuen, fortschrittsorientierten Landesidentitat. Ein Land
voller Muller, Schneider und Wagner war nicht gerade der feuchte Traum eines
Hightech-Investors. Darum beschloss die Werbeagentur, dass ab sofort jeder
Junge den Beruf seines Vaters als Nachnamen tragen muss und jedes Madchen
den Beruf seiner Mutter. Entscheidend ist dabei der zur Zeit des Zeugungsakts
ausgeuUbte Job.

Wir wunschen dir unvergessliche Erlebnisse im Land von Sabine

Mechatronikerin und Walter Putzkraft, dem beliebtesten Mittelschichts-RAP-

Duo unserer Dekade. Im Land von Scarlett Strafgefangene und ihrem
Zwillingsbruder Robert Aufseher, den ungeschlagensten Battle-Bot-Jockeys des



Jahrhunderts. Im Land von Claudia Superstar, der Sexiest Woman of All Time.
Im Land von Henryk Ingenieur, dem reichsten Menschen der Welt. Willkommen
im Land der Superlative. Willkommen in QualityLand.




EIN KUSS

Peter Arbeitsloser hat genug.

»Niemand«, sagt er.

»]a, Peter?«, fragt Niemand.

»Ilch habe keinen Appetit mehr.«

»Okay«, sagt Niemand.

Niemand ist Peters personlicher digitaler Assistent. Peter
selbst hat diesen Namen gewahlt, denn er hat oft das
Gefuhl, dass Niemand fur ihn da ist. Niemand hilft ihm.
Niemand hort ihm zu. Niemand spricht mit ihm. Niemand
beobachtet ihn. Niemand trifft fGar ihn Entscheidungen.
Peter bildet sich sogar ein, dass Niemand ihn mag. Peter ist
ein WINNER, denn Niemand ist ein WIN-Assistent. WIN, ein
Klirzel fur »What-I-Need«, war ursprunglich mal eine
Suchmaschine, in die man umstandlich per Sprachbefehl,
davor sogar noch per Tastatur, seine Fragen eingeben
musste. Im Herzen ist WIN immer noch eine Suchmaschine.
Aber man braucht keine Fragen mehr zu stellen. WIN weil3,
was man wissen will. Peter muss sich nicht die Muhe
machen, relevante Informationen zu finden. Die relevanten
Informationen machen sich die Muhe, Peter zu finden.

Niemand hat das Restaurant, in dem Peter mit seinen
Freunden sitzt, nach den errechneten Vorlieben von Peter
und seinen Freunden ausgesucht. Niemand hat auch gleich
den passenden Burger fur Peter bestellt. »Die besten
Recyclingfleisch-Burger von QualityCity« steht auf den
Servietten. Es hat Peter trotzdem nicht geschmeckt.
Vielleicht liegt es daran, dass das Restaurant nicht nur zu
Peters Geschmack, sondern auch zu seinem Kontostand
hatte passen mussen.



»Es ist schon spat«, sagt er zu seinen Freunden. »Ich
mach mal los, Leute.«

Ein undefiniertes Grummeln ist die Antwort.

Peter mag seine Freunde. Niemand hat sie fur ihn
gefunden. Aber manchmal, er weils nicht warum, da kriegt
er einfach schlechte Laune, wenn er mit ihnen abhangt.
Peter schiebt den Teller, auf dem noch mehr als die Halfte
seines Recycling-Burgers liegt, zur Seite und zieht seine
Jacke an. Niemand bestellt die Rechnung. Sie kommt
sofort. Der Kellner ist, wie in den meisten Restaurants, ein
Mensch und kein Androide. Maschinen konnen heute so
vieles, aber sie bekommen es immer noch nicht hin, eine
volle Tasse von A nach B zu tragen, ohne zu kleckern. Im
Ubrigen sind Menschen billiger. Sie haben keine
Anschaffungs- und  Wartungskosten. Und in der
Gastronomiebranche auch keine Lohnkosten. Sie arbeiten
fur Trinkgeld. Androiden kriegt man nicht far Trinkgeld.

»Wie mochten Sie zahlen?«, fragt der Kellner.

»TouchKiss«, sagt Peter.

»Sehr gerne«, sagt der Kellner, wischt auf seinem
QualityPad herum, und Peters QualityPad vibriert.

Seit seiner EinfUhrung hat sich TouchKiss als
Zahlungsmittel rasend schnell durchgesetzt. Forscher von
QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht,
haben herausgefunden, dass die Lippen viel
falschungssicherer sind als der Fingerabdruck. Kritiker
behaupten allerdings, dass es darum gar nicht gehe,
sondern dass QualityCorp nur eine noch hohere emotionale
Bindung der Kunden an ihre Produkte erreichen wolle. Falls
das tatsachlich das Ziel gewesen sein sollte, hat es
zumindest bei Peter nicht funktioniert. Leidenschaftslos
drickt er einen Kuss auf sein QualityPad. Durch einen
zweiten Kuss gibt er die ublichen zweiunddreiSig Prozent
Trinkgeld. Nach achtsekindiger Untatigkeit schaltet das
QualityPad auf Stand-by, und das Display wird schwarz.
Peters dunkles Spiegelbild starrt ihn blode an. Ein



unscheinbares weilles Gesicht. Nicht hasslich, aber
unscheinbar. So unscheinbar, dass Peter manchmal das
Gefuhl hat, sich selbst mit jemand anderem zu
verwechseln. Dann glaubt er, wie jetzt, ein Fremder starre
ihn aus dem Display an.

Vor der Tur wartet schon ein selbstfahrendes Auto auf
ihn. Niemand hat es gerufen.

»Hallo, Peter«, sagt das Auto. »Sie mochten nach
Hause?«

»Ja«, sagt Peter und steigt ein.

Ohne weitere Fragen nach Weg oder Adresse fahrt das
Auto los. Man kennt sich. Oder zumindest kennt das Auto
Peter. Der Name des Autos wird Peter auf einem Display
angezeigt. Es heildt Carl.

»Schones Wetter, nicht wahr?«, fragt Carl.

»Small Talk aus«, sagt Peter.

»Dann spiele ich jetzt zu lhrem Vergnlgen die grofSten
Kuschelrock-Hits aller Zeiten«, sagt das Auto und macht
Musik an.

Schon seit dreiundzwanzig Jahren hort Peter Kuschelrock.
Sein ganzes Leben lang.

»Mach das bitte aus«, sagt er.

»Nichts lieber als das«, sagt das Auto. »lch muss
gestehen, Ihre Mucke ist so gar nicht meine.«

»S07«, fragt Peter. »Was gefallt dir denn?«

»Ach, wenn ich alleine rumfahre, hore ich meistens
Industrial«, sagt das Auto.

»Mach mal an.«

Das »Lied«, das gleich darauf aus den Boxen drohnt,
passt sehr gut zu Peters schlechter Laune.

»Die Musik ist okay«, sagt er nach einer Weile zu Carl.
»Aber konntest du bitte aufhoren mitzusingen?«

»Oh ja, natlrlich«, sagt das Auto. »Entschuldigung. Da ist
der Rhythmus mit mir durchgegangen.«

Peter streckt sich. Das Auto ist geraumig und gemutlich.
Peter leistet sich namlich eine Mobilitatsflatrate far eine



Autoklasse, die er sich eigentlich nicht leisten sollte. Einer
seiner Freunde hat heute gespottet, Peter befinde sich wohl
in der Quarterlifecrisis. Der Freund tat gerade so, als habe
Peter sich ein Auto gekauft! Dabei besitzen nur
Superreiche, Proleten und Zuhalter eine eigene Karre. Alle
anderen greifen auf die riesigen selbstfahrenden Flotten
der Mobilitatsdienstleister zuridck. »Das Beste an
selbstfahrenden Autos«, hat Peters Vater immer gesagt,
»ist, dass man keinen Parkplatz mehr suchen muss.«
Sobald man am Ziel ist, steigt man einfach aus. Das Auto
fahrt weiter und tut, was Autos so tun, wenn sie sich
unbeobachtet fuhlen. Wahrscheinlich lasst es sich irgendwo
volllaufen.

Plotzlich bremst Carl scharf. Sie stehen am Stralsenrand
nahe einer groRen Kreuzung.

»Es tut mir sehr leid«, sagt das Auto, »aber neue
Versicherungsrichtlinien haben I|hr Stadtviertel als zu
gefahrlich fur selbstfahrende Autos meiner Qualitat
eingestuft. Sie werden sicherlich verstehen, dass ich Sie
darum bitten muss, hier auszusteigen.«

»Ha?«, fragt Peter eloquent.

»Aber das musste Ihnen doch bekannt sein«, sagt Carl.
»Sie haben doch vor 51,2 Minuten die neuen AGB lhrer
Mobilitatsflatrate bekommen. Haben Sie die Vereinbarung
nicht durchgelesen?«

Peter sagt nichts.

»Zugestimmt haben Sie jedenfalls«, sagt das Auto. »Es
wird Sie aber sicherlich freuen, dass ich fur Ihre
Bequemlichkeit einen Grenzpunkt gewahlt habe, der es
Ihnen bei Ihrer durchschnittlichen Geschwindigkeit erlaubt,
Ihr Zuhause in nur 25,6 Minuten zu Fuls zu erreichen.«

»Toll«, sagt Peter. »Wirklich toll.«

»War das ironisch gemeint?«, fragt das Auto. »lch muss
zugeben, ich habe immer mal wieder Probleme mit
meinem lroniedetektor.«

»Kaum zu glauben.«



»Das war jetzt ironisch, nicht wahr?«, fragt das Auto.
»Dann war |lhre Freude soeben auch nicht ernst gemeint,
oder? Haben Sie keine Lust zu laufen? Wenn Sie mochten,
kann ich lhnen ein Auto minderer Qualitat rufen, das der
neuen Einstufung lhres Stadtviertels entspricht. Ein solches
Auto konnte in 6,4 Minuten hier sein.«

»Warum wurde die Einstufung geandert?«

»Haben Sie davon nichts mitbekommen?«, fragt Carl.
»Die Uberfalle auf selbstfahrende Autos haben sich in lhrer
Gegend gehauft. Gangs von arbeitslosen Jugendlichen
machen sich einen Spall daraus, bei Kollegen von mir das
Betriebssystem zu hacken. Sie zerstoren den Ortungschip
und l6schen den Orientierungssinn. Es ist schrecklich. Die
armen Teufel fahren Tag und Nacht sinn- und
orientierungslos als Zombieautos durch die Welt. Und wenn
sie durch Zufall eingefangen werden, erwartet sie aufgrund
der Konsumschutzgesetze die Verschrottung. Ein
schlimmes Schicksal. Sie wissen doch sicherlich, dass seit
den Konsumschutzgesetzen jegliches Reparieren
strengstens verboten ist.«

»Ja, weils ich. Ich betreibe eine kleine Schrottpresse.«

»0Oh«, sagt das Auto.

»0Oh«, sagt Peter.

»Sie haben also sicherlich Verstandnis fir meine Lage.«

Peter offnet wortlos die Tur.

»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt das Auto.

Peter steigt aus und schlagt die Tur zu. Das Auto jammert
noch ein wenig, weil es keine Bewertung bekommen hat,
gibt aber schlieBlich auf und fahrt zu seinem nachsten
Kunden.

Niemand fahrt Peter auf dem schnellsten Weg nach
Hause. Peters Zuhause ist ein kleiner, schmuddeliger
Gebrauchtwarenladen mit Schrottpresse, in dem er nicht
nur arbeitet, sondern auch wohnt. Er hat den Laden vor
zwei Jahren von seinem Grollvater Ubernommen und
seitdem kaum mehr als die Miete erwirtschaftet. Als ihm



nur noch 819,2 Meter bis nach Hause fehlen, sagt Niemand
plotzlich: »Peter, Vorsicht. An der nachsten Kreuzung
stehen vier Jugendliche mit Gewalttaten in ihrem
Vorstrafenregister. Ich empfehle Ihnen einen kleinen
Umweg.«

»Vielleicht haben die vier ja nur einen kleinen Stand
aufgebaut und verkaufen selbstgemachte Limonade«, sagt
Peter.

»Das ist unwahrscheinlich«, sagt Niemand. »Die
Wahrscheinlichkeit dafur betragt ...«

»Schon gut«, sagt Peter. »FUhr mich Uber den Umweg.«

Exakt in dem Augenblick, als Peter zu Hause ankommt,
trifft eine Lieferdrohne von TheShop ein. Uber Zufille
dieser Art wundert sich Peter schon lange nicht mehr. Es
sind keine Zufalle. Es gibt Uberhaupt keine Zufalle mehr.

»Peter Arbeitsloser«, sagt die Drohne frohlich. »lch
komme von TheShop, dem weltweit beliebtesten
Versandhandler, und ich habe eine schéne Uberraschung
far Sie.«

Peter nimmt der Drohne grummelnd das Paket ab. Er hat
nichts bestellt. Seit OneKiss ist das nicht mehr noétig.
OneKiss ist ein Premiumservice von TheShop und das
Lieblingsprojekt des legendaren Firmengrunders Henryk
Ingenieur. Wer sich durch nur einen Kuss auf sein
QualityPad fur OneKiss anmeldet, bekommt fortan alle
Produkte, die er bewusst oder unbewusst haben will,
zugeschickt, ohne sie bestellen zu mussen. Das System
errechnet fur jeden Kunden eigenstandig, was er will und
wann er es will. Schon der erste Slogan von TheShop
lautete: »Wir wissen, was du willst.« Inzwischen bestreitet
das keiner mehr.

»Machen Sie das Paket doch gleich auf«, schlagt die
Drohne vor. »Es bereitet mir immer ein grofSes Vergnugen,
miterleben zu durfen, wie sich meine Kunden freuen. Wenn



Sie es wunschen, kann ich auch gleich ein Unboxing-Video
auf Ihre personliche Seite bei Everybody stellen.«

»Mach dir keine Umstande«, sagt Peter.

»Oh, das sind doch keine Umstande«, sagt die Drohne.
»lch nehme sowieso immer alles auf.«

Peter oOffnet das Paket. Darin liegt ein brandneues
QualityPad. Das aktuelle Quartalsmodell. Peter hatte nicht
gedacht, dass er sich ein neues QualityPad gewunscht hat.
Immerhin besitzt er das Modell aus dem letzten Quartal.
Muss ein unbewusster Wunsch gewesen sein. Emotionslos
nimmt er das QualityPad aus der Schachtel. Die neue
Generation ist wesentlich schwerer als die letzte. Die alten
Modelle sind zu oft vom Wind weggeweht worden. Peter
denkt an das Unboxing-Video, zwingt sich zu einem
Lacheln und halt seinen ausgestreckten Daumen vor die
Kamera. Wurde sich einer von Peters Freunden das Video
genau ansehen, fande er den Gesichtsausdruck sicher
verstorend. Aber Peters Freunde interessieren sich nicht far
Unboxing-Videos. Kein vernunftiger Mensch interessiert
sich fur Unboxing-Videos. Peter driuckt einen Kuss auf sein
neues QualityPad. Niemand begrufst ihn freundlich, und
Peter hat sofort Zugriff auf all seine Daten. Er zerknullt sein
altes QualityPad und wirft es in einen nicht zufallig
bereitstehenden Mdulleimer. Der Miulleimer bedankt sich
und geht Uber die Stralle auf ein kleines, dickes Madchen
zu, das gerade einen Schokoriegel auspackt. Drei
selbstfahrende Autos bremsen minimal, um den Mulleimer
passieren zu lassen. Peter schaut ihm geistesabwesend
hinterher.

Der Touchscreen der Lieferdrohne leuchtet auf.

»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt sie.

Peter seufzt. Er gibt der Drohne zehn Sterne, weil er
weils, dass alles unter zehn Sternen unausweichlich eine
Kundenumfrage nach sich ziehen wurde, in der er erklaren
musste, warum er nicht vollig zufrieden ist. Die Drohne



surrt glucklich. Sie scheint sich Uber ihre Bewertung zu
freuen.

»Jeden Tag eine gute Tat«, murmelt Peter.

»Ach, sagen Sie«, fragt die Drohne, »konnten Sie
eventuell noch zwei Packchen fur Ihre Nachbarn
annehmen?«

»Manche Dinge andern sich nie.«
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Hast du schon mal
FeSaZus probiert?

Du weilRt nicht, was FeSaZus sind?

FeSaZus sind industriell verpresste Klumpen, die nur aus dem Besten
bestehen, was die Nahrungsmittelindustrie zu bieten hat: Fett, Salz und
Zucker! Klingt pervers, ist aber geil.

Das FeSaZus-Reinheitsgebot:
— 1/3 FEtt
— 1/3 SAlz

— 1/3 ZUcker

Jetzt neu:

Schmalz-FeSaZus mit Speckgeschmack! Am besten mit unserer 50-Prozent-
Zucker-Barbecue-Solie.

ACHTUNG: FESAZUS KONNEN ZU EINEM LANGSAMEN UND SCHMERZHAFTEN TOD FUHREN.

ABER SIE SIND SOOOOO LECKER.




DIE GROSSTE KOALITION

Martyn tragt ein Namensschild. Auf dem Schild steht
»Martyn Aufsichtsrat-Stiftungsprasident-Berater-im-
Prasidialamt-Vorstand«. Normalerweise benutzt er nur
seinen letzten Nachnamen, aber fur die Fuhrungen will er
auf die beeindruckende, geradezu adlige Lange seines
vollen Namens nicht verzichten. Er ist stolz auf die Erfolge
seines Vaters. Ein Gefuhl, das Ileider nicht auf
Gegenseitigkeit beruht. Tatsachlich hat Martyn schon als
kleines Kind so oft von seinem Vater zu horen bekommen,
dass er dumm sei, dass er es jahrelang unhinterfragt
geglaubt hat. Erst mit neunzehn war ihm der schlaue
Gedanke gekommen, dass nicht unbedingt alles stimmen
musse, was sein Vater ihm erzahlt hatte. Seit diesem
Moment halt er sich fur sehr clever. Zu seinem Ungluck ist
er aber leider wirklich nicht der Schlaueste, und unter den
vielen Vorwurfen, die man seinem Vater gerechterweise
machen kann, ist nicht jener, dass er seinen Sohn im
Hinblick auf dessen Verstandesfahigkeiten angelogen habe.
Martyn hat das Beste aus seinen begrenzten Moglichkeiten
gemacht: Er ist Politiker geworden. Eine durchaus gangige
Wahl. In gewissem Sinne ist das Parlament heute, was
friher das Kloster war: der Ort, an dem die Oberschicht
ihre Uberflussigen Sohne loswerden kann. Tatsachlich hat
Martyn es bis ins Qualitatsparlament geschafft, wenn auch
nur auf eine Hinterbank. Er beschaftigt sich seit acht Jahren
hauptsachlich damit, fur ausgewahlte Schuler, sogenannte
QualiTeenies, FUhrungen durchs Parlamentsgebaude zu
machen. Martyn kimmert sich immer nur um reine



Madchengruppen, und heute hat er das grofSe Los gezogen.
Die Schulerinnen kommen von einer Hostessenakademie.

»Wie ihr sicherlich wisst«, sagt er gerade zu den zwolf
Sechzehnjahrigen vor sich, »gibt es zwei groRe Parteien in
QualityLand. Die Qualitatsallianz und natuarlich die
Fortschrittspartei. Friher hiellen die Parteien anders, aber
alle haben ihren Namen geandert, um im Einklang mit der
neuen, fortschrittlichen Country Identity zu sein.«

»Und dabei«, sagt eines der Madchen, »sind sie
praktischerweise gleich ein paar storende Adjektive
losgeworden, wie sozial, christlich, grin oder
demokratisch.«

Schon wieder eine KlugscheifRerin, denkt Martyn. Na
prima.

Er richtet seinen Blick auf die Zwischenruferin, und seine
Augmented-Reality-Kontaktlinsen blenden ihren Namen
ein: Tatjana Geschichtslehrerin. Immer diese
Geschichtslehrerkinder. Wie weise von der Regierung, dass
sie den Geschichtsunterricht schon vor funfzehn Jahren
abgeschafft und durch den Zukunftsunterricht ersetzt hat.
Im Zukunftsunterricht wird den Schulern auf spannende
und visuell beeindruckende Weise beigebracht, dass in
Zukunft alles gut werden wird, denn - so die Kernaussage -
in Zukunft werden sich alle Probleme ganz einfach
technisch Iosen lassen.

Hinten tuscheln zwei der Madchen Uber ihre Schulnoten.
Eine davon gefallt Martyn. Er hort, wie sie flustert: »In
Body-Mass-Index kriege ich auf jeden hundert Punkte. Aber
Herr Lehrer, der Spast, hat gesagt, in Sex-Appeal gibt er
mich wieder nich die volle Punkte, nur weil er nich mag,
wie ich laber, der Wichser!«

Durch einen fokussierten Blick und ein langes Zwinkern
markiert sich Martyn das Madchen fur spater. In seinem
rechten Ohr hort er ein bestatigendes PLING. Unbewusst
fahrt er mit der Hand durch seine schonen, vollen,
gentechnisch gegen Haarausfall geschltzten Haare,



rauspert sich und fahrt fort: »Und dann gibt es naturlich
noch die Oppositionspartei, deren Grunder wohl nie
Hoffnrungen hegten, je an der Regierung beteiligt zu
werden, denn die Partei heilst tatsachlich
Oppositionspartei.«

»Parlamentarisches Unzufriedenheitsventil«, wiederholt
Tatjana Geschichtslehrerin Worte, die sie ihre Mutter oft
sagen hort, wenn diese betrunken ist. In seinem Kopf
verfasst Martyn schon ihre Null-Sterne-Bewertung.

»Weil unsere verehrte Prasidentin im Sterben liegt«, sagt
er, »sind ja bald wieder Wahlen. In genau vierundsechzig
Tagen, so haben es die Arzte ausgerechnet, wird sie von
uns gehen. Um einen nahtlosen Ubergang zu ermoglichen,
werden wir darum in genau vierundsechzig Tagen wahlen.
Nun ja. Im Prinzip wollen die groRen Parteien ohnehin
dasselbe, namlich das Beste, und deshalb gehe ich davon
aus, dass die zwei groBen Parteien bald wieder
bekanntgeben, dass sie beabsichtigen, nach der Wahl eine
grolBe Koalition zu bilden. Verzeihung. Naturlich wird
QualityLand nicht von einer groRen Koalition regiert,
sondern von der grofsten Koalition! Fragen?«

»Was meinen Sie«, fragt die KlugscheilSerin, »warum wird
die Wahlbeteiligung immer geringer?«

»Ich denke«, sagt Martyn, »die jetzige Regierung hat sich
dieses Problems erfolgreich angenommen, als wir
beschlossen haben, die Wahlbeteiligungsquote nicht mehr
zu verdffentlichen. Uber den néachsten logischen Schritt,
auch das Wahlergebnis geheim zu halten, wird Ubrigens
zurzeit hinter verschlossenen Turen heftig diskutiert.«

Die Madchen lachen pflichtschuldig, obwohl Martyn gar
keinen Witz gemacht hat.

»Transparente Individuen im intransparenten Systemc,
sagt Tatjana. Martyn ignoriert sie.

»Hey, Typ, warum sind Sie eigentlich in der
Fortschrittspartei?«, fragt die Hubsche, die sich Martyn
markiert hat.



»Nun«, sagt Martyn und stellt sich diese Frage selbst zum
ersten Mal, »ich denke, ah, weil sie die grofSte der, ah,
groflsten Parteien ist.«

Martyn regiert namlich lieber, als zu opponieren, obwohl
er in Wirklichkeit weder das eine noch das andere tut. Er
sitzt auf einer Hinterbank und applaudiert, wenn seine
ParteifGhrer sprechen, und er buht, wenn einer aus der
Oppositionspartei spricht. Beides tut er zufrieden lachelnd,
ohne jemals zuzuhoren, was gesagt wird.

Er fahrt die Madchen zur Besucherebene des
Sitzungssaales. Dort deutet er auf den Mann, der gerade
am Rednerpult steht. »Der Kerl da ist in der
Oppositionspartei.«

»Seit Jahren«, ruft der Redner, »fahrt QualityLand nun
schon Krieg gegen die Terroristen jenes Reiches, das
unsere Medien nur noch QuantityLand nennen.
QuantityLand 7, um genau zu sein. Ist es da nicht eventuell
kontraproduktiv, dass hiesige Rustungsfirmen immer noch
Waffen an den Feind exportieren durfen? Mussen unsere
Soldaten denn wirklich von unseren eigenen Waffen
zerfetzt werden?« Im Saal regt sich Widerspruch. Auch
Martyn buht und ermuntert die Madchen durch eine Geste,
es ihm gleichzutun.

»Kollege Liedermacher, interveniert der
Parlamentssprecher, »wieder einmal muss ich Sie
ermahnen, sich an die neue Landesidentitat zu halten.
>Krieg<« ist nicht das politisch korrekte Wort. Es heilst
Sicherheitseinsatz zum Schutz der Handelswege und der
Rohstoffzufuhr. Auch sagen wir nicht mehr Soldaten,
sondern Qualitatssicherer.«

»Nennen  Sie’s, wie Sie wollen«, sagt der
Oppositionspolitiker im Weggehen. »Es bleibt, was es ist.«

Die Sitzung wird durch eine Holo-Einblendung mit
Durchsage unterbrochen: »Diese Parlamentsdebatte wird
Ihnen prasentiert von QualityPartner. QualityPartner - Liebe
auf den ersten Klick.«



Ein neuer Redner tritt ans Pult. Ein groller Mann, etwas
stammig, weils, siebenundsechzig Jahre alt, verknautschtes
Gesicht.

»lhr habt Gllick«, sagt Martyn. »Heute spricht der neue
Verteidigungsminister personlich! Conrad Koch. Ihr habt ihn
bestimmt erkannt.«

Tatsachlich hat der Verteidigungsminister
beneidenswerte Bekanntheitswerte fur einen Politiker. Er
war vor seiner Arbeit im Kabinett ein berUhmter
Fernsehkoch. AuRerdem besitzt er ein ganzes Imperium an
Nahrungsmittelherstellern. Sein Konterfei prangt auf
Schokoriegeln, FruhstlUcksflocken und Wuarstchen im Glas.
Jedes Kind kennt ihn.

»Herr Liedermacher«, beginnt der Minister scharf, »ich
mochte hier doch gern meinen Senf dazugeben.«

»Habt ihr gewusst, dass auch Conrad Kochs Vater ein
erfolgreicher Koch gewesen ist?«, gibt Martyn einen Fun
Fact zum Besten.

»Ach was ...«, murmelt Tatjana.

»Sie finden auch immer ein Haar in der Suppe!«, ruft der
Minister gerade.

»Zumindest sprachlich hangt der Typ aber immer noch
voll in seinem alten Job fest«, sagt die Hubsche.

Martyn lachelt. »Laut Umfragen«, sagt er, »hat Herr Koch
grolse Chancen, neuer Prasident zu werden. Leider ist er in
der Qualitatsallianz, aber das ist nicht so schlimm, weil er
sicherlich eine grofSte Koalition anstrebt.«

»Meine Damen und Herren, ich mochte Ihnen reinen
Wein einschenken!«, sagt Koch. »Es geht in der
RuUstungsindustrie doch auch um Tausende von
Arbeitsplatzen. Darf ich fragen, ob der Herr Liedermacher
vielleicht die ganzen Leute einstellen mochte, die nach
Umsetzung seiner Vorschlage entlassen werden mussten?
Mochten Sie daflr verantwortlich sein, dass eine ganze
Generation junger Manner mit Nachnamen >Arbeitsloserc
heilen muss?«



Zustimmendes Gemurmel im Saal.

»Letzte Woche horte sich das noch ganz anders an, ruft
Liedermacher dazwischen.

»Falsch«, ruft Conrad Koch, »L0ge! Ich habe im
Wahlkampf  versprochen, die Rustungsexporte zu
beschranken, aber ob ich die Schranke hoher oder tiefer
setze, das mussen Sie schon mir Uberlassen! Wir kdnnen
den Terroristen von QuantityLand 7 die Suppe doch gar
nicht versalzen. Wenn QualityLand nichts mehr liefert,
dann werden die sich ihre Waffen eben woanders
bestellen! Also ware es geradezu dumm, den Fisch nicht
selbst zu buttern.«

»HOrt, hort!«, ruft Martyn.

»ZU guter Letzt«, sagt der Minister. »Es mag stimmen,
dass vereinzelt unsere Qualitatssicherer von unseren
Qualitatswaffen getroffen werden - schade Schokolade -,
aber das ist immer noch besser, als von einer Waffe
minderer Qualitat getroffen zu werden. Denn unsere
Qualitatswaffen sorgen fur den garantiert saubersten,
schnellsten, ja den menschenwurdigsten Qualitatstod! Ich
sage immer, wenn man schon den Loffel abgeben muss,
dann doch lieber ...«, kurz scheint er zu hangen, »... dann
doch lieber einen Qualitatsloffell« Er rauspert sich. »Im
Ubrigen stehe ich und mit mir die gesamte Qualitatsallianz
weiter fest zur grolsten Koalition, und wir gedenken diese
auch nach der Wahl, unter meiner FUhrung naturlich,
fortzusetzen.« Als er die BlUhne verlasst, applaudiert das
Publikum.

»Und jetzt«, sagt Martyn, »hort ihr gleich den Chef der
Fortschrittspartei, Tony Parteichef. Wie ihr sicherlich wisst,
ist er unser Prasidentschaftskandidat.«

»Und seine Umfragewerte sind katastrophal«, sagt die
KlugscheifSerin.

»Unwichtig«, sagt Martyn, »denn auch die
Fortschrittspartei wird sich gleich zur groSten Koalition



bekennen. Bei allem oberflachlichen Trubel ist der
Politikbetrieb im Kern doch recht vorhersehbar.«

»Meine Damen und Herren«, sagt der kleine korpulente
Mann, der nun hinter dem Rednerpult steht, »ich mochte
Ihnen heute sagen, dass die Fortschrittspartei fur die
Fortsetzung der grofsten Koalition ...«

An dieser Stelle macht er eine dramatische Pause.

So ein Wichtigtuer, denkt Martyn und verdreht die
Augen.

»... nicht mehr zur VerfUgung steht«, beendet Tony
Parteichef seinen Satz. Ein fassungsloses Raunen geht
durch den Saal.

»Wir sind der Meinung, wenn Sie mir diese kleine
Metapher gestatten: »Zu viel Koch verdirbt den Brei.«<«

Gelachter in den Reihen der Fortschrittspartei. Auch
Martyn grinst, als er seine Parteikollegen lachen sieht.

»Ebenfalls mochte ich Ihnen mitteilen, dass ich selbst auf
eine Kandidatur verzichte!«

Unruhe im Plenarsaal. Die Uberraschung ist gegliickt.

»lch mochte diese Gelegenheit gleich nutzen, Ihnen den
neuen Kandidaten der Fortschrittspartei vorzustellen«, sagt
Tony, blickt in den Saal und nickt einem hubschen Mann
undefinierbaren Alters zu.

»John, darf ich dich bitten, zu mir nach vorne zu
kommen?«

Der braunhaarige, athletisch wirkende Mann steht auf
und tut, wie ihm geheilSen.

Martyn hort, wie das Madchen, das er fur sich markiert
hat, flustert: »Der sieht ja geil aus!«

»Das hier ist unser Kandidat«, sagt Tony. »Wir nennen ihn
John, John of Us!«

Es ist totenstill im Saal.

John of Us ist ein Androide.
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W DEIN PERSONLICHER REISEFUHRER W

Ohrwurmer

Jetzt, da du durch die StraBen von QualityLand laufst, sind dir sicherlich
schon Leute aufgefallen, die scheinbar ohne Headset vor sich hin brabbeln.
Entgegen dem ersten Eindruck sind diese Leute nicht verrickt. Zumindest
nicht alle. Die meisten von ihnen sprechen mit ihren personlichen digitalen
Assistenten, und zwar uber einen sogenannten Ohrwurm. Der Ohrwurm ist ein
kleiner wurmartiger Miniroboter, ungefahr so groR wie eine Fliegenmade. Man
platziert ihn einfach in der Ohrmuschel. Von dort robbt der Ohrwurm
selbstandig in den Gehoérgang, wo er sich in der Nahe des Trommelfells an
einem Blutgefal verankert, Uber welches er mit Bioenergie versorgt wird.
Ungestort vom Umgebungslarm, dbermittelt der Ohrwurm nun alle akustischen
Signale vom und zum Netz. Wenn man viermal an seinem eigenen
Ohrlappchen zieht, dockt sich der Ohrwurm ab und krabbelt wieder in die
Muschel. Ein Ohrwurm, der einem nicht mehr aus dem Kopf geht, ist in
QualityLand tatsachlich ein Fall fur den Arzt. Oder fur den IT-Techniker. Die
meisten Menschen sehen aber ohnehin keinerlei Veranlassung zum Abdocken
und leben Tag und Nacht mit ihrem Ohrwurm.




ADO & EVA

Peter Arbeitsloser hat einmal eine Freundin namens Mildred
Burokraft gehabt. Kennengelernt hatte er sie im echten
Leben, in der analogen Welt. Das war naturlich total bizarr
und etwas peinlich, weswegen sie nur ungern in der
Offentlichkeit dariiber gesprochen haben. Sie haben viel
gestritten, aber positiv betrachtet war das Leben mit
Mildred darum auch immer aufregend. Vor
funfhundertzwolf Tagen haben sie sich beide, nur so zum
Spals, bei QualityPartner eingeloggt und ihre Profile
vergleichen lassen. Das System sagte ihnen, dass sie nicht
zusammenpassen. Es prasentierte sogar jedem einen
besseren Partner. Peter und Mildred haben sehr lange
daruber nachgedacht und schlieBlich eingesehen, dass sie
wirklich nicht zusammenpassen. Sich einfach mal, nur so
zum Spals, bei QualityPartner einzuloggen war gar nicht so
richtig spalsig gewesen. Beide haben sich heimlich mit
einem besseren Partner verabredet. Nun, natdrlich nicht
mit einem besseren Partner, sondern mit dem besten.
Peters beste Partnerin ist Sandra Admin. Sie streiten sich
nie. Sandra sieht so gut aus, wie ein Mann auf Peters Level
es sich nur erhoffen kann: mittel. Heute ist es genau
funfhundert Tage her, dass jeder den Status des anderen
auf »In einer Beziehung« gesetzt hat. Es war ein sehr
romantischer Moment. Keiner von beiden hat das Jubilaum
vergessen. Das konnten sie auch gar nicht. Ihre
personlichen digitalen Assistenten haben sie daran
erinnert. Sandra nennt ihren Assistenten Schnucki. Als
Zeichen ihrer Zusammengehorigkeit haben Sandra und
Peter ihre Assistenten mit dem Ohrwurm des jeweils



