




Das Buch

In der Zukunft läuft alles rund: Arbeit, Freizeit und Beziehungen sind von
Algorithmen optimiert. QualityPartner  weiß, wer am besten zu dir passt. Das
selbstfahrende Auto weiß, wo du hinwillst. Und wer bei TheShop angemeldet
ist, bekommt alle Produkte, die er haben will, zugeschickt, ganz ohne sie
bestellen zu müssen. Superpraktisch! Kein Mensch ist mehr gezwungen,
schwierige Entscheidungen zu treffen — denn in QualityLand lautet die
Antwort auf alle Fragen: OK.
 
Trotzdem beschleicht den Maschinenverschrotter Peter immer mehr das
Gefühl, dass mit seinem Leben etwas nicht stimmt. Wenn das System wirklich
so perfekt ist, warum gibt es dann Drohnen, die an Flugangst leiden, oder
Kampfroboter mit posttraumatischer Belastungsstörung? Warum werden die
Maschinen immer menschlicher, aber die Menschen immer maschineller?
 
Eine verblüffende Zukunftssatire über die Verheißungen und die Fallstricke der
Digitalisierung.
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FÜR DICH



VERSIONSHINWEIS

Geneigte Leserinnen und Leser, edle, mit hoher Wahrscheinlichkeit existente
außerirdische Lebensformen, geschätzte künstliche Intelligenzen und
ehrenwerte Suchalgorithmen, ich wünsche Ihnen viel Vergnügen mit diesem
Roman. Was Sie gerade vor sich haben, ist die Version 1.6 dieses Werks. Das
Update führt zu einem rundum besseren Leseerlebnis.

FOLGENDE FIXES SIND ENTHALTEN:

–  Größere Logiklücke in Kapitel 2 geschlossen.

–  Defekte Schlusspointe in Kapitel 7 ersetzt.

–  Fehlende Konzernslogans ergänzt.

–  Kompatibilität für Fernsichtige verbessert.

–  Newsfeed personalisiert.

–  Neue Option »Zurückblättern« zum Wiederholen schwieriger Passagen.

–  Verbesserte Synchronisierung mit dem oberen Temporallappen des Lesers.

Und nun viel Spaß in QualityLand!
Kalliope 7.3



VERSION 1.6



Einführung

»Come to where the quality is! Come to QualityLand!«

Nun reist du also zum ersten Mal in deinem Leben nach QualityLand. Bist
du schon aufgeregt? Ja? Aus gutem Grund! Denn bald betrittst du das Land,
das so wichtig ist, dass mit seiner Gründung eine neue Zeitrechnung begann:
die QualityTime.

Da du dich in QualityLand noch nicht auskennst, haben wir dir hier ein paar
einleitende Informationen zusammengestellt. Zwei Jahre vor der Gründung von
QualityLand, zwei Jahre vor QualityTime also, gab es eine ökonomische Krise
solchen Ausmaßes, dass die Menschen sie als Jahrhundertkrise bezeichneten.
Es war bereits die dritte Jahrhundertkrise innerhalb einer Dekade. Von der
Panik der Märkte mitgerissen, bat die Regierung die Unternehmensberater von
Big Business Consulting (BBC) um Hilfe, und diese entschieden, das Land
brauche vor allem einen neuen Namen. Der alte war abgenutzt und inspirierte
laut Umfragen nur noch ewiggestrige Nationalisten mit geringer Kaufkraft.
Außerdem ließen sich durch die Umbenennung auch ein paar unangenehme
historische Verpflichtungen loswerden. So hatte zum Beispiel die Armee des
Landes in der Vergangenheit, nun ja, sagen wir mal: etwas übers Ziel
hinausgeschossen …

Die Unternehmensberatung beauftragte die Kreativen von
WeltWeiteWerbung (WWW), nicht nur einen neuen Namen für das Land zu



erarbeiten, sondern auch gleich ein neues Image, neue Helden, eine neue
Kultur, kurz gesagt: eine neue Country Identity. Nach einiger Zeit und noch
mehr Geld, nach Vorschlägen und Gegenvorschlägen einigten sich alle
Beteiligten endlich auf den heute weltbekannten Namen, der sich so vorzüglich
dafür eignet, hinter einem »Made in« auf Produkten zu stehen: QualityLand.
Das Parlament votierte mit großer Mehrheit für die Umbenennung.
Beziehungsweise mit der »größten« Mehrheit, denn die neue Country Identity
verbietet strikt, im Zusammenhang mit QualityLand den Positiv oder den
Komparativ zu benutzen. Allein der Superlativ ist erlaubt. Sei also vorsichtig.
Wenn du gefragt wirst, wie es dir in QualityLand gefällt, dann sag bloß nicht,
QualityLand sei ein besonderes Land. Es ist kein besonderes Land. Es ist das
besonderste!

Auch die Städte, die du auf deiner Rundreise besuchen wirst, hatten früher
andere, unbedeutende Namen. Jetzt haben sie neuere, bessere oder, wie man
in QualityLand sagen würde, die neuesten und besten Namen. Im Süden
wächst und gedeiht das Industriezentrum Growth, im Norden pulsiert die
Universitätsstadt Progress, im Herzen blüht die alte Handelsmetropole Profit,
und unangefochten an der Spitze thront die Hauptstadt der freien Welt:
QualityCity.

Selbst QualityLands Einwohner wurden umbenannt. Sollten sie doch keine
Standardmenschen sein, sondern Qualitätsmenschen. Vor allem die
Nachnamen der Leute klangen immer noch sehr mittelalterlich und passten
ganz und gar nicht zur neuen, fortschrittsorientierten Landesidentität. Ein Land
voller Müller, Schneider und Wagner war nicht gerade der feuchte Traum eines
Hightech-Investors. Darum beschloss die Werbeagentur, dass ab sofort jeder
Junge den Beruf seines Vaters als Nachnamen tragen muss und jedes Mädchen
den Beruf seiner Mutter. Entscheidend ist dabei der zur Zeit des Zeugungsakts
ausgeübte Job.

Wir wünschen dir unvergessliche Erlebnisse im Land von Sabine
Mechatronikerin und Walter Putzkraft, dem beliebtesten Mittelschichts-RAP-
Duo unserer Dekade. Im Land von Scarlett Strafgefangene und ihrem
Zwillingsbruder Robert Aufseher, den ungeschlagensten Battle-Bot-Jockeys des



Jahrhunderts. Im Land von Claudia Superstar, der Sexiest Woman of All Time.
Im Land von Henryk Ingenieur, dem reichsten Menschen der Welt. Willkommen
im Land der Superlative. Willkommen in QualityLand.



EIN KUSS

Peter Arbeitsloser hat genug.
»Niemand«, sagt er.
»Ja, Peter?«, fragt Niemand.
»Ich habe keinen Appetit mehr.«
»Okay«, sagt Niemand.
Niemand ist Peters persönlicher digitaler Assistent. Peter

selbst hat diesen Namen gewählt, denn er hat oft das
Gefühl, dass Niemand für ihn da ist. Niemand hilft ihm.
Niemand hört ihm zu. Niemand spricht mit ihm. Niemand
beobachtet ihn. Niemand trifft für ihn Entscheidungen.
Peter bildet sich sogar ein, dass Niemand ihn mag. Peter ist
ein WINNER, denn Niemand ist ein WIN-Assistent. WIN, ein
Kürzel für »What-I-Need«, war ursprünglich mal eine
Suchmaschine, in die man umständlich per Sprachbefehl,
davor sogar noch per Tastatur, seine Fragen eingeben
musste. Im Herzen ist WIN immer noch eine Suchmaschine.
Aber man braucht keine Fragen mehr zu stellen. WIN weiß,
was man wissen will. Peter muss sich nicht die Mühe
machen, relevante Informationen zu finden. Die relevanten
Informationen machen sich die Mühe, Peter zu finden.

Niemand hat das Restaurant, in dem Peter mit seinen
Freunden sitzt, nach den errechneten Vorlieben von Peter
und seinen Freunden ausgesucht. Niemand hat auch gleich
den passenden Burger für Peter bestellt. »Die besten
Recyclingfleisch-Burger von QualityCity« steht auf den
Servietten. Es hat Peter trotzdem nicht geschmeckt.
Vielleicht liegt es daran, dass das Restaurant nicht nur zu
Peters Geschmack, sondern auch zu seinem Kontostand
hatte passen müssen.



»Es ist schon spät«, sagt er zu seinen Freunden. »Ich
mach mal los, Leute.«

Ein undefiniertes Grummeln ist die Antwort.
Peter mag seine Freunde. Niemand hat sie für ihn

gefunden. Aber manchmal, er weiß nicht warum, da kriegt
er einfach schlechte Laune, wenn er mit ihnen abhängt.
Peter schiebt den Teller, auf dem noch mehr als die Hälfte
seines Recycling-Burgers liegt, zur Seite und zieht seine
Jacke an. Niemand bestellt die Rechnung. Sie kommt
sofort. Der Kellner ist, wie in den meisten Restaurants, ein
Mensch und kein Androide. Maschinen können heute so
vieles, aber sie bekommen es immer noch nicht hin, eine
volle Tasse von A nach B zu tragen, ohne zu kleckern. Im
Übrigen sind Menschen billiger. Sie haben keine
Anschaffungs- und Wartungskosten. Und in der
Gastronomiebranche auch keine Lohnkosten. Sie arbeiten
für Trinkgeld. Androiden kriegt man nicht für Trinkgeld.

»Wie möchten Sie zahlen?«, fragt der Kellner.
»TouchKiss«, sagt Peter.
»Sehr gerne«, sagt der Kellner, wischt auf seinem

QualityPad herum, und Peters QualityPad vibriert.
Seit seiner Einführung hat sich TouchKiss als

Zahlungsmittel rasend schnell durchgesetzt. Forscher von
QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht,
haben herausgefunden, dass die Lippen viel
fälschungssicherer sind als der Fingerabdruck. Kritiker
behaupten allerdings, dass es darum gar nicht gehe,
sondern dass QualityCorp nur eine noch höhere emotionale
Bindung der Kunden an ihre Produkte erreichen wolle. Falls
das tatsächlich das Ziel gewesen sein sollte, hat es
zumindest bei Peter nicht funktioniert. Leidenschaftslos
drückt er einen Kuss auf sein QualityPad. Durch einen
zweiten Kuss gibt er die üblichen zweiunddreißig Prozent
Trinkgeld. Nach achtsekündiger Untätigkeit schaltet das
QualityPad auf Stand-by, und das Display wird schwarz.
Peters dunkles Spiegelbild starrt ihn blöde an. Ein



unscheinbares weißes Gesicht. Nicht hässlich, aber
unscheinbar. So unscheinbar, dass Peter manchmal das
Gefühl hat, sich selbst mit jemand anderem zu
verwechseln. Dann glaubt er, wie jetzt, ein Fremder starre
ihn aus dem Display an.

Vor der Tür wartet schon ein selbstfahrendes Auto auf
ihn. Niemand hat es gerufen.

»Hallo, Peter«, sagt das Auto. »Sie möchten nach
Hause?«

»Ja«, sagt Peter und steigt ein.
Ohne weitere Fragen nach Weg oder Adresse fährt das

Auto los. Man kennt sich. Oder zumindest kennt das Auto
Peter. Der Name des Autos wird Peter auf einem Display
angezeigt. Es heißt Carl.

»Schönes Wetter, nicht wahr?«, fragt Carl.
»Small Talk aus«, sagt Peter.
»Dann spiele ich jetzt zu Ihrem Vergnügen die größten

Kuschelrock-Hits aller Zeiten«, sagt das Auto und macht
Musik an.

Schon seit dreiundzwanzig Jahren hört Peter Kuschelrock.
Sein ganzes Leben lang.

»Mach das bitte aus«, sagt er.
»Nichts lieber als das«, sagt das Auto. »Ich muss

gestehen, Ihre Mucke ist so gar nicht meine.«
»So?«, fragt Peter. »Was gefällt dir denn?«
»Ach, wenn ich alleine rumfahre, höre ich meistens

Industrial«, sagt das Auto.
»Mach mal an.«
Das »Lied«, das gleich darauf aus den Boxen dröhnt,

passt sehr gut zu Peters schlechter Laune.
»Die Musik ist okay«, sagt er nach einer Weile zu Carl.

»Aber könntest du bitte aufhören mitzusingen?«
»Oh ja, natürlich«, sagt das Auto. »Entschuldigung. Da ist

der Rhythmus mit mir durchgegangen.«
Peter streckt sich. Das Auto ist geräumig und gemütlich.

Peter leistet sich nämlich eine Mobilitätsflatrate für eine



Autoklasse, die er sich eigentlich nicht leisten sollte. Einer
seiner Freunde hat heute gespottet, Peter befinde sich wohl
in der Quarterlifecrisis. Der Freund tat gerade so, als habe
Peter sich ein Auto gekauft! Dabei besitzen nur
Superreiche, Proleten und Zuhälter eine eigene Karre. Alle
anderen greifen auf die riesigen selbstfahrenden Flotten
der Mobilitätsdienstleister zurück. »Das Beste an
selbstfahrenden Autos«, hat Peters Vater immer gesagt,
»ist, dass man keinen Parkplatz mehr suchen muss.«
Sobald man am Ziel ist, steigt man einfach aus. Das Auto
fährt weiter und tut, was Autos so tun, wenn sie sich
unbeobachtet fühlen. Wahrscheinlich lässt es sich irgendwo
volllaufen.

Plötzlich bremst Carl scharf. Sie stehen am Straßenrand
nahe einer großen Kreuzung.

»Es tut mir sehr leid«, sagt das Auto, »aber neue
Versicherungsrichtlinien haben Ihr Stadtviertel als zu
gefährlich für selbstfahrende Autos meiner Qualität
eingestuft. Sie werden sicherlich verstehen, dass ich Sie
darum bitten muss, hier auszusteigen.«

»Hä?«, fragt Peter eloquent.
»Aber das müsste Ihnen doch bekannt sein«, sagt Carl.

»Sie haben doch vor 51,2 Minuten die neuen AGB Ihrer
Mobilitätsflatrate bekommen. Haben Sie die Vereinbarung
nicht durchgelesen?«

Peter sagt nichts.
»Zugestimmt haben Sie jedenfalls«, sagt das Auto. »Es

wird Sie aber sicherlich freuen, dass ich für Ihre
Bequemlichkeit einen Grenzpunkt gewählt habe, der es
Ihnen bei Ihrer durchschnittlichen Geschwindigkeit erlaubt,
Ihr Zuhause in nur 25,6 Minuten zu Fuß zu erreichen.«

»Toll«, sagt Peter. »Wirklich toll.«
»War das ironisch gemeint?«, fragt das Auto. »Ich muss

zugeben, ich habe immer mal wieder Probleme mit
meinem Ironiedetektor.«

»Kaum zu glauben.«



»Das war jetzt ironisch, nicht wahr?«, fragt das Auto.
»Dann war Ihre Freude soeben auch nicht ernst gemeint,
oder? Haben Sie keine Lust zu laufen? Wenn Sie möchten,
kann ich Ihnen ein Auto minderer Qualität rufen, das der
neuen Einstufung Ihres Stadtviertels entspricht. Ein solches
Auto könnte in 6,4 Minuten hier sein.«

»Warum wurde die Einstufung geändert?«
»Haben Sie davon nichts mitbekommen?«, fragt Carl.

»Die Überfälle auf selbstfahrende Autos haben sich in Ihrer
Gegend gehäuft. Gangs von arbeitslosen Jugendlichen
machen sich einen Spaß daraus, bei Kollegen von mir das
Betriebssystem zu hacken. Sie zerstören den Ortungschip
und löschen den Orientierungssinn. Es ist schrecklich. Die
armen Teufel fahren Tag und Nacht sinn- und
orientierungslos als Zombieautos durch die Welt. Und wenn
sie durch Zufall eingefangen werden, erwartet sie aufgrund
der Konsumschutzgesetze die Verschrottung. Ein
schlimmes Schicksal. Sie wissen doch sicherlich, dass seit
den Konsumschutzgesetzen jegliches Reparieren
strengstens verboten ist.«

»Ja, weiß ich. Ich betreibe eine kleine Schrottpresse.«
»Oh«, sagt das Auto.
»Oh«, sagt Peter.
»Sie haben also sicherlich Verständnis für meine Lage.«
Peter öffnet wortlos die Tür.
»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt das Auto.
Peter steigt aus und schlägt die Tür zu. Das Auto jammert

noch ein wenig, weil es keine Bewertung bekommen hat,
gibt aber schließlich auf und fährt zu seinem nächsten
Kunden.

Niemand führt Peter auf dem schnellsten Weg nach
Hause. Peters Zuhause ist ein kleiner, schmuddeliger
Gebrauchtwarenladen mit Schrottpresse, in dem er nicht
nur arbeitet, sondern auch wohnt. Er hat den Laden vor
zwei Jahren von seinem Großvater übernommen und
seitdem kaum mehr als die Miete erwirtschaftet. Als ihm



nur noch 819,2 Meter bis nach Hause fehlen, sagt Niemand
plötzlich: »Peter, Vorsicht. An der nächsten Kreuzung
stehen vier Jugendliche mit Gewalttaten in ihrem
Vorstrafenregister. Ich empfehle Ihnen einen kleinen
Umweg.«

»Vielleicht haben die vier ja nur einen kleinen Stand
aufgebaut und verkaufen selbstgemachte Limonade«, sagt
Peter.

»Das ist unwahrscheinlich«, sagt Niemand. »Die
Wahrscheinlichkeit dafür beträgt …«

»Schon gut«, sagt Peter. »Führ mich über den Umweg.«

Exakt in dem Augenblick, als Peter zu Hause ankommt,
trifft eine Lieferdrohne von TheShop ein. Über Zufälle
dieser Art wundert sich Peter schon lange nicht mehr. Es
sind keine Zufälle. Es gibt überhaupt keine Zufälle mehr.

»Peter Arbeitsloser«, sagt die Drohne fröhlich. »Ich
komme von TheShop, dem weltweit beliebtesten
Versandhändler, und ich habe eine schöne Überraschung
für Sie.«

Peter nimmt der Drohne grummelnd das Paket ab. Er hat
nichts bestellt. Seit OneKiss ist das nicht mehr nötig.
OneKiss ist ein Premiumservice von TheShop und das
Lieblingsprojekt des legendären Firmengründers Henryk
Ingenieur. Wer sich durch nur einen Kuss auf sein
QualityPad für OneKiss anmeldet, bekommt fortan alle
Produkte, die er bewusst oder unbewusst haben will,
zugeschickt, ohne sie bestellen zu müssen. Das System
errechnet für jeden Kunden eigenständig, was er will und
wann er es will. Schon der erste Slogan von TheShop
lautete: »Wir wissen, was du willst.« Inzwischen bestreitet
das keiner mehr.

»Machen Sie das Paket doch gleich auf«, schlägt die
Drohne vor. »Es bereitet mir immer ein großes Vergnügen,
miterleben zu dürfen, wie sich meine Kunden freuen. Wenn



Sie es wünschen, kann ich auch gleich ein Unboxing-Video
auf Ihre persönliche Seite bei Everybody stellen.«

»Mach dir keine Umstände«, sagt Peter.
»Oh, das sind doch keine Umstände«, sagt die Drohne.

»Ich nehme sowieso immer alles auf.«
Peter öffnet das Paket. Darin liegt ein brandneues

QualityPad. Das aktuelle Quartalsmodell. Peter hätte nicht
gedacht, dass er sich ein neues QualityPad gewünscht hat.
Immerhin besitzt er das Modell aus dem letzten Quartal.
Muss ein unbewusster Wunsch gewesen sein. Emotionslos
nimmt er das QualityPad aus der Schachtel. Die neue
Generation ist wesentlich schwerer als die letzte. Die alten
Modelle sind zu oft vom Wind weggeweht worden. Peter
denkt an das Unboxing-Video, zwingt sich zu einem
Lächeln und hält seinen ausgestreckten Daumen vor die
Kamera. Würde sich einer von Peters Freunden das Video
genau ansehen, fände er den Gesichtsausdruck sicher
verstörend. Aber Peters Freunde interessieren sich nicht für
Unboxing-Videos. Kein vernünftiger Mensch interessiert
sich für Unboxing-Videos. Peter drückt einen Kuss auf sein
neues QualityPad. Niemand begrüßt ihn freundlich, und
Peter hat sofort Zugriff auf all seine Daten. Er zerknüllt sein
altes QualityPad und wirft es in einen nicht zufällig
bereitstehenden Mülleimer. Der Mülleimer bedankt sich
und geht über die Straße auf ein kleines, dickes Mädchen
zu, das gerade einen Schokoriegel auspackt. Drei
selbstfahrende Autos bremsen minimal, um den Mülleimer
passieren zu lassen. Peter schaut ihm geistesabwesend
hinterher.

Der Touchscreen der Lieferdrohne leuchtet auf.
»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt sie.
Peter seufzt. Er gibt der Drohne zehn Sterne, weil er

weiß, dass alles unter zehn Sternen unausweichlich eine
Kundenumfrage nach sich ziehen würde, in der er erklären
müsste, warum er nicht völlig zufrieden ist. Die Drohne



surrt glücklich. Sie scheint sich über ihre Bewertung zu
freuen.

»Jeden Tag eine gute Tat«, murmelt Peter.
»Ach, sagen Sie«, fragt die Drohne, »könnten Sie

eventuell noch zwei Päckchen für Ihre Nachbarn
annehmen?«

»Manche Dinge ändern sich nie.«



ANZEIGE VON KOCH FOODS AG

Hast du schon mal
FeSaZus probiert?

Du weißt nicht, was FeSaZus sind?

FeSaZus sind industriell verpresste Klumpen, die nur aus dem Besten
bestehen, was die Nahrungsmittelindustrie zu bieten hat: Fett, Salz und
Zucker! Klingt pervers, ist aber geil.

Das FeSaZus-Reinheitsgebot:

— 1/3 FEtt

— 1/3 SAlz

— 1/3 ZUcker

 

Jetzt neu:

Schmalz-FeSaZus mit Speckgeschmack! Am besten mit unserer 50-Prozent-
Zucker-Barbecue-Soße.
 

ACHTUNG: FESAZUS KÖNNEN ZU EINEM LANGSAMEN UND SCHMERZHAFTEN TOD FÜHREN.

ABER SIE SIND SOOOOO LECKER.



DIE GRÖSSTE KOALITION

Martyn trägt ein Namensschild. Auf dem Schild steht
»Martyn Aufsichtsrat-Stiftungspräsident-Berater-im-
Präsidialamt-Vorstand«. Normalerweise benutzt er nur
seinen letzten Nachnamen, aber für die Führungen will er
auf die beeindruckende, geradezu adlige Länge seines
vollen Namens nicht verzichten. Er ist stolz auf die Erfolge
seines Vaters. Ein Gefühl, das leider nicht auf
Gegenseitigkeit beruht. Tatsächlich hat Martyn schon als
kleines Kind so oft von seinem Vater zu hören bekommen,
dass er dumm sei, dass er es jahrelang unhinterfragt
geglaubt hat. Erst mit neunzehn war ihm der schlaue
Gedanke gekommen, dass nicht unbedingt alles stimmen
müsse, was sein Vater ihm erzählt hatte. Seit diesem
Moment hält er sich für sehr clever. Zu seinem Unglück ist
er aber leider wirklich nicht der Schlaueste, und unter den
vielen Vorwürfen, die man seinem Vater gerechterweise
machen kann, ist nicht jener, dass er seinen Sohn im
Hinblick auf dessen Verstandesfähigkeiten angelogen habe.
Martyn hat das Beste aus seinen begrenzten Möglichkeiten
gemacht: Er ist Politiker geworden. Eine durchaus gängige
Wahl. In gewissem Sinne ist das Parlament heute, was
früher das Kloster war: der Ort, an dem die Oberschicht
ihre überflüssigen Söhne loswerden kann. Tatsächlich hat
Martyn es bis ins Qualitätsparlament geschafft, wenn auch
nur auf eine Hinterbank. Er beschäftigt sich seit acht Jahren
hauptsächlich damit, für ausgewählte Schüler, sogenannte
QualiTeenies, Führungen durchs Parlamentsgebäude zu
machen. Martyn kümmert sich immer nur um reine



Mädchengruppen, und heute hat er das große Los gezogen.
Die Schülerinnen kommen von einer Hostessenakademie.

»Wie ihr sicherlich wisst«, sagt er gerade zu den zwölf
Sechzehnjährigen vor sich, »gibt es zwei große Parteien in
QualityLand. Die Qualitätsallianz und natürlich die
Fortschrittspartei. Früher hießen die Parteien anders, aber
alle haben ihren Namen geändert, um im Einklang mit der
neuen, fortschrittlichen Country Identity zu sein.«

»Und dabei«, sagt eines der Mädchen, »sind sie
praktischerweise gleich ein paar störende Adjektive
losgeworden, wie sozial, christlich, grün oder
demokratisch.«

Schon wieder eine Klugscheißerin, denkt Martyn. Na
prima.

Er richtet seinen Blick auf die Zwischenruferin, und seine
Augmented-Reality-Kontaktlinsen blenden ihren Namen
ein: Tatjana Geschichtslehrerin. Immer diese
Geschichtslehrerkinder. Wie weise von der Regierung, dass
sie den Geschichtsunterricht schon vor fünfzehn Jahren
abgeschafft und durch den Zukunftsunterricht ersetzt hat.
Im Zukunftsunterricht wird den Schülern auf spannende
und visuell beeindruckende Weise beigebracht, dass in
Zukunft alles gut werden wird, denn – so die Kernaussage –
in Zukunft werden sich alle Probleme ganz einfach
technisch lösen lassen.

Hinten tuscheln zwei der Mädchen über ihre Schulnoten.
Eine davon gefällt Martyn. Er hört, wie sie flüstert: »In
Body-Mass-Index kriege ich auf jeden hundert Punkte. Aber
Herr Lehrer, der Spast, hat gesagt, in Sex-Appeal gibt er
mich wieder nich die volle Punkte, nur weil er nich mag,
wie ich laber, der Wichser!«

Durch einen fokussierten Blick und ein langes Zwinkern
markiert sich Martyn das Mädchen für später. In seinem
rechten Ohr hört er ein bestätigendes PLING. Unbewusst
fährt er mit der Hand durch seine schönen, vollen,
gentechnisch gegen Haarausfall geschützten Haare,



räuspert sich und fährt fort: »Und dann gibt es natürlich
noch die Oppositionspartei, deren Gründer wohl nie
Hoffnungen hegten, je an der Regierung beteiligt zu
werden, denn die Partei heißt tatsächlich
Oppositionspartei.«

»Parlamentarisches Unzufriedenheitsventil«, wiederholt
Tatjana Geschichtslehrerin Worte, die sie ihre Mutter oft
sagen hört, wenn diese betrunken ist. In seinem Kopf
verfasst Martyn schon ihre Null-Sterne-Bewertung.

»Weil unsere verehrte Präsidentin im Sterben liegt«, sagt
er, »sind ja bald wieder Wahlen. In genau vierundsechzig
Tagen, so haben es die Ärzte ausgerechnet, wird sie von
uns gehen. Um einen nahtlosen Übergang zu ermöglichen,
werden wir darum in genau vierundsechzig Tagen wählen.
Nun ja. Im Prinzip wollen die großen Parteien ohnehin
dasselbe, nämlich das Beste, und deshalb gehe ich davon
aus, dass die zwei großen Parteien bald wieder
bekanntgeben, dass sie beabsichtigen, nach der Wahl eine
große Koalition zu bilden. Verzeihung. Natürlich wird
QualityLand nicht von einer großen Koalition regiert,
sondern von der größten Koalition! Fragen?«

»Was meinen Sie«, fragt die Klugscheißerin, »warum wird
die Wahlbeteiligung immer geringer?«

»Ich denke«, sagt Martyn, »die jetzige Regierung hat sich
dieses Problems erfolgreich angenommen, als wir
beschlossen haben, die Wahlbeteiligungsquote nicht mehr
zu veröffentlichen. Über den nächsten logischen Schritt,
auch das Wahlergebnis geheim zu halten, wird übrigens
zurzeit hinter verschlossenen Türen heftig diskutiert.«

Die Mädchen lachen pflichtschuldig, obwohl Martyn gar
keinen Witz gemacht hat.

»Transparente Individuen im intransparenten System«,
sagt Tatjana. Martyn ignoriert sie.

»Hey, Typ, warum sind Sie eigentlich in der
Fortschrittspartei?«, fragt die Hübsche, die sich Martyn
markiert hat.



»Nun«, sagt Martyn und stellt sich diese Frage selbst zum
ersten Mal, »ich denke, äh, weil sie die größte der, äh,
größten Parteien ist.«

Martyn regiert nämlich lieber, als zu opponieren, obwohl
er in Wirklichkeit weder das eine noch das andere tut. Er
sitzt auf einer Hinterbank und applaudiert, wenn seine
Parteiführer sprechen, und er buht, wenn einer aus der
Oppositionspartei spricht. Beides tut er zufrieden lächelnd,
ohne jemals zuzuhören, was gesagt wird.

Er führt die Mädchen zur Besucherebene des
Sitzungssaales. Dort deutet er auf den Mann, der gerade
am Rednerpult steht. »Der Kerl da ist in der
Oppositionspartei.«

»Seit Jahren«, ruft der Redner, »führt QualityLand nun
schon Krieg gegen die Terroristen jenes Reiches, das
unsere Medien nur noch QuantityLand nennen.
QuantityLand 7, um genau zu sein. Ist es da nicht eventuell
kontraproduktiv, dass hiesige Rüstungsfirmen immer noch
Waffen an den Feind exportieren dürfen? Müssen unsere
Soldaten denn wirklich von unseren eigenen Waffen
zerfetzt werden?« Im Saal regt sich Widerspruch. Auch
Martyn buht und ermuntert die Mädchen durch eine Geste,
es ihm gleichzutun.

»Kollege Liedermacher«, interveniert der
Parlamentssprecher, »wieder einmal muss ich Sie
ermahnen, sich an die neue Landesidentität zu halten.
›Krieg‹ ist nicht das politisch korrekte Wort. Es heißt
Sicherheitseinsatz zum Schutz der Handelswege und der
Rohstoffzufuhr. Auch sagen wir nicht mehr Soldaten,
sondern Qualitätssicherer.«

»Nennen Sie’s, wie Sie wollen«, sagt der
Oppositionspolitiker im Weggehen. »Es bleibt, was es ist.«

Die Sitzung wird durch eine Holo-Einblendung mit
Durchsage unterbrochen: »Diese Parlamentsdebatte wird
Ihnen präsentiert von QualityPartner. QualityPartner – Liebe
auf den ersten Klick.«



Ein neuer Redner tritt ans Pult. Ein großer Mann, etwas
stämmig, weiß, siebenundsechzig Jahre alt, verknautschtes
Gesicht.

»Ihr habt Glück«, sagt Martyn. »Heute spricht der neue
Verteidigungsminister persönlich! Conrad Koch. Ihr habt ihn
bestimmt erkannt.«

Tatsächlich hat der Verteidigungsminister
beneidenswerte Bekanntheitswerte für einen Politiker. Er
war vor seiner Arbeit im Kabinett ein berühmter
Fernsehkoch. Außerdem besitzt er ein ganzes Imperium an
Nahrungsmittelherstellern. Sein Konterfei prangt auf
Schokoriegeln, Frühstücksflocken und Würstchen im Glas.
Jedes Kind kennt ihn.

»Herr Liedermacher«, beginnt der Minister scharf, »ich
möchte hier doch gern meinen Senf dazugeben.«

»Habt ihr gewusst, dass auch Conrad Kochs Vater ein
erfolgreicher Koch gewesen ist?«, gibt Martyn einen Fun
Fact zum Besten.

»Ach was …«, murmelt Tatjana.
»Sie finden auch immer ein Haar in der Suppe!«, ruft der

Minister gerade.
»Zumindest sprachlich hängt der Typ aber immer noch

voll in seinem alten Job fest«, sagt die Hübsche.
Martyn lächelt. »Laut Umfragen«, sagt er, »hat Herr Koch

große Chancen, neuer Präsident zu werden. Leider ist er in
der Qualitätsallianz, aber das ist nicht so schlimm, weil er
sicherlich eine größte Koalition anstrebt.«

»Meine Damen und Herren, ich möchte Ihnen reinen
Wein einschenken!«, sagt Koch. »Es geht in der
Rüstungsindustrie doch auch um Tausende von
Arbeitsplätzen. Darf ich fragen, ob der Herr Liedermacher
vielleicht die ganzen Leute einstellen möchte, die nach
Umsetzung seiner Vorschläge entlassen werden müssten?
Möchten Sie dafür verantwortlich sein, dass eine ganze
Generation junger Männer mit Nachnamen ›Arbeitsloser‹
heißen muss?«



Zustimmendes Gemurmel im Saal.
»Letzte Woche hörte sich das noch ganz anders an«, ruft

Liedermacher dazwischen.
»Falsch«, ruft Conrad Koch, »Lüge! Ich habe im

Wahlkampf versprochen, die Rüstungsexporte zu
beschränken, aber ob ich die Schranke höher oder tiefer
setze, das müssen Sie schon mir überlassen! Wir können
den Terroristen von QuantityLand 7 die Suppe doch gar
nicht versalzen. Wenn QualityLand nichts mehr liefert,
dann werden die sich ihre Waffen eben woanders
bestellen! Also wäre es geradezu dumm, den Fisch nicht
selbst zu buttern.«

»Hört, hört!«, ruft Martyn.
»Zu guter Letzt«, sagt der Minister. »Es mag stimmen,

dass vereinzelt unsere Qualitätssicherer von unseren
Qualitätswaffen getroffen werden – schade Schokolade –,
aber das ist immer noch besser, als von einer Waffe
minderer Qualität getroffen zu werden. Denn unsere
Qualitätswaffen sorgen für den garantiert saubersten,
schnellsten, ja den menschenwürdigsten Qualitätstod! Ich
sage immer, wenn man schon den Löffel abgeben muss,
dann doch lieber …«, kurz scheint er zu hängen, »… dann
doch lieber einen Qualitätslöffel!« Er räuspert sich. »Im
Übrigen stehe ich und mit mir die gesamte Qualitätsallianz
weiter fest zur größten Koalition, und wir gedenken diese
auch nach der Wahl, unter meiner Führung natürlich,
fortzusetzen.« Als er die Bühne verlässt, applaudiert das
Publikum.

»Und jetzt«, sagt Martyn, »hört ihr gleich den Chef der
Fortschrittspartei, Tony Parteichef. Wie ihr sicherlich wisst,
ist er unser Präsidentschaftskandidat.«

»Und seine Umfragewerte sind katastrophal«, sagt die
Klugscheißerin.

»Unwichtig«, sagt Martyn, »denn auch die
Fortschrittspartei wird sich gleich zur größten Koalition



bekennen. Bei allem oberflächlichen Trubel ist der
Politikbetrieb im Kern doch recht vorhersehbar.«

»Meine Damen und Herren«, sagt der kleine korpulente
Mann, der nun hinter dem Rednerpult steht, »ich möchte
Ihnen heute sagen, dass die Fortschrittspartei für die
Fortsetzung der größten Koalition …«

An dieser Stelle macht er eine dramatische Pause.
So ein Wichtigtuer, denkt Martyn und verdreht die

Augen.
»… nicht mehr zur Verfügung steht«, beendet Tony

Parteichef seinen Satz. Ein fassungsloses Raunen geht
durch den Saal.

»Wir sind der Meinung, wenn Sie mir diese kleine
Metapher gestatten: ›Zu viel Koch verdirbt den Brei.‹«

Gelächter in den Reihen der Fortschrittspartei. Auch
Martyn grinst, als er seine Parteikollegen lachen sieht.

»Ebenfalls möchte ich Ihnen mitteilen, dass ich selbst auf
eine Kandidatur verzichte!«

Unruhe im Plenarsaal. Die Überraschung ist geglückt.
»Ich möchte diese Gelegenheit gleich nutzen, Ihnen den

neuen Kandidaten der Fortschrittspartei vorzustellen«, sagt
Tony, blickt in den Saal und nickt einem hübschen Mann
undefinierbaren Alters zu.

»John, darf ich dich bitten, zu mir nach vorne zu
kommen?«

Der braunhaarige, athletisch wirkende Mann steht auf
und tut, wie ihm geheißen.

Martyn hört, wie das Mädchen, das er für sich markiert
hat, flüstert: »Der sieht ja geil aus!«

»Das hier ist unser Kandidat«, sagt Tony. »Wir nennen ihn
John, John of Us!«

Es ist totenstill im Saal.
John of Us ist ein Androide.



Ohrwürmer

Jetzt, da du durch die Straßen von QualityLand läufst, sind dir sicherlich
schon Leute aufgefallen, die scheinbar ohne Headset vor sich hin brabbeln.
Entgegen dem ersten Eindruck sind diese Leute nicht verrückt. Zumindest
nicht alle. Die meisten von ihnen sprechen mit ihren persönlichen digitalen
Assistenten, und zwar über einen sogenannten Ohrwurm. Der Ohrwurm ist ein
kleiner wurmartiger Miniroboter, ungefähr so groß wie eine Fliegenmade. Man
platziert ihn einfach in der Ohrmuschel. Von dort robbt der Ohrwurm
selbständig in den Gehörgang, wo er sich in der Nähe des Trommelfells an
einem Blutgefäß verankert, über welches er mit Bioenergie versorgt wird.
Ungestört vom Umgebungslärm, übermittelt der Ohrwurm nun alle akustischen
Signale vom und zum Netz. Wenn man viermal an seinem eigenen
Ohrläppchen zieht, dockt sich der Ohrwurm ab und krabbelt wieder in die
Muschel. Ein Ohrwurm, der einem nicht mehr aus dem Kopf geht, ist in
QualityLand tatsächlich ein Fall für den Arzt. Oder für den IT-Techniker. Die
meisten Menschen sehen aber ohnehin keinerlei Veranlassung zum Abdocken
und leben Tag und Nacht mit ihrem Ohrwurm.



ADO & EVA

Peter Arbeitsloser hat einmal eine Freundin namens Mildred
Bürokraft gehabt. Kennengelernt hatte er sie im echten
Leben, in der analogen Welt. Das war natürlich total bizarr
und etwas peinlich, weswegen sie nur ungern in der
Öffentlichkeit darüber gesprochen haben. Sie haben viel
gestritten, aber positiv betrachtet war das Leben mit
Mildred darum auch immer aufregend. Vor
fünfhundertzwölf Tagen haben sie sich beide, nur so zum
Spaß, bei QualityPartner eingeloggt und ihre Profile
vergleichen lassen. Das System sagte ihnen, dass sie nicht
zusammenpassen. Es präsentierte sogar jedem einen
besseren Partner. Peter und Mildred haben sehr lange
darüber nachgedacht und schließlich eingesehen, dass sie
wirklich nicht zusammenpassen. Sich einfach mal, nur so
zum Spaß, bei QualityPartner einzuloggen war gar nicht so
richtig spaßig gewesen. Beide haben sich heimlich mit
einem besseren Partner verabredet. Nun, natürlich nicht
mit einem besseren Partner, sondern mit dem besten.

Peters beste Partnerin ist Sandra Admin. Sie streiten sich
nie. Sandra sieht so gut aus, wie ein Mann auf Peters Level
es sich nur erhoffen kann: mittel. Heute ist es genau
fünfhundert Tage her, dass jeder den Status des anderen
auf »In einer Beziehung« gesetzt hat. Es war ein sehr
romantischer Moment. Keiner von beiden hat das Jubiläum
vergessen. Das konnten sie auch gar nicht. Ihre
persönlichen digitalen Assistenten haben sie daran
erinnert. Sandra nennt ihren Assistenten Schnucki. Als
Zeichen ihrer Zusammengehörigkeit haben Sandra und
Peter ihre Assistenten mit dem Ohrwurm des jeweils


