EINE ABENTEUERLICHE
REISE

DIGITAL



Uber das Buch

Seit seiner Jugend ist Achill Moser ein grofier Reisender, viele Biicher hat er
dariiber geschrieben — doch woher nur riihrt diese Faszination fiir die
Ferne? Das wird ihm klar, als er mit 28 Jahren seinen leiblichen Vater Harry
kennenlernt. Dessen Lebenstraum ist die Besteigung des Kilimandscharo.
Weil Achill sich einen Kreuzbandriss zuzieht, geht der Vater allein. Nach
seinem Tod hinterldsst er dem Sohn eine Tonbandkassette, auf der er von

seiner Ostafrikareise erzahlt.

Erst zehn Jahre spiter ist Achill bereit, sich die Aufnahme anzuhoren. Mit
dieser Aufzeichnung im Gepick macht er sich mit seinem Sohn Aaron auf
nach Tansania. Sie ziehen mit Massai-Nomaden zur Wiege der Menschheit,
verfolgen die groflen Tierwanderungen. Kurz vor dem Gipfel jedoch verletzt
sich Achill Moser den Fuf, ob der Aufstieg gelingt ist fraglich. Doch der
Wille ist stiarker als der Schmerz, gemeinsam erreichen sie schliellich den

Gipfel des Kilimandscharo.
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Fiir meinen Vater
Harry Karsten (1929-2007)



Sein, was wir sind, und werden,
was wir werden konnen,

das ist das Ziel unseres Lebens.

Baruch de Spinoza (1632-1677)
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Die Magre
der Sehngucht

Traume nicht dein Leben,

lebe deinen Traum.

Tommaso Campanella (1568-1639)



Ein Sobn trdigt die Geschichte seines
Vaters werter

Es ist still, ganz still, nur die diirren, kniehohen Griser fliistern im Wind.
Libellen {iiberfliegen einen schmalen, lichtblitzenden Flusslauf, der, von
griinen Uferpflanzen umgiirtet, leise vor sich hinplatschert. Meine Augen
schweifen tiber einen kolorierten Traum von Natur. In der Ferne erstreckt
sich eine rostbraun-schwarzgriine Ebene, die von den Lavaauswiirfen des
2890 Meter hohen Vulkans Ol Doinyo Lengai gepragt ist. Fiir das Volk der
Massai, die in dieser Region leben, ist er ein heiliger Berg, dessen Gipfel von
einer weiflen Ascheschicht tiberzogen ist.

Die schier grenzenlose Ebene geht in eine tiefblaue, stellenweise
braunrote Wasserfliche iiber, die durch heifle Quellen mit Soda gespeist
wird. Kristallisierte Mineralschollen liegen gestrandet am Ufer des
Natronsees, ein 60 Kilometer langer und 20 Kilometer breiter Salzsee im
Norden Tansanias. Kleine Gruppen von Steppenzebras wandern elegant
dahin. Schneeweifle Pelikane hocken in leuchtend griinem Gestriipp.
Rosagefiederte Flamingos stehen mit gebogenen Schnibeln dichtgedringt
im seichten Wasser und seihen winzige Lebewesen aus der Sodalauge,
gleiten fliigelwirbelnd durch die Liifte. Im Norden ragt die Bergkette der
Mosonik Hills auf. Wie stumpfe braungestreifte Zéhne wirken die kargen
Gipfel, deren zerkliiftete Flanken in der tief stehenden Sonne orangerot
schimmern. Dariiber das intensive Blau des afrikanischen Himmels, in dem
Kumuluswolken treiben, himmlische Botschafter der Gotter, unaufhorlich
auf Reisen, von der Signatur des Windes gezeichnet.

Etwas Magisches nimmt mich an diesem entlegenen Ort Afrikas gefangen,

und es beriithrt mich sehr, hier zu sein. Die Natur liegt einfach da, und ich



verliere mich in ihr, der weiten, wilden Ungeordneten. Was fiir eine
Faszination! Dinge, die ich im Alltag kaum wahrnehme, sind hier das

Eigentliche. Eine Empfindung, auf die mich nichts vorbereitet hat.

Es ist spiater Nachmittag und ich sitze auf einem Klappstuhl im Schatten
einer Sonnenplane. Vor mir ein kleiner, quadratischer Holztisch, auf dem
eine Landkarte von Tansania ausgebreitet liegt. Gleich daneben mein in
grauen Karton eingebundenes Tagebuch. Mit einem Bleistift mache ich
Notizen, sinne iiber die Ereignisse der letzten Tage nach und stimme das
Magische dieses Ortes mit meinen Erinnerungen ab. Ich halte die
Begegnungen mit den Massai-Nomaden fest und die wildlebenden Tiere, die
im freien Naturraum unterwegs sind: Giraffen, Zebras, Biiffel, Hy#nen,
Schakale; ich schreibe iiber grandiose Landschaftskulissen, iiber
Anstrengung und Gliick — und tiber meinen Vater Harry. Auf seinen Spuren
wandere ich seit Tagen durch das Land der Massai, gemeinsam mit meinem
27-jahrigen Sohn Aaron, dem Kiinstler Carsten Westphal (55), der in der
Tradition frither Expeditionsmaler unsere Reise mit Aquarellbildern
dokumentieren mochte, sowie dem 46-jahrigen Rainer Blank, Kameramann
und Regisseur. Zusammen mit meinem Sohn will er unsere Reise filmisch
festhalten.

Indem ich iiber meinen Vater schreibe, erwecke ich ihn wieder zum Leben
und fithle mich ihm niher, denn ein Sohn triagt die Geschichte seines Vaters
weiter. Es sind oft verzweigte Lebenswege, die eine Familiengeschichte
prigen, manchmal unbeschwert, {ibermiitig und aufregend, manchmal
beschwerlich, dramatisch und leidvoll. Und manchmal sind es Geschichten
von Sehnsiichten und Traumen, die uns befliigeln und inspirieren — und die

es wert sind, weitererzahlt zu werden. Manche dieser Geschichten begleiten



uns iiber viele Jahre. Es sind Geschichten, die uns nicht loslassen, wir
kommen erst zur Ruhe, wenn wir sie selbst nacherlebt haben.

Auch mein Vater hatte eine grofle Sehnsucht. Seit seiner Kindheit
wiinschte er sich, den hochsten Berg Afrikas zu sehen und zu besteigen: den
Kilimandscharo. Doch erst mit 59 Jahren konnte er sich diesen Traum
erfiillen. Getrieben von einem starken Willen brach mein Vater aus dem
Alltag aus und reiste nach Ostafrika. Sein Sehnsuchtstraum ist auch mit
meinem Leben eng verbunden. Denn das schneebedeckte Dach Afrikas, mit
5895 Metern die hochste Erhebung des schwarzen Kontinents, schenkte ihm
und viele Jahre spiter auch meinem Sohn Aaron und mir, trotz grofler
Anstrengungen und Trinen, die ganze emotionale Fiille des Lebens. Es
bescherte uns ein Gliick, das drei Generationen - zu unterschiedlichen
Zeiten — bereicherte.

Um es noch deutlicher zu sagen: Der Aufbruch zum Kilimandscharo war
fiir meinen Vater nicht nur Abenteuer und Sehnsuchtserfiillung, es war ein
buchstablicher Griff nach den Sternen, der unsere Familie tiber den Tod
hinaus verbinden sollte. Doch davon spiter mehr. Ich will die Dinge der

Reihe nach erzihlen.



Der Leopard im Schree

Die Basis des Gliicks ist ein sinnerfiilltes Leben, heifdt es. Doch was ist der
Sinn des Lebens? Welche Rolle spielt das Schicksal? Was ist Zufall oder
Bestimmung? Es stellt sich auch die Frage, ob uns die Suche nach dem Sinn
als innerer Kompass dient, oder ob jede Sinnsuche nur eine Art Schutzschild
ist, um die Turbulenzen des Lebens zu meistern.

All diese Fragen, die mich seit Jahrzehnten beschiftigen, diskutierte ich
gelegentlich auch mit meinem Vater, den ich erst im Alter von 28 Jahren
kennenlernte. Bevor es zu dieser schicksalhaften Begegnung kam, die mein
Leben von einem Tag auf den anderen verinderte, war ich innerhalb eines
Jahrzehnts immer wieder hinaus in die Welt gezogen.

Es waren ereignisreiche Jahre, in denen Neugier und Unrast mein Leben
bestimmten. Wind und Wetter trieben mich in die entlegensten Winkel der
Erde. Ich war in Wiisten, Urwildern und Bergen unterwegs, auf Fliissen und
Ozeanen. Dabei entwickelte ich ein inniges Verhiltnis zur Natur und zu den
unterschiedlichsten Nomadenvoélkern, bei denen ich lange Zeit lebte. Auf all
diesen Reisen erhoffte ich, angetriecben von Abenteuerlust und
Begegnungsneugier, einen weisen alten Mann zu finden, der mir all meine
Fragen beantworten konnte. Den Worten eines solchen Mannes, der
vielleicht im Schatten einer Tamariske am Lagerfeuer saf}, vor dem Eingang
einer Felshohle oder am Ufer eines plitschernden Flusses, wollte ich
lauschen, um all die Geheimnisse des Lebens und den Sinn meiner Existenz
zu erfahren.

So einem weisen Mann bin ich nie begegnet. Doch im Laufe der Jahre
habe ich unterwegs viele Menschen getroffen, die in Aussehen, Lebensform,

Sitten und Glaubensvorstellung vollkommen anders lebten als der moderne



Zivilisationsmensch. Diese Menschen gaben mir wertvolle Denkanstofe.
Vor allem in Afrika und Asien habe ich eine Menge Gebriuche, Rituale und
uralte Weisheiten fremdartiger Volker sammeln konnen, die sich den
Erfordernissen und Rhythmen der Natur angepasst hatten, in gutem
Einvernehmen mit ihrer Umwelt lebten, und in die natiirlichen Abldufe nur
eingriffen, wenn es keine andere Moglichkeit gab, um nicht selbst zerstort
zu werden.

Trotz all dieser lebensbereichernden Erfahrungen, die ich in der Welt
machte, blieben viele Aspekte meiner Sinnfragen unbeantwortet, sodass ich
mich an einige Worte von Hermann Hesse hielt, die mir auf meinen Reisen
und Expeditionen ein wunderbarer Begleiter waren: »Wir verlangen, das
Leben miisse einen Sinn haben — aber es hat nur ganz genau so viel Sinn, als
wir selber ihm zu geben imstande sind.«

In jenen Aufbruchsjahren waren mir Biicher angenehme Weggefihrten,
Vermittler von Emotionen und wichtige Impulsgeber. Schon in der Kindheit
und auch in Jugendjahren warteten fast tdglich neue Abenteuer auf mich.
Was meine Umwelt damals nicht hergab, holte ich mir durch Lektiire ins
Haus. Was habe ich nicht alles gelesen: Es begann mit Karl May, mit jenen
dicken Bandchen mit gold-griinen Buchriicken, die mich in der Fantasie in
alle Herren Liander fithrten: nach Amerika, Afrika und in den Orient. Es
folgten Stevensons >Schatzinsels, Melvilles >Moby Dick< und James
Fenimore Coopers Indianergeschichten. Zudem verschlang ich alle
moglichen Reiseberichte, an denen sich meine geheimsten Sehnsiichte
festmachten.

Spiter wagte ich mich an etwas schwerere Kost heran, von der ich mir
entscheidende Weichenstellungen erhoffte, um das dringende Wissen {iber
die eigene Existenz zu fiittern. Ich las Texte von Augustinus, Platon, Marcel
Proust, Arthur Schopenhauer, Gottfried Wilhelm Leibniz, Jean-Jacques
Rousseau, Henry David Thoreau und Seren Kierkegaard. Texte, die ich

damals nicht alle verstand, die aber eine iiberraschende Quelle der



Sachkenntnis waren — und eine ungeheure Kraft entfalteten. Noch heute bin
ich dankbar, dass mir viele dieser Biicher — zur richtigen Zeit — in die Hande
gefallen sind. Biicher, in denen ich auf Sichtweisen und Reflexionen stiefs,
die sich stark von den gewohnten unterschieden, Biicher, in denen ich
Denkansitze fand, die meine Neugier auf Freiraum weckten und mir Stiick
fiir Stiick den Weg ebneten.

In den 1960er- und 1970er-Jahren fiihlte ich mich in den engen und
vorgestanzten Formen des politischen und gesellschaftlichen Korsetts
auflerst eingezwingt. Das Vorgestanzte reichte bis in meine Familie hinein,
und schniirte mir zuweilen regelrecht die Luft ab. Dennoch schrieb ich mich,
zum Gefallen meiner Eltern, in den Studiengang Betriebs- und
Volkswirtschaftslehre ein. Parallel dazu studierte ich auch Afrikanistik, was
mich sehr viel mehr interessierte. Der Haken war nur: Zu Hause konnte ich
niemandem davon erzdhlen, ohne mich in endlosen Debatten rechtfertigen
zu miissen. Mein Stiefvater — meine Mutter hatte ihn geheiratet, als ich sechs
Jahre alt war — war Amtmann bei der Verwaltungsberufsgenossenschaft und
wiinschte sich, dass auch ich eine Beamtenlaufbahn mit Pensionsanspruch
einschlage. Mit seiner Kritik konnte er mich zutiefst verletzen und es fiel
mir schwer, seine Besserwisserei zu ertragen. Mit einer groflen Portion
Zynismus hitte er mir dargelegt, dass das Studium der Afrikanistik absurd,
brotlos und ohne Perspektive sei. Also schwieg ich lieber, entschied alleine,
was gut oder schlecht fiir mich war — und las alles, was mir iiber den
afrikanischen Kontinent in die Hande fiel: Sachliteratur, Reiseerlebnisse,
Romane.

In dieser Zeit stief} ich auch auf Ernest Hemingways Texte tiber Afrika.
Mit Begeisterung verschlang ich >Die griinen Hiigel Afrikas< und die
Erzidhlung >Schnee auf dem Kilimandscharo< beriithrte mich so sehr, dass ich
sie gleich mehrmals las. Dieser Text lief3 mich Afrika regelrecht physisch

spiren.



Vor meinem geistigen Auge sah ich die grenzenlose Savanne, den
gewaltigen Himmel und den schneebedeckten Kilimandscharo. All das lief}
sich buchstiblich mit den Hinden greifen. Schon die ersten Sitze von
>Schnee auf dem Kilimandscharo«< elektrisierten mich. Dem Tod geweiht
liegt der weifle Jager Harry auf einem Feldbett am Fufie des Kilimandscharo
und lisst sein Leben noch einmal Revue passieren:

»Der Kilimandscharo ist ein schneebedeckter Berg von sechstausend
Meter Hohe und gilt als der hochste Berg Afrikas. Der westliche Gipfel heifst
bei den Massai >Ngaja Ngai¢, das Haus Gottes. Dicht unter dem westlichen
Gipfel liegt das ausgedorrte und gefrorene Gerippe eines Leoparden.
Niemand weif}, was der Leopard in jener Hohe suchte.«

Diese Zeilen waren fiir mich magisch, wie Sternschnuppen, die auf mich
herabfielen. Mehr noch, diese Siatze vermittelten mir nicht nur das Bild eines
toten Leoparden im Schnee, hoch oben im Gipfelbereich des
Kilimandscharo, sondern losten auch ein weiteres Nachdenken aus, ein In-
sich-Gehen, sodass die Darstellung eines gefrorenen Leopardengerippes
unterhalb des Kilimandscharo-Gipfels fiir mich zur Metapher fiir die Suche
nach dem Sinn des Lebens wurde.

Afrika hatte mich gepackt, war fiir mich der Kontinent. Dorthin zog es
mich, dorthin musste ich. Mit 17 Jahren brach ich erstmals nach Marokko
auf. Mit einem Interrail-Ticket fuhr ich quer durch Europa bis nach
Marrakesch und per Lkw in die Nordsahara. Fiir meinen Stiefvater, der
mich nur widerwillig ziehen lie}, war ich damals nur »ein Triumer,
wihrend meine Mutter meine Reiselust unterstiitzte, obwohl sie sich grofie
Sorgen machte. Es folgten Reisen nach Tunesien, Agypten und in den Sudan.
Zu Fuf, per Kamel und aus dem Faltboot lernte ich die afrikanisch-arabische
Welt kennen und lieben, lebte zweitweise auch bei Beduinen und Tuareg. In
der unermesslichen Weite aus Himmel, Sand und Stein lernte ich eine
urspriingliche und gleichmiflig ruhige Lebensweise kennen. Ich erlebte den

verborgenen Reichtum nomadischer Gesellschaften und wurde fiir das



Schicksal der Naturvolker sensibilisiert. Damals wurde mir auch bewusst,
wie es um den Zustand der zivilisierten Welt bestellt war: Weit entfernt
davon, sich aufs Wesentliche zu konzentrieren, befand sie sich in einer
starken Entfremdung von der Natur und dem Géttlichen.

Zuriick in Hamburg, wurde ich sechsmal von der Schule verwiesen, weil
ich die Sommer- und Herbstferien hin und wieder auf eigenen Wunsch
verlingert hatte, um in der Sahara mit Beduinen zu leben. Das Abitur
endlich in der Tasche, reiste ich mit Mitte 20 nach Ostafrika. Im inneren
Gepack hatte ich Hemingways einleitende Sitze aus dem Buch: >Schnee auf
dem Kilimandscharo< dabei, die ich mit einem Denkanstofl des
amerikanischen Schriftstellers Henry Miller verkniipfte: »Wenn man auf der
Suche nach dem Wissen oder der Weisheit ist«, schrieb Miller, »geht man
am besten direkt an die Quelle. Und die Quelle ist nicht der Wissenschaftler
oder der Philosoph, der Meister, der Heilige oder der Professor, sondern das
Leben selbst, die unverfilschte Lebenserfahrung.«

In Kenia und Tansania war ich monatelang in den unterschiedlichsten
Regionen unterwegs, ehe ich im Tsavo-Nationalpark erstmals den
Kilimandscharo sah. Ich erlag sofort der Ausstrahlung dieses gewaltigen
Berges, der das Umland dominierte. Vor der majestitischen Kulisse des
Riesenvulkans mit Schneehaube, die im Sonnenlicht gleifite, wanderte eine
Elefantenherde durch die Savanne. Wie zu einer Parade aufgereiht, folgte ein
Tier dem anderen. An ihrer Spitze ging ein grofler Bulle, der mit hoch
erhobenem Kopf seine Stoflzidhne zum Himmel gerichtet hatte. Einen
Steinwurf entfernt sah ich eine Gruppe Giraffen, einen wandernden As-
Verein. Mit sanftmiitigen Schritten zogen die Riesentiere dahin, blieben
gelegentlich an einer Schirmakazie stehen, um mit gestrecktem Hals und
langer Zunge die begehrten Akazienblitter zu fressen. Ihr Fell, ein
untriigliches Zeichen ihrer Identitit, war einzigartig gezeichnet, keine

Giraffe glich der anderen.



Diese Bilder prigten sich fotografisch in mein Gedichtnis ein. Und auch
das Staunen, das ich im Angesicht des Kilimandscharo empfand, ist mir
geblieben. Es war ein Blick ins Paradies. Das klingt nach Klischee, doch so
empfand ich es wirklich. Denn diese Augenblicke, als ich unter einem
tiefblauen Himmel {iber die weite Savanne auf Afrikas Olymp blickte, lieRen
mich in Ehrfurcht erstarren. Es waren Momente, in denen ich den Geist
Afrikas zu spiiren glaubte. Ein Geist, der sich in der Verehrung der Natur
und der Tierwelt offenbarte.

Damals wire mir niemals in den Sinn gekommen, das weifle Dach Afrikas
zu besteigen. Das hitte ich als Frevel empfunden. Denn fiir den
ostafrikanischen Nomadenstamm der Massai, bei dem ich lingere Zeit
gelebt hatte, gilt der Kilimandscharo als Sitz ihres Gottes. Er ist Symbol ihres
Glaubens, ein Ort der Ehrerbietung, voller Mythen und Geheimnisse, der so
selbstverstindlich zu ihrem Leben gehort wie ihre roten Tiicher, ihre bunten
Perlen und Rinder. Dieser Berg, seine Legenden und die damit verwobenen
religiosen Vorstellungen bilden ein spirituelles Band zwischen Tradition
und Gegenwart. Es begriindet die ungeschriebenen Gesetze, nach denen die
Naturvolker in Ostafrika seit Jahrhunderten leben. Ein solcher Ort verlangt
Respekt, darf nicht gestort, geschweige denn bestiegen werden.

Dieser Verzicht war fiir mich eine Geste der Achtung und des Respekts
gegeniiber den Massai. Und es war ein Zeichen der Dankbarkeit fiir all das,
was ich auf meinen Afrikareisen an Hilfsbereitschaft und Gastfreundschaft
erfahren hatte. Was konnte ich an diesem wunderbaren Ort mehr geben, als
die Heiligkeit dieses Berges unangetastet zu belassen?

Doch Jahre spiter, als ich meinen leiblichen Vater kennenlernte, kam alles

ganz anders.



Ein Telefonanraf. der mein Leben
verdnoert

Mein Vater hinterliefd mir eine Tonbandkassette, auf der er von seinem
Aufstieg zum Gipfel des Kilimandscharo erzéhlte. Eine ebenso bewegende
wie abenteuerliche Geschichte, die ich seit mehr als zehn Jahren mit mir
herumtrage. Viele Jahre brachte ich es nicht iibers Herz, mir diese Aufnahme
anzuhoren. Nur ein einziges Mal habe ich die Kassette nach dem Tod meines
Vaters abgespielt und seinen Worten gelauscht, danach nie wieder. Es war
mir kaum moglich, die Stimme meines leiblichen Vaters zu horen, den ich
vermisse — und den ich erst im Alter von 28 Jahren kennenlernte:

Es war Anfang der 1980er-Jahre und ich lebte in einer kleinen
Dachwohnung in Hamburg-Bramfeld. Eines Abends, es war schon spit,
klingelte das Telefon viermal, ehe ich den Horer abnahm. Eine z6gernde,
leicht zitternde Mannerstimme sagte: »Guten Abend, Achill, hier ist Harry
Karsten. Ich bin dein Vater.«

Diese Worte, die ein wenig entschuldigend klangen, hatte ich jahrelang
ersehnt — und ebenso gefiirchtet. Es waren Worte, die sich fest in meinem
Kopf eingebrannt haben; Worte, die mein Leben von einem Moment auf den
anderen nicht nur verinderten, sondern regelrecht auf den Kopf stellten.
Von einer Sekunde auf die andere war nichts mehr wie zuvor. Ein Stiick
Vergangenheit, das fiir mich fast drei Jahrzehnte im Nebulosen gelegen
hatte, wurde diffus lebendig. Ein Stiick Vergangenheit, das meine Mutter
mir vorenthalten hatte, weil sie nach den Erlebnissen und Erfahrungen mit
meinem Vater verbittert und unversdhnlich war.

Als sich meine Eltern Mitte der 1950er-Jahre scheiden liefen, war ich
eineinhalb Jahre alt. Unterschiedliche Lebenspline, Unfriede und Streit



hatten zum Bruch gefiihrt. Per Gerichtsbeschluss hatte meine Mutter
bewirkt, dass mein Vater mich nicht sehen durfte. Nicht einmal das
Besuchsrecht wurde ihm eingeraumt. Ich wusste nichts iiber meinen Vater.
Meine Mutter erzihlte nie von ihm, erwiahnte nur, dass das Zusammenleben
mit ihm nicht funktioniert hitte. Alle meine weiteren Fragen blieben
unbeantwortet: Wo lebte er? Welchen Beruf iibte er aus? Wie war er als Kind
gewesen? Welche Triaume und Erwartungen hatte er als Jugendlicher
gehabt? Was waren seine Leidenschaften, was machte ihm Freude? Und:
Wer war er iiberhaupt? Antworten auf all diese Fragen erhielt ich weder von
meiner Mutter noch von anderen Verwandten. Es war in der Familie tabu,
iiber meinen leiblichen Vater zu sprechen. So war sein Leben fiir mich wie
ein Buch mit sieben Siegeln.

Als ich seine Stimme dann erstmals am Telefon horte, war ich
entsprechend befangen. Jedes Wort meines Vaters verriet eine grofe
Willensanstrengung. Stindig rdusperte er sich wie ein Schuljunge. Und in
jedem Satz schien eine mithsam kanalisierte Energie zu vibrieren. Auch ich
suchte ungelenk nach Worten, wihrend mein Vater wie jemand sprach, der
nichts Falsches sagen wollte. Ich erfuhr, dass er mich am Nachmittag in
einer Radiosendung gehort hatte, in der ich von einer Reise durch den
Norden Kanadas berichtete: In den North-West-Territories, am Ufer des
Grofden Sklavensees, hatte ich mit zwei Freunden ein Flof von
28 Quadratmetern gebaut und den 1900 Kilometer langen Mackenzie River
bis zum Nordpolarmeer befahren. Jorgpeter Ahlers, Moderator und Freund,
legte zwischen den Interviewpassagen stimmungsvolle Musikstiicke auf:
Johnny Cash, >Big River<; Neil Young, >Walk ong; J.]J. Cale, >Cajun Moon«.

Diese Radiosendung hatte mein Vater gehort, sich beim NDR meine
Telefonnummer besorgt und mich noch am selben Abend angerufen.

»Ich habe mich die ganzen Jahre nicht getraut, mich bei dir zu melden,
sagte er. »Deine Mutter wollte nicht, dass ich Kontakt zu dir aufnehme.

Doch als ich heute deine Stimme im Radio gehort habe, habe ich Mut gefasst.



