


Über das Buch

Seit seiner Jugend ist Achill Moser ein großer Reisender, viele Bücher hat er
darüber geschrieben  –  doch woher nur rührt diese Faszination für die
Ferne? Das wird ihm klar, als er mit 28 Jahren seinen leiblichen Vater Harry
kennenlernt. Dessen Lebenstraum ist die Besteigung des Kilimandscharo.
Weil Achill sich einen Kreuzbandriss zuzieht, geht der Vater allein. Nach
seinem Tod hinterlässt er dem Sohn eine Tonbandkassette, auf der er von
seiner Ostafrikareise erzählt.

Erst zehn Jahre später ist Achill bereit, sich die Aufnahme anzuhören. Mit
dieser Aufzeichnung im Gepäck macht er sich mit seinem Sohn Aaron auf
nach Tansania. Sie ziehen mit Massai-Nomaden zur Wiege der Menschheit,
verfolgen die großen Tierwanderungen. Kurz vor dem Gipfel jedoch verletzt
sich Achill Moser den Fuß, ob der Aufstieg gelingt ist fraglich. Doch der
Wille ist stärker als der Schmerz, gemeinsam erreichen sie schließlich den
Gipfel des Kilimandscharo.





 
 
 
 
Für meinen Vater
Harry Karsten (1929–2007)



 
 
 
 

Sein, was wir sind, und werden,
was wir werden können,

das ist das Ziel unseres Lebens.

Baruch de Spinoza (1632–1677)



 
 
 
 

ERSTER TEIL



Die Magie 
der Sehnsucht

Träume nicht dein Leben,
lebe deinen Traum.

Tommaso Campanella (1568–1639)



Ein Sohn trägt die Geschichte seines
Vaters weiter

Es ist still, ganz still, nur die dürren, kniehohen Gräser flüstern im Wind.
Libellen überfliegen einen schmalen, lichtblitzenden Flusslauf, der, von
grünen Uferpflanzen umgürtet, leise vor sich hinplätschert. Meine Augen
schweifen über einen kolorierten Traum von Natur. In der Ferne erstreckt
sich eine rostbraun-schwarzgrüne Ebene, die von den Lavaauswürfen des
2890  Meter hohen Vulkans Ol Doinyo Lengai geprägt ist. Für das Volk der
Massai, die in dieser Region leben, ist er ein heiliger Berg, dessen Gipfel von
einer weißen Ascheschicht überzogen ist.

Die schier grenzenlose Ebene geht in eine tiefblaue, stellenweise
braunrote Wasserfläche über, die durch heiße Quellen mit Soda gespeist
wird. Kristallisierte Mineralschollen liegen gestrandet am Ufer des
Natronsees, ein 60  Kilometer langer und 20  Kilometer breiter Salzsee im
Norden Tansanias. Kleine Gruppen von Steppenzebras wandern elegant
dahin. Schneeweiße Pelikane hocken in leuchtend grünem Gestrüpp.
Rosagefiederte Flamingos stehen mit gebogenen Schnäbeln dichtgedrängt
im seichten Wasser und seihen winzige Lebewesen aus der Sodalauge,
gleiten flügelwirbelnd durch die Lüfte. Im Norden ragt die Bergkette der
Mosonik Hills auf. Wie stumpfe braungestreifte Zähne wirken die kargen
Gipfel, deren zerklüftete Flanken in der tief stehenden Sonne orangerot
schimmern. Darüber das intensive Blau des afrikanischen Himmels, in dem
Kumuluswolken treiben, himmlische Botschafter der Götter, unaufhörlich
auf Reisen, von der Signatur des Windes gezeichnet.

Etwas Magisches nimmt mich an diesem entlegenen Ort Afrikas gefangen,
und es berührt mich sehr, hier zu sein. Die Natur liegt einfach da, und ich



verliere mich in ihr, der weiten, wilden Ungeordneten. Was für eine
Faszination! Dinge, die ich im Alltag kaum wahrnehme, sind hier das
Eigentliche. Eine Empfindung, auf die mich nichts vorbereitet hat.

*
Es ist später Nachmittag und ich sitze auf einem Klappstuhl im Schatten
einer Sonnenplane. Vor mir ein kleiner, quadratischer Holztisch, auf dem
eine Landkarte von Tansania ausgebreitet liegt. Gleich daneben mein in
grauen Karton eingebundenes Tagebuch. Mit einem Bleistift mache ich
Notizen, sinne über die Ereignisse der letzten Tage nach und stimme das
Magische dieses Ortes mit meinen Erinnerungen ab. Ich halte die
Begegnungen mit den Massai-Nomaden fest und die wildlebenden Tiere, die
im freien Naturraum unterwegs sind: Giraffen, Zebras, Büffel, Hyänen,
Schakale; ich schreibe über grandiose Landschaftskulissen, über
Anstrengung und Glück  –  und über meinen Vater Harry. Auf seinen Spuren
wandere ich seit Tagen durch das Land der Massai, gemeinsam mit meinem
27-jährigen Sohn Aaron, dem Künstler Carsten Westphal (55), der in der
Tradition früher Expeditionsmaler unsere Reise mit Aquarellbildern
dokumentieren möchte, sowie dem 46-jährigen Rainer Blank, Kameramann
und Regisseur. Zusammen mit meinem Sohn will er unsere Reise filmisch
festhalten.

Indem ich über meinen Vater schreibe, erwecke ich ihn wieder zum Leben
und fühle mich ihm näher, denn ein Sohn trägt die Geschichte seines Vaters
weiter. Es sind oft verzweigte Lebenswege, die eine Familiengeschichte
prägen, manchmal unbeschwert, übermütig und aufregend, manchmal
beschwerlich, dramatisch und leidvoll. Und manchmal sind es Geschichten
von Sehnsüchten und Träumen, die uns beflügeln und inspirieren  –  und die
es wert sind, weitererzählt zu werden. Manche dieser Geschichten begleiten



uns über viele Jahre. Es sind Geschichten, die uns nicht loslassen, wir
kommen erst zur Ruhe, wenn wir sie selbst nacherlebt haben.

Auch mein Vater hatte eine große Sehnsucht. Seit seiner Kindheit
wünschte er sich, den höchsten Berg Afrikas zu sehen und zu besteigen: den
Kilimandscharo. Doch erst mit 59  Jahren konnte er sich diesen Traum
erfüllen. Getrieben von einem starken Willen brach mein Vater aus dem
Alltag aus und reiste nach Ostafrika. Sein Sehnsuchtstraum ist auch mit
meinem Leben eng verbunden. Denn das schneebedeckte Dach Afrikas, mit
5895  Metern die höchste Erhebung des schwarzen Kontinents, schenkte ihm
und viele Jahre später auch meinem Sohn Aaron und mir, trotz großer
Anstrengungen und Tränen, die ganze emotionale Fülle des Lebens. Es
bescherte uns ein Glück, das drei Generationen  –  zu unterschiedlichen
Zeiten  –  bereicherte.

Um es noch deutlicher zu sagen: Der Aufbruch zum Kilimandscharo war
für meinen Vater nicht nur Abenteuer und Sehnsuchtserfüllung, es war ein
buchstäblicher Griff nach den Sternen, der unsere Familie über den Tod
hinaus verbinden sollte. Doch davon später mehr. Ich will die Dinge der
Reihe nach erzählen.



Der Leopard im Schnee

Die Basis des Glücks ist ein sinnerfülltes Leben, heißt es. Doch was ist der
Sinn des Lebens? Welche Rolle spielt das Schicksal? Was ist Zufall oder
Bestimmung? Es stellt sich auch die Frage, ob uns die Suche nach dem Sinn
als innerer Kompass dient, oder ob jede Sinnsuche nur eine Art Schutzschild
ist, um die Turbulenzen des Lebens zu meistern.

All diese Fragen, die mich seit Jahrzehnten beschäftigen, diskutierte ich
gelegentlich auch mit meinem Vater, den ich erst im Alter von 28 Jahren
kennenlernte. Bevor es zu dieser schicksalhaften Begegnung kam, die mein
Leben von einem Tag auf den anderen veränderte, war ich innerhalb eines
Jahrzehnts immer wieder hinaus in die Welt gezogen.

Es waren ereignisreiche Jahre, in denen Neugier und Unrast mein Leben
bestimmten. Wind und Wetter trieben mich in die entlegensten Winkel der
Erde. Ich war in Wüsten, Urwäldern und Bergen unterwegs, auf Flüssen und
Ozeanen. Dabei entwickelte ich ein inniges Verhältnis zur Natur und zu den
unterschiedlichsten Nomadenvölkern, bei denen ich lange Zeit lebte. Auf all
diesen Reisen erhoffte ich, angetrieben von Abenteuerlust und
Begegnungsneugier, einen weisen alten Mann zu finden, der mir all meine
Fragen beantworten konnte. Den Worten eines solchen Mannes, der
vielleicht im Schatten einer Tamariske am Lagerfeuer saß, vor dem Eingang
einer Felshöhle oder am Ufer eines plätschernden Flusses, wollte ich
lauschen, um all die Geheimnisse des Lebens und den Sinn meiner Existenz
zu erfahren.

So einem weisen Mann bin ich nie begegnet. Doch im Laufe der Jahre
habe ich unterwegs viele Menschen getroffen, die in Aussehen, Lebensform,
Sitten und Glaubensvorstellung vollkommen anders lebten als der moderne



Zivilisationsmensch. Diese Menschen gaben mir wertvolle Denkanstöße.
Vor allem in Afrika und Asien habe ich eine Menge Gebräuche, Rituale und
uralte Weisheiten fremdartiger Völker sammeln können, die sich den
Erfordernissen und Rhythmen der Natur angepasst hatten, in gutem
Einvernehmen mit ihrer Umwelt lebten, und in die natürlichen Abläufe nur
eingriffen, wenn es keine andere Möglichkeit gab, um nicht selbst zerstört
zu werden.

Trotz all dieser lebensbereichernden Erfahrungen, die ich in der Welt
machte, blieben viele Aspekte meiner Sinnfragen unbeantwortet, sodass ich
mich an einige Worte von Hermann Hesse hielt, die mir auf meinen Reisen
und Expeditionen ein wunderbarer Begleiter waren: »Wir verlangen, das
Leben müsse einen Sinn haben  –  aber es hat nur ganz genau so viel Sinn, als
wir selber ihm zu geben imstande sind.«

In jenen Aufbruchsjahren waren mir Bücher angenehme Weggefährten,
Vermittler von Emotionen und wichtige Impulsgeber. Schon in der Kindheit
und auch in Jugendjahren warteten fast täglich neue Abenteuer auf mich.
Was meine Umwelt damals nicht hergab, holte ich mir durch Lektüre ins
Haus. Was habe ich nicht alles gelesen: Es begann mit Karl May, mit jenen
dicken Bändchen mit gold-grünen Buchrücken, die mich in der Fantasie in
alle Herren Länder führten: nach Amerika, Afrika und in den Orient. Es
folgten Stevensons ›Schatzinsel‹, Melvilles ›Moby Dick‹ und James
Fenimore Coopers Indianergeschichten. Zudem verschlang ich alle
möglichen Reiseberichte, an denen sich meine geheimsten Sehnsüchte
festmachten.

Später wagte ich mich an etwas schwerere Kost heran, von der ich mir
entscheidende Weichenstellungen erhoffte, um das drängende Wissen über
die eigene Existenz zu füttern. Ich las Texte von Augustinus, Platon, Marcel
Proust, Arthur Schopenhauer, Gottfried Wilhelm Leibniz, Jean-Jacques
Rousseau, Henry David Thoreau und Søren Kierkegaard. Texte, die ich
damals nicht alle verstand, die aber eine überraschende Quelle der



Sachkenntnis waren  –  und eine ungeheure Kraft entfalteten. Noch heute bin
ich dankbar, dass mir viele dieser Bücher  –  zur richtigen Zeit  –  in die Hände
gefallen sind. Bücher, in denen ich auf Sichtweisen und Reflexionen stieß,
die sich stark von den gewohnten unterschieden, Bücher, in denen ich
Denkansätze fand, die meine Neugier auf Freiraum weckten und mir Stück
für Stück den Weg ebneten.

In den 1960er- und 1970er-Jahren fühlte ich mich in den engen und
vorgestanzten Formen des politischen und gesellschaftlichen Korsetts
äußerst eingezwängt. Das Vorgestanzte reichte bis in meine Familie hinein,
und schnürte mir zuweilen regelrecht die Luft ab. Dennoch schrieb ich mich,
zum Gefallen meiner Eltern, in den Studiengang Betriebs- und
Volkswirtschaftslehre ein. Parallel dazu studierte ich auch Afrikanistik, was
mich sehr viel mehr interessierte. Der Haken war nur: Zu Hause konnte ich
niemandem davon erzählen, ohne mich in endlosen Debatten rechtfertigen
zu müssen. Mein Stiefvater  –  meine Mutter hatte ihn geheiratet, als ich sechs
Jahre alt war  –  war Amtmann bei der Verwaltungsberufsgenossenschaft und
wünschte sich, dass auch ich eine Beamtenlaufbahn mit Pensionsanspruch
einschlage. Mit seiner Kritik konnte er mich zutiefst verletzen und es fiel
mir schwer, seine Besserwisserei zu ertragen. Mit einer großen Portion
Zynismus hätte er mir dargelegt, dass das Studium der Afrikanistik absurd,
brotlos und ohne Perspektive sei. Also schwieg ich lieber, entschied alleine,
was gut oder schlecht für mich war  –  und las alles, was mir über den
afrikanischen Kontinent in die Hände fiel: Sachliteratur, Reiseerlebnisse,
Romane.

In dieser Zeit stieß ich auch auf Ernest Hemingways Texte über Afrika.
Mit Begeisterung verschlang ich ›Die grünen Hügel Afrikas‹ und die
Erzählung ›Schnee auf dem Kilimandscharo‹ berührte mich so sehr, dass ich
sie gleich mehrmals las. Dieser Text ließ mich Afrika regelrecht physisch
spüren.



Vor meinem geistigen Auge sah ich die grenzenlose Savanne, den
gewaltigen Himmel und den schneebedeckten Kilimandscharo. All das ließ
sich buchstäblich mit den Händen greifen. Schon die ersten Sätze von
›Schnee auf dem Kilimandscharo‹ elektrisierten mich. Dem Tod geweiht
liegt der weiße Jäger Harry auf einem Feldbett am Fuße des Kilimandscharo
und lässt sein Leben noch einmal Revue passieren:

»Der Kilimandscharo ist ein schneebedeckter Berg von sechstausend
Meter Höhe und gilt als der höchste Berg Afrikas. Der westliche Gipfel heißt
bei den Massai ›Ngàja Ngái‹, das Haus Gottes. Dicht unter dem westlichen
Gipfel liegt das ausgedörrte und gefrorene Gerippe eines Leoparden.
Niemand weiß, was der Leopard in jener Höhe suchte.«

Diese Zeilen waren für mich magisch, wie Sternschnuppen, die auf mich
herabfielen. Mehr noch, diese Sätze vermittelten mir nicht nur das Bild eines
toten Leoparden im Schnee, hoch oben im Gipfelbereich des
Kilimandscharo, sondern lösten auch ein weiteres Nachdenken aus, ein In-
sich-Gehen, sodass die Darstellung eines gefrorenen Leopardengerippes
unterhalb des Kilimandscharo-Gipfels für mich zur Metapher für die Suche
nach dem Sinn des Lebens wurde.

Afrika hatte mich gepackt, war für mich der Kontinent. Dorthin zog es
mich, dorthin musste ich. Mit 17  Jahren brach ich erstmals nach Marokko
auf. Mit einem Interrail-Ticket fuhr ich quer durch Europa bis nach
Marrakesch und per Lkw in die Nordsahara. Für meinen Stiefvater, der
mich nur widerwillig ziehen ließ, war ich damals nur »ein Träumer«,
während meine Mutter meine Reiselust unterstützte, obwohl sie sich große
Sorgen machte. Es folgten Reisen nach Tunesien, Ägypten und in den Sudan.
Zu Fuß, per Kamel und aus dem Faltboot lernte ich die afrikanisch-arabische
Welt kennen und lieben, lebte zweitweise auch bei Beduinen und Tuareg. In
der unermesslichen Weite aus Himmel, Sand und Stein lernte ich eine
ursprüngliche und gleichmäßig ruhige Lebensweise kennen. Ich erlebte den
verborgenen Reichtum nomadischer Gesellschaften und wurde für das



Schicksal der Naturvölker sensibilisiert. Damals wurde mir auch bewusst,
wie es um den Zustand der zivilisierten Welt bestellt war: Weit entfernt
davon, sich aufs Wesentliche zu konzentrieren, befand sie sich in einer
starken Entfremdung von der Natur und dem Göttlichen.

Zurück in Hamburg, wurde ich sechsmal von der Schule verwiesen, weil
ich die Sommer- und Herbstferien hin und wieder auf eigenen Wunsch
verlängert hatte, um in der Sahara mit Beduinen zu leben. Das Abitur
endlich in der Tasche, reiste ich mit Mitte 20  nach Ostafrika. Im inneren
Gepäck hatte ich Hemingways einleitende Sätze aus dem Buch: ›Schnee auf
dem Kilimandscharo‹ dabei, die ich mit einem Denkanstoß des
amerikanischen Schriftstellers Henry Miller verknüpfte: »Wenn man auf der
Suche nach dem Wissen oder der Weisheit ist«, schrieb Miller, »geht man
am besten direkt an die Quelle. Und die Quelle ist nicht der Wissenschaftler
oder der Philosoph, der Meister, der Heilige oder der Professor, sondern das
Leben selbst, die unverfälschte Lebenserfahrung.«

In Kenia und Tansania war ich monatelang in den unterschiedlichsten
Regionen unterwegs, ehe ich im Tsavo-Nationalpark erstmals den
Kilimandscharo sah. Ich erlag sofort der Ausstrahlung dieses gewaltigen
Berges, der das Umland dominierte. Vor der majestätischen Kulisse des
Riesenvulkans mit Schneehaube, die im Sonnenlicht gleißte, wanderte eine
Elefantenherde durch die Savanne. Wie zu einer Parade aufgereiht, folgte ein
Tier dem anderen. An ihrer Spitze ging ein großer Bulle, der mit hoch
erhobenem Kopf seine Stoßzähne zum Himmel gerichtet hatte. Einen
Steinwurf entfernt sah ich eine Gruppe Giraffen, einen wandernden Äs-
Verein. Mit sanftmütigen Schritten zogen die Riesentiere dahin, blieben
gelegentlich an einer Schirmakazie stehen, um mit gestrecktem Hals und
langer Zunge die begehrten Akazienblätter zu fressen. Ihr Fell, ein
untrügliches Zeichen ihrer Identität, war einzigartig gezeichnet, keine
Giraffe glich der anderen.



Diese Bilder prägten sich fotografisch in mein Gedächtnis ein. Und auch
das Staunen, das ich im Angesicht des Kilimandscharo empfand, ist mir
geblieben. Es war ein Blick ins Paradies. Das klingt nach Klischee, doch so
empfand ich es wirklich. Denn diese Augenblicke, als ich unter einem
tiefblauen Himmel über die weite Savanne auf Afrikas Olymp blickte, ließen
mich in Ehrfurcht erstarren. Es waren Momente, in denen ich den Geist
Afrikas zu spüren glaubte. Ein Geist, der sich in der Verehrung der Natur
und der Tierwelt offenbarte.

Damals wäre mir niemals in den Sinn gekommen, das weiße Dach Afrikas
zu besteigen. Das hätte ich als Frevel empfunden. Denn für den
ostafrikanischen Nomadenstamm der Massai, bei dem ich längere Zeit
gelebt hatte, gilt der Kilimandscharo als Sitz ihres Gottes. Er ist Symbol ihres
Glaubens, ein Ort der Ehrerbietung, voller Mythen und Geheimnisse, der so
selbstverständlich zu ihrem Leben gehört wie ihre roten Tücher, ihre bunten
Perlen und Rinder. Dieser Berg, seine Legenden und die damit verwobenen
religiösen Vorstellungen bilden ein spirituelles Band zwischen Tradition
und Gegenwart. Es begründet die ungeschriebenen Gesetze, nach denen die
Naturvölker in Ostafrika seit Jahrhunderten leben. Ein solcher Ort verlangt
Respekt, darf nicht gestört, geschweige denn bestiegen werden.

Dieser Verzicht war für mich eine Geste der Achtung und des Respekts
gegenüber den Massai. Und es war ein Zeichen der Dankbarkeit für all das,
was ich auf meinen Afrikareisen an Hilfsbereitschaft und Gastfreundschaft
erfahren hatte. Was konnte ich an diesem wunderbaren Ort mehr geben, als
die Heiligkeit dieses Berges unangetastet zu belassen?

Doch Jahre später, als ich meinen leiblichen Vater kennenlernte, kam alles
ganz anders.



Ein Telefonanruf, der mein Leben
verändert

Mein Vater hinterließ mir eine Tonbandkassette, auf der er von seinem
Aufstieg zum Gipfel des Kilimandscharo erzählte. Eine ebenso bewegende
wie abenteuerliche Geschichte, die ich seit mehr als zehn Jahren mit mir
herumtrage. Viele Jahre brachte ich es nicht übers Herz, mir diese Aufnahme
anzuhören. Nur ein einziges Mal habe ich die Kassette nach dem Tod meines
Vaters abgespielt und seinen Worten gelauscht, danach nie wieder. Es war
mir kaum möglich, die Stimme meines leiblichen Vaters zu hören, den ich
vermisse  –  und den ich erst im Alter von 28  Jahren kennenlernte:

Es war Anfang der 1980er-Jahre und ich lebte in einer kleinen
Dachwohnung in Hamburg-Bramfeld. Eines Abends, es war schon spät,
klingelte das Telefon viermal, ehe ich den Hörer abnahm. Eine zögernde,
leicht zitternde Männerstimme sagte: »Guten Abend, Achill, hier ist Harry
Karsten. Ich bin dein Vater.«

Diese Worte, die ein wenig entschuldigend klangen, hatte ich jahrelang
ersehnt  –  und ebenso gefürchtet. Es waren Worte, die sich fest in meinem
Kopf eingebrannt haben; Worte, die mein Leben von einem Moment auf den
anderen nicht nur veränderten, sondern regelrecht auf den Kopf stellten.
Von einer Sekunde auf die andere war nichts mehr wie zuvor. Ein Stück
Vergangenheit, das für mich fast drei Jahrzehnte im Nebulösen gelegen
hatte, wurde diffus lebendig. Ein Stück Vergangenheit, das meine Mutter
mir vorenthalten hatte, weil sie nach den Erlebnissen und Erfahrungen mit
meinem Vater verbittert und unversöhnlich war.

Als sich meine Eltern Mitte der 1950er-Jahre scheiden ließen, war ich
eineinhalb Jahre alt. Unterschiedliche Lebenspläne, Unfriede und Streit



hatten zum Bruch geführt. Per Gerichtsbeschluss hatte meine Mutter
bewirkt, dass mein Vater mich nicht sehen durfte. Nicht einmal das
Besuchsrecht wurde ihm eingeräumt. Ich wusste nichts über meinen Vater.
Meine Mutter erzählte nie von ihm, erwähnte nur, dass das Zusammenleben
mit ihm nicht funktioniert hätte. Alle meine weiteren Fragen blieben
unbeantwortet: Wo lebte er? Welchen Beruf übte er aus? Wie war er als Kind
gewesen? Welche Träume und Erwartungen hatte er als Jugendlicher
gehabt? Was waren seine Leidenschaften, was machte ihm Freude? Und:
Wer war er überhaupt? Antworten auf all diese Fragen erhielt ich weder von
meiner Mutter noch von anderen Verwandten. Es war in der Familie tabu,
über meinen leiblichen Vater zu sprechen. So war sein Leben für mich wie
ein Buch mit sieben Siegeln.

Als ich seine Stimme dann erstmals am Telefon hörte, war ich
entsprechend befangen. Jedes Wort meines Vaters verriet eine große
Willensanstrengung. Ständig räusperte er sich wie ein Schuljunge. Und in
jedem Satz schien eine mühsam kanalisierte Energie zu vibrieren. Auch ich
suchte ungelenk nach Worten, während mein Vater wie jemand sprach, der
nichts Falsches sagen wollte. Ich erfuhr, dass er mich am Nachmittag in
einer Radiosendung gehört hatte, in der ich von einer Reise durch den
Norden Kanadas berichtete: In den North-West-Territories, am Ufer des
Großen Sklavensees, hatte ich mit zwei Freunden ein Floß von
28  Quadratmetern gebaut und den 1900  Kilometer langen Mackenzie River
bis zum Nordpolarmeer befahren. Jörgpeter Ahlers, Moderator und Freund,
legte zwischen den Interviewpassagen stimmungsvolle Musikstücke auf:
Johnny Cash, ›Big River‹; Neil Young, ›Walk on‹; J. J. Cale, ›Cajun Moon‹.

Diese Radiosendung hatte mein Vater gehört, sich beim NDR meine
Telefonnummer besorgt und mich noch am selben Abend angerufen.

»Ich habe mich die ganzen Jahre nicht getraut, mich bei dir zu melden«,
sagte er. »Deine Mutter wollte nicht, dass ich Kontakt zu dir aufnehme.
Doch als ich heute deine Stimme im Radio gehört habe, habe ich Mut gefasst.


