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Stadttheater Aachen, 1997: Als der Schauspieler Franz Wolf
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bevor er für immer in der Dunkelheit verschwindet?
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Für meinen Vater, der die ersten Seiten gerne gelesen hat
und die letzten leider nicht mehr lesen konnte.



E

Stadttheater Aachen, Premiere Julius

Caesar, 6. September 1997

s goss wie aus Eimern. Der für einen Spätsommerabend
ungewöhnlich starke Wind trieb den Regen seitwärts.

Erste Pfützen bildeten sich auf dem Platz vor dem Aachener
Stadttheater. Taxis fuhren vor. Ehemänner ließen ihre in
Schale geworfenen Begleiterinnen an den Stufen zum
Eingang des Theaters aus dem Wagen steigen und machten
sich auf, um einen der letzten halbwegs fußläufig
erreichbaren Parkplätze zu ergattern. Niemand warf bei
diesem Sauwetter einen Blick auf die von Scheinwerfern
angestrahlte weiße, klassizistische Fassade des Gebäudes
mit seinen acht ionischen Säulen. Die Besucher freuten sich
stattdessen, wenn sie das hell erleuchtete Foyer mit
einigermaßen trockener Garderobe erreichten.

Armin Gollertz, der Intendant des Stadttheaters, klein und
rundlich, Ende vierzig und grau meliert, stand etwas abseits
in einer Nische der Eingangshalle und beobachtete
zufrieden das Treiben. Ein dunkler Anzug mit einer
nachtblauen Fliege und weißem Hemd gaben ihm einen
festlichen Anstrich. Samstagabend, kurz vor halb acht. An



der Abendkasse hatte sich eine beachtliche Schlange
gebildet. Vorbestellte Karten wurden abgeholt. Anfragen
unverbesserlicher Optimisten nach Restkarten mussten  –
trotz des unübersehbaren orangefarbenen Schilds
Ausverkauft  – von der Kassiererin persönlich verneint
werden.

Die Karten waren auch an jedem anderen Premierenabend
im Handumdrehen vergriffen, doch an diesem Tag wäre eine
Karte an der Abendkasse so wahrscheinlich gewesen wie ein
Sechser im Lotto.

Wenn ein Name wie Franz Wolf im Spielplan einer
deutschen Bühne auftauchte, sah man hin, das war Gollertz
klar gewesen, bevor er ihn in Aachen unter Vertrag nehmen
konnte. Kulturbeflissener Theaterbesucher oder
Fernsehzuschauer: Wer mochte ihn nicht einmal live
gesehen haben! Zwar kam er von der Bühne, damals in den
Siebzigerjahren in der DDR, aber erst, nachdem er sich 1984
in den Westen abgesetzt hatte, startete er im Fernsehen
durch. Seit Mitte der Achtziger gab es ihn in den
unterschiedlichsten Sparten zu sehen: Von der Familienserie
im öffentlich-rechtlichen Fernsehen bis zu Neuverfilmungen
von Klassikern reichte sein Spektrum. Zurzeit war er als
Tatort-Kommissar im Gespräch. Und er sorgte auch heute für
volle Kassen und Ränge. Die Titelrolle in Julius Caesar – das
zog. Zurück zu den Wurzeln, so der Tenor dem Intendanten
gegenüber und in den zahlreichen Interviews der letzten
Wochen.



„Man darf nie vergessen, woher man gekommen ist“,
hatte Wolf nach der gestrigen Generalprobe den Aachener
Nachrichten verraten.

Die Zuschauer füllten langsam die Eingangshalle.
Stimmengewirr, Schlangen vor den Garderoben, zum
Trocknen aufgespannte Regenschirme zwischen den
Mänteln. An der Sektbar kamen erste kleine Gruppen
zusammen. Einzelne Personen waren nur selten zu sehen.
Gollertz nickte freundlich einigen bekannten Gesichtern zu,
die er in der Menge ausmachen konnte. Er kannte sein
Theaterpublikum, seien es langjährige Abonnenten oder
mehr oder weniger prominente Ortsgrößen. Bei solchen
Gelegenheiten zeigte man sich gerne in der Öffentlichkeit,
auch weil man sich sicher sein konnte, dass heute nicht nur
regionale Presse anwesend war. Um Viertel vor acht tönte
das erste elektronisch samtweiche Ding-Dang-Dong, das auf
den baldigen Beginn der Vorstellung aufmerksam machte.
Armin Gollertz zog sich in seine Intendantenloge im ersten
Rang zurück. Ein volles Haus, was konnte er mehr erwarten?

Eine attraktive Dame Anfang vierzig lehnte mit einem
Glas Weißwein in der Hand an der Säule neben dem
Eingang. Alles an ihr atmete Stil, die blonde, vom Regen
zerzauste Kurzhaarfrisur, die ein intelligentes Gesicht mit
markanten Zügen umrahmte, das maßgeschneiderte
schwarze Kostüm, die knallrote Handtasche unter ihrem Arm
und das Ensemble aus Diamanthalskette, passenden
Ohrsteckern und Ring. Mittelgroß und schlank war sich
Claudia Berning ihrer Wirkung durchaus bewusst. Die Blicke



einzelner Herren erwiderte sie nicht. Sie schien auf keinen
Begleiter zu warten, und doch strahlte sie trotz ihrer
Selbstsicherheit eine gewisse Unruhe aus.

Die meisten Zuschauer hatten inzwischen ihre Sitzplätze
im großen Saal und den oberen Rängen eingenommen und
studierten das Programmheft. Man grüßte bekannte
Gesichter um sich herum, schüttelte Hände, tauschte die
letzten Neuigkeiten aus. Vereinzelt herzliche Umarmungen.
Die Spannung stieg.

In den Minuten, bevor sich der Premierenvorhang eines
Theaters hob, glich die Welt dahinter einem
Bienenschwarm. Bei der Inszenierung eines Julius Caesar
traf das alte Rom auf moderne Bühnentechnik der
Neunzigerjahre. Ein Bühnenarbeiter in grauem Overall
drängte sich an fünf alten, weißhaarigen römischen
Senatoren in Toga vorbei und ordnete einige umgefallene
Amphoren aus Styropor auf der linken Seite der Bühne neu.
Ein Beleuchter daneben gab seinem Kollegen auf dem
Gerüst in zehn Metern Höhe ein Handzeichen, der daraufhin
einen großen Scheinwerfer in letztem Feinschliff um eine
knappe Handbreit zur Seite justierte. Jetzt befand sich der
Mann unten im vollen Licht, war damit offensichtlich
zufrieden, nickte und formte die Finger zu einem Okay.
Hinter ihm trugen zwei kräftige junge Männer eine römische
Säule auf die Bühne und stellten sie als Letzte einer Reihe
ab. Jeder war sich bewusst, dass das Publikum auf der
anderen Seite des Vorhangs langsam den Saal füllte. Und
auch wenn der dicke rote Stoff anderes vermuten ließ, nicht



alle Geräusche zum Zuschauerraum wurden davon
geschluckt. Daher war Ruhe angesagt.

Walter Moger, achtundvierzig Jahre alt und leicht ergraut,
war Inspizient und Respektsperson in einem. Dazu verhalfen
ihm seine stattliche Größe von einem Meter neunundachtzig
und der gewichtige Körperbau. Genügte dieses
Erscheinungsbild bei Anweisungen nicht, verschaffte er sich
mit seiner Bassstimme Gehör. Er war die gedankliche und
technische Steuerungszentrale der Vorstellung und ging an
seinem Pult neben der Bühne noch einmal die technischen
Abläufe durch. Mehrere Reihen von beschrifteten Kipp- und
Drehschaltern, ein Mikro, Bildschirme und Schieberegler
ließen ihn Vorhänge öffnen und schließen, Lichtwechsel per
Scheinwerfer einleiten, Toneinspielungen starten und
wechselnde Bühnenbilder mit den dazu passenden Kulissen
erscheinen. Die Auftritte der Schauspieler mit den richtigen
Requisiten  – alles wurde von ihm an seinem Schaltpult
persönlich gelenkt oder über Monitore überwacht. So hatte
er über verschiedene Kameras die Bühne, den
Zuschauerraum mit seinen siebenhundert Sitzplätzen und
das Foyer im Blick. Leise gab er in die Garderoben der
Schauspieler per Mikro den Ruf „Zehn Minuten bis Vorhang
auf. Mitwirkende des ersten Bildes bitte zur Bühne“. Rot
aufblinkende Signalleuchten leiteten die Info gleichzeitig an
die Beleuchter hoch über und die Techniker hinter der Bühne
weiter.

Hinter den Kulissen in den Gängen und
Künstlergarderoben abseits der Bühne war es deutlich



lauter. Die Anspannung und das aufkommende
Lampenfieber waren greifbar. Ein Stimmengewirr von
Sklaven, Römern, Soldaten und Marktweibern, die nun ihre
eigenen Probleme entdeckten. Monologe wurden ein letztes
Mal laut und gestenreich deklamiert. Ein stämmiger
Gladiator in silberfarbenem Brustharnisch, Helm und
Ledersandalen pflügte durch die Menge der
umherstehenden Darsteller und suchte sein Schwert.

„Wü kann mmm denn so idiotiff sein, süch aufn
Lorbeerkranz zu setzem! Wü sühht’n ds aus!“, schimpfte die
Kostümbildnerin. Sie kniete mit einigen Stecknadeln im
Mund vor einer leicht bekleideten Sklavin und kürzte deren
Umhang.

Eine weiße Tür, auf der mit schwarzen Folienbuchstaben
Künstlergarderobe Franz Wolf geschrieben stand, war
geschlossen. Der Star des Abends hatte mit seinem Auftritt
Zeit bis zum zweiten Bild, und so musste er sich von der
Hektik nicht unnötig anstecken lassen.

Der Gong im Foyer erklang mahnend, die letzten
Zuschauer eilten in den Saal. Claudia Berning hatte in der
Mitte der achten Parkettreihe Platz genommen. Die
Platzanweiserinnen schlossen die Türen. Zwei Minuten
später verdunkelte sich das Licht der Kronleuchter langsam.

Daniel Stürner, der Regisseur des Julius Caesar, war kein
Fan davon, Klassiker in irgendeinen Teil der Neuzeit zu
transportieren. Shakespeare durfte Shakespeare sein.

Anders als sein Vorgänger, ein übereifriger Kreativer, der
geglaubt hatte, die Szenerie des Fliegenden Holländers



„zum besseren Verständnis durch Adaption“ unbedingt in
das einundzwanzigste Jahrhundert transferieren und seine
Protagonisten in Raumschiffen und fliegenden Untertassen
anstelle von Segelschiffen über eine Bühne voller Planeten
rauschen lassen zu müssen.

Er hatte damit im wahrsten Sinne des Wortes Schiffbruch
erlitten. Es war seine erste und gleichzeitig letzte
Inszenierung an der Aachener Bühne gewesen, was Richard
Wagner posthum gefreut haben dürfte.

Die Aachener Presse hatte mit seinem totalen Verriss
reagiert: Beam me up, Wagner! oder Holländer flog unterm
Radar durch, so die Headlines der Kritiker. Kündigungen
Dutzender Abonnenten zeugten von einem Publikum, das
sich nicht mehr abgeholt fühlte. Um ein eindeutiges Zeichen
zu setzen, hatte Gollertz den Vertrag mit sofortiger Wirkung
beendet.

Nichts dergleichen würde heute auf die Bühne kommen.
Rom blieb das Rom vor der Geburt Christi. Senatoren kamen
in Toga, Legionäre in Uniform, und der Blick auf die sieben
Hügel der Stadt über das Forum Romanum verleitete den
Zuschauer, sich durch liebevoll gemalte Details in den
Kulissen vom Geschehen ablenken zu lassen. Der Vorhang
öffnete sich. Eine römische Straßenszene wurde sichtbar,
und erleichtertes Raunen ging durch den Saal.

Erster Akt, erstes Bild, die Vorstellung lief. Das
Lampenfieber aller Schauspieler auf der Bühne war wie
weggeblasen. Sobald sie den Scheinwerfer auf sich fühlten
und die ersten Worte gesagt waren, war dafür kein Raum



mehr. Walter Moger bereitete an seinem Pult den Wechsel
zum zweiten Bild vor und rief die Mitwirkenden per Mikro
aus ihren Garderoben, obwohl das an diesem Abend nicht
nötig war, alle waren äußerst aufmerksam. Drei
Bühnenarbeiter hielten sich für einen kurzen Umbau bereit.
Brutus, Cassius und andere Herren warteten auf ihren
Auftritt. Bei Premieren waren die Abläufe zwischen den
Bildern, obwohl zigmal geprobt, immer noch holperig. Mal
klemmte ein Ständer beim Aufbau einer Kulisse, mal fehlte
ein Obstkorb als Requisite. Erst nach der fünften Vorstellung
kam meist so etwas wie Routine auf.

Caesar fehlte. Der hat die Ruhe weg, dachte Moger und
schickte einen Arbeiter zur Garderobe. Es wurde Zeit!

Ahmet Aslan, ein junger Hilfsarbeiter, lief, um Franz Wolf
zu holen. Er mochte ihn, den er die letzten Monate im
Fernsehen und jetzt live, quasi zum Anfassen, auf der Bühne
erlebt hatte. Ahmet wollte ebenfalls Schauspieler werden,
allerdings hatte ihm sein Vater begreiflich gemacht, dass er
davon nicht viel hielt.

„Lern erst mal was Vernünftiges, dann sehen wir weiter.“
Und etwas Vernünftiges, das war aus Sicht des Vaters die

Mitarbeit im familieneigenen Obst- und Gemüseladen. Mit
Mühe hatte Ahmet ihm abringen können, dass er
wenigstens abends ab und zu im Theater aushelfen durfte,
wenn dort Not am Mann war. So wie an diesem Tag, als zwei
Bühnenarbeiter kurzfristig wegen Grippe ausgefallen waren.
Ein bisschen Atmosphäre schnuppern, das war ja auch



etwas. Und ab und zu lernte er, als Vorbereitung für später,
einen berühmten Schauspieler kennen.

Ahmet stand vor der geschlossenen Garderobentür und
klopfte dreimal. Drinnen rührte sich nichts.

Er klopfte erneut. „Herr Wolf, es ist Zeit!“
Ahmed hörte keine Antwort, öffnete zaghaft die Tür und

sah ins Zimmer.
Er kannte die Garderoben der meisten Schauspieler.

Schon öfter war er herbeigerufen worden, um Hilfe zu
leisten oder einen Kaffee aus der Kantine zu besorgen.
Ungemütliche Räume mit Spiegeln vor den Sitzplätzen und
einem Geruch aus Schweiß, Creme und Haarspray in der
Luft.

In diesem Zimmer war er nie zuvor gewesen. Es war nicht
sonderlich groß, keine zehn Quadratmeter. Der Tür
gegenüber neben einem Sessel ein Kleiderständer mit
privaten Habseligkeiten von Franz Wolf. Ein abgetragener
Ledermantel, ein breitkrempiger Hut und eine Jeans, davor
eine Reisetasche aus Leder zum Umhängen, ein zum
Trocknen aufgespannter Regenschirm, rechts daneben eine
zweite Tür. Es war schummerig. Das einzige Licht rührte von
dem beleuchteten Garderobenspiegel, vor dem Caesar in
wenig imposanter Haltung saß. Sein Kopf ruhte auf dem
Garderobentisch. Er schlief anscheinend. Das durfte doch
nicht wahr sein!

„Herr Wolf? – Herr Wolf!“
Keine Reaktion.



Wolfs Arme waren nicht wie bei einem Schlafenden unter
dem Kopf verschränkt, sondern hingen rechts und links
herab.

Ahmet ging zögerlich auf Wolf zu. Ihm stockte der Atem.
Diesem Mann fehlte der halbe Hinterkopf. Er blickte in den
offenen Schädel eines Menschen. Jetzt erst fielen ihm die
Fetzen von Gewebe, Knochen und Hirnmasse auf, die
zusammen mit Blutspritzern überall im Raum verteilt waren.

Caesar war tot. Allerdings zwei Akte zu früh.
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Stadttheater Aachen, 6. September

1997

ls sich Kriminalhauptkommissar Gerd Mehrwald mit der
vollen braunen Papiertüte auf den Heimweg machte,

fielen die ersten dicken Tropfen. Das fehlte noch, dass ihm
alles aus einer durchweichten Tüte auf den Bürgersteig
kullerte, dachte er und beschleunigte seine Schritte. Die
paar Hundert Meter bis zu seiner Wohnung trabte er in
Vorfreude auf das Essen. Mit seinen zweiundfünfzig Jahren
war seine Figur nach wie vor sportlich – trotz Bauchansatz,
ein Quell steten Missfallens beim morgendlichen Blick in den
Spiegel. Auch die Haare zeigten seit Kurzem leichte
Ausfallerscheinungen, was ihn ziemlich fuchste. Er war nicht
eitel, aber so etwas musste nicht sein! Gerade rechtzeitig
vor dem ersten schweren Regenguss öffnete er die Haustür
und stieg die ausgetretenen Steinstufen des Treppenhauses
hoch in den zweiten Stock des Altbaus auf der
Oppenhoffallee, in dem er eine gemütliche
Dreizimmerwohnung mit Balkon bewohnte.

Entspannung pur. Und was lenkte besser ab vom täglichen
Wahnsinn des Jobs, als in Ruhe zu kochen? Auf der großen



Marmorarbeitsplatte seiner Küche baute Mehrwald alles auf,
was zum Gelingen eines griechischen Salats beitrug.

Die Tomaten waren das Wichtigste. Keine geruchs- und
geschmacklosen holländischen Riesenkugeln vom
Discounter, sondern kleinere, feste Exemplare, die einen
Geruch zum Anbeißen verströmten. Die frischen Zutaten
hatte er bei seinem türkischen Gemüsehändler drei Straßen
weiter erstanden. Zwei große Gemüsezwiebeln, eine
Schlangengurke, ein Bund glatter Petersilie, grüne Oliven
aus Mehmets Theke mit den Plastikschüsseln, in denen sich
ebenfalls die in Salzlake eingelegte Scheibe Feta gefunden
hatte. Das Olivenöl hatte Mehmet ihm in einer Probeflasche
gratis dazugegeben. Es sei gut, hatte er gemeint, und der
Kommissar solle ihm morgen sagen, wie er es finde.

Einige Flaschen Retsina hatte Mehrwald als
Griechenlandfan sowieso immer im Haus. Der Geschmack
war nicht jedermanns Sache, und viele seiner Bekannten
hatten schon oft abschätzig über die „geharzte Brühe“
hergezogen, doch ihm schmeckte der trockene Tafelwein.
Kalt und im Sommer auf dem Balkon passte er einfach. Und
wenn es unbedingt ein anderer Wein zum Essen sein sollte,
gab es für Gäste genug Alternativen in seinem Weinregal.

Um das Abendessen hellenisch abzurunden, startete er
eine CD mit Georges-Moustaki-Liedern. Gerade wollte er
sich einen eiskalten Ouzo aus dem Kühlschrank holen, als
das Telefon an der Garderobe neben der Wohnungstür
klingelte.



Unwillig schloss er die Kühlschranktür, schaute auf seine
Armbanduhr und seufzte. Kurz vor halb neun. Wenn um
diese Zeit das Telefon ging, war es meistens dienstlich.

„Mehrwald.“
„Man verlangt nach uns.“ Kälbchen war am anderen Ende.

„Es gibt einen Toten im Theater. Soll ich dich unterwegs
aufsammeln?“

Er besann sich kurz darauf, dass er seinen Dienst-BMW
gestern am Polizeipräsidium hatte stehen lassen, weil er mit
einem Kollegen noch einen Wein beim Italiener am Bahnhof
hatte trinken wollen. Wegen des bevorstehenden
Wochenendes waren es nach der exzellenten Saltimbocca
eine Flasche Chianti und zwei Grappa geworden.

„Ja bitte. Wo bist du?“
„In fünf Minuten bei dir.“
„Okay, ich stehe dann unten.“
Erneutes Seufzen. Mehrwalds Blick glitt über die Zutaten.

Er packte den Käse in den Kühlschrank, stellte das Bund
Petersilie in ein Glas Wasser, riss ein Stück Fladenbrot ab
und stellte die Musik aus. Dann schnappte er sich seine
Dienstwaffe aus dem Tresor im Dielenschrank und den
feuchten Regenmantel vom Haken und zog die Wohnungstür
hinter sich zu.

Eleonore Kalb, genannt Kälbchen, war einunddreißig Jahre
alt, schlank, blond, ihres Zeichens Kriminaloberkommissarin
und der Schwarm aller männlichen Kollegen. Vor einem
halben Jahr war sie Mehrwald zugeteilt worden. Kälbchen
hörte man immer schon, bevor man sie sah. Sie hatte eine



Vorliebe für schnelle Autos und ihre artgerechte Nutzung.
Das zeigte sich leider in einer stetig wachsenden Anzahl von
Protokollen wegen Geschwindigkeitsüberschreitungen. Oft
schaffte sie es, bei den Kollegen, die sie wegen des zu
rasanten Fahrstils anhielten, mit Charme zielsicher zur
Entschärfung der Lage beizutragen. Augenaufschlag,
bereuende Worte. Ausreden wie die in den Presswehen
wartende Freundin, deren Mann sich vom Acker gemacht
habe  – „Der Schuft soll mir unter die Augen kommen!“  –
oder ähnliche Storys setzte sie gerne ein.

Was die schnellen Autos betraf, so erschien sie öfter privat
mit PS-Boliden auf der Bildfläche, die man ihrer
Besoldungsstufe bei der Mordkommission absolut nicht
zutraute. Irgendwann hatte sie Mehrwald in der
Mittagspause an einer Dönerbude erzählt, dass einer ihrer
Bekannten einen Gebrauchtwagenhandel betriebe und sie
sich öfter mal ein Fahrzeug „zur Probe“ leihen dürfte.

So problematisch ihr Verhältnis zu
Geschwindigkeitsbegrenzungen, so bewundernswert war
allerdings ihre Art, mit Computern umzugehen. Eine
Fähigkeit, die sie in Mehrwalds Augen sofort zu einem
wertvollen Mitglied der Abteilung machte. Und auch sonst
hatte sie sich mit ihrer blitzgescheiten Art bei Verhören und
logischem Denken bei ihm beliebt gemacht.

Kaum stand Mehrwald, einen Rest Fladenbrot kauend, bei
inzwischen strömendem Regen draußen im Hauseingang,
bog ein betagter schwarzer Ford Granada Kombi mit
quietschenden Reifen um die Ecke. Der Wagen stoppte mit



laufenden Scheibenwischern neben Mehrwald in einer
Pfütze. Sie saß in Hosenanzug und Mantel am Lenkrad.

Mehrwald überquerte den Bürgersteig, ließ sich auf den
Beifahrersitz fallen und zog schnell die Tür zu. Kälbchen trat
das Gaspedal durch, und der Wagen schoss los. Mehrwald
staunte, was seine junge Dienstpartnerin dem alten Kasten
noch an Lebenskraft entlocken konnte.

„Immerhin  – ich habe gehört, dass man Schwarz wohl in
den Radarfallen nicht so gut erkennt …“

„Tatsächlich?“ Sie schien interessiert.
„Vergiss es, das war ein Scherz! Und von was hat man dich

weggeholt?“
„Ich hatte Karten reserviert fürs Kino. Die Brücken am

Fluss. Meryl Streep und Clint Eastwood. Stürmt im Moment
alle Charts. Zwei ein viertel Stunden heile Welt zum
Mitheulen. Eine Schande.“

„Tja, das ist eben kein Job für Verheiratete von acht bis
fünf mit festen Kegelabenden. War dir aber klar, oder? Was
wissen wir?“ Ohne Übergang war er mit seinen Gedanken
bei ihrem Fall gelandet.

„Ein Mitarbeiter des Theaters rief die Eins-eins-null an, ich
glaube, der Pförtner. Man hat einen Schauspieler tot in
seiner Garderobe gefunden. Einen Herrn Wolf.“

„Wolf?“
„Kennst du ihn?“
„Wenn es der Franz Wolf ist, kennst du ihn sicher auch.

Wahrscheinlich eher aus dem Fernsehen, vermute ich. Es
sollte heute Abend die Premiere von Julius Caesar sein, mit



ihm in der Titelrolle. Hatte ich mir eventuell ansehen wollen.
Na ja, hätte wohl so oder so nicht geklappt, nicht? Ist die
Spusi verständigt?“

Als sie am Theater eintrafen, hatte sich der Platzregen in
ein sanftes Nieseln verwandelt. Mehrwald dirigierte seine
Partnerin zum Künstlereingang an der linken Seite des
Gebäudes. Kälbchen parkte den Wagen halb auf dem
Bürgersteig, sie stiegen aus. Einige uniformierte Kollegen
vom Wachdienst aus der Kasernenstraße hatten ein rot-
weißes Flatterband angebracht und hielten eine Traube von
Schaulustigen vom Eingang fern. Ein älterer Mann in Jeans
und Jackett unterhielt sich mit einem Polizisten auf den
Stufen.

„Ach, Sie sind’s“, grüßte Polizeiobermeister Lange. Er hielt
das Absperrband hoch.

Mehrwald bückte sich mit Kälbchen darunter durch und
begrüßte ihn mit einem Nicken.

Schon standen sie im Blitzlicht eines Fotografen, der sich
für die ersten Bilder weit zu ihnen hinüberbeugte. „Herr
Kommissar, wissen Sie, ob es Mord war?“

Mehrwald drehte sich ungehalten zu dem Journalisten um
und raunzte: „Mensch, Winkler! Wenn Sie gestatten, komme
ich erst mal an, ja? Schönen Dank auch!“ Er ließ den alten
Bekannten vom Nachtjournal stehen und wandte sich
Kälbchen zu. „Weiß der Teufel, welche Buschtrommel den
wieder informiert hat …“

Sie nickte.



„Und wen haben wir da?“ Er wandte sich einem weiteren
Uniformierten zu, der ihnen daraufhin den Portier vorstellte.

„Herr Podbielski hat die Polizei verständigt“, fügte der
Mann hinzu.

„Aha. Na, dann lassen Sie uns erst mal reingehen und
alles ansehen“, sagte Mehrwald. „Lange, ich verlass mich
auf Sie, dass hier erst mal keiner raus- und reinkommt, in
Ordnung?“, bat er den Polizeiobermeister.

Sie gelangten in den Vorraum der Pförtnerloge und trafen
auf den sichtbar erregten Intendanten, den Mehrwald
bereits bei anderen Anlässen getroffen hatte. Er eilte ihnen
entgegen und überfiel sie mit einem Wortschwall und weit
ausholenden Gesten.

„Herr Kommissar, das ist eine Tragödie! In meinem
Theater solch ein Vorkommnis, schrecklich! Franz Wolf ist
ein  … war ein Schauspieler von solcher Qualität! Und als
Mensch und Kollege ebenfalls wunderbar! Was soll ich
sagen? Dann ausgerechnet die Premiere  … volles Haus  …
die Presse  … Was mach ich nur mit dem Publikum?“ Die
Angelegenheit schien ihn zu überfordern.

„Herr Gollertz, eine unangenehme Sache, ohne Zweifel“,
meinte Mehrwald mitfühlend, „aber lassen Sie meine
Partnerin und mich erst einmal zum Ort des Geschehens.“

Ein uniformierter Beamter in der Nähe führte sie durch
einen langen Gang an offen stehenden Türen und
diskutierenden Grüppchen von Schauspielern vorbei bis zur
Garderobe von Franz Wolf.

Gollertz war ihnen gefolgt.



„So, ab hier schaffen wir es allein, vielen Dank“, sagte
Kälbchen. „Wir kommen nachher wieder auf Sie zu.“

„Eine Bitte hätte ich noch“, meinte der Intendant. „Das
Publikum haben wir bislang nicht gehen lassen, weil wir ja
nicht wussten  …“ E zuckte mit den Schultern und sah sie
fragend an. „Es sind immerhin über siebenhundert
Zuschauer, die langsam ungehalten werden, da sie nicht
nach Hause dürfen. Wäre das möglich?“

Kälbchen warf Mehrwald einen Seitenblick zu. „Ja, aber
sämtliche Personen auf und hinter der Bühne, Schauspieler,
Techniker, Pförtner, die Bedienung in der Kantine, alle halten
sich zu unserer Verfügung.“

Sichtlich erleichtert trat Gollertz den Rückzug in Richtung
Bühne an.

Mehrwald überlegte, ob die Entscheidung richtig war, kam
jedoch schnell zu der Überzeugung, dass die Vernehmung
einer solchen Masse Menschen nicht zielführend sein konnte
und den Polizeiapparat unnötig lange blockieren würde.

„Ah, bonsoir, Madame!“ Er begrüßte die
Rechtsmedizinerin Dr. Henriette Morel, die in einem weißen
Ganzkörperanzug mit Kapuze neben dem Stuhl mit dem
Toten stand und Kälbchen und ihm zwei Paar
Einwegüberzieher für die Schuhe reichte.

„Bonsoir, Madame et Monsieur le Commissaire!“ Sie
nickte ihnen freundlich zu. „Und wiedär wurde ’ier ein ’eller
Stern vom Firmament der Kunst gewischt“, meinte sie in
französischem Akzent mit Blick auf den Toten bedauernd.



Dr. Morel, Anfang sechzig, Französin aus Leidenschaft, war
eine der längsten Begleiterinnen von Mehrwald in seiner
bisherigen Polizeikarriere. Ab dem ersten Tag arbeitete sie
bei jedem Fall eng mit Mehrwald zusammen. Mit den Jahren
war eine Freundschaft entstanden, bei der es trotz aller
gemeinsamen Kochabende mit Coq au vin und Creme brûlée
nach wie vor beim „Sie“ und der Anrede mit dem Vornamen
geblieben war.

Mehrwald trat auf die andere Seite des Stuhls und schaute
sich um. Er hatte in seiner Schulzeit manchmal als Statist
gearbeitet, um sein Taschengeld aufzubessern. Daher
kannte er Garderoben als Räume, die im leeren Zustand
keinen Charme versprühten, dazu waren sie zu nüchtern.
Und gerade stellte er fest, dass sich seit damals nichts
daran geändert hatte. Sie bekamen nur zeitweise einen
persönlichen Touch, solange die Schauspieler oder Sänger
sie nutzten und einige ihrer persönlichen Dinge verteilten.
Den Rest der Zeit herrschte zweckdienliche
Pflegeleichtigkeit, wovon der fleckige und abgenutzte
dunkelgraue Teppichboden zeugte. Ein weißer Resopaltisch
mit einer Schublade stand vor einem großen, mit mattierten
Glühbirnen versehenen Spiegel, in den man nur blicken
konnte, wenn man auf dem Plastikstuhl davorsaß. Bis
hierher war das die Grundversion einer Garderobe. Wolf als
Hauptdarsteller hatte die Luxusvariante: Rechts neben dem
Garderobentisch ging es durch eine Tür in ein eigenes Bad
mit Toilette, Dusche und einem Waschbecken. Ansonsten
gab es dort einen braunen Sessel mit einem abgewetzten



Cordbezug, einen Garderobenständer mit ein paar
Kleidungsstücken, ein Paar schwarzer Halbschuhe, davor
aufgespannt ein noch feuchter Regenschirm mit einem
Werbeaufdruck der Stadtsparkasse Aachen. Gleichmäßig
verteilt auf allen Gegenständen, der Wand und dem
Fußboden erkannte Mehrwald mehr oder weniger große
Flecken aus Blut, Hautgewebe und Fleischfetzen. Ein
unschönes Bild, besonders auf leeren Magen.

Ein seltsames Gefühl beschlich Mehrwald. Einen
bekannten Schauspieler persönlich zu treffen, war eine
Sache. Hier jedoch war Wolf beziehungsweise das, was von
ihm übrig war, dazu als Caesar zurechtgemacht und ohne
Zweifel mausetot. Quasi eine Doppelrolle. Die Augen waren
weit geöffnet, ein entsetzter Ausdruck lag darin. Der
komplette hintere Teil des Schädels hatte sich durch die
Wucht des Schusses, der ihn von vorne getroffen haben
musste, hinter ihm im Raum verteilt und diese
Riesensauerei hinterlassen.

Wolf trug eine knielange weiße Toga, die von einem
breiten Lederriemen um die Taille zusammengehalten
wurde. Eine Schlaufe des Gewands lag über der linken
Schulter, die rechte war, wie beide Arme, nackt. Alle
sichtbaren Hautpartien  – Gesicht, Arme, Beine und
Oberkörper  – hatte die Maskenbildnerin mit einem leicht
dunklen Farbton abgepudert, damit Caesar als Römer im
grellen Scheinwerferlicht nicht allzu kalkweiß auftreten
musste. An den Füßen entdeckte Mehrwald zwei
schwarzbraune Ledersandalen.



Rechts neben dem Kopf des Toten auf dem Schreibtisch
lag ein blauer DIN-A4-Schnellhefter. Das Textbuch für seine
Rolle mit ein paar handschriftlich markierten Passagen auf
der aufgeschlagenen Seite. Mehrwald meinte, die Zeile Auch
du, mein Sohn, Brutus? entdeckt zu haben. Zur Linken ein
benutztes Glas mit einer kleinen, halb geleerten Flasche
Mineralwasser, daneben eine Uhr mit einem dicken
schwarzen Lederarmband. Eine der teuren Marken mit
einigen Tausend D-Mark Neupreis.

„Und, Henriette?“, fragte Mehrwald Dr. Morel. „Können Sie
schon etwas Näheres sagen?“

„Mais oui! Isch kann sagen, es war diesmal nischt der
Brutus mit dem Messer.“

Sie nahm Wolfs Kopf in die behandschuhten Hände und
hob ihn etwas an, sodass Mehrwald das Gesicht von vorne
sehen konnte. An der Stirn entdeckte er ein Einschussloch.

„Man wird vielleischt mehr erkennen, wenn isch ihn auf
dem Tisch ’abe.“

„Das muss aber mächtig geknallt haben“, dachte
Mehrwald laut. „Vielleicht ein Schalldämpfer?“

Kälbchen kam dazu. „Selbst dann muss etwas zu hören
gewesen sein. Dass es nur ein hartes Plopp gibt, wenn
jemand mit Schalldämpfer schießt, das Märchen können wir
getrost vergessen.“

„Nun, die Tür war geschlossen, und draußen auf dem
Gang war ein ziemlich hoher Geräuschpegel, könnte ich mir
vorstellen. Mit etwas Glück hat man nicht beachtet, dass es
einen lauten Schlag gegeben hat“, erwiderte Mehrwald.



„Den Todeszeitpunkt können wir wahrscheinlich genau
eingrenzen, nicht, Henriette?“

„Oui, isch tippe auf Viertel vor acht, plus minus ein’
Viertelstunde.“

Mehrwald wandte sich ab. „Hol doch bitte mal die Person,
die den Toten gefunden hat, Eleonore.“ Er trat mit einem „’n
Abend“ durch die Tür um die Ecke ins Bad. Dabei stolperte
er beinahe über einen aufgeklappten Aluminiumkoffer.
„Bernd, alter Fährtensucher, bist du auch schon da?“

„Hm, hm.“ Eine sonore Stimme kam vom
Badezimmerfenster.

Bernd Jäger von der Spurensicherung kniete davor und
bearbeitete den Drehgriff mit einem Pinsel.

„Was Interessantes gefunden?“
Jäger wog den Kopf hin und her. „Der Mörder hat mit

Sicherheit Handschuhe getragen. Und du kannst davon
ausgehen, dass er da raus ist.“ Er deutete mit dem Kinn auf
das halb geöffnete Fenster und anschließend auf den
Toilettendeckel. „Er hat sich wahrscheinlich auf den Deckel
gestellt, um besser rausklettern zu können.“

Auf dem weißen Deckel zeichneten sich Abdrücke von
feuchten Schuhsohlen ab.

„Und solche ähnlichen Abdrücke haben wir hier noch
mal.“ Jäger ging zur Dusche, schob den Vorhang zur Seite
und sah in die Duschtasse. „Vermutlich derselbe.“

„Was treibt einen Mörder in die Dusche?“, fragte sich
Mehrwald selbst. Er schüttelte den Kopf und beugte sich
durchs Fenster.



Es zeigte auf einen schummrigen Innenhof, von dem aus
man durch eine überdachte Einfahrt auf die Straße
gelangte. Im Hof gestapelte Bierkästen mit leeren Flaschen
und fahrbare Müllcontainer. Die Kantine musste dort ihren
Lieferanteneingang haben. Vom Fenstersims konnte man
sicher leicht springen, da das Bad im Hochparterre war und
unter dem Fenster außer einem Container nur Betonplatten
lagen. Keine zwei Meter Höhe  – das war selbst für einen
Ungeübten durchaus zu schaffen.

„Reingekommen ist er da nicht, denke ich. Er muss also
die Tür genommen haben“, sinnierte Mehrwald laut.

„Es sei denn, er hätte sich solch einen Blechcontainer
unter das offene Fenster geschoben“, erwiderte Jäger. „Das
prüfen wir noch.“

„Sieh bitte zu, dass wir morgen die persönlichen Sachen
von Wolf aus der Garderobe im Präsidium zur Verfügung
haben. Hast du die Kugel gefunden?“

„Jou“, antwortete Jäger, „komm mal mit.“ Er erhob sich
und ging in die Garderobe. „Hier muss der Täter gewesen
sein, als er geschossen hat. Stell dir vor, Wolf hat aufrecht
mit Blick zum Spiegel gesessen. Der Schuss hat ihn direkt
von vorne aus diesem Winkel getroffen.“ Er stand nun im
Türrahmen des Badezimmers und hielt den Arm auf Höhe
von Wolfs Kopf, bevor der Mörder ihn getötet hatte. „Wenn
du den Schusswinkel verlängerst, landest du genau da
hinten in der Fußleiste.“ Er deutete auf das andere Ende des
Raums knapp vier Meter entfernt.

Mehrwald nickte stumm.



„Und da haben wir auch die Kugel gefunden.“ Aus seinem
Alukoffer zog Jäger einen Beweismittelbeutel mit einem
Metallstück.

„Gab es eine Patronenhülse dazu?“
Jäger zeigte unter den Schminktisch. „Die lag da.

Wahrscheinlich war der Täter in Panik und wollte schnell
verschwinden. Sonst hätte er sie mitgenommen. Alles
Weitere dann morgen, aber es ist eine Neunmillimeter.“

Kälbchen erschien mit einem jungen Mann von ungefähr
siebzehn Jahren in einem grauen Arbeitskittel und
Turnschuhen an der Tür. „Das ist Ahmet, Ahmet Aslan. Er hat
den Toten entdeckt.“

Mehrwald schob sie durch die Garderobe hindurch auf den
Gang hinaus. Ein Polizeifotograf war dabei, Schilder mit
Nummern aufzustellen und unterschiedliche Ansichten des
Tatorts aufzunehmen.

„Ahmet Aslan  … Ahmet, ich kenne dich. Sag mir doch
bitte, woher.“

Ahmet nickte. „Sie kaufen manchmal bei uns ein, Herr
Kommissar.“

Mehrwald tippte sich an die Stirn. „Natürlich, dein Vater
hat den Lebensmittelladen bei mir um die Ecke! Was machst
du dann hier?“

Der Junge war verstört. Der Anblick der Leiche hatte ihm
zugesetzt. Andererseits freute er sich offensichtlich, helfen
zu können. „Ich will Schauspieler werden und darf
manchmal im Theater arbeiten, wenn Mann in Not ist.“


