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Karl Liebknecht in der „Roten Fahne“ vom Tage seines Todes
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Wenn der Meister Kirsten in die Halle kommt, vor dem trotz
Oma Lauterbachs Putzlappen immer ein wenig staubigen
Kalender stehenbleibt, die große 21 aus dem Blechrahmen
herausnimmt, die Pappe nicht umdreht, sondern hinter die
übrigen fünfzehn Kalenderkarten steckt, so also die 22
einfach unterschlägt und den Kalender gleich auf die 23
vorspringen lässt, dann ist Sonnabend, Sonnabend, der
einundzwanzigste.
Der Kalender ist arm dran, denkt Willy Schnabel. Seit Jahr
und Tag ist ihm durch Ernst Kirstens Ordnungssinn verwehrt,
in der Mechanischen Werkstatt von Meier & Sonntag die
Tage der Ruhe mit den Zahlen auf seiner breiten Brust zu
feiern, die ihnen auf Geheiß des längst verblichenen Papstes
Gregor zuständen. Für ihn gibt es nur Wochentage.
Sonnabend, der einundzwanzigste – Montag, der
dreiundzwanzigste. So will es Meister Kirsten, und der ist,
was den Kalender betrifft, stärker als Seine Heiligkeit Anno
dazumal.
Natürlich will der Meister Kirsten den Sonntag nicht aus der
Welt schaffen. Dazu hat er das Kartenkunststück nicht
erfunden. Ernst Kirsten ist zwar ein fleißiger Mann, ein sehr
fleißiger, und er liebt auch den Fleiß anderer, aber Sonntag
bleibt Sonntag. Den gönnt er sich und allen anderen, den
Drehern, Fräsern, Hoblern, die hier in dieser Halle seinem
Kommando unterstellt sind. Im Übrigen hätten sich alle auch
ohne Kirstens Wohlwollen ihres Sonntags erfreut.
Im Knast, so hatte Herbert Müller vor Jahren seinem Freund
Willy Schnabel berichtet, im Knast habe ich mich beim
Aufwachen jeden Tag gefragt: Worauf kannst du dich heute
freuen? Und, glaub es oder glaub es nicht – es gab immer
etwas. Montags neue Bücher, dienstags turnen oder was sie
da so nannten, mittwochs baden, donnerstags Hering,



freitags neue Wäsche, sonnabends zeitiger Feierabend, na,
und Sonntag war Sonntag. Diese selbst unter so schlimmen
Verhältnissen tragfähige Philosophie der „Freuden des
Alltags“ hatte Willy Schnabel gut handhabbar gefunden und
sich seitdem oft zunutze gemacht. Heute früh hat er
allerdings beim Aufwachen nicht erst fragen müssen. Heute
steht ein guter Tag auf dem Programm: Gernsdorfer
Wäldchen! An Freuden ist dringender Bedarf. Was diese Zeit
zu bieten hatte, konnte selbst den bescheidendsten
Ansprüchen nicht mehr genügen. Schließlich schreibt man
nicht einen beliebigen Sonnabend, den einundzwanzigsten,
sondern Sonnabend, den einundzwanzigsten Juni und den
wiederum nicht in irgendeinem Jahr, sondern
neunzehnhunderteinundvierzig!
Und das ist ein Scheißjahr! Der stinkige Höhepunkt, besser
gesagt Tiefpunkt schon wahrlich genug beschissener Jahre.
So jedenfalls empfinden es Willy Schnabel und natürlich
auch Else, obwohl diese das hässliche Wort nicht denkt. So
empfinden es Herbert und Horst und Bertold, Fritz,
Mariechen, die Witwe Hagelstange und viele andere. Aber
noch viel mehr empfinden ganz anders. Millionenfach wird
da eine Vorsehung bemüht, sich auf den Knien dafür danken
zu lassen, dass sie dem deutschen Volke den Führer
geschenkt hat. Eine verrückte Welt, in der die Leute jubeln,
von der Pest befallen zu sein. Nicht Willy Schnabels Welt,
wahrhaftig nicht, und dennoch die, in der er zu leben
gezwungen ist und – darin liegt die ganze Tragik – aus der es
nirgendwo einen Ausweg zu geben scheint. Vor dem giftigen
Atem dieses Hitler sind die Völker wie wurmstichige Äpfel
vom Baum Europas gefallen. Zu Stiefelsohlen verarbeitet,
marschiert das deutsche Rindvieh kreuz und quer über den
Kontinent. Was in den Stiefeln steckt, hat Maß und Sinn
verloren. Das grölt von einem kleinen Blümelein namens
Erika dort, wo einst von der schönen blauen Donau
gesungen wurde, berät im Hradschin über die besten



Galgenmodelle, trägt das Mittelalter über die Weichsel nach
Warschau hinein, macht aus dem Tivoli einen Rummelplatz
für den deutschen Feldwebel, lässt sich mit Brille in
edelgermanischer Pose vor Oslos Wikingerschiffen
fotografieren, frisst sämtliche blauen Trauben aus den
endlosen Gewächshäusern der Brüsseler Peripherie, spuckt
Amsterdams Grachten voll, lässt die Mona Lisa im Louvre
nachdenken, worüber sie eigentlich noch lächeln soll, säuft
Rackij in der Festung Belgerad und Uso im Schatten eines
alten Gerümpels, das die Athener Eingeborenen
unverständlich ehrfürchtig Akropolis nennen. Stark
beschäftigt – vormittags Leute umbringen, nachmittags
Heimatpäckchen packen, vom Abend ganz zu schweigen ist
das alles mit sichtbarem Erfolg bemüht, das tausendjährige
Heuschreckenreich zu errichten, begleitet von den Lob- und
Preisgesängen jener Millionen, die ihre Kenntnis von den
unvergleichlichen Heldentaten ihrer braven feldgrauen
Jungen aus schwungvollen Wehrmachtsberichten und
behaglichen Feldpostbriefen beziehen.
Das Unkraut Wahnwitz, Verblendung, Herrendünkel und
Habgier hat den deutschen Acker überwuchert. Klein ist das
Häuflein derer, die nicht mitschwimmen wollen im
schaumigen Wahn. Ihr Nein flüstern sie dazu noch auf sehr
unterschiedliche Weise. Der Herr hat sein Antlitz von den
Völkern abgewandt, sagen die einen; dem Schwein, dem
Hitler, gelingt auch alles, die anderen.
Und weil ihm eben alles gelingt, haben Willy Schnabel und
die Seinen mehr Kummer, als ihren Herzen zuträglich ist.
Herkules soll die Erde ein Weilchen auf dem Rücken
getragen haben. Was ist Herkules gegen einen Willy
Schnabel, den die Frage drückt: Wie soll das weitergehen?
Ich, Willy Schnabel, werde erst in dreißig Jahren siebzig.
Vorher gedachte ich nicht zu sterben – wenn sich’s
einrichten lässt. Noch dreißig Jahre das, was sie Drittes
Reich nennen! Ein unmöglicher Gedanke! Es ist kein Trost,



dass die acht Jahre, seitdem die Verbrecher an der Macht
sind, auch vorübergegangen sind. Gewiss, wenn uns
dreiunddreißig einer gesagt hätte, die halten sich acht Jahre,
den hätten wir für verrückt erklärt. Wir haben die acht Jahre
hineinfressen müssen. Aber immer war irgendeine Hoffnung.
Die Röhmrevolte, die Saarabstimmung, die Remilitarisierung
des Rheinlandes, die freche Provokation in Spanien,
Österreichs gewaltsamer Anschluss, die
tschechoslowakische Krise und dann der Krieg. Blatt um
Blatt hat dieser Baum Hoffnung verloren. Nun steckt er
seine kahlen Äste in den eisigen Himmel der „europäischen
Neuordnung“ – und die Vernunft, die verfluchte, muss sich
sagen: Da wächst kein Grün mehr.
Dürres Braun ringsum, und das heißt eben dreißig Jahre
Gefängnis Drittes Reich. Selig die, die noch in Preußen oder
in Reuß jüngere Linie geboren wurden, nicht im Deutschen
Reich, weil es dies noch nicht gab, als sie das fragwürdige
Licht der Welt erblickten. Sie haben diese dreißig Jahre
schon voraus und die begründete Hoffnung, durch
natürlichen Abgang die braundeutsche Zucht- und
Strafanstalt um einen Insassen zu prellen. Noch glücklicher
die, die schon einrückten in Karl Liebknechts Armee. Ihnen
blieb erspart, das Nichts zu sehen. Sie durften in der
Hoffnung sterben, während uns die bitterste aller
Erkenntnisse zu werden droht: Nun ist alles aus!
He! Schnabel! Was soll’s? Hast du nicht immer gesagt:
Bolschewik, das ist eine Lebensstellung, da gibt’s keinen
Urlaub? Seit wann singst du dir dein Requiem selbst? Ist dir
nicht eben Herbert Müllers Zuchthausphilosophie
eingefallen? Hat dir nicht die heutige Morgenstunde ins Ohr
geflüstert: Gernsdorfer Wäldchen? Ist das keine Freude? Na
schon, meinst du? Wieso ist dann alles freudlos? Weiße
Birken, blauer Himmel und „die lieben Vöglein alle“, das ist
schon etwas. Aber nicht genug, bei weitem nicht genug, um
zu vergessen, dass sich über gefiederte Sänger, wiegende



Birken und blinkenden See die stinkende Käseglocke des
großdeutschen Wahnsinns stülpt. Also doch keine rechte
Freude? Eine knifflige Frage. Aber Willy, würde Else sagen,
ein halbes Leben lang fanden wir schön: Heute wollen wir
das Ränzlein schnüren. Nicht von „schön“ ist die Rede, Else,
sondern von der Freude. Das ist nicht immer dasselbe.
Heute schon lange nicht mehr. Können wir mit dem
Gernsdorfer Wäldchen auf die Faschisten einschlagen?
Können wir nicht. Womit wir aber nicht auf die Faschisten
einschlagen können, das ist außerstande, rechte Freude zu
bereiten. Das ist höchstens schön, schlicht und simpel
schön.
Aber wir haben rechte Freuden. Wir sind die unbesiegbare
Kommunistische Partei Deutschlands auf dem Territorium
Meier & Sonntag. Wir haben die Volksfront geschaffen, sie
reicht von Hennigs Profitgier über die persönliche
Anständigkeit des alten Sonntag, über den in blanke
Aggregate verliebten Meister Kirsten, über Fleiß, Tüchtigkeit
und guten Willen der Kollegen bis zur Bereitschaft, auf
Leben und Tod für die Fahne zu kämpfen, die hier unsichtbar
und unantastbar zugleich aufgerichtet ist. Wir sind glücklich
im Sinne unseres Freundes Balatnikow. Und wir sind
dankbar, denn uns können Blut und Dreck und Dunst den
Weg zur Tat nicht verlegen. Die Flügel, die uns tragen,
haben einen Namen. Er steht in schwarzer Tusche auf vielen
Ordnern in den Aktenregalen der Fräsmaschinenfabrik Meier
& Sonntag: RUSSENAUFTRAG. Wie die Faschisten ihren Krieg
verlieren sollen – wir wissen es nicht. Alle Wie? sind uns
versiegelt. Eine Nussschale sind wir im brüllenden Sturm.
Höher schlagen die Wogen, als unsere Augen sich zu
erheben vermögen, um Land zu erspähen. Zerbrochen das
Ruder, über Bord gespült Kompass, Sextant und Karten, wer
kann da noch von geradem Kurs, von bewusster
Navigationskunst sprechen! Dennoch: Kein Meer ist so groß,
dass es nicht seine Küsten hätte. Diese Gewissheit bleibt



unzerstörbar in uns, wenn es auch fraglich ist, ob wir diese
Küsten je erreichen. Doch ist uns ein Zeichen von diesem
Lande gegeben. Manchmal sitzt ein weißer Fregattvogel auf
dem Mast unseres Schiffleins, ein kühner Segler im
brausenden Hurrikan, Zeuge der Zukunft und der großen
Wahrheit, dass der Gewalt des feindlichen Elements
Grenzen gesetzt sind. Jetzt ist er lange nicht dagewesen,
unser schimmernder Vogel Hoffnung. Zehn Wochen und
länger wohl. Doch nächste Woche, so hoffen wir, wird er uns
begrüßen: Gutten Tack, Herr Schnabbel, haben wir gutt
gearbeitet, dass Arbeiter in Gorki sich freuen werden?
Nächste Woche. Eine geht heute wieder zu Ende. Oma fegt
den Hallenflur blank von Spänen und Dreck. Lappen und
Besen regieren die Stunde. Komm her, alte Niles (Drehmaschine
der „Deutschen Niles AG“), ich will dich schön machen für den
Sonntag. Vielleicht willst du auf deine alten Tage noch zum
Ball gehen.
Heute wollen wir das Ränzlein schnüren, ohne das rechte
Lachen zwar, ohne wirkliche Lust und wahren Frohsinn;
Kummer, Trotz und schwere Bürde sind kein Gepäck auf
Fahrt. Dennoch wird sie nicht abgesagt. Nichts wird
abgesagt, nichts, weißer Fregattvogel. Trotz Braus und
Brand – uns geht die Sonne nicht unter.
Servus, alte, blitzende Niles. Tschüss bis dann, Heinz und
Herbert, wer zuerst am Bahnhof ist, löst die Karten für uns
alle …
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Das Zelt ist alt und mürbe, man sieht ihm seine zehn Jahre
an, von außen wie von innen. Willy Schnabel stört das nicht
sonderlich, er gehört nicht zu den Leuten, die Gütern
nachtrauern, die nun einmal nicht zu haben sind. Wie sollte
man auch zu einem neuen Zelt kommen, jetzt, wo zwar die
Segeltuchwebereien auf vollen Touren laufen, aber jede
Bahn schon für einen Landser vorbestimmt ist, und deren
gibt es Millionen. Ob es so viel Zeltbahnen gibt, woher soll
Willy Schnabel das wissen? Für ihn gibt es keine, das ist
todsicher, er ist kein Soldat. So kann er im Zelt auf dem
Rücken liegen, die Hände unter dem Kopf gefaltet, und die
vielen kleinen Löcher im Dach betrachten, durch die der
junge Sonntagmorgen hereinblinzelt. Einen unbestreitbaren
Vorteil hat das Gernsdorfer Wäldchen. Es liegt in der Nähe
der großen Stadt und doch weit genug weg von ihren
Hakenkreuzfahnen, Amtswalteruniformen und „Stürmer“-
Schaukästen.
Willy und Else haben auf diesem Fleck Erde schon gezeltet,
als sich die braunen Uniformen in der Stadt noch scheu in
die Ecken drücken mussten und die Scheiben eines
Nazischaukastens keine Nacht überlebt hätten. So ist Willy
im Gernsdorfer Wäldchen auf eigene Art zu Hause und muss
sich nicht erst lange vorstellen, wie dieses Stückchen Welt
rund um sein zerlöchertes Zelt zur Stunde aussieht. Er ist
eins mit den jungen Birken da draußen, die sich Tag und
Nacht etwas zu erzählen haben, eins mit dem grünen Gras,
den Löwenzahnlaternen, den breiten Huflattichblättern, den
Haselsträuchern, in denen der Kleiber schon nach den kaum
milchreifen Nüssen fahndet. Dennoch ist Willy alles andere
als das, was sie früher einen „Latscher“ nannten, einen, der
„der Städte dumpfen Banden“ entfloh, um „im Walde tief
drinnen die blaue Blume fein“ zu finden. Die rote Nelke, die
auf dem Asphalt der Großstadt blüht, ist ihm mehr als die



Hälfte seiner vierzig Jahre begehrenswerter erschienen. Else
hat diese Blume erst später lieben gelernt. Sie ist früher ein
zünftiger Wandervogel gewesen, die langen Zöpfe in
Schnecken über die Ohren gewunden, ein Kleid wie ein
Nachthemd, mit einer Schnur unter der Brust notdürftig auf
eine gewisse Form gebracht, eine schwere bronzene Rune
darauf, echte Handarbeit zu entsprechenden Preisen.
Edelkommunisten nannte sich dieses Völkchen, das sich
mitleidig von den Radaukommunisten abgrenzte, Kropotkin
las, Bakunin, auch wohl Marxens „Heilige Familie“ und dann
Tagore, Nietzsche, Stirner, Spengler, van de Velde und viel
Sigmund Freud und Alfred Adler. In diesen Kreisen hatte sich
Else wohl gefühlt, ein Naturmensch, „ein glühender
Verfechter der Revolution der Herzen“, ein Teil des
„Weltgeistes“. Lesen, singen, debattieren und „in reiner
Nacktheit baden“, darin hatte sie den Sinn ihres Lebens
gesehen.
Dann trat Willy in ihr Leben und lief vom ersten Tage an
Sturm gegen ihr Credo: Hebt eure Fahnen in den Wind, / sie
leuchten hell wie Sonnenglut / und künden, dass wir gläubig
sind. / Der Mensch ist gut! Wenn ihr sänget: Der Mensch hat
eine Nase, das würde ich euch noch abnehmen, zwei Hände,
zwei Beine meinethalben auch, aber beim Gehirn, da hakt
es schon aus. Manche haben keins. Eure ultrarevolutionären
Schwarmgeister zum Beispiel. Wer ist denn das: der
Mensch? Ist das der Herr Krupp, oder ist das der junge
Drehergeselle Schnabel? Für einen von beiden müsst ihr
euch schon entscheiden. Wie – das ist längst klar? Ihr meint
den „freien Menschen“! Na, ausgezeichnet! Da gibt es zum
Beispiel einen Menschen namens Braun. Dieser, von Beruf
Landgerichtsdirektor in Berlin, war so frei, einen anderen
Menschen namens Max Hölz für etwas, was jener gar nicht
begangen hatte, zu lebenslänglich Zuchthaus zu verurteilen.
Welcher Mensch ist nun frei, welcher gut, welcher gute ist
frei, welcher freie ist gut? Wie willst du mit deinem



Gefühlssalat fertig werden, wenn du nicht begreifst, dass es
Reiche und Arme gibt, Bourgeois und Proletarier,
Unterdrücker und Unterdrückte, und keinen Menschen
schlechtweg? Sammle einmal fünf Mark für Max Hölz und
die anderen zehntausend Gefangenen der bürgerlichen
Klassenjustiz, dann bist du gut und tust auch einen Schritt
auf dem Wege zur Freiheit.
Else war damals über den Ausdruck „Gefühlssalat“ sehr
empört gewesen, aber dann hatte sie, mehr aus Trotz, doch
Geld gesammelt. Willy hatte sie zum Kassierer der „Roten
Hilfe“ geschickt, dort begriff sie zum ersten Mal, was Willy
meinte. Die Augen des Kassierers hatten es ihr gesagt.
Augen voller Freude und Befriedigung über die
bescheidenen acht Mark und über den neuen Mitstreiter für
die gerechte Sache, Augen voller Sorge wegen der noch
fehlenden achttausend oder achtzigtausend oder acht
Millionen Mark, die nötig gewesen wären, um den Kampf mit
größerer Wucht zu führen.
An diesem Tage spürte Else, dass es nicht genügt, die
Revolution in heißen Reden zu preisen, in schwungvollen
Gesängen zu feiern. Wenn wirklich, wie es im Lied hieß, aus
Not und Plagen jungen Bluts Begeisterung glüht, dann muss
diese Begeisterung das junge Blut auch treppauf, treppab
jagen, um Groschen um Groschen für die „Rote Hilfe“ zu
sammeln oder ein anderes der tausend Dinge zu tun, die die
Kommunisten erdacht hatten, um den Traum von der
Revolution zur revolutionären Tat zu erheben.
Dennoch war Else nicht das geworden, was man eine
nüchterne Frau nennt. Was gut war an Schwung,
Begeisterung, Gefühl, hatte sie sich standhaft bewahrt und
Willy unmerklich und wohl auch unbewusst gelehrt, wie gut
es harmoniert mit der trockenen, poesielosen täglichen
Kleinarbeit des Arbeiterfunktionärs. Es wäre falsch, von zwei
Kieselsteinen zu reden, die sich gegenseitig abgewetzt
haben, denkt Willy, ganz falsch wäre das. Keine Kiesel,



langweilig, glatt, ergeben, über die die Wasser der Zeit
dahinschwätzen. Wenn schon Steine, dann haben hier zwei
Feuersteine aufeinandergeschlagen, dass die Funken
spritzen, glatte Flächen und scharfe Kanten waren das
Ergebnis, und nie verloren gegangen sind Spannung,
Bereitschaft, Eigenwilligkeit. Die Partei hat Else bewahrt, im
Schwung der Jugend am Himmel der Revolution aufzuglühen
wie eine Sternschnuppe und dann im Spießertum zu
verlöschen, denkt Willy und ist froh, Vollstrecker dieses
Parteiauftrags gewesen zu sein. Nicht nur, weil er Else liebt,
auch seinetwillen. Was wäre ohne Else aus ihm geworden?
Auch ein aktiver Kommunist, natürlich.
Gewerkschaftsdebatten, Betriebsratsprobleme, Flugblätter
verteilen, Plakate kleben, Landpropaganda, Broschüren
vertreiben, agitieren, demonstrieren, diskutieren, Proparbeit,
Ware, Geld, Mehrwert, Profit, Umschlag von der Quantität in
die Qualität, Negation der Negation, Urgesellschaft,
Sklaverei, Feudalismus, Kapitalismus, Imperialismus,
Sozialismus. Durch Else hatte er verstehen gelernt, dass
dies alles nicht nur getan, gedacht, erlernt werden kann und
darf, sondern auch erlebt werden muss. Hinter jedem
verteilten Flugblatt, aber auch hinter jedem in der MASch
(Marxistische Arbeiterschule. Einrichtung der KPD zur theoretischen Schulung,
wissenschaftlichen und künstlerischen Bildung der Arbeiterklasse auf dem
Boden des Marxismus) mühselig studierten gelehrten Satz
standen opferbereite, selbstlose Kämpfer, Geschlecht um
Geschlecht bis in die Tage des Spartacus, um für die „heilige
Sach“ und ihren endgültigen Triumph zu zeugen. Der
gesammelte Groschen, das geklebte Plakat, die dem
misstrauischen Bauern mit schon heiserer Stimme doch
noch verkaufte Broschüre mündeten ein in die rauschende
Fahne, die des Volkes Grollen über Zwingburgen stolz
himmelan trägt.
Ich bin glücklich gewesen zwischen Asphalt und diesem
„Himmelan“, denkt Willy, und die Groschen sammelnde,



Plakate klebende, Broschüren verkaufende Else ist mir nicht
denkbar gewesen ohne die, die deklamierte: „Lächeln, Atem
und Schritt sind mehr als des Lichtes, des Windes, der
Sterne Bahn, die Welt fängt im Menschen an.“ Das war ein
anderer Mensch als das blutlose Ideal ihrer Jugend. Sie
selbst war ein neuer Mensch geworden und durch sie ich
auch. Ohne sie wäre ich ein Fritz Nitzsche geworden und
hätte nie erfahren, was es darüber hinaus noch gibt. Nein,
ich will Fritz Nitzsche nicht herabsetzen, nichts liegt mir
ferner als das. Ein Mann, ein Kommunist, der Fritz. Um
nichts geringer, nur anders. Kommunist, das ist kein Leisten
im Schusterregal, den anderen links und rechts gleich.
Kommunist, das ist Vielfalt, der eine so, der andere so und
dennoch im Grunde viel ähnlicher als ganze Reihen von
Leisten nebeneinander.
Im Nachbarzelt liegen Herbert und Mariechen Müller. Else
und Mariechen, wie sehr sie sich unterscheiden! Aus zwei
getrennten Welten fanden sie die Straße, auf der die Partei
marschiert. Großes, unmerkliches Kopfschütteln damals, in
der Silvesternacht einunddreißig, als Herbert seinen neuen
Stern im Schnabelschen Hause vorstellte.
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Ein Weibchen, dieses Mariechen, dachten Else, Willy und
auch die Nitzsches, ein Weibchen mit strammem Busen und
einer genauen Vorstellung davon, ihn wirkungsvoll ins
Treffen zu führen. Dumm wie Bohnenstroh. Sie muss sich
furchtbar gelangweilt haben unter Menschen, die, während
andere trinken, singen, tanzen, lachen, ihren Glühwein kalt
werden lassen über Gesprächen um das 11. EKKI–Plenum
(EKKI: Exekutivkomitee der Kommunistischen Internationale) und
überhaupt nicht auf den Gedanken kommen, dass sich ihr
Gast nichts unter einem Plenum und schon gar nichts unter
dem EKKI vorstellen kann. Spaßig, wie Herbert immer
versucht hatte, den Dolmetscher ins Parteideutsch zu
spielen, während er doch selbst nur die Hälfte von dem
verstand, worüber geredet wurde. Willy hatte sich darum
nicht gekümmert; was er erläutert hatte, war Parteilinie,
bündig und gültig formuliert, nachzulesen in der „Roten
Fahne“ und in der theoretischen Zeitschrift „Internationale“.
Es war Nitzsches und Herbert Müllers eigene Schuld, wenn
sie nicht lasen, was für sie, für sie ganz besonders gedruckt
worden war, genauso wie es ihre Schuld war, zu Silvester zu
Schnabels zu kommen. Bei Willy und Else wird theoretisiert,
das wussten sie alle, worüber um alles in der Welt hätte
man sich einen ganzen langen Silvesterabend unterhalten
sollen? Große Stunden für den Polleiter der Betriebszelle
Meier & Sonntag, denn Gedanken entwickeln, belehren,
erklären war und ist Willy Schnabels große Leidenschaft.
Große Stunde, wenn das zu Erklärende mit dem tiefsten
Herzenswunsch übereinstimmt. Man begann das neue Jahr,
das Jahr, das die Entscheidung bringen sollte, musste,
würde. Das Jahr, für das im Buch der Geschichte eine Seite
reserviert war, eine Seite, auf der in unvergänglichen
Lettern geschrieben stehen würde: 1932 – Sturz der



Kapitalsherrschaft – Proletarische Revolution – Errichtung
der Sozialistischen Räterepublik Deutschland.
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Bei all dem hatte Mariechen wie ein Hühnchen im
Falkenhorst gehockt, bemüht, bisweilen mitzugackern, als
die Falken über ihren bevorstehenden Sturmflug auf den
großen Zwingberg sprachen. Nun ja, aus dem Sturmflug war
nichts geworden, wohl aber aus dem Hühnchen! Kein Falke,
bewahre! Aber waren denn die Falken noch Falken? Acht
Jahre Hitler. Da steht einem der Falkenflug nicht mehr recht
an. Sich unter acht Jahren Hitlerdiktatur fortzubewegen,
erscheint die Wühlmausgangart zweckmäßiger. Acht Jahre
Wühlmaus, eifrig bemüht, an den Wurzeln der
großdeutschen Eiche zu nagen, das ist auch etwas. Vom
Falken zur Wühlmaus – was heißt das schon! Wenn es als
Falke nicht mehr geht, Sturmflug wegen übermächtiger
Winde nicht auf der Tagesordnung steht – nagt, nagt, die
verfluchte Eiche muss fallen! Und wenn die Wurzeln so dick
geworden sind, dass sie in alle Ewigkeit der Zähne zu
spotten scheinen – nagt, nagt weiter, aus Prinzip, aus
Beharrlichkeit, aus Treue, aus Hass. Lasst nicht ab, fragt
nicht, ob es noch einen Sinn hat. Generationen vor euch
haben nicht gesiegt und dennoch gekämpft. Und wo immer
müde Fechter hinsinken im blutigen Strauß, es kommen
neue Geschlechter, sie fechten es besser aus. Hinsinken –
ja. Aufgeben – niemals. Für Willy gilt das, für Else, für alle,
auch für Mariechen. Sie ist eine ganz ordentliche Wühlmaus
geworden. Keine kann so schön über die Knappheit der
Lebensmittelmarken seufzen und den Frauen im Laden
beibringen, wie gut doch früher alles war, keine läuft so
eifrig durch die Straßen, allen erzählend, wer aus der
Nachbarschaft gefallen ist. O Gott, o Gott, der schlimme
Krieg! Mariechen ist gut, sie denkt, wenn auch mit kleinem
Verstand, so doch scharf genug. Das Nur-Weibchen hat sie
längst abgelegt. Ist sie Kommunistin? Ja, wenn zum
Kommunistsein nicht gehört, Kenntnis zu haben vom Gesetz



des tendenziellen Falls der Profitrate. Wenn das unerlässlich
ist, ist Fritz auch kein Kommunist, aber Fritz ist einer. Und
Herbert und Heinz Meyer sind es auch und nicht nur vom
Hörensagen, obwohl sie von diesem Gesetz kaum mehr als
den Namen kennen. Alle haben Kopf und Kragen riskiert in
den vergangenen acht Jahren, denn die Wühlmäuse leben
alles andere als ungestört, und es nagt sich nur in
gefährlicher Nähe blankgeschliffener Spaten an den Wurzeln
der großdeutschen Eiche.
Was sie erreicht haben? Ach, die Eiche steht, scheint es, im
besten Saft. Und doch ist sie schwächer geworden, durch
die Wühlmäuse. Gewiss, um ein Winziges nur, aber um so
viel doch, wie deren Kraft vermochte. Und um genauso viel
ist die Kraft der Sowjetunion gewachsen. Ihr zugeflossen
sind das Können, der Fleiß der Kollegen von Meier &
Sonntag, die durch das Vorbild und durch das Geschick der
Genossen, für die gute Sache zu werben, begriffen hatten:
Fräsmaschinen für die Sowjetunion, das sind nicht
Fräsmaschinen schlechtweg, nicht Maschinen für Hinz und
Kunz. Da kann man nicht nur arbeiten, wie ein guter
Arbeiter eben arbeitet, da muss man arbeiten, dass es
keiner besser kann in der ganzen Zunft der Dreher,
Schlosser, Monteure. Es hatte lange gedauert, ehe sie das
begriffen hatten. Fräsmaschinen für Sowjetrussland! Mitten
aus dem braunen Machtbereich heraus. Starke Maschinen,
schöne zuverlässige. Von Willy Schnabel gebaut, von Heinz
Meyer, von Herbert Müller, Fritz Nitzsche, von Hunderten
deutscher Arbeiter. Es geht einem Menschen wie Willy
Schnabel nicht um bloße Selbstzufriedenheit. Diese stille
Stunde im Zelt ist der rückschauenden Besinnung
gewidmet, sie soll den Standort feststellen, klarmachen, wie
die Kräfte gruppiert sind, und der Vorausschau dienen. Das
vollzieht sich nicht in einem vorsätzlichen Akt, ja, es ist ihm
gar nicht unmittelbar bewusst. Sein Kopf kann nicht anders,
als die Gedanken unablässig um seine gefährliche Welt



kreisen zu lassen, die er mit der ganzen Kraft seines
Herzens verändert sehen will. Es drückt ihn schwer, dafür
keinen Weg zu wissen, aber die Bedrückung macht ihn nicht
mutlos. Es wird ein Tag kommen, der den Ausweg zeigt, an
dem sich erweist, dass der Kampf nicht umsonst gekämpft
wurde. Das ist Willys sichere Überzeugung, und in ihr weiß
er sich einig mit allen seinen Freunden.
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Willy hört Heinz im Nachbarzelt rumoren. Ein unruhvoller
Junge, so früh schon wach. Nun stellt er auch noch das
Radio an. Morgennachrichten? Jetzt schon! Und womit
beginnt die Goebbelssche Dreckschleuder? Mit der
Wehrmachtfanfare natürlich. Dieses gottverfluchte Täterätä!
Da haben sie irgendwo wieder einen Nachttopf versenkt,
das müssen sie gleich verraten.
 
„Achtung, Achtung, wir bringen eine wichtige
Sondermeldung. Achtung, Achtung, wir bringen eine
wichtige Sondermeldung. Das Oberkommando der
Wehrmacht gibt bekannt: Am heutigen Morgen,
vieruhrfünfundvierzig, haben starke Einheiten der deutschen
Wehrmacht, unterstützt von zahlreichen Kampfverbänden
der Luftwaffe, auf breiter Front die sowjetrussischen
Grenzen …“
 
Mit einem Ruck ist Willy hoch. Er reißt an der
Zeltverschnürung und zwängt sich durch das halbgeöffnete
Loch.
„Was ist denn los“, murmelt Else, jäh aus dem Schlaf
gerissen, aber Willy hört nur: „sowjetrussische Grenzen
überschritten.“ Sowjetrussische Grenzen. Heinz hat den
Kasten aufgedreht, dass der Wald dröhnt. Aus allen Zelten
schauen verschlafene, strubblige Köpfe heraus. Es dauert
nur Sekunden, da hocken ein Dutzend Menschen um das
Akku-Gerät und ducken sich, als fege ein Sturm über sie
dahin und raube ihnen Atem und Besinnung.
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Noch einmal klingt die Wehrmachtfanfare auf. Sie dröhnt wie
das Gekreisch einer nun ganz wahnsinnig gewordenen Welt.
Die meisten Menschen hier kennen sich gerade so vom
Ansehen. Dennoch blickt Willy, als er sich in der Runde
umsieht, in die gleichen starren, erschrockenen Gesichter.
Die sind alle echt, denkt er. In einer solchen Minute spielt
keiner Theater. Aber er denkt es nur. Acht Jahre konspirative
Arbeit haben ihm Vorsicht und Wachsamkeit zur zweiten
Natur werden lassen. Erst später fällt ihm ein, dass die
anderen auch nur gedacht haben, gesagt hat keiner etwas.
Schweigend gehen die Leute in ihre Zelte zurück. Willy, Else,
Herbert, Mariechen und Heinz bleiben vor dem
verstummten Apparat sitzen. Als niemand mehr nahe genug
ist, ein leise gesprochenes Wort aufzufangen, bricht Herbert
Müller das Schweigen: „Jetzt gibt’s Senge.“ Alle nicken.
Keiner fragt, wer diese Senge austeilen und wer sie
einstecken wird.
Wie war das gestern, denkt Willy, gestern, als Meister
Kirsten den Kalender umsteckte und den Sonntag
übersprang? War es nicht so, als bliebe selbst für den Traum
keine Luft zum Atmen? Selbst der Sonntag war gestorben?
Und nun ist Sonntag geworden, Sonntag lässt sich nicht aus
der Welt schaffen und schon gar nicht für ewig und alle
Zeiten. Gestern schien es keine Antwort mehr zu geben auf
die Frage, wer die drohende Eiszeit der „Europäischen
Neuordnung“ aufhalten soll. Heute schmettert das braune
Blech seinen eigenen Untergang frech in die Welt hinaus.
Gestern schienen Willy Schnabel und seine Genossen, die
ihm Nahestehenden und die Tausende, die er nicht kennt, zu
lebenslanger Haft im Zuchthaus Großdeutschland verurteilt
zu sein. Heute kündet die Wehrmachtfanfare den Riesen an,
der die Kerkermauern zertrümmern wird. Mit Willy Schnabel



und den Seinen werden die Völker Europas vor einem
Schicksal bewahrt werden, gegen das die babylonische
Gefangenschaft nur ein harmloser Familienausflug gewesen
wäre. Auch dem deutschen Volke wird in dieser Stunde ein
helfender Urteilsspruch. Erlöst wird es von einer Rolle, die
ihm nicht ansteht, die seinen Namen endgültig auslöschen
würde aus den Annalen des menschlichen Fortschritts.
Es ist Sonntag, der zweiundzwanzigste Juni
neunzehnhunderteinundvierzig. Ein Tag wie keiner. Die
Eiszeit findet nicht statt. Nun wird Horst Schulze wissen, wie
richtig es war, eingelenkt, den bösen Streit beendet zu
haben. Nicht unter dem Druck dieses gewaltigen
Ereignisses, sondern schon vorher, aus der Freiheit eigener
Entscheidung heraus, jener Freiheit, über die er so
eifersüchtig wacht. Jetzt wird er selbst froh sein, trotz seiner
Zweifel an der Richtigkeit des Paktes den Weg zur Partei
zurückgefunden zu haben, zur Partei, die ihn nicht
entbehren kann, wie er ohne sie aufhören müsste, er selbst
zu sein.
Und jetzt wird auch die Linie erneut bestätigt, um deren
Verwirklichung seit Jahren ein so schwerer Kampf geführt
wurde. Die Bedeutung von Awtosawod Gorki wird unter den
Bedingungen des Krieges gewiss noch wachsen.
Fräsmaschinen von Meier & Sonntag halfen mit, dieses
Gewicht zu erlangen. Mehr als acht Jahre lang, länger als
Hitlers tausendjähriges Reich währt, haben sie bei Meier &
Sonntag Fräsmaschinen für die Sowjetunion gebaut. Mit der
Präzision eines Uhrwerkes, das der Ehrgeiz treibt, die Zeit zu
überholen, sind diese Maschinen in immer schnelleren
Takten durch die Hallen gelaufen. Bereitstellung –
Mechanische – Montage – Spritzerei – Versand! Tag für Tag,
Jahr für Jahr, bis gestern, Sonnabend, den 21. Juni 1941,
zwölf Uhr zehn. Jetzt ist es achtzehn Stunden später.
Ringsum sieht alles aus, als sei dies ein Tag, wie er immer
war; die Birken lassen sich ihr Haar vom Winde kämmen,



der Himmel ist dabei sich in sich selbst zu verlieben, der
Spötter pfeift sein djadjadjiö, dsidsidjädjäd, und doch ist
alles anders geworden. Morgen, in weniger als
vierundzwanzig Stunden, stehen Willy, Herbert, Heinz, alle
Mitglieder der Zelle, steht die ganze Belegschaft von M & S
dort, wo sie am Sonnabend aufgehört haben, karren
Material heran, rücken Maschinen ein, setzen
Schraubenschlüssel an, schaben, lassen die Spritzpistolen
fauchen, tun, was sie immer taten, und – alles hat seinen
Sinn verloren. Schlimmer – es hat einen neuen, furchtbaren
Sinn erworben – Fräsmaschinen für die Nazis!
„Mensch, für die braune Pest arbeiten“, murmelt Herbert,
und die Erregung macht ihm die Zunge schwer und die
Stimmbänder heiser. „Das müssen Millionen, und schon so
lange“, antwortet Mariechen. Sie spürt sofort selbst, wie
schwach dieser Trost ist.
„Quatsch – für die Nazis arbeiten“, fährt Heinz dazwischen.
„In der Bude geht ein paar Tage alles drunter und drüber.
Bis dahin haben die Russen den Nazis den Arsch
vollgehauen, und der Spuk ist aus. Genosse, sagen wir,
wenn der erste Russe kommt, das hier ist Meier & Sonntag,
hier seid ihr immer erstklassig bedient worden. Frag
Balatnikow. Du kennst doch sicher den Ingenieur Balatnikow
von der Handelsvertretung der UdSSR in Berlin? Jawohl,
Genosse, Balatnikow wird dir bestätigen: Meier & Sonntag,
immer karascho! Und nun kann’s gleich weitergehen. Ohne
den alten Sonntag natürlich. Kein schlechter Kerl, der alte
Sonntag, aber wozu brauchen wir den? Also – bitte schön,
Genosse – wie viel Fräsmaschinen sollen es denn jetzt sein?
Ein paar mehr als bisher schinden wir allemal noch heraus.
Jetzt haben wir doch keinen Hennig mehr, der uns
dazwischenfunkt. Den Hennig, den haben wir im Koksbunker
eingesperrt, sobald wir dazu kommen, hängen wir ihn auf,
den Halunken. Karascho?“



Lächelnd sieht sich Heinz Meyer um. Er ist der Jüngste im
Kreis. Sechsundzwanzig, seit neunzehnhunderteinunddreißig
Jungkommunist. Arbeitsdienst und Wehrmacht haben ihn
nicht krumm gebogen. Ein großer Junge, den nichts umwirft.
Du bist noch auf dem Galgengerüst sicher, dass der Strick
reißt, sagte Fritz Nitzsche einmal zu ihm, halb anerkennend,
halb tadelnd. Was heißt hier Galgen, hatte Heinz
geantwortet. Wenn ich Adolf eine Bombe vor die Füße
werfen könnte, wäre mir egal, ob der Strick reißt oder nicht.
Menschenskinder! Warum schmeißt denn keiner!
Es war Willy schwergefallen, den Jungen zurechtzurücken,
wohl auch, weil ihn die Frage selbst immer wieder bewegte.
Der ist kein Revolutionär, den die Ungeduld nicht fast
verzehrt. Aber wer ihr die Zügel schießen lässt, ist auch
keiner. Dabei geht es nicht um ein faules Einerseits –
Andererseits. Einheit von brennender Ungeduld und eiserner
Beherrschung, das unterscheidet revolutionäre Geduld von
Revoluzzer-Romantik und von lauem Kompromisslertum.
Willy hatte nur zu gut gewusst, wie wenig solche
Bemerkungen auszurichten vermögen. Ihm war noch in
fester Erinnerung, mit welchem Widerstreben er selbst vor
Jahren Ottomars gleichgeartete „Schulstunden“
hingenommen hatte. Kein noch so treffliches Argument
besitzt die Kraft des großen Lehrmeisters Erfahrung. Heinz
wird das von diesem Tage an erneut lernen müssen.
„Du verlangst ein bisschen viel von der Roten Armee. Zwei,
drei Monate musst du ihr schon zubilligen“, sagt Willy.
Herbert Müller nickt sorgenvoll. „Hoffentlich“, seufzt Else.
Heinz ist gewöhnt, auf den Zellenleiter zu hören. Für ihn ist
Willy ein Mann, der nahezu alles weiß, ein halber Gelehrter.
Doch jetzt widerspricht er heftig: „Zwei, drei Monate? Du
musst doch einen Vogel haben. Die Nazis haben gezeigt,
was Blitzkriege sind, und was die können, können die
Russen zehnmal besser. Mensch, Rote Armee …!“ Willy



lächelt. Die Worte des Jungen sind gewiss nicht fein gewählt,
aber das Herz, das aus ihnen spricht, ist in Ordnung. Nur der
Kopf ist korrekturbedürftig. So antwortet er mit einer
gewissen Schärfe: „Hoffen kann man gar nicht genug, aber
wer die politische Lage falsch einschätzt, kommt
unweigerlich zu falschen taktischen Schritten. Wir müssen
uns für die nächsten Monate auf einen harten Kampf
einrichten. Weihnachten kann es darüber werden.“ Heinz
will aufbegehren, aber mit schroffer Handbewegung fegt der
Zellenleiter den Protest beiseite. „Nichts gegen freudige
Überraschungen, aber alles gegen unangenehme. Leichtsinn
ist kein Optimismus.“
„Dass die Nazis endlich an die richtige Adresse geraten,
finde ich sehr in Ordnung“, platzt Heinz doch heraus. Das
war vor wenigen Minuten auch meine Meinung, und es gab
viele Gründe, so zu empfinden, denkt Willy. Aber waren sie
nicht alle von der eigenen, begrenzten Sicht bestimmt? War
es wirklich richtig, auf diese Radiomeldung hin tief
aufzuatmen? Welche Opfer wird der Überfall der Faschisten
dem Sowjetvolk auferlegen? Ist es nicht fast frivol, an eine
solche Entwicklung freudige Erwartungen zu knüpfen?
Willy schaut beklommen von einem Gesicht zum anderen.
Sie fühlen seine Gedanken und weichen den Blicken aus.
„Frühstücken müssen wir trotzdem“, spricht Mariechen in
das lange Schweigen hinein und erhebt sich. Else sieht ihren
Mann von der Seite an. Sein Blick verrät ihr, was er denkt:
Wer soll einen Bissen hinterkriegen nach solch einer
Nachricht!
Die Freunde ziehen sich in ihre Zelte zurück. Sie wissen
nicht, wie sie noch zusammenhocken sollen, und nicht, wie
sie auseinandergehen können. Sie wissen nichts anzufangen
mit sich selbst und mit der neuen Kunde, die zwei sich so
völlig ausschließende Seiten hat. Willy wirft sich wieder auf
seinen Strohsack und starrt an die Dachplane. Dort stehen



jetzt himmelblaue Sterne, aber das sieht er nicht, kein
Zeltdach, keinen Himmel, kein Licht. Er fühlt nur einen
dumpfen Schmerz in der Brust, den ausgedörrten Hals und
die mörderische Frage: Was nun?
Draußen hantiert Else mit dem Aluminiumgeschirr. Das
klappert gar nicht so lustig wie sonst. Auch vor den anderen
Zelten ist es ruhig. Nichts von der übermütigen Lautstärke,
mit der die paar Menschen hier sonst den Sonntagmorgen
begrüßen, den freien Tag, den Tag einer kleinen
persönlichen Freiheit von Hakenkreuzfahnen, Braunhemden,
Arbeitsfront-Losungen und „Völkischem Beobachter“.
Gedämpft sind alle menschlichen Stimmen ringsum. Nur der
Spötter will nichts wissen von Weltgeschichte auf Leben und
Tod. Er pfeift sein Djadjadjö dsidsidjädjäd, als gäbe es nur
blauen Himmel, warme Sonne und wiegende Birken im
Sommerwind.
„Lass ihn doch noch schlafen“, sagt Else zu Heinz, der sich
durch ihre Frühstücksvorbereitungen hindurchwindet und
den Kopf in das Zelt stecken will. Heinz sieht die Frau groß
an. Meinst du, der schläft? soll das heißen, und Else senkt
den Blick. Sie weiß besser als jeder andere, dass Willy nicht
schläft.
Heinz schlängelt sich durch den Schlitz. Drinnen ist es
dunkel. Er kann den Zettel nicht lesen, den er in der Hand
hält. Aber er weiß die Zahlen aus dem Kopf.
„Wenn du annimmst, dass die dreihundert Kilometer
machen, und das sind keine tausend von Brest bis hierher,
da müssen sie jeden Augenblick kommen; um fünf werden
sie doch spätestens aufgestiegen sein“, sagt er, und seine
Augen glänzen. Willy lächelt seufzend. Tausendmal haben
sie gesungen: Wir reißen hoch die Riesenapparate, / mit
eisernem Griff die Hand das Steuer hält. / So kreiset
wachsam überm Sowjetstaate / die erste rote Luftarmee der
Welt. /



Kein Zweifel, sie würden höher und höher steigen, trotz
allem Hass, und der Hohn würde dem fetten Göring im
Halse steckenbleiben. Also mussten sie auch kommen, die
ungezählten Geschwader, und den Himmel über dem
Hakenkreuz verdunkeln. Aber kamen sie „jeden
Augenblick“? Das denkt sich der Junge wohl doch ein
bisschen zu leicht. „Ich weiß nicht“, erwidert Willy zögernd,
„so einfach ist das nicht, Langstreckenflug zweitausend
Kilometer hin und zurück, ob das geht? Bodenorganisation,
Treibstoff, Funkdienst, reicht das von drüben bis hierher?“
„Wenn es wirklich drauf ankommt, bestehst du auf einmal
aus lauter Zweifeln“, knurrt Heinz. Wird sich ein roter Flieger
von ein paar organisatorischen Mängeln aufhalten lassen
…!“
„Schade, dass sie dich nicht drüben haben. Du löst alle
Fragen im Handumdrehen. Du füllst Bewusstsein in die
Tanks, und schon fliegen die Maschinen.“
„Also kommen sie, oder kommen sie nicht? Wie eine
vorgehaltene Pistole ist dieser Satz. Bekenn Farbe, Willy
Schnabel: Glaubst du an die unüberwindliche Rote Armee,
oder zweifelst du?
Schnabel lacht kurz und trocken auf. Noch nie hat er den
Jungen so aggressiv gesehen. Natürlich kommen sie, aber
das muss doch nicht heute sein.“
„Heute!“
„So, so, heute! Und die Infanterie möglichst gleich
hinterdrein!“
„Na, wenigstens die Panzer. Berlin liegt doch nicht auf dem
Mond. Die Dinger machen sechzig Stundenkilometer. Mit
zwölf Stunden Marsch am Tag ist da viel geschafft.“
Jetzt wird Schnabel böse. „Nun hör aber auf! Einen Krieg
gegen Nazideutschland kann niemand nach dem großen
Einmaleins gewinnen. Die haben sich auch eine Chance



ausgerechnet. Verkehrt, versteht sich. Aber Widerstand
werden sie leisten. Und was Marschgeschwindigkeiten von
Armeen anbelangt, Ludwig Renn hat uns das mal in einem
Kursus erklärt. Da wirst du staunen, mein Lieber. Was die
Deutschen im ersten Weltkrieg zügigen Vormarsch nannten,
brachte ihre Divisionen am Tag zwei Kilometer voran. Ohne
Widerstand.“
„Wir sind nicht im ersten Weltkrieg. Die Rote Armee ist
vollmotorisiert. Das geht x-mal schneller.“
„Wie viel mal?“
Heinz denkt kurz nach, ehe er antwortet. „Zehnmal
mindestens.“
„Na also, das sind fünfzig Tage von Brest bis hierher. Ohne
Widerstand. Und du möchtest am liebsten jetzt schon das
Ohr auf den Boden pressen, ob die Erde nicht dröhnt von
den roten Panzerarmeen.“
„Ja, das möchte ich. Und sie wird dröhnen, sag ich dir.“
„Klar wird sie dröhnen. Aber September, Oktober, eher
nicht. Du hast die revolutionäre Tugend immer noch nicht
gelernt. Wir werden viel Geduld haben müssen. Die Rote
Armee siegt! Unbedingt! Und wenn’s ein Jahr dauert!“
„Ein Jahr! Du weißt nicht, was du sagst, Mensch!“
„Nun ja, von einem Jahr kann keine Rede sein. Das habe ich
nur so gesagt“, lenkt Willy ein. „Ich hätte auch zwei oder
fünf oder zehn sagen können. Bloß so als Begriff, um klar zu
machen: Geduld müssen wir haben, Heinz.“
„Geduld, Geduld, ich will keine Geduld mehr haben. Ich
habe Stirnräder und Schnecken gefräst, immer hübsch eine
hinter der anderen und mit Geduld. Nie habe ich den Hennig
in die Fresse hauen, den Süße anspucken dürfen. Acht Jahre
laufe ich herum wie in einer Zwangsjacke. Jetzt kracht’s in
den Nähten. Zum Teufel mit deiner Geduld!“ Willy seufzt tief
auf und sieht den erregten Jungen kopfschüttelnd an. Heinz



beißt sich auf die Unterlippe. Eine Weile ist es still zwischen
den beiden. Dann fährt Heinz fort: „Ich gehe jetzt nicht
mehr weg vom Apparat. Am liebsten führe ich nach Hause.
Da hab’ ich einen besseren. Mit dem krieg’ ich Moskau. Ich
will das noch heute Abend hören: Unsere roten Geschwader
belegten die Hauptstadt der Faschisten mit Bomben. Heute
Abend will ich das hören, verstehst du!“
Schnabel nickt. „Ich möchte das auch, obwohl es eine
verrückte Lage ist, in die wir hineingeraten sind. Bomben
auf deutsche Städte! Wer ist Nazi, wer nicht? Bomben
unterscheiden das nicht.“
Heinz sieht den Freund an, als habe er nicht recht
verstanden. „Was sagst du da?“, fragt er verwundert.
Willy holt tief Luft, ehe er sagt: „Ich verstehe es selbst
kaum. Es ist nur so ein Gefühl. Obwohl es verdammt wenig
Veranlassung gibt, Gefühle zu haben. Aber zu denken, dass
die Dinger herunterstürzen und Not und Tod bringen über
Gerechte und Ungerechte, wie der Pastor sagen würde, ich
weiß nicht … Es ist schwer, sich darüber zu freuen. Es ist
unmöglich. Und trotzdem müssen wir wünschen, dass es
geschieht, ja, wir würden es selber tun, wenn wir könnten.
Wirklich verrückt!“
„Sorgen hast du! Hitler muss krepieren! Punkt!“, antwortet
Heinz schroff. „Das muss er, aber in diesem Satz ist von
mehr die Rede als von einem toten Hitler. Ich muss oft
darüber nachdenken. Zwanzig, als ich in der
kommunistischen Kindergruppe war, hatten wir im
Vorderhaus einen, ein Beamtensöhnchen, der lief zum
‚Scharnhorst‘, das war die Kinderorganisation vom
‚Stahlhelm‘. Militärisch durch und durch. Wir haben uns
immer gestritten, der Gunter und ich. Dabei kam nichts
heraus. Es war ein dummer Junge, und ich verstand wohl
auch nicht viel von dem, worüber ich mich ereiferte. Der
Knabe argumentierte immer damit, was wir alles nicht



haben: eine Uniform, Bergstöcke als Gewehrersatz, einen
schneidigen Werwolfführer, Zeltlager, Gulaschkanonen und –
den Kaiser. Das ließ mich alles kalt. Uniform, Werwolfführer
und Zeltlager konnte sich der Gunter samt seinem Kaiser an
den Hut stecken. Und ein Vaterland habt ihr auch nicht –
ätsch, quäkte dann das Jüngelchen, worauf ich krähte: Wozu
brauchen wir denn das? So lautstark ich das auch sagte,
ganz innen spürte ich: Mit dieser Antwort war es nicht
abgetan. So wurde aus der Antwort eine Frage. Und das ist
sie heute noch.“
Über Heinz Meyers Jungengesicht zieht ein tiefes Staunen.
„Komisch“, sagt er, „da haben die Nationalen, die Patrioten
etwas, worum ein Willy Schnabel sie beneidet. Das wär’ mir
nicht im Traum eingefallen.“ – „Patrioten, Nationale,
Schimpfworte sind das, Schimpfworte für einen ehrlichen
Arbeiter. Ein Patriot, das ist ein vollgefressener Dummkopf,
die Brust voll Lametta, viel Bier, viel Hurra! Hurra! Hurra!
Nein, auf die war ich nicht neidisch. Was die Vaterland
nennen, hasse ich, wie du, wie jeder anständige Prolet. Nur
– gibt es nicht etwas anderes, kann es nicht etwas geben,
was man liebt? Manchmal habe ich richtig Sehnsucht
danach.“
„Das Vaterland aller Werktätigen ist die Sowjetunion, das
hast du uns selbst oft genug gesagt. Wofür hätten wir uns
sonst all die Jahre mit den Fräsmaschinen geschunden?“
„Davon streiche ich kein Jota ab. Wie aber könnte sie es
sein, wäre sie nicht zugleich ein Ruf an alle Unterdrückten,
sich ein eigenes Vaterland zu erkämpfen? Das eine kann das
andere nicht ausschließen. Liebte ich meine Mutter weniger,
wenn ich eine Tochter hätte?“ „Vier Jahre bin ich jetzt bei
euch, und ich dachte, ich wüsste alles von dir. Auf einmal
kenne ich deine wichtigsten Gedanken nicht. Sollen die
Russen Bomben auf Deutschland werfen oder nicht?“


