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»Was tun?, sprach Zeus. Die Götter sind besoffen, der
Olymp ist vollgekotzt …«
 

Thomas Gottschalk, Die Supernasen



1. Invasion der Körperfresser

Ich bin eine stinknormale Großstädterin. Ich wohne in
einem dieser anonymen Apartmenthäuser in Daimler-City.
Man kann dort vollkommen ungestört leben. Niemand
nimmt Notiz, keiner regt sich auf, lauter Autisten, Wand an
Wand. Meine Nachbarn kennen mich nicht. Ich kenne
meine Nachbarn nicht. Wir wollen uns auch ums Verrecken
nicht kennenlernen. Ein ungeschriebenes Gesetz, sich
untereinander weder ein Ei noch Mehl zu borgen. Wenn es
hinter den naturnahen Terracottafassaden unseres
Apartmentkomplexes an der Wohnungstür klingelt, ist es
mit Sicherheit kein Nachbar, sondern ein Briefbote, ein
Vertreter oder der Hausmeister. Schlimm genug, dass man
sich ab und zu im Lift begegnet. In stiller Übereinkunft
grüßt man dann nur knapp, ohne direkten Augenkontakt –
oder überhaupt nicht. Ja kein Gespräch! Bloß keine
Namen!

Deswegen muss ich ein überaus erstauntes Gesicht
gemacht haben, als es am vergangenen Montag klingelte,
mittags, eben als ich aus der Wanne stieg. Ich lief zur Tür,
Turban um den Kopf, Frottiertuch um den Rest, und öffnete
einen Spaltbreit.



Zwei Hände streckten sich mir entgegen. »Gudn Dog«,
sagte ein Mann im schönsten Broiler-Deutsch. »Mior sinn
Maik mit ›ai‹ …« Und eine Frau piepste: »… unn Mändy!«
Dann beide zweistimmig: »Die Neuen!« Unsinniges
Kichern. »… gomm jetzt öftors …«

Wie erstarrt stand ich im Türrahmen. Ein Traum? Ein
Höllenspuk meines nervösen Gehirns? Aus meinem Turban
hatte sich eine Haarsträhne gelöst und tropfte zielgenau in
Maiks und Mändys Sprechpausen: Plop. Ärscht. Plop.
Gestorn. Plop. Eingezogen.

Es gibt viele Möglichkeiten, einem Händedruck
auszuweichen. Das Wie hängt davon ab, mit welcher
Vehemenz sich der Grüßwillige nähert. Streckt er die Hand
schon von weitem aus? Textet er sein Vorhaben hörbar
Dritten gegenüber an (Ich muss mal rasch XY die Hand
schütteln)? Ist er gar stadtweit als notorischer
Händeschüttler bekannt?

Als unhöflich gilt, die Arme trotzig vor der Brust zu
verschränken. Verbreitet ist die Schutzvariante »Ich habe
nasse/schmutzige Hände.« Leider nutzt der haptisch
veranlagte Grüßer diese Warnung oft dafür, sein
Nichtvorhandensein von Ekel unter Beweis zu stellen. Er
schüttelt trotzdem und ruft gönnerhaft: Aber das macht
doch nichts!

Etwas wirkungsvoller ist die Begrüßungsformel »Bin
total erkältet«, begleitet von einem raschen Wegziehen



oder Auf-den-Rücken-Legen der potentiellen Grüßhand.
Nur besonders aufdringliche Zeitgenossen zeigen, wie
furchtlos sie selbst Bazillen und Viren gegenüberstehen,
und schütteln trotzdem – oder erst recht.

Angetäuschtes Winken sowie ein hingeworfenes
»Nachher!« und »Ich muss erst noch schnell …« schieben
die leidige Angelegenheit nur auf. Trifft man den so
Vertrösteten wenig später wieder, dann sagt er todsicher
mit demonstrativ hingestreckter Hand: Jetzt erst mal
richtig Guten Tag!

Ein reiner Akt der Verzweiflung ist es, sich mit einem
endogenen Ekzem, Hepatitis A oder Aids rauszureden. Das
hieße, mit Kanonen auf Spatzen zu schießen. Außerdem
führt es erfahrungsgemäß zu kompletter gesellschaftlicher
Isolation, einem zwar reizvollen, aber der Karriere einer
Geschäftsfrau eher abträglichen Zustand.

Räumlichen Schutz bietet es, spontan eine Mauer
aufzubauen. So kann man etwa einen sperrigen
Gegenstand – Schuhkarton, Papierkorb, Blumentopf – in die
Hand nehmen. Leider gibt es immer Hardliner, die einen
durch unbeirrtes Hinstrecken des Grüßarms zwingen,
besagten Gegenstand wieder abzulegen.

Ein geschickter Winkelzug ist das als besonders
herzlich geltende seitliche Klopfen beider Oberarme des
Grüßwilligen. So schlägt man zwei Fliegen mit einer
Klappe. Zum einen beugt man dem hochinfektiösen



Händedruck vor, zum anderen kann man die Ellenbogen
fest durchdrücken, um es nicht zum Äußersten kommen zu
lassen, zur Umarmung, dem Supergau für uns
Sozialphobiker. Wer hat diesen Satz nicht schon gehört und
lebenslang mit in seine Alpträume genommen: Lass dich
erst mal richtig knuddeln, du!

Was Maik und Mändy betraf, so ließ ich in dieser
speziellen Situation alle Etikette außer Betracht. Offen
gestanden war ich einfach überrumpelt. Also murmelte ich
irgendetwas, das alles und nichts heißen konnte: »Es
zieht!« oder »Keine Zeit!« oder »Guten Appetit!« oder
»Fick dich ins Knie!«, ignorierte ihre immer noch
hingestreckten Hände und knallte die Tür ins Schloss.

War das ein schlechter Film? Ein B-Movie? Die Invasion
der Körperfresser? Ich hatte nur noch einen Gedanken im
Kopf: Broiler! Meine neuen Nachbarn sind Broiler!



2. Schöntachnoch

Der Zuzug von Broilern kann meine Vorfreude nicht
dauerhaft trüben. Ich habe Geburtstag. Von jeher lasse ich
nichts unversucht, das vor anderen zu verbergen – ein
fortlebender Ehrenkodex aus meiner Jugendzeit. Es geht
weniger um das Älterwerden (noch bin ich ein Thirty-
Something), es geht ums Prinzip. Weder habe ich einen
Anteil an der Tatsache, geboren worden zu sein, noch fühle
ich mich zu irgendeiner Form von Geselligkeit verpflichtet.
Ich verbitte mir Gratulationen, Geschenke, Händedrücken
und Umarmungen – jegliche Form von demonstrativer
Zuneigung. Was nicht bedeutet, dass ich meinen
Geburtstag nicht feiere.

Nur eben im engsten Kreise. Schön, dass ich da bin,
sage ich mittags nach dem Aufstehen und begrüße auf
diese Weise traditionell meinen einzigen Geburtstagsgast:
mich. Und dann singe ich »Happy Birthday to Me«. Ich
habe allen Grund zur Egozentrik, denn ich kenne
niemanden, der meine Aufmerksamkeit mehr verdient hätte
als ich. Ich bin die Königin meines Schlosses, die
Herrscherin meines Kontinents.

Diesmal wird die Torte vom Kranzler geliefert. Ich trage
sie vorsichtig ins Zimmer und stelle sie auf den Tisch neben



drei Dutzend blassgelbe Rosen, die ich gestern Nacht
einem verfrorenen Tamilen abhandeln konnte. Ein Postbote
bringt mir das klingende Telegramm, das ich vorhin
telefonisch an mich aufgegeben habe. Ich packe das neue
Parfüm von Vivian Westwood aus, das man mir vor einigen
Tagen bei Douglas als Geschenk verpackt hat. Dann reiße
ich wie ein hungriger Tiger mein seidenes Geschenkpapier
auf, bin überrascht, hoch erfreut, verlegen, die ganze
Skala.

Jahrelang habe ich nach diesem Rot gesucht, viele
Morgenmäntel in die engere Wahl gezogen, aber nie den
einen gefunden, der dem aufs Haar ähnelt, den Angie
Dickinson in Rio Bravo trägt, als sie John Wayne rumkriegt.
Erst in der vergangenen Woche entdeckte ich in der
Stoffabteilung des KaDeWe einen samtweichen, leicht
changierenden Samtfrottee von genau jenem Rot. Blutrot
wäre zutreffend. Herzblutrot, wenn es nicht so widerlich
kitschig klänge.

Den Morgenmantel habe ich sofort bei meinem
Schneider Wong in Auftrag gegeben. Wong ist ein Meister
seines Fachs, aber auch ein Penibelchen. Er zickt wie ein
menstruierendes Weib, wenn seine künstlerische
Vorstellung mit meiner kollidiert. Was praktisch jedes Mal
der Fall ist. So musste ich mir den Morgenmantel mit
seinem Schalkragen und den runden Schultern mit Hilfe
von Videoprints aus dem Film Stück für Stück hart



erkämpfen. In der Knopffrage war Wongs freundliches
flaches Pfannkuchengesicht (»Knopfe mussen sein! Lund
und gloss«) den Tränen nahe. Schließlich war der Mantel
doch noch rechtzeitig fertig geworden. Ohne Knöpfe, nur
mit Bindegürtel, genau wie im Film. Und wenn ich mal
sterbe, ganz egal wie, würde ich gern diesen roten
Morgenmantel tragen. Aus rein ästhetischen Gründen.

Anziehen kann ich ihn noch nicht, denn heute ist
Sonntag. Sonntags gehe ich immer zum Zeitungsladen am
Bahnhof Zoo: all you can read. Dort arbeiten zwei so nette
Jungs aus Ghana, die stört das nicht, wenn ich da stehe und
lese und mir Schlagzeilen abschreibe (MANN SCHNITT
BEI KARSTADT DIE HODEN AB, RHESUSAFFE ÜBERFIEL
FRAU – FESTGENOMMEN). Die Ghanesen oder Ghanaer
sprechen besser Pidgin-Englisch als Deutsch. Wenn also
einer reinkommt und fragt: Wie geht’s?, dann lächeln sie
und rufen unisono »Mussja!«. Das finde ich großartig. Die
sind praktisch Freiwild für jeden, der ihnen ein bisschen
Deutsch beibringt. Und sie denken, es gehört sich, dass
man »Mussja« sagt. Ich habe das mal gezählt, und als ich
zwei Stunden im Laden gewesen war, hatten sie beide
insgesamt 47-mal »Mussja« gesagt. Hätten sie die 50
vollgekriegt, dann hätte ich ihnen zur Belohnung das
SpiegelExtra-Heft »Moloch Großstadt« abgekauft.

Heute ist ihr Wortschatz um eine Vokabel gewachsen,
die ziemlich weit oben auf meiner Hassliste steht:



»Schöntachnoch.« Ausländer soll man nicht beschimpfen
und schon gar nicht solche netten. Aber der nächste, der zu
mir »Schöntachnoch« sagt, Neger oder nicht, kriegt was
auf die Mütze! Ich weiß nicht, wann wer diese widerliche
Parole ausgegeben hat, aber jeder Wursttheken-Fritze, jede
bräsige Kassiererin, jeder Obdachlosenzeitungs-Verkäufer
ruft zum Abschied launig »Schöntachnoch«, und es klingt
ein bisschen wie »Heilhitler« oder »Mahlzeit« - Grußformel
mit Antwortschein.

Ich hab ja eine Antwort: »Dito.« Dito passt immer. Aber
man kann genauso gut »Schnauze« sagen. Merkt sowieso
keiner. Ich will das gleich mal nebenan im Knack & Back-
Shop testen.

»Tachschön«, knurrt die Verkäuferin abgetörnt. Ihre
Frisur, eine Ruhrpott-Palme, steht himmelwärts wie eine
Fontäne.

»Guten Tag. Ich hätte gern zwei Brötchen.«
»Drei wat?«
»Ähm … Schrippen. Zwei.«
»Noch wat außa Schrüppm?«
»Danke. Das ist alles.«
»Macht sechzig Pfennje. Schöntachnoch!«
»Schnauze!«
»Dankeschön! Wiedasehn!«



3. Dietrich oder die Banalität der
Mösen

Kurz vor Mitternacht auf dem Weg zu Dietrich kaufe ich die
Zeitung von morgen – neben der Erfindung der Polaroid
und des halterlosen Strumpfes ein Mysterium, das mich
immer wieder zum Staunen bringt: Heute schon die
Zeitung von morgen lesen!

Dietrich steht jeden Abend mit verächtlichem Gesicht
hinterm Tresen einer Kudamm-Bar. Eine sterile Touri-Bar,
die allein seinetwegen meine Stammkneipe geworden ist.
Er begrüßt mich mit Dabistduja! Egal, ob wir uns erst
gestern oder schon drei Jahre nicht gesehen haben. Egal,
ob ich Geburtstag habe oder nicht. Dietrich ist das lebende
Beispiel dafür, dass zu viel Intelligenz ein Gesicht genauso
zerstören kann wie zu viel Dummheit. Er sieht aus wie eine
Mischung aus Woody Allen, Max Schautzer und dem
Buchbinder Wanninger, was er natürlich bestreitet. Seit ich
ihn kenne, liest er sich in Bibliotheken das Weltwissen an.
Das hat ihn hart gemacht. Er mustert ausgiebig meinen
Anzug, meinen Borsalino und die Hermès-Krawatte.

»Du siehst fast aus wie ein Mann«, stellt er fest. Ich
grinse: »Du auch!«



Er zieht sich mit einem Flunsch in die Schmollecke
zurück. Nach angemessenen fünf Minuten frage ich ihn, ob
er mich auf meine Aids-Gala begleiten wolle. Er wirft das
Geschirrtuch über die Schulter und kratzt sich am Kopf.
Ganz Opfer seiner intellektuellen Überheblichkeit, findet er
fast alles, was in der Welt vorgeht, würdelos. Außer Sex.
Seit er über Sade promoviert, den er stets ehrfürchtig den
»Göttlichen Marquis« nennt, hat sein Liebesleben bizarre
Formen angenommen.

»Aids-Gala? Is da was Fickbares?«
Es ist mir wirklich schleierhaft, wie man sich so fürs

Rammeln begeistern kann! Ich halte es da eher mit Woody
Allen: Masturbation ist wenigstens Sex mit jemandem, den
man mag.

Ein Gast mit Prinz-Heinrich-Mütze winkt ungeduldig
von der anderen Seite des Tresens.

»Mooment mal!«, ruft Dietrich unwirsch. Das kann er ja
nun gar nicht leiden, wenn ein Gast stört.

Ich versuche, ihn zu ködern. »Du weißt doch: Unter
dem Firnis der Gesellschaftsregeln brodelt es gewaltig.
Außerdem gibt es ein Büfett …«

»Büffeeeh? Ach nö! Da geh ich lieber in den Puff.«
Er weist mit dem Kopf auf eine hübsche Kellnerin, die

eben vorbeigeht. »Wie findest du diesen Arsch?«
Der Restaurantchef nähert sich: »Herr von Müller«,

sagt er, sieht Dietrich scharf an und betont das »von«, als



sei ihm eben zu Ohren gekommen, dass es durch Adoption
erschlichen ist. »Würden Sie sich bütte um Ihre Gäste
kümmern?« Er nickt in Prinz Heinrichs Richtung.

Das macht mich irgendwie wütend. »Mal schön den Ball
flach halten, Sie Komiker«, rufe ich dem Restaurantchef zu,
»ich gebe eben eine Bestellung auf!« Er sieht mich jetzt
erst und errötet. Immerhin gelte ich als Garant für
pompöse Geschäftsessen. Sogar mein Schirm wird hier
extra gestellt. »Oh! Verzeihen Sie, Frau Kramer, ich habe …
ich bin …« Und zieht Leine.

»Warum rennst du eigentlich dauernd in den Puff?«
Dietrich macht große Nasenlöcher: »Sade sagt: Wenn

man keine Moral besitzt, frisst sich die Verderbtheit wie
Wundbrand ins Herz.«

»Ja, der! Und du?«
»Vielleicht studiere ich die Banalität der Mösen?«
»Du bist ein Idiot!«
»Das hat doch damit nichts zu tun!«
Dietrich schnaubt wie ein Pferd und zuckelt gen

Tresenende. Jetzt ist erst mal Prinz Heinrich dran. Der will
ein Schultheiss vom Fass. Ich überlege, ob ich die
Wohnungstür abgeschlossen und die Kaffeemaschine
ausgemacht habe.

»Waren die beiden Sachsen noch mal bei dir? Die … wie
hießen die noch?«, ruft Dietrich vom Zapfhahn aus.



»Maik mit ›ai‹ und Mändy mit ›ä‹. Gott bewahre! Die
sind erst mal gewarnt.«

Ich rufe einige SMS von meinem Handy ab. SMSen ist
meine liebste Kommunikationsform. Man kann sich
unterhalten, ohne sprechen zu müssen.

Leider nicht, ohne gestört zu werden: »Hallo! Sie!« Ein
dicker Mann mit Herren-Handgelenktasche tippt mich an
und zeigt auf den Barhocker neben mir: »Sitzt hier
jemand?« Das ist nun wirklich eine saudämliche Frage!
Sitzt hier jemand? Die ist fast noch dämlicher als: Ist hier
noch frei? Das sieht er doch, dieser rollende Arsch, dass da
keiner sitzt!

Ehe ich antworten kann, hat er sich schon draufgeastet
und bestellt einen Dschuß = Juice = Saft. Ein Broiler also!
Wie alle Adipösen riecht er leicht ranzig. Erst kürzlich habe
ich gelesen, dass Fette nicht lange sitzen können. Sonst
reiben sich die Schwarten wund. Mein Magen drückt von
unten gegen mein Zäpfchen, aber ich bleibe höflich und
frage, ob er nicht einen Stuhl weiter nach rechts rücken
könne.

»Warum?«
»Ich brauche etwas mehr Platz!«
»Aber hier war doch frei!«
»Aber ich erwarte noch jemanden!«
»Ach so! Na, sagen Sie das doch gleich, Jungefrau!«
»Selber dumme Sau!«



Schnaufend wechselt der Fette den Platz.
Dietrich, der gerade ein Glas mit einem Geschirrtuch

bearbeitet, wirft mir einen Blick zu.
»Ich bin eben feinnervig«, flüstere ich entschuldigend.

Dietrich lacht nicht. »Feun-Nervüg! Unfreundlich bist du!
Vergraulst mir die Kundschaft! Das ist ein Geschäftsmann
aus Rostock. Sehr solvent!«

Wenn’s weiter nichts ist! Ich muss zwar jede Million
zweimal umdrehen, aber solvent bin ich auch! Um Dietrich
zu beschämen und weil ich eh schon lange kein Kleingeld
mehr habe, schiebe ich ihm einen knisternden Hunderter
hin. »Stimmt so!«, sage ich leutselig.

»Hau bloß ab, doooh!«, ruft er mir nach, starrt den
Schein an und murmelt: »Die Rückseite der Banknoten
sollte man als Werbeflächen vermieten. Das
entmystifiziert.«



4. Alles Schlampen außer Mutti

Wochentags schlafe ich aus, rufe dann Fred an und bitte
ihn, alle Termine abzusagen und die wichtigen Anrufe zu
mir nach Hause umzuleiten. Es ist oft schon Mittag, wenn
ich mit einem großen Topf schwarzen Kaffees und einem
Headset in die Badewanne steige. Ich ziehe das Baden dem
Duschen vor. Wie Winston Churchill schon sagte: Warum
stehen, wenn man auch sitzen kann? Unter anderthalb
Stunden fange ich gar nicht erst an. Das Headset, ein
Kopfhörer mit angeschlossenem Mikrofon, ermöglicht das
Telefonieren ohne Hände. Das ist der Kick: Nackt im
Badeschaum sitzen, bis man verschrumpelt – und
Millionendeals machen!

Heute klingelt das Telefon ausnahmsweise nicht.
Stattdessen erweist sich die Lektüre der BILD-Zeitung als
sehr erbaulich: SACHSE IN LOS ANGELES ERSCHOSSEN
– ER KONNTE KEIN ENGLISCH. Selber schuld, der
Broiler! Warum fährt er nicht nach Limbach-Oberfrohna!
Ich frottiere mich schlampig ab, schmeiße mich in meinen
neuen Morgenmantel, reiße die Zeile raus und pinne sie an
meine Kaminzimmerwand. Genau zwischen: ZU LAUT
GESUNGEN – IMBISSBESUCHER MIT KEULE
ERSCHLAGEN und DU SOLLST NICHT STINKEN IN DER



S-BAHN: DAS 6. GEBOT SPALTET BERLIN. Dann aufs Bett
und Fernseher an. Am liebsten bin ich zu Hause.
Schließlich muss ja auch die 6000-Mark-Miete abgewohnt
werden! Dann ist Seinfeld-Zeit. Seinfeld ist ein absolutes
Muss. Ich bin hardcore addicted. Jerry Seinfeld findet ein
Fungizid im Apothekenschrank seiner neuen Flamme und
biegt im letzten Moment den Geschlechtsverkehr ab.
Thema bei Bärbel Schäfer: »Hausfrauen fragen – Schwule
antworten.« Ich verschlinge zirka 50 in Salzwasser
gekochte Hühnerherzen aus der Gefriertruhe von Rewe.
Dann simse ich Fred, dass ich später ins Büro komme.

Höchstwahrscheinlich werde ich überhaupt nicht
hingehen.

Von der Straße dringt monströser Lärm nach oben.
Berlin-Marathon oder so. Dietrich, der vor hundert Jahren
zwei Semester Psychologie studiert hat, sagt, ich sei
asozial, ich solle mal wieder unter Leute, »sonst wird das
böse enden«. Ich habe mal drei Semester Medizin studiert
und seither eine Keimphobie, die sich gewaschen hat.
Unter! Leute! Das klingt schon so eklig! Misstrauisch werfe
ich einen Blick vom Balkon. Unten herrschen
bürgerkriegsähnliche Zustände. Menschenmassen,
Lautsprecher, überall Absperrungen. Polizei. Egal! Was
soll’s! Ich lebe in einer großen Stadt. Und Ereignisse wie
dieses gehören einfach dazu! Sicherheitshalber greife ich
nach meinem Sagrotan-Spray und stecke es in die rechte



Jackentasche. In der linken ist das Handy, denn ich gehe
nie ohne Handy, nicht mal zum Briefkasten. Im Holster
baumelt die Walther, zur Sicherheit. Derart gerüstet
betrete ich den Lift.

Für die Ouvertüre jedenfalls hat das Schicksal, die Sau,
schon gesorgt. Als die Tür bereits beginnt, sich zu
schließen, schießt jemand mit gellendem Schrei um die
Ecke.

»Haldn auf!«
Rums! Eine Sandale mit weißer Frotteesocke setzt hart

auf. Ich weiche zurück, mit dem Rücken an die Wand, und
sehe Mändy, meine neue Nachbarin, feindselig an.
Inzwischen ist auch Maik zugestiegen. »Ogidogi«, japst er –
eine Redewendung, die schon auf Hochdeutsch eine
Aufforderung zur Gewalt ist. Maik sieht aus wie Homer
Simpson: Stirnglatze, Überbiss, große Nasenlöcher,
fliehende Stirn, kein Hinterkopf, schielt nach außen. Mändy
schielt nach innen, praktisch als Korrektiv. Eine graue
Ostmaus, erschlagen von ihren grellbunten Klamotten.
Frisur wie Rudi Völler. Das Haar sehr blond. Das Gesicht
sehr braun. Sieht aus wie ein Farbnegativ.

»Geschafft«, keucht Maik und fügt unnötigerweise in
meine Richtung hinzu: »Lieb von dir!«

Ich bleibe stumm und starre. Duzt mich der Arsch?
Die Sprache ist die höchste Form des sozialen

Umgangs. Sie beinhaltet im Deutschen die Möglichkeit,



zwischen »Sie« und »Du« zu unterscheiden. Der Klassiker
»Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen das Du angeboten zu
haben« ist langweilig und aus der Mode …

»Na, auch zum Maradon?«, fragt Maik aufgeräumt,
wackelt mit dem Kopf und tippt mit dem Zeigefinger auf
eine Olympus, die an einer schwarzen Kordel vor der
Aufschrift ALLES SCHLAMPEN AUSSER MUTTI hin und
her baumelt. Er hat eine Broiler-Physiognomie,
derentwegen man umgehend den Klageweg beschreiten
sollte. Fehlt nur noch, dass er sagt: Gudn Dog! Isch hätte
gärne mein Begrüßungsgeld!

Eine besonders gelungene Replik auf die Frage »Wollen
wir Du sagen oder Sie?« fiel mir neulich ein: »Ganz wie Sie
wollen!« Diese Antwort ist sowohl höflich als auch
unmissverständlich. Denkt man. Aber der Broiler braucht
es deutlicher. Ich könnte es versuchen mit »Ich würde
Ihnen ganz gern das Sie anbieten!« Oder, um ganz
sicherzugehen: »Noch ein Du, und ich reiß Ihnen die Eier
ab und steck sie Ihnen in die Ohren …«

»Ärschtma hallo«, mümmelt Mändy und streckt mir fünf
Wurstfinger mit langen falschen Nägeln hin. Mir ist übel
von den Hühnerherzen. Ich muss mal. Und wenn ich noch
länger lächle, kriege ich einen Kaumuskelkrampf. Was sagt
der Etagen-Anzeiger? Vierter Stock! Nach meinen
Berechnungen müsste der Lift, wenn keiner zusteigt, in
siebzehn Sekunden im Erdgeschoss sein. Ein-und-zwanzig.



Zwei-und-zwanzig. Drei-und-zwanzig. Ich verschränke die
Arme auf dem Rücken und knacke mit den
Daumengelenken.

»Ganz schön gald gewordn die letzten Tage«, treibt
Maik forsch die Konversation voran. »Tja«, sage ich heiser,
krame angestrengt in meinem Phrasenschatz, finde aber
nur eine, die nicht wirklich passt. »Da beißt die Maus kein
Faden ab«, sage ich und entwische durch die sich eben
öffnende Tür. »Bis die Tage«, rufe ich tolldreist im
Weglaufen und: »Man sieht sich!«

Mein Übermut ist schnell verflogen. Direkt vor meiner
Tür, dort wo Touri-Bälger sonst immer über die
Steinquader des Bassins am Debis-Haus hüpfen, falle ich in
einen Sumpf aus Currywurst mampfenden,
majonäseverklebten Menschenleibern. Sehe nichts als
Gesichter. Kann keins von ihnen ertragen.

»Sie gestatten?«, murmele ich, versuche mir eine
Schneise zu bahnen und springe im allerletzten Moment
über einen Kotzhaufen.

»Mutti, kiek mal!«, ruft ein Broiler-Kind mit Igelfrisur
und einem langen dünnen Haarschwänzchen im Nacken,
zeigt Richtung Straße und schubst mich dabei.

Unsere Welt ist so gewalttätig geworden, denke ich,
stelle meinen Pfennigabsatz auf seine Zehen und drehe.

Das Kind fängt an zu brüllen, und Rotzblasen quellen
aus seiner Nase.



Enttäuschenderweise erfüllt mich das nicht im
Geringsten mit Befriedigung. Ich überlege, wann mich
überhaupt zum letzten Mal irgendetwas mit Befriedigung
erfüllt hat. Ich kann mich nicht erinnern. Ein Mann mit
Halbglasbrille vom Hertie-Ständer stört meine
Überlegungen. Drängeln, ja, det kann er ooch! Mein
Mundwinkel sticht. Ich kriege Herpes!

»Ich muss dringend ins Büro«, stammle ich und trete
ins Weiche. Ein Pinscher jault auf.

»Entschuldigung«, fragt einer und zupft mich am Ärmel.
»Sind Sie nicht Iris Berben?«

»Nee, wirklich nicht! Provozieren Sie mich nicht! Ich
beiße! Fassen Sie mich nicht an! Ich warne Sie! Ich habe
eine Nahkampfausbildung gemacht! Gehen Sie weg!
Weckweckweck!«

Es riecht zum Übelwerden indezent. Ein Cocktail aus
Achselschweiß, Zuckerwatte, Gebissgeruch, Babykacke,
Senf und Tosca. Ich sprühe taumelnd mit Sagrotan-Spray
um mich. Gemurmel. Vor meinen Augen flattern graue
Gardinen. Ich verteile wahllos Kopfnüsse und Nasenstüber,
treffe stark behaarte Polinnen, ein Basecap (verkehrtrum),
ballonseidene Jogginghosen, lilaschwarzgrün. Lautstarker
Protest. Die sind doch alle verrückt! Ich möchte töten,
komme aber nicht an meine Walther ran. Ich hocke mich
hin, das Gesicht gen Himmel, und schütze meinen Kopf mit
den Händen. Ich muss mal! Ganz dringend! Mein Handy!


