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NICHTS, WAS EUCH KOSTBARER WARE

Heochberuhmter Herr Vater.

Wir sind in tiefstem Kummer uber den Tod Eurer
geliebten Schwester und unserer lieben Tante. Wir
empfinden, sage ich, grolen Schmerz uber ihren Verlust,
und um so mehr, als wir ja wissen, welche Pein Thr
erdulden mulSt, weil Ihr nun gewissermalsen niemanden
mehr auf dieser Welt habt und beinahe nichts mehr
verlieren konnt, was Euch kostbarer ware, so dals wir uns
vorstellen konnen, wie schwer dieser so unerwartete
Schlag fur Euch war. Und, wie ich sage, auch wir tragen
einen guten Teil Eures Schmerzes, obgleich wir doch schon
aus der Betrachtung des menschlichen Elends hatten Trost
schopfen mussen, denn wir alle sind hier auf Erden wie
Fremde und Reisende, die bald in ihre wahre Heimat im
Himmel aufbrechen werden, wo vollendete Seligkeit
herrscht und wo, wie wir hoffen mussen, jene gesegnete
Seele schon weilt. So bitten wir Euch um der Liebe Gottes
willen, Euch zu trosten und Euch dem Willen des Herrn
anzuvertrauen, denn das ist es, was Er von Euch erwartet,
wie Ihr wohl wilst; aulSerdem wurdet Thr Euch selbst und
auch uns Schaden zufugen, weil wir nicht anders konnen,
als uns unendlich zu gramen, wenn wir horen, dals Thr
betrubt oder unpalSlich seid, denn wir haben kein anderes
Gut auf der Welt als Euch.

Weiter will ich nichts sagen, als dalS wir mit ganzem
Herzen instandig zu Gott dem Herrn beten, er moge Euch
trosten und stets mit Euch sein, und wir grufSen Euch in
aller Liebe.



Zu S. Matteo, am 10. Mai 1623.
Eure liebende Tochter S. Maria Celestel

Am Tag nach dem Begrabnis seiner Schwester Virginia
erhielt der damals schon weltberuhmte Forscher Galileo
Galilei diesen Brief, den ersten von hundertvierundzwanzig,
die von der einst umfangreichen Korrespondenz mit seiner
altesten Tochter noch erhalten sind. Von seinen drei
Kindern war sie die einzige, in der er seinen eigenen
brillanten Verstand, seinen Arbeitseifer und seine
Empfindsamkeit wiedererkannte und die dank diesen
Eigenschaften zu seiner Vertrauten wurde.

Galileis Tochter, hervorgegangen aus seiner langjahrigen
illegitimen Verbindung mit der Venezianerin Marina
Gamba, kam in der Sommerhitze eines neuen Jahrhunderts
zur Welt, am 13. August 1600 - im selben Jahr, in dem der
Dominikanermonch Giordano Bruno in Rom auf dem
Scheiterhaufen verbrannte, weil er, neben anderen
ketzerischen und gotteslasterlichen Lehren, die er
verbreitete, nicht von seiner Behauptung abliel3, die Erde
drehe sich um die Sonne, statt im Zentrum des Universums
zu ruhen. In einer Welt, die ihren Platz noch nicht kannte,
lielS sich Galilei auf denselben kosmischen Konflikt mit der
Kirche ein wund vollfuhrte damit eine gefahrliche
Gratwanderung zwischen dem christlichen Himmel, an den
er als guter Katholik ehrfurchtig glaubte, und dem Himmel,
den er durch sein Fernrohr erkundete.

Seine Tochter lielS Galilei zu Ehren seiner »geliebten
Schwester« auf den Namen Virginia taufen. Aber weil er
Virginias Mutter nie geheiratet hatte, meinte er, auch die
Tochter sei nicht zu verheiraten. Nicht lang nach ihrem
dreizehnten Geburtstag brachte er sie im Kloster San
Matteo in Arcetri unter, wo sie ihr Leben in Armut und
Klausur verbrachte.



Als Nonne wahlte sich Virginia den Namen Maria Celeste
- die Himmlische: eine Geste, in der vielleicht ihres Vaters
Begeisterung fur die Sterne zum Ausdruck kam. Auch
nachdem sie gelobt hatte, ihr Leben dem Gebet und der
BulSe zu widmen, blieb sie Galilei wie einem Schutzheiligen
treu ergeben. Die ubergrofse Sorge um ihn, die sie in ihrem
Kondolenzbrief aullert, nahm im Verlauf des nachsten
Jahrzehnts nur noch zu, als ihr Vater alt wurde, haufiger
erkrankte, gleichwohl aber seine aulSergewohnlichen
Forschungen fortsetzte und ein Buch veroffentlichte, das
ihn vor das Heilige Offizium der Inquisition brachte.

Von Galilei hergestelltes Teleskop

Mit dem »wir« in dem zitierten Brief meint Suor Maria
Celeste sich und 1ihre Schwester Livia - Galileis
wunderliche, schweigsame zweite Tochter, die ebenfalls
den Schleier nahm und als Suor Arcangela im selben
Kloster San Matteo die Gelubde ablegte. Unterdessen war
ihr Bruder Vincenzio, der jungste SprofS aus der
Verbindung von Galilei und Marina, durch einen ErlalS des
GrofSherzogs der Toskana legitimiert worden und betrieb
nun das Studium der Rechte an der Universitat Pisa.

So trostete Suor Maria Celeste ihren Vater, der jetzt
allein in seiner Welt zuruckgeblieben war, denn seine
Tochter lebten fernab in ihrer eigenen, unzuganglichen
Klosterwelt, sein Sohn war noch kein Mann, seine einstige
Geliebte tot, und die Mitglieder seiner ursprunglichen
Familie waren alle verstorben oder weit verstreut.



Auch mit seiner Sicht der Welt stand Galilei, inzwischen
neunundfunfzig, ziemlich allein, wie Suor Maria Celeste
sehr wohl wulste, weil sie seine Bucher las und die Briefe,
die ihm Kollegen und Kritiker aus ganz Italien und sogar
von jenseits der Alpen schrieben. Zwar hatte ihr Vater
seine Laufbahn als Professor fur Mathematik begonnen -
zuerst in Pisa, dann in Padua -, doch jeder Philosoph in
Europa verband Galileis Namen mit der
aufsehenerregendsten Reihe astronomischer
Entdeckungen, die je ein Mensch fur sich in Anspruch
nehmen konnte.

Machina L
EX HYPOTHESI

Ptolemaus’ geozentrisches Planetensystem

Im Jahr 1609, als Suor Maria Celeste noch ein Kind in
Padua war, hatte Galileo im Garten hinter seinem Haus ein



Fernrohr aufgestellt und auf den Himmel gerichtet. Nie
gesehene Sterne sprangen aus der Dunkelheit hervor und
erweiterten bekannte Konstellationen; der Nebel der
MilchstralSe loste sich in Garben dichtgedrangter Sterne
auf; Berge und Taler zerfurchten die seit alters uberlieferte
Makellosigkeit des Mondes; und Jupiter wurde regelmallig
von einer Eskorte aus vier Himmelskorpern umkreist, wie
ein Planetensystem en miniature.

»Ich erweise Gott meinen unendlichen Dank«, schwarmte
Galilei nach solchen Nachten der Wunder, »weil er mich
allein als ersten Beobachter bewunderungswurdiger Dinge
ausersehen hat, die den bisherigen Jahrhunderten

verborgen geblieben sind.«2

Die neuentdeckten Welten verwandelten Galileis Leben.
1610 wurde er von Cosimo de’ Medici zum Primario
Matematico e Filosofo ernannt und kehrte nach Florenz
zuruck, um seine Stelle als »Erster Mathematiker und
Philosoph des GrofSherzogs von Toskana« anzutreten. Er
nahm seine beiden Tochter mit, damals neun und zehn
Jahre alt, doch Vincenzio, der erst vier war, als der Ruhm
die Familie erfalSte, lielS er zuruck; er sollte noch eine Weile
bei seiner Mutter in Padua leben.



Kopernikus’ heliozentrisches Planetensystem

Seine Entdeckungen stellten Galilei in eine Reihe mit
Kolumbus. Doch sogar auf dem Hohepunkt seines Ruhms
zog er Feindseligkeit und Argwohn auf sich. Denn statt ein
von Heiden beherrschtes fernes Land zu erschlieSen, hatte
sich Galilei auf heiligen Boden vorgewagt. Kaum hatte die
erste Flut seiner Entdeckungen die Volker Europas in
Staunen versetzt, folgte schon eine neue Welle: Er sah
dunkle Flecken, die fortwahrend uber die Oberflache der
Sonne krochen, und beobachtete, dall die »Mutter der
Liebe«, wie er die Venus nannte, Phasen der Zu- und
Abnahme durchlief, nicht anders als der Mond.

Alle seine Beobachtungen bestatigten das ungeliebte
heliozentrische Planetensystem, das Kopernikus mehr als
ein halbes Jahrhundert zuvor eingefuhrt hatte, das jedoch
aus Mangel an Beweisen wieder eingesturzt war. In Galileis
Erkenntnissen begannen sich nun erste Belege dafur
abzuzeichnen. Und seine extravagante Art, die eigenen
Ideen zu verbreiten - manchmal mit derbem Humor,
manchmal lauthals bei gesellschaftlichen Anlassen und in



offentlichen Debatten -, trug die neue Astronomie aus den
Stuben der Universitatsgelehrsamkeit hinaus in die
Offentlichkeit. 1616 erhielt Galilei von einem Papst und
einem Kardinal der Inquisition eine formelle Ermahnung,
seine Ausfluge in himmlische Gefilde zu unterlassen. Die
Bewegungen der Himmelskorper, sagten sie, seien bereits
in den Psalmen, im Buch Josua und an anderen Bibelstellen
erwahnt und insofern eine Angelegenheit, die man am
besten den Kirchenvatern uberliels.

Galilei unterwarf sich ihrer Anordnung und hullte sich
uber dieses Thema in Schweigen. Sieben Jahre lang wandte
er sich weniger gefahrlichen Betatigungen zu, etwa der
Frage, wie sich seine Jupitersatelliten in den Dienst der
Navigation stellen lieSen, zur Langenbestimmung auf See.
Er widmete sich der Dichtung und verfalSte
literaturkritische Schriften. Durch Umarbeitung seines
Fernrohrs entwickelte er ein zusammengesetztes
Mikroskop. »Mit unendlicher Bewunderung habe ich viele
winzige Tierchen beobachtet«, berichtete er, »unter denen
der Floh am allerschrecklichsten ist, die Stechmucke und
die Motte hingegen sind wunderschon; und mit grofSer
Befriedigung habe ich gesehen, wie Fliegen und andere
kleine Tiere uber Spiegelflachen laufen konnen, sogar mit

dem Kopf nach unten.«3

Kurz nach dem Tod seiner Schwester im Mai 1623 fand
Galilei jedoch einen Grund, zum heliozentrischen Weltall
zuruckzukehren wie eine Motte zum Licht. In diesem
Sommer bestieg ein neuer Papst den Heiligen Stuhl zu
Rom. Urban VIII. fuhrte im Vatikan eine Intellektualitat und
ein Interesse an wissenschaftlicher Forschung ein, die
seinen unmittelbaren Vorgangern fremd gewesen waren.
Galilei kannte den Papst personlich - er hatte ihm sein
Fernrohr vorgefuhrt, und in einer Debatte uber
schwimmende Korper, die eines Abends am Florentiner Hof
stattfand, hatten sie dieselbe Meinung vertreten. Urban



wiederum bewunderte Galilei schon so lange und so sehr,
dall er ihm zu Ehren sogar ein Gedicht verfalst hatte:
Adulatio perniciosa (»verderbliche Schmeichelei«), worin
er die Einsichten erwahnt, die ihm durch »Galileis Glas«
zuteil wurden.

Die Herrschaft des dichtenden Papstes ermutigte Galilei,
die lange geplante, populare Erorterung der beiden
widerstreitenden kosmologischen Theorien in Angriff zu
nehmen: die heliozentrische des Kopernikus und die
geozentrische des Ptolemaus - oder, in seinen Worten: »die
beiden hauptsachlichen Weltsystemex«.

Suor Maria Celeste hatte es schwerfallen konnen, ihm
diese Richtung zu verzeihen und ihre Rolle als Braut Christi
mit der Position ihres Vaters als des potentiell grofSten
Feindes der katholischen Kirche seit Martin Luther in
Einklang zu bringen. Statt dessen jedoch begrulfste sie sein
Streben, weil sie um seinen tiefen Glauben wulste, und sie
akzeptierte seine Uberzeugung, Gott habe den Menschen
die Heilige Schrift diktiert, um ihren Geist zu lenken, doch
ihnen die Entschlusselung des Universums als
Herausforderung an ihren Verstand gesetzt. Nachdem sie
erkannt hatte, welche aulSerordentlichen Begabungen ihren
Vater dazu befahigten, betete sie darum, er moge gesund
bleiben, lange leben und die Erfullung »jedes rechtmaligen
Wunsches« erleben. Als Klosterapothekerin braute sie
Elixiere und drehte Pillen, die ihm Kraft fur seine Studien
verleihen und ihn vor der Pest schutzen sollten. Thre Briefe,
die von ihrem Glauben an Galileis Unschuld gegenuber
jeglichem Vorwurf der Ketzerei durchdrungen sind, halfen
ihm durch die Torturen seiner letzten Konfrontation mit
Urban und der Inquisition im Jahr 1633.

Kein ersichtlicher Zwist storte je die liebevolle Beziehung
zwischen Galilei und seiner Tochter. Ihre Geschichte hat
nichts mit Vereinnahmung, Ablehnung oder absichtlicher
Unterdruckung von Begabungen zu tun. Vielmehr ist es die



Geschichte einer Liebe, einer Tragodie und eines
Geheimnisses.

Die meisten Briefe, die Suor Maria Celeste schrieb,
legten den kurzen Weg vom Kloster San Matteo auf einem
Hugel sudlich von Florenz bis in die Stadt oder zu Galileis
Haus am Stadtrand in der Tasche eines Boten oder in
einem Korb mit Wasche, SulSigkeiten oder Krauterarzneien
zuruck. Doch 1632, als er der zornigen Vorladung des
Papstes nach Rom folgte, reisten die Briefe zu Pferd
Hunderte von Meilen, haufig durch Quarantanen verzogert,
die immer wieder gegen die in ganz Italien Furcht und Tod
verbreitende Pest verhangt wurden. Stellenweise
unterbrechen monatelange Lucken den Fortgang des
Berichts, doch jede Seite atmet Alltagsleben, bis hin zum
Schmerz eines entzundeten Zahns und dem Geruch von
Essig.

Galilei sammelte unterschiedslos alle Briefe seiner
Tochter und bewahrte ihre Bitten um Obst oder Nahzeug
ebenso auf wie ihre wortreichen Ausfuhrungen uber
Kirchenpolitik. Umgekehrt verwahrte auch Suor Maria
Celeste alle seine Briefe, denn sie wiederzulesen bereitete
ihr groSe Freude, wie sie ihm haufig versicherte. An dem
Tag, an dem sie das Sterbesakrament erhielt, bildeten die
Briefe, die sie im Verlauf ihres Klosterlebens gesammelt
hatte, den grofSten Teil ihrer irdischen Besitztumer. Doch
die Abtissin, die Galileis Briefe gefunden haben muf, als
sie Suor Maria Celestes Zelle raumte, verbrannte oder
vergrub sie anscheinend - aus Angst: denn nach dem
beruhmten ProzelS in Rom hatte kein Kloster gewagt, die
Schriften eines Mannes aufzubewahren, der »der Ketzerei

in hohem Male verdachtig befunden worden«? war. So
reduziert sich die Korrespondenz zwischen Vater und
Tochter schon seit langem auf einen Monolog.

Fur alle Gedanken, die er ihr einst selbst ausdruckte,
stehen jetzt nur jene, die er zufallig gegenuber anderen



aullerte: »FEine Frau von ungewohnlichem Verstand,
beschrieb sie Galilei einem Kollegen in einem anderen
Land, »von einzigartiger Gute und mir hochst liebevoll

verbunden.«®

Die meisten, die zum ersten Mal von den Briefen der
Suor Maria Celeste horen, sind zunachst uberzeugt, dals
sich irgendwo in den Nischen der Vatikanischen Bibliothek
Galileis Antworten verbergen, und die fehlende Halfte des
Dialogs lielSe sich finden, wenn nur ein wagemutiger
Aulienstehender sich Zugang verschaffen konnte. Doch es
ist nichts zu machen: Die Archive wurden aufs sorgfaltigste
durchkammt, mehrmals sogar, von kirchlichen Behorden
und autorisierten Forschern, die verzweifelt hofften, den
vaterlichen Ton seiner Stimme zu horen. Sie alle mulsten
die Moglichkeit, dafl die Dokumente von der Abtissin
vernichtet wurden, als die wahrscheinlichste Erklarung fur
ihr Verschwinden hinnehmen. Die historische Bedeutung
jedes von Galilei unterzeichneten Papiers, zu schweigen
von den Preisen, die solche Schriftstuicke wahrend der
letzten zwei Jahrhunderte erzielten, lalst kaum einen Ort
als denkbares Versteck fur ganze Bundel von Briefen ubrig.

Auch zahlreiche Kommentare, Theaterstucke, Gedichte,
frthe Vorlesungen und Manuskripte Galileis sind
verschwunden - von ihnen wissen wir nur aufgrund
spezieller Hinweise in den mehr als zweitausend
erhaltenen Briefen seiner Zeitgenossen, mit denen er
korrespondierte. Dennoch umfalst sein gewaltiger Nachlals
seine funf wichtigsten Bucher, zwei von ihm selbst
hergestellte Fernrohre, diverse Portrats und Busten, fur die
er zu Lebzeiten Modell sals, und sogar Teile seines Korpers,
die nach seinem Tod erhalten wurden. (Im Museum fur
Wissenschaftsgeschichte in Florenz ist der Zeigefinger
seiner rechten Hand ausgestellt, eingefalst in ein
vergoldetes glasernes Ei auf einem marmornen Sockel mit
Inschrift.)



Von Suor Maria Celeste sind nur ihre Briefe geblieben. In
Leder und Pappe zu einem einzigen Buch gebunden, stehen
die abgegriffenen, rauhkantigen Seiten nun bei den
seltenen Manuskripten der Nationalbibliothek in Florenz.
Die Handschrift ist durchgangig immer noch lesbar,
wenngleich die einst schwarze Tinte braun geworden ist.
Manche Briefe weisen Anmerkungen von Galileis Hand auf,
denn gelegentlich kommentierte er ihre Bemerkungen am
Rand, dann wieder benutzte er den freien Platz rund um
seine Anschrift auf der Ruckseite fur Rechnungen oder
geometrische Diagramme, anscheinend ohne
Zusammenhang. Mehrere Blatter sind von winzigen
Lochern verunstaltet, eingerissen, nachgedunkelt von
Saure oder Schimmel, von Olflecken verschmiert. Von den
wasserfleckigen Briefen sind manche offenbar in den
Regen geraten, wahrend andere eher aussehen, als seien
Tranen darauf gefallen, beim Schreiben oder beim Lesen.
An den gefalteten Kanten des Papiers haftet nach beinahe
vierhundert Jahren noch das rote Siegelwachs.

Diese Briefe, die immer nur auf italienisch
herausgegeben wurden, zeichnen ein anderes Bild von
Galileis Geschichte. Sie lassen die Personlichkeit und den
Konflikt einer mythischen Gestalt neu entstehen, deren
ZusammenstofsS mit der katholischen Lehre des siebzehnten
Jahrhunderts noch immer das Schisma zwischen
Naturwissenschaft und Religion kennzeichnet. Zwar ist die
Wissenschaft uber seine einfachen Instrumente langst weit
hinaus, doch sie ist weiterhin in seinem Kampf gefangen,
nach wie vor belastet vom Eindruck Galileis als Renegaten,
der die Bibel verhohnte und eine Kirche, die sich jeglicher
Vernunft verschlofs, in Brand setzte. Die beherrschende,
spalterische Macht des Namens Galilei ist es, die Papst
Johannes Paul II. im Jahr 1992 zu fassen und zu zahmen
versuchte, als er die Qualen, die Galilei erdulden mulste,
nach langer Zeit wieder zur Sprache brachte.



»Ein tragisches gegenseitiges Unverstandnis«, bemerkte
Seine Heiligkeit zu dem dreihundertfunfzig Jahre alten Fall
Galilei, »wurde als das Spiegelbild eines grundlegenden
Gegensatzes zwischen  Wissenschaft und  Glauben
interpretiert. «

Doch der Galilei, der in den Briefen der Klosterfrau Maria
Celeste zutage tritt, erkannte zu Lebzeiten keine Spaltung
an. Er blieb ein guter Katholik, der an die Macht des
Gebets glaubte, und war stets darum bemuht, seine Pflicht
als Wissenschaftler mit dem Schicksal seiner Seele in
Einklang zu bringen.

»Wohin immer unser Leben uns fuhrt«, schrieb er,
»mussen wir es empfangen als das hochste Geschenk aus
der Hand Gottes, in der ebenso die Macht lag, gar nichts
fur uns zu tun; vielmehr mussen wir Ungluck nicht
bereitwillig entgegennehmen, sondern Ihm unendlich fur
Seine Gute danken, welche uns auf diesem Weg von
ubermaliger Liebe zu den irdischen Dingen befreit und

unseren Geist zum Himmlischen und Géttlichen erhebt.«©
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DIESES GROSSE BUCH, DAS UNIVERSUM

Die kurzlich verstorbene Verwandte, die Suor Maria
Celeste in ihrem ersten noch erhaltenen Brief betrauert,
war Virginia Galilei Landucci, die Tante, nach der sie
benannt worden war. Im Kloster San Matteo teilte sie ihren
Kummer mit ihrer leiblichen Schwester Suor Arcangela (die
ursprunglich nach Galileis zweiter Schwester Livia hiels)
und mit ihrer Kusine Suor Chiara, der Tochter der
verstorbenen Virginia, die vor ihrer Klosterzeit ebenfalls
Virginia geheilSen hatte.

Wie eine Litanei, die ihren melodischsten Ausdruck im
poetischen Rhythmus des verdoppelten Namens fand, den
der grofSe Wissenschaftler trug, hallten in der Familie
Galilei erinnerte Identitaten wider. Nach einer allgemeinen
Gepflogenheit gutsituierter toskanischer Familien war es
um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, als Galilei
geboren wurde, durchaus moglich, den altesten Sohn auf
eine  Ableitung oder Nebenform des elterlichen
Familiennamens zu taufen. Vincenzio Galilei und seine
Ehefrau Giulia Ammannati Galilei erregten also keinerlei
Aufsehen, als sie ihr erstes Kind, das am 15. Februar im
Jahr des Herrn 1564 in Pisa zur Welt kam, Galileo nannten.
(In Wahrheit ist sein Geburtsjahr in den Chroniken jener
Zeit, als noch der Julianische Kalender galt und Neujahr am
25. Marz gefeiert wurde, zu Maria Verkundigung, als 1563
verzeichnet.)



Der Nachname Galilei war selbst aus dem Vornamen
eines der herausragendsten Sohne der Familie entstanden:
Der namhafte Arzt Galileo Buonaiuti lehrte und praktizierte
zu Anfang des funfzehnten Jahrhunderts in Florenz die
Medizin und leistete seiner Regierung treue Dienste. Thm
zu Ehren nannten sich seine Nachkommen Galilei und
schrieben »Galileo Galilei« auf seinen Grabstein, behielten
jedoch das Wappen bei, das ihre Vorfahren Buonaiuti seit
dem dreizehnten Jahrhundert gefuhrt hatten - eine rote
Trittleiter auf goldenem Schild, die als Ideogramm das
Wort Buonaiuti darstellt: »gute Hilfe«. Die Bedeutung des
Namens Galileo oder Galilei geht jedoch auf das Land
Galilaa zuruck, obwohl Galilei, wie er in diesem
Zusammenhang einmal erklarte, keineswegs ein Jude war.

Galileo Galilei unternahm ein paar zogernde Schritte auf
dem Weg seines beruhmten Vorfahren und studierte zwei
Jahre lang Medizin an der Universitat Pisa, bevor er sich
der Mathematik und Physik zuwandte, seiner wahren
Leidenschaft.

»Die Philosophie steht in diesem groRen Buch
geschrieben, dem Universum, das sich unserem Blick
standig darbietet. Doch das Buch ist nicht zu verstehen,
sofern man nicht zuerst lernt, seine Sprache zu verstehen
und das Alphabet zu lesen, aus dem sie sich
zusammensetzt. Es ist in der Sprache der Mathematik
geschrieben, und die Buchstaben sind Dreiecke, Kreise und
andere geometrische Figuren, ohne die es dem Menschen
unmoglich ist, ein einziges Wort davon zu verstehen; ohne

sie irren wir durch ein finsteres Laby'rinth.«7

Galileis Vater hatte sich seinem Ansinnen, Mathematiker
zu werden, zunachst widersetzt und unter Berufung auf
eine lange personliche Erfahrung mit Mathematik und
Patrizierarmut versucht, seinen Sohn von der Entscheidung
fur eine derart schlecht bezahlte Laufbahn abzubringen.



Vincenzio Galilei verdiente seinen Lebensunterhalt mehr
schlecht als recht mit Musikunterricht in dem gemieteten
Haus zu Pisa, in dem Galileo geboren und teilweise
aufgewachsen war. Nebenbei beteiligte er sich auch an den
Geschaften der Familie seiner Frau, der Tuchhandler
Ammannati, um sein schmales Lehrergehalt aufzubessern,
aber in seinem Herzen war er Musiktheoretiker, und dies
Zu einer Zeit, in der die Musiktheorie als ein besonderer
Zweig der Mathematik galt. Vincenzio unterrichtete seinen
Sohn im Gesang, lehrte ihn die Orgel und andere
Instrumente zu spielen, darunter auch die noch nicht lange
umgearbeitete Laute, die ihnen beiden bald zum
Lieblingsinstrument wurde. Im Zuge dieser Unterweisung
fuhrte er den Jungen in die pythagoreische Regel der
Zahlenverhaltnisse ein, die eine strenge Beachtung des
Quintsystems und die Komposition entsprechend den
numerischen Eigenschaften der Noten einer Tonleiter
erforderte. Doch Vincenzio uberprufte die damals noch
geltenden Regeln durch seine eigenen Studien uber die
Physik des Klangs: schlieSlich entsteht Musik durch
Schwingungen in der Luft, nicht durch abstrakte Lehren
uber ganze Zahlen. Anhand dieser Philosophie entwickelte
Vincenzio eine ideale Stimmung fur die Laute, bei der sich
die Intervalle zwischen den aufeinanderfolgenden Bunden
proportional verkurzen.

1572 zog Vincenzio mit seiner Frau nach Florenz - seinen
Sohn liefs er fur eine Weile in der Obhut von Verwandten
zuruck -, wo er sich mit anderen Virtuosen, mit Gelehrten
und Dichtern zusammentat, um die klassische griechische
Tragodie mit Musik wiederzubeleben.* Vincenzio schrieb
auch ein Buch, in dem er unter anderem fur eine neue
Instrumentenstimmung pladierte, bei der die fruher
geforderte  strenge  Beachtung der  numerischen
Verwandtschaften zwischen Noten zugunsten der Sanftheit
des Klangs in den Hintergrund trat. Dieses Buch war eine



unverhohlene Herausforderung an Vincenzios einstigen
Musiklehrer Zarlino, der 1578 dessen Veroffentlichung in
Venedig erfolgreich zu verhindern wulSte, doch Vincenzio
gab nicht auf, bis sein Werk drei Jahre spater in Florenz
tatsachlich gedruckt wurde. Diese Lektion in Sachen
Entschlossenheit oder Widerstand gegen die Autoritat ging
an dem jungen Galileo nicht spurlos voruber.

»Es scheint mir«, schrieb Vincenzio in seinem Dialog
uber die alte und die neue Musik, »ein widersinniges
Verhalten, zum Beweis irgendeiner Behauptung sich
lediglich auf das Gewicht der Autoritat zu berufen, ohne
zur Unterstutzung ein Argument anzufuhren. Hingegen
begehre ich die Erlaubnis, ohne jegliche Art von
Schmeichelei frei zu fragen und frei zu antworten, wie es

jenen zusteht, die nach der Wahrheit suchen.«8

Als Galileo zehn war, reiste er durch die Toskana nach
Florenz zu seinen Eltern und seiner kleinen Schwester
Virginia. Bis zu seinem dreizehnten Jahr besuchte er die
Lateinschule in der Nahe seines neuen Heims, dann
wechselte er ins Benediktinerkloster in Vallombrosa, wo er
Griechisch, Lateinisch und Logik studierte. Dort trat er als
Novize in den Orden ein und wollte sogar Monch werden.
Als der Vater davon erfuhr, griff er ein und holte Galileo
nach Hause zuruck, angeblich um den jungen Mann von
einer Augenentzundung zu Kkurieren, die arztlicher
Uberwachung bedurfte. Wahrscheinlicher ist jedoch, daf
bei dieser Entscheidung finanzielle Grunde eine Rolle
spielten, denn Vincenzio konnte sich die Einlage und die
regelmalSigen Unterhaltszahlungen, die notig waren, um
einen Sohn mit religioser Berufung und folglich ohne
Einkommen zu unterstutzen, kaum leisten. Bei den
Madchen war das anders: Fur seine Tochter hatte
Vincenzio in jedem Fall eine Mitgift zu zahlen, entweder an
die Kirche oder an einen Ehemann, ohne aus dieser
Investition einen Ertrag erwarten zu konnen. Deshalb war



Vincenzio darauf angewiesen, dal’ sein Sohn moglichst bald
eine gewinnbringende Anstellung erhielte, vorzugsweise
als Arzt, damit er bei der Versorgung seiner jungeren
Schwestern, inzwischen vier an der Zahl, und seiner zwei
Bruder mithelfen konnte.

Vincenzio  versuchte also, Galileo nach Pisa
zuruckzuschicken, ans Collegio della Sapienza, als einen
von vierzig GrofSherzoglichen Stipendiaten, die fur Logis
und Studium nichts bezahlen mulfsten; sein Antrag wurde
aber abgelehnt. Ein guter Freund von Vincenzio, der
Pisaner Tedaldi, bot sich an, den kunftigen Studenten in
seinem Haus zu beherbergen, um die Kosten fur die
Ausbildung des jungen Mannes zu senken, doch Vincenzio
wollte nichts davon wissen, weil sein Freund mit einer von
Galileos Kusinen von der Ammannati-Seite unverheiratet
zusammenlebte: Drei Jahre lang wartete Vincenzio, bis das
Verhaltnis schliefSlich mit einer Hochzeit endete und das
Haus damit eine annehmbare Unterkunft fur seinen Sohn
wurde.

Im September 1581 immatrikulierte sich Galileo Galilei
an der Universita degli Studii zu Pisa, an der Medizin und
Mathematik zu ein und derselben Fakultat der Kunste
gehorten. Obgleich er seinem Vater zuliebe dem
medizinischen Studienplan folgte, war ihm die Mathematik
weitaus lieber, seitdem er 1583 die euklidische Geometrie
kennengelernt hatte. Nach vierjahrigem ordentlichem
Studium verliel3 Galilei im Alter von einundzwanzig Jahren
ohne akademischen Abschluld die Universitat Pisa.

Er kehrte ins vaterliche Haus in Florenz zuruck. Dort
begann er, sich wie ein Berufsmathematiker zu benehmen -
verfalSte geometrische Beweise und Abhandlungen, hielt
gelegentlich offentliche Vortrage, darunter auch an der
Akademie von Florenz uber Gestalt, Ort und GrofSe der
Holle bei Dante, und unterrichtete Privatschuler. Zwischen
1588 und 1589, als Vincenzio akustische Experimente



anstellte, einen Raum mit beschwerten  Saiten
verschiedener Langen, Durchmesser und Spannungen
fiullte, um bestimmte Uberlegungen zur Harmonik zu
prufen, arbeitete Galileo als sein Assistent mit. So hat
Galilei, der als Vater der experimentellen Physik gilt, die
Grundbegriffe und den Wert des Experimentierens wohl
von seinem Vater gelernt.

Nachdem Galilei etliche namhafte Mathematiker von
seiner Begabung uberzeugt hatte, erhielt er 1589 eine
Stelle als Professor fur Mathematik in Pisa und kehrte
abermals in seine Geburtsstadt an der Arnomundung
zuruck. Ein Hochwasser verzogerte jedoch Galileis Ankunft
an der Universitat, so dall er seine ersten sechs
Vorlesungen versaumte und fur diese Fehlzeiten einen
Gehaltsabzug hinnehmen mulSte. Am Ende des Jahres
kurzte die Universitat sein Gehalt wegen eines weiteren
Vergehens: seiner Weigerung, die vorgeschriebene
akademische Amtstracht zu tragen, nicht nur in der
Universitat, sondern auch auf der StralSe.

Galilei hielt den offiziellen Doktorentalar fur einen
pratentiosen Unfug und verhohnte ihn in einem
dreihundert Zeilen langen Spottgedicht »Wider das Tragen
der Toga«, das sich in der Universitatsstadt einer grofSen
Leserschaft erfreute. Mann und Weib wurden durch jede
Art von Kleidung an der unverhohlenen Wertschatzung
ihrer jeweiligen Attribute verhindert, argumentierte er in
deftigen Reimen, die Professorentracht hingegen verberge
die wahren Vorzuge des Charakters unter einer Hulle
gesellschaftlichen Ansehens. Schlimmer noch, die Wurde
des Professorenrocks hindere seinen Trager am
Bordellbesuch, verwehre ihm die sundigen Vergnugungen
der Hurerei und zwinge ihn dazu, sich dem gleichermalien
sundigen Trost der eigenen Hande hinzugeben. Sogar beim
Gehen sei der Talar eine Behinderung, von der Arbeit ganz
zu schweigen.



Gewils hatte ein langer schwarzer Talar Galilei daran
gehindert, uber die achtstockige Wendeltreppe auf den
Schiefen Turm zu klettern, um, Dbeladen mit
Kanonenkugeln, wie die Legende behauptet, einen Beweis
zu fuhren. Nach der beruchtigten Anekdote war die eiserne
Last auf der Schulter des funfundzwanzigjahrigen
Professors nichts im Vergleich zum Gewicht des
aristotelischen Denkens, das die
Wirklichkeitswahrnehmung der Gelehrten beschwerte.
Nicht nur Galileis Studenten in Pisa, sondern die
Universitatsgemeinden in ganz Europa hielten sich an den
aristotelischen Lehrsatz, wonach unterschiedlich schwere
Gegenstande unterschiedlich schnell fallen. Demnach fiele
zum Beispiel eine zehn Pfund schwere Kanonenkugel
zehnmal so schnell wie eine einpfundige Musketenkugel, so
dals, lielSe man sie gleichzeitig aus einer Hohe herabfallen,
die Kanonkugel bereits unten angelangt ware, wenn die
Gewehrkugel erst ein Zehntel der Strecke zuruckgelegt
hatte. Die meisten Philosophen hielten dies fur vollkommen
plausibel, Galilei hingegen erschien es widersinnig.

»Nun malt Euch den Anblick aus, wenn Thr es vermogtx,
forderte Galilei einen seiner Gegner auf, »wie die groflSe
Kugel schon auf der Erde angelangt ist, wahrend die kleine
noch in einer Nahe von weniger als einer Elle bei der

Spitze des Turmes sich befindet.«?

»Stellt Euch vor, Ihr konntet sie im Fallen miteinander
verbinden«, bittet er einen anderen Gesprachsteilnehmer.
»Warum sollten sie ihre Geschwindigkeit verdoppeln, wie

Aristoteles behauptete?<<10 Wenn das aristotelische
Postulat nicht allein schon durch die Absurditat dieser
luftigen Szenarien zum Einsturz gebracht wurde, dann war
es eine recht einfache Sache, die Behauptung anhand
echter Requisiten auf offentlicher Buhne zu testen.

Galilei hielt Datum oder Details der eigentlichen
Demonstrationen niemals selbst fest, sondern erzahlte die



Geschichte im Alter einem Schiuler, der sie viel spater in
seine biographische Skizze aufnahm. Wie dramatisch
Galilei das Ereignis auch inszeniert haben mag, es gelang
ihm nicht, die offentliche Meinung am Fuls des Schiefen
Turms fur sich zu gewinnen. Die groSere Kugel, weniger
anfallig fur die Wirkung des Luftwiderstands, wie Galilei
erkannte, fiel schneller: zur grollen Erleichterung des
philosophischen Fachbereichs. Der Umstand, dalS sie nur
um einen Bruchteil schneller fiel, gab Galilei nur einen
geringen Vorteil:

»Aristoteles sagt: ein Eisenstab von 100 Pfund kommt
von einer Hohe von 100 Ellen herabfallend in einer Zeit an,
in welcher ein einpfundiger Stab, frei herabfallend, nur 1
Elle zuruckgelegt hat: ich behaupte, beide kommen bei 100
Ellen Fall gleichzeitig an: Ihr findet, dalS hierbei der
grofSere um 2 Finger breit vorauseilt, so dall, wenn der
groSere an der Erde ankommt, der kleinere noch einen
Weg von 2 Fingerbreit GrofSe zuruckzulegen hat: Thr wollt
jetzt mit diesen 2 Fingern hinwegschmuggeln die 99 Ellen
des Aristotelischen Fehlers, und nur von meiner kleinen
Abweichung reden, den gewaltigen Irrtum des Aristoteles

aber verschweigen.« 11

Genau das war der Fall. Viele Philosophen des
sechzehnten Jahrhunderts, die experimentelle Beweise
nicht gewohnt waren, zogen die aristotelische Weisheit den
Possen Galileis vor, die ihn in Pisa zu einer unpopularen
Gestalt machten.

Als Vincenzio 1591 im Alter von siebzig Jahren starb,
ubernahm Galilei mit dem mageren Gehalt eines
Mathematikprofessors, der sechzig Scudi im Jahr
verdiente, die finanzielle Verantwortung fur die gesamte
Familie. (Professoren auf dem angeseheneren Gebiet der
Philosophie verdienten sechs- bis achtmal soviel, wahrend
ein Beichtvater an die zweihundert Scudi im Jahr verdienen
konnte, ein geschulter Arzt etwa dreihundert und die



Befehlshaber der toskanischen Streitkrafte zwischen
eintausend und zweitausendfunfhundert.) Galilei zahlte in
Raten die Mitgift seiner Schwester Virginia, die kurz zuvor
den reizbaren Benedetto Landucci geheiratet hatte, er
unterstutzte seine Mutter und seinen sechzehnjahrigen
Bruder Michelangelo und sorgte fur den Unterhalt seiner
Schwester Livia im Kloster San Giuliano, bis er eine
passende Ehe fur sie arrangieren konnte. Seine drei
ubrigen Geschwister waren an Kinderkrankheiten
gestorben.

Galilei half bereitwillig, sogar begeistert: »Was ich fur
Virginia zuruckgelegt habe, ist ein Bettvorhang aus Seide,
die ich in Lucca gekauft habe«, schrieb er aus Pisa kurz vor
ihrer Hochzeit; »und Alimento hat sie mir um einen
geringen Preis weben lassen, so dals das Tuch, obgleich
eineinviertel Ellen breit, mich nur ungefahr drei Carlini
[etwa ein Hundertstel Scudo] kostet. Das Tuch ist in
Streifen gewebt und wird Euch sehr gefallen; jetzt lasse ich
es noch mit seidenen Fransen bestucken und kann leicht
auch noch die Bettstelle machen lassen: Aber es ware mir
lieb, wenn Ihr zu Hause nichts davon sagtet, damit es
uberraschend eintrifft; und an den freien Karnevalstagen
werde ich es bringen, und wie ich Euch gesagt habe, wenn
es Euch gefallt, bringe ich auch noch Stoff fur 4 oder 5
Kleider aus Damast und aus Samt mit, die von seltener

Schénheit sein werden. Sonst nichts.« 12

1592, ein Jahr nachdem er seinen Vater in Florenz
beerdigt hatte, ging Galilei von Pisa fort, um den Lehrstuhl
fur Mathematik an der Universitat Padua zu ubernehmen.
Wenn er schon seine Heimat Toskana gegen die
Serenissima, die Republik Venedig, eintauschen mulfdte, so
genolS er hier zumindest eine angesehenere Position und
verdreifachte sein Einkommen auf 180 venezianische
Florine im Jahr.



Ruckblickend beschrieb Galilei die Zeit in Padua als die
glucklichste seines Lebens. Er schloS wichtige
Freundschaften mit fuhrenden Personlichkeiten aus dem
kulturellen und geistigen Leben der Republik, die ihn in
ihre Hauser einluden und im venezianischen Arsenal seinen
Rat zum Schiffsbau einholten. Der venezianische Senat
gewahrte ihm ein Patent fur eine »Vorrichtung zur Hebung

von Wasser und zur Bewasserung des Bodens«13, die er
erfunden hatte. Seine einflulsreichen Forderer und sein
rasch wachsender Ruhm als hinreilSender Redner trugen
ihm Gehaltserhohungen ein, die seinen jahrlichen Sold auf
dreihundert, dann auf vierhundertachtzig Florine steigen
lieBen. In Padua setzte er auch die zukunftsweisenden
Studien der Bewegungsgesetze fort, die er in Pisa
begonnen hatte, denn klugen Mannern galt die Bewegung
als Grundlage aller Naturphilosophie.
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Universitat von Padua, an der Galilei 18 Jahre lang lehrte

Ein verhangnisvolles Ereignis begab sich wahrend seines
Idylls zu Padua, als er zu Besuch auf einem Landgut
aulSerhalb der Stadt weilte und sich, um der mittaglichen



Hitze zu entfliehen, mit zwei Herren, die ihn begleiteten, in
einem unterirdischen Raum ausruhte. Durch ein
Rohrsystem, das den Wind von einem Wasserfall in einer
nahegelegenen Berghohle herbeifuhrte, verfugte dieser
Raum uber eine naturliche Klimaanlage. Solche
erfindungsreichen Systeme belufteten viele Landhauser des
sechzehnten Jahrhunderts, doch mit den willkommenen
Luften wird mitunter auch eine schadliche feuchte Kalte
eingedrungen sein, wie es offensichtlich bei Galilei der Fall
war. Als namlich die drei Herren aus ihrem zweistundigen
Mittagsschlaf erwachten, klagten sie uber zahlreiche
Beschwerden wie Kalteschauer und Krampfe, heftige
Kopfschmerzen, Schwerhorigkeit und Muskellahmung.
Binnen weniger Tage erwies sich die merkwurdige
Krankheit fur eines ihrer Opfer als todlich; der zweite
Mann uberlebte langer, aber auch er starb schlie8lich an
den Folgen. Allein Galilei erholte sich, doch fur den Rest
seines Lebens kam es immer wieder vor, dall ihn
Schmerzen und Stiche, die sein Biograph spater als
arthritische oder rheumatische Anfalle beschrieb,
niederstreckten und fur endlose Wochen ans Bett fesselten.

Unter glucklicheren Umstanden - obwohl niemand genau
weils, wann und wo - lernte Galilei in Padua Marina Gamba
kennen, die Frau, die zwolf Jahre lang seine MulSestunden
mit ihm teilte und ihm drei Kinder gebar.

Sein Haus jedoch teilte sie nie. Galilei wohnte im Borgo
dei Vignali (die StralSe heilst inzwischen Via Galileo Galilei).
Wie die meisten Professoren vermietete er Zimmer an
Privatschuler, darunter viele junge Edelleute von auswarts,
die gegen eine Gebuhr fur die Dauer des Unterrichts, den
er ihnen erteilte, unter seinem Dach logierten. Marina
lebte in Venedig, wohin Galilei am Wochenende zu seinem
Vergnugen mit der Fahre reiste. Als sie schwanger wurde,
holte er sie nach Padua in ein kleines Haus am Ponte
Corvo, nur funf Gehminuten (falls man damals schon



