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NICHTS, WAS EUCH KOSTBARER WÄRE

ochberühmter Herr Vater.
Wir sind in tiefstem Kummer über den Tod Eurer

geliebten Schwester und unserer lieben Tante. Wir
empfinden, sage ich, großen Schmerz über ihren Verlust,
und um so mehr, als wir ja wissen, welche Pein Ihr
erdulden müßt, weil Ihr nun gewissermaßen niemanden
mehr auf dieser Welt habt und beinahe nichts mehr
verlieren könnt, was Euch kostbarer wäre, so daß wir uns
vorstellen können, wie schwer dieser so unerwartete
Schlag für Euch war. Und, wie ich sage, auch wir tragen
einen guten Teil Eures Schmerzes, obgleich wir doch schon
aus der Betrachtung des menschlichen Elends hätten Trost
schöpfen müssen, denn wir alle sind hier auf Erden wie
Fremde und Reisende, die bald in ihre wahre Heimat im
Himmel aufbrechen werden, wo vollendete Seligkeit
herrscht und wo, wie wir hoffen müssen, jene gesegnete
Seele schon weilt. So bitten wir Euch um der Liebe Gottes
willen, Euch zu trösten und Euch dem Willen des Herrn
anzuvertrauen, denn das ist es, was Er von Euch erwartet,
wie Ihr wohl wißt; außerdem würdet Ihr Euch selbst und
auch uns Schaden zufügen, weil wir nicht anders können,
als uns unendlich zu grämen, wenn wir hören, daß Ihr
betrübt oder unpäßlich seid, denn wir haben kein anderes
Gut auf der Welt als Euch.
Weiter will ich nichts sagen, als daß wir mit ganzem
Herzen inständig zu Gott dem Herrn beten, er möge Euch
trösten und stets mit Euch sein, und wir grüßen Euch in
aller Liebe.



Zu S. Matteo, am 10. Mai 1623.
Eure liebende Tochter S. Maria Celeste1

 
Am Tag nach dem Begräbnis seiner Schwester Virginia
erhielt der damals schon weltberühmte Forscher Galileo
Galilei diesen Brief, den ersten von hundertvierundzwanzig,
die von der einst umfangreichen Korrespondenz mit seiner
ältesten Tochter noch erhalten sind. Von seinen drei
Kindern war sie die einzige, in der er seinen eigenen
brillanten Verstand, seinen Arbeitseifer und seine
Empfindsamkeit wiedererkannte und die dank diesen
Eigenschaften zu seiner Vertrauten wurde.

Galileis Tochter, hervorgegangen aus seiner langjährigen
illegitimen Verbindung mit der Venezianerin Marina
Gamba, kam in der Sommerhitze eines neuen Jahrhunderts
zur Welt, am 13. August 1600 – im selben Jahr, in dem der
Dominikanermönch Giordano Bruno in Rom auf dem
Scheiterhaufen verbrannte, weil er, neben anderen
ketzerischen und gotteslästerlichen Lehren, die er
verbreitete, nicht von seiner Behauptung abließ, die Erde
drehe sich um die Sonne, statt im Zentrum des Universums
zu ruhen. In einer Welt, die ihren Platz noch nicht kannte,
ließ sich Galilei auf denselben kosmischen Konflikt mit der
Kirche ein und vollführte damit eine gefährliche
Gratwanderung zwischen dem christlichen Himmel, an den
er als guter Katholik ehrfürchtig glaubte, und dem Himmel,
den er durch sein Fernrohr erkundete.

Seine Tochter ließ Galilei zu Ehren seiner »geliebten
Schwester« auf den Namen Virginia taufen. Aber weil er
Virginias Mutter nie geheiratet hatte, meinte er, auch die
Tochter sei nicht zu verheiraten. Nicht lang nach ihrem
dreizehnten Geburtstag brachte er sie im Kloster San
Matteo in Arcetri unter, wo sie ihr Leben in Armut und
Klausur verbrachte.



Als Nonne wählte sich Virginia den Namen Maria Celeste
– die Himmlische: eine Geste, in der vielleicht ihres Vaters
Begeisterung für die Sterne zum Ausdruck kam. Auch
nachdem sie gelobt hatte, ihr Leben dem Gebet und der
Buße zu widmen, blieb sie Galilei wie einem Schutzheiligen
treu ergeben. Die übergroße Sorge um ihn, die sie in ihrem
Kondolenzbrief äußert, nahm im Verlauf des nächsten
Jahrzehnts nur noch zu, als ihr Vater alt wurde, häufiger
erkrankte, gleichwohl aber seine außergewöhnlichen
Forschungen fortsetzte und ein Buch veröffentlichte, das
ihn vor das Heilige Offizium der Inquisition brachte.

Von Galilei hergestelltes Teleskop

Mit dem »wir« in dem zitierten Brief meint Suor Maria
Celeste sich und ihre Schwester Livia – Galileis
wunderliche, schweigsame zweite Tochter, die ebenfalls
den Schleier nahm und als Suor Arcangela im selben
Kloster San Matteo die Gelübde ablegte. Unterdessen war
ihr Bruder Vincenzio, der jüngste Sproß aus der
Verbindung von Galilei und Marina, durch einen Erlaß des
Großherzogs der Toskana legitimiert worden und betrieb
nun das Studium der Rechte an der Universität Pisa.

So tröstete Suor Maria Celeste ihren Vater, der jetzt
allein in seiner Welt zurückgeblieben war, denn seine
Töchter lebten fernab in ihrer eigenen, unzugänglichen
Klosterwelt, sein Sohn war noch kein Mann, seine einstige
Geliebte tot, und die Mitglieder seiner ursprünglichen
Familie waren alle verstorben oder weit verstreut.



Auch mit seiner Sicht der Welt stand Galilei, inzwischen
neunundfünfzig, ziemlich allein, wie Suor Maria Celeste
sehr wohl wußte, weil sie seine Bücher las und die Briefe,
die ihm Kollegen und Kritiker aus ganz Italien und sogar
von jenseits der Alpen schrieben. Zwar hatte ihr Vater
seine Laufbahn als Professor für Mathematik begonnen –
zuerst in Pisa, dann in Padua –, doch jeder Philosoph in
Europa verband Galileis Namen mit der
aufsehenerregendsten Reihe astronomischer
Entdeckungen, die je ein Mensch für sich in Anspruch
nehmen konnte.

Ptolemäus’ geozentrisches Planetensystem

Im Jahr 1609, als Suor Maria Celeste noch ein Kind in
Padua war, hatte Galileo im Garten hinter seinem Haus ein



Fernrohr aufgestellt und auf den Himmel gerichtet. Nie
gesehene Sterne sprangen aus der Dunkelheit hervor und
erweiterten bekannte Konstellationen; der Nebel der
Milchstraße löste sich in Garben dichtgedrängter Sterne
auf; Berge und Täler zerfurchten die seit alters überlieferte
Makellosigkeit des Mondes; und Jupiter wurde regelmäßig
von einer Eskorte aus vier Himmelskörpern umkreist, wie
ein Planetensystem en miniature.

»Ich erweise Gott meinen unendlichen Dank«, schwärmte
Galilei nach solchen Nächten der Wunder, »weil er mich
allein als ersten Beobachter bewunderungswürdiger Dinge
ausersehen hat, die den bisherigen Jahrhunderten
verborgen geblieben sind.«2

Die neuentdeckten Welten verwandelten Galileis Leben.
1610 wurde er von Cosimo de’ Medici zum Primario
Matematico e Filosofo ernannt und kehrte nach Florenz
zurück, um seine Stelle als »Erster Mathematiker und
Philosoph des Großherzogs von Toskana« anzutreten. Er
nahm seine beiden Töchter mit, damals neun und zehn
Jahre alt, doch Vincenzio, der erst vier war, als der Ruhm
die Familie erfaßte, ließ er zurück; er sollte noch eine Weile
bei seiner Mutter in Padua leben.



Kopernikus’ heliozentrisches Planetensystem

Seine Entdeckungen stellten Galilei in eine Reihe mit
Kolumbus. Doch sogar auf dem Höhepunkt seines Ruhms
zog er Feindseligkeit und Argwohn auf sich. Denn statt ein
von Heiden beherrschtes fernes Land zu erschließen, hatte
sich Galilei auf heiligen Boden vorgewagt. Kaum hatte die
erste Flut seiner Entdeckungen die Völker Europas in
Staunen versetzt, folgte schon eine neue Welle: Er sah
dunkle Flecken, die fortwährend über die Oberfläche der
Sonne krochen, und beobachtete, daß die »Mutter der
Liebe«, wie er die Venus nannte, Phasen der Zu- und
Abnahme durchlief, nicht anders als der Mond.

Alle seine Beobachtungen bestätigten das ungeliebte
heliozentrische Planetensystem, das Kopernikus mehr als
ein halbes Jahrhundert zuvor eingeführt hatte, das jedoch
aus Mangel an Beweisen wieder eingestürzt war. In Galileis
Erkenntnissen begannen sich nun erste Belege dafür
abzuzeichnen. Und seine extravagante Art, die eigenen
Ideen zu verbreiten – manchmal mit derbem Humor,
manchmal lauthals bei gesellschaftlichen Anlässen und in



öffentlichen Debatten –, trug die neue Astronomie aus den
Stuben der Universitätsgelehrsamkeit hinaus in die
Öffentlichkeit. 1616 erhielt Galilei von einem Papst und
einem Kardinal der Inquisition eine formelle Ermahnung,
seine Ausflüge in himmlische Gefilde zu unterlassen. Die
Bewegungen der Himmelskörper, sagten sie, seien bereits
in den Psalmen, im Buch Josua und an anderen Bibelstellen
erwähnt und insofern eine Angelegenheit, die man am
besten den Kirchenvätern überließ.

Galilei unterwarf sich ihrer Anordnung und hüllte sich
über dieses Thema in Schweigen. Sieben Jahre lang wandte
er sich weniger gefährlichen Betätigungen zu, etwa der
Frage, wie sich seine Jupitersatelliten in den Dienst der
Navigation stellen ließen, zur Längenbestimmung auf See.
Er widmete sich der Dichtung und verfaßte
literaturkritische Schriften. Durch Umarbeitung seines
Fernrohrs entwickelte er ein zusammengesetztes
Mikroskop. »Mit unendlicher Bewunderung habe ich viele
winzige Tierchen beobachtet«, berichtete er, »unter denen
der Floh am allerschrecklichsten ist, die Stechmücke und
die Motte hingegen sind wunderschön; und mit großer
Befriedigung habe ich gesehen, wie Fliegen und andere
kleine Tiere über Spiegelflächen laufen können, sogar mit
dem Kopf nach unten.«3

Kurz nach dem Tod seiner Schwester im Mai 1623 fand
Galilei jedoch einen Grund, zum heliozentrischen Weltall
zurückzukehren wie eine Motte zum Licht. In diesem
Sommer bestieg ein neuer Papst den Heiligen Stuhl zu
Rom. Urban VIII. führte im Vatikan eine Intellektualität und
ein Interesse an wissenschaftlicher Forschung ein, die
seinen unmittelbaren Vorgängern fremd gewesen waren.
Galilei kannte den Papst persönlich – er hatte ihm sein
Fernrohr vorgeführt, und in einer Debatte über
schwimmende Körper, die eines Abends am Florentiner Hof
stattfand, hatten sie dieselbe Meinung vertreten. Urban



wiederum bewunderte Galilei schon so lange und so sehr,
daß er ihm zu Ehren sogar ein Gedicht verfaßt hatte:
Adulatio perniciosa (»verderbliche Schmeichelei«), worin
er die Einsichten erwähnt, die ihm durch »Galileis Glas«
zuteil wurden.

Die Herrschaft des dichtenden Papstes ermutigte Galilei,
die lange geplante, populäre Erörterung der beiden
widerstreitenden kosmologischen Theorien in Angriff zu
nehmen: die heliozentrische des Kopernikus und die
geozentrische des Ptolemäus – oder, in seinen Worten: »die
beiden hauptsächlichen Weltsysteme«.

Suor Maria Celeste hätte es schwerfallen können, ihm
diese Richtung zu verzeihen und ihre Rolle als Braut Christi
mit der Position ihres Vaters als des potentiell größten
Feindes der katholischen Kirche seit Martin Luther in
Einklang zu bringen. Statt dessen jedoch begrüßte sie sein
Streben, weil sie um seinen tiefen Glauben wußte, und sie
akzeptierte seine Überzeugung, Gott habe den Menschen
die Heilige Schrift diktiert, um ihren Geist zu lenken, doch
ihnen die Entschlüsselung des Universums als
Herausforderung an ihren Verstand gesetzt. Nachdem sie
erkannt hatte, welche außerordentlichen Begabungen ihren
Vater dazu befähigten, betete sie darum, er möge gesund
bleiben, lange leben und die Erfüllung »jedes rechtmäßigen
Wunsches« erleben. Als Klosterapothekerin braute sie
Elixiere und drehte Pillen, die ihm Kraft für seine Studien
verleihen und ihn vor der Pest schützen sollten. Ihre Briefe,
die von ihrem Glauben an Galileis Unschuld gegenüber
jeglichem Vorwurf der Ketzerei durchdrungen sind, halfen
ihm durch die Torturen seiner letzten Konfrontation mit
Urban und der Inquisition im Jahr 1633.

Kein ersichtlicher Zwist störte je die liebevolle Beziehung
zwischen Galilei und seiner Tochter. Ihre Geschichte hat
nichts mit Vereinnahmung, Ablehnung oder absichtlicher
Unterdrückung von Begabungen zu tun. Vielmehr ist es die



Geschichte einer Liebe, einer Tragödie und eines
Geheimnisses.

Die meisten Briefe, die Suor Maria Celeste schrieb,
legten den kurzen Weg vom Kloster San Matteo auf einem
Hügel südlich von Florenz bis in die Stadt oder zu Galileis
Haus am Stadtrand in der Tasche eines Boten oder in
einem Korb mit Wäsche, Süßigkeiten oder Kräuterarzneien
zurück. Doch 1632, als er der zornigen Vorladung des
Papstes nach Rom folgte, reisten die Briefe zu Pferd
Hunderte von Meilen, häufig durch Quarantänen verzögert,
die immer wieder gegen die in ganz Italien Furcht und Tod
verbreitende Pest verhängt wurden. Stellenweise
unterbrechen monatelange Lücken den Fortgang des
Berichts, doch jede Seite atmet Alltagsleben, bis hin zum
Schmerz eines entzündeten Zahns und dem Geruch von
Essig.

Galilei sammelte unterschiedslos alle Briefe seiner
Tochter und bewahrte ihre Bitten um Obst oder Nähzeug
ebenso auf wie ihre wortreichen Ausführungen über
Kirchenpolitik. Umgekehrt verwahrte auch Suor Maria
Celeste alle seine Briefe, denn sie wiederzulesen bereitete
ihr große Freude, wie sie ihm häufig versicherte. An dem
Tag, an dem sie das Sterbesakrament erhielt, bildeten die
Briefe, die sie im Verlauf ihres Klosterlebens gesammelt
hatte, den größten Teil ihrer irdischen Besitztümer. Doch
die Äbtissin, die Galileis Briefe gefunden haben muß, als
sie Suor Maria Celestes Zelle räumte, verbrannte oder
vergrub sie anscheinend – aus Angst: denn nach dem
berühmten Prozeß in Rom hätte kein Kloster gewagt, die
Schriften eines Mannes aufzubewahren, der »der Ketzerei
in hohem Maße verdächtig befunden worden«4 war. So
reduziert sich die Korrespondenz zwischen Vater und
Tochter schon seit langem auf einen Monolog.

Für alle Gedanken, die er ihr einst selbst ausdrückte,
stehen jetzt nur jene, die er zufällig gegenüber anderen



äußerte: »Eine Frau von ungewöhnlichem Verstand«,
beschrieb sie Galilei einem Kollegen in einem anderen
Land, »von einzigartiger Güte und mir höchst liebevoll
verbunden.«5

Die meisten, die zum ersten Mal von den Briefen der
Suor Maria Celeste hören, sind zunächst überzeugt, daß
sich irgendwo in den Nischen der Vatikanischen Bibliothek
Galileis Antworten verbergen, und die fehlende Hälfte des
Dialogs ließe sich finden, wenn nur ein wagemutiger
Außenstehender sich Zugang verschaffen könnte. Doch es
ist nichts zu machen: Die Archive wurden aufs sorgfältigste
durchkämmt, mehrmals sogar, von kirchlichen Behörden
und autorisierten Forschern, die verzweifelt hofften, den
väterlichen Ton seiner Stimme zu hören. Sie alle mußten
die Möglichkeit, daß die Dokumente von der Äbtissin
vernichtet wurden, als die wahrscheinlichste Erklärung für
ihr Verschwinden hinnehmen. Die historische Bedeutung
jedes von Galilei unterzeichneten Papiers, zu schweigen
von den Preisen, die solche Schriftstücke während der
letzten zwei Jahrhunderte erzielten, läßt kaum einen Ort
als denkbares Versteck für ganze Bündel von Briefen übrig.

Auch zahlreiche Kommentare, Theaterstücke, Gedichte,
frühe Vorlesungen und Manuskripte Galileis sind
verschwunden – von ihnen wissen wir nur aufgrund
spezieller Hinweise in den mehr als zweitausend
erhaltenen Briefen seiner Zeitgenossen, mit denen er
korrespondierte. Dennoch umfaßt sein gewaltiger Nachlaß
seine fünf wichtigsten Bücher, zwei von ihm selbst
hergestellte Fernrohre, diverse Porträts und Büsten, für die
er zu Lebzeiten Modell saß, und sogar Teile seines Körpers,
die nach seinem Tod erhalten wurden. (Im Museum für
Wissenschaftsgeschichte in Florenz ist der Zeigefinger
seiner rechten Hand ausgestellt, eingefaßt in ein
vergoldetes gläsernes Ei auf einem marmornen Sockel mit
Inschrift.)



Von Suor Maria Celeste sind nur ihre Briefe geblieben. In
Leder und Pappe zu einem einzigen Buch gebunden, stehen
die abgegriffenen, rauhkantigen Seiten nun bei den
seltenen Manuskripten der Nationalbibliothek in Florenz.
Die Handschrift ist durchgängig immer noch lesbar,
wenngleich die einst schwarze Tinte braun geworden ist.
Manche Briefe weisen Anmerkungen von Galileis Hand auf,
denn gelegentlich kommentierte er ihre Bemerkungen am
Rand, dann wieder benutzte er den freien Platz rund um
seine Anschrift auf der Rückseite für Rechnungen oder
geometrische Diagramme, anscheinend ohne
Zusammenhang. Mehrere Blätter sind von winzigen
Löchern verunstaltet, eingerissen, nachgedunkelt von
Säure oder Schimmel, von Ölflecken verschmiert. Von den
wasserfleckigen Briefen sind manche offenbar in den
Regen geraten, während andere eher aussehen, als seien
Tränen darauf gefallen, beim Schreiben oder beim Lesen.
An den gefalteten Kanten des Papiers haftet nach beinahe
vierhundert Jahren noch das rote Siegelwachs.

Diese Briefe, die immer nur auf italienisch
herausgegeben wurden, zeichnen ein anderes Bild von
Galileis Geschichte. Sie lassen die Persönlichkeit und den
Konflikt einer mythischen Gestalt neu entstehen, deren
Zusammenstoß mit der katholischen Lehre des siebzehnten
Jahrhunderts noch immer das Schisma zwischen
Naturwissenschaft und Religion kennzeichnet. Zwar ist die
Wissenschaft über seine einfachen Instrumente längst weit
hinaus, doch sie ist weiterhin in seinem Kampf gefangen,
nach wie vor belastet vom Eindruck Galileis als Renegaten,
der die Bibel verhöhnte und eine Kirche, die sich jeglicher
Vernunft verschloß, in Brand setzte. Die beherrschende,
spalterische Macht des Namens Galilei ist es, die Papst
Johannes Paul II. im Jahr 1992 zu fassen und zu zähmen
versuchte, als er die Qualen, die Galilei erdulden mußte,
nach langer Zeit wieder zur Sprache brachte.



»Ein tragisches gegenseitiges Unverständnis«, bemerkte
Seine Heiligkeit zu dem dreihundertfünfzig Jahre alten Fall
Galilei, »wurde als das Spiegelbild eines grundlegenden
Gegensatzes zwischen Wissenschaft und Glauben
interpretiert.«

Doch der Galilei, der in den Briefen der Klosterfrau Maria
Celeste zutage tritt, erkannte zu Lebzeiten keine Spaltung
an. Er blieb ein guter Katholik, der an die Macht des
Gebets glaubte, und war stets darum bemüht, seine Pflicht
als Wissenschaftler mit dem Schicksal seiner Seele in
Einklang zu bringen.

»Wohin immer unser Leben uns führt«, schrieb er,
»müssen wir es empfangen als das höchste Geschenk aus
der Hand Gottes, in der ebenso die Macht lag, gar nichts
für uns zu tun; vielmehr müssen wir Unglück nicht
bereitwillig entgegennehmen, sondern Ihm unendlich für
Seine Güte danken, welche uns auf diesem Weg von
übermäßiger Liebe zu den irdischen Dingen befreit und
unseren Geist zum Himmlischen und Göttlichen erhebt.«6
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DIESES GROSSE BUCH, DAS UNIVERSUM

 
 
Die kürzlich verstorbene Verwandte, die Suor Maria
Celeste in ihrem ersten noch erhaltenen Brief betrauert,
war Virginia Galilei Landucci, die Tante, nach der sie
benannt worden war. Im Kloster San Matteo teilte sie ihren
Kummer mit ihrer leiblichen Schwester Suor Arcangela (die
ursprünglich nach Galileis zweiter Schwester Livia hieß)
und mit ihrer Kusine Suor Chiara, der Tochter der
verstorbenen Virginia, die vor ihrer Klosterzeit ebenfalls
Virginia geheißen hatte.

Wie eine Litanei, die ihren melodischsten Ausdruck im
poetischen Rhythmus des verdoppelten Namens fand, den
der große Wissenschaftler trug, hallten in der Familie
Galilei erinnerte Identitäten wider. Nach einer allgemeinen
Gepflogenheit gutsituierter toskanischer Familien war es
um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, als Galilei
geboren wurde, durchaus möglich, den ältesten Sohn auf
eine Ableitung oder Nebenform des elterlichen
Familiennamens zu taufen. Vincenzio Galilei und seine
Ehefrau Giulia Ammannati Galilei erregten also keinerlei
Aufsehen, als sie ihr erstes Kind, das am 15. Februar im
Jahr des Herrn 1564 in Pisa zur Welt kam, Galileo nannten.
(In Wahrheit ist sein Geburtsjahr in den Chroniken jener
Zeit, als noch der Julianische Kalender galt und Neujahr am
25. März gefeiert wurde, zu Mariä Verkündigung, als 1563
verzeichnet.)



Der Nachname Galilei war selbst aus dem Vornamen
eines der herausragendsten Söhne der Familie entstanden:
Der namhafte Arzt Galileo Buonaiuti lehrte und praktizierte
zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts in Florenz die
Medizin und leistete seiner Regierung treue Dienste. Ihm
zu Ehren nannten sich seine Nachkommen Galilei und
schrieben »Galileo Galilei« auf seinen Grabstein, behielten
jedoch das Wappen bei, das ihre Vorfahren Buonaiuti seit
dem dreizehnten Jahrhundert geführt hatten – eine rote
Trittleiter auf goldenem Schild, die als Ideogramm das
Wort Buonaiuti darstellt: »gute Hilfe«. Die Bedeutung des
Namens Galileo oder Galilei geht jedoch auf das Land
Galiläa zurück, obwohl Galilei, wie er in diesem
Zusammenhang einmal erklärte, keineswegs ein Jude war.

Galileo Galilei unternahm ein paar zögernde Schritte auf
dem Weg seines berühmten Vorfahren und studierte zwei
Jahre lang Medizin an der Universität Pisa, bevor er sich
der Mathematik und Physik zuwandte, seiner wahren
Leidenschaft.

»Die Philosophie steht in diesem großen Buch
geschrieben, dem Universum, das sich unserem Blick
ständig darbietet. Doch das Buch ist nicht zu verstehen,
sofern man nicht zuerst lernt, seine Sprache zu verstehen
und das Alphabet zu lesen, aus dem sie sich
zusammensetzt. Es ist in der Sprache der Mathematik
geschrieben, und die Buchstaben sind Dreiecke, Kreise und
andere geometrische Figuren, ohne die es dem Menschen
unmöglich ist, ein einziges Wort davon zu verstehen; ohne
sie irren wir durch ein finsteres Labyrinth.«7

Galileis Vater hatte sich seinem Ansinnen, Mathematiker
zu werden, zunächst widersetzt und unter Berufung auf
eine lange persönliche Erfahrung mit Mathematik und
Patrizierarmut versucht, seinen Sohn von der Entscheidung
für eine derart schlecht bezahlte Laufbahn abzubringen.



Vincenzio Galilei verdiente seinen Lebensunterhalt mehr
schlecht als recht mit Musikunterricht in dem gemieteten
Haus zu Pisa, in dem Galileo geboren und teilweise
aufgewachsen war. Nebenbei beteiligte er sich auch an den
Geschäften der Familie seiner Frau, der Tuchhändler
Ammannati, um sein schmales Lehrergehalt aufzubessern,
aber in seinem Herzen war er Musiktheoretiker, und dies
zu einer Zeit, in der die Musiktheorie als ein besonderer
Zweig der Mathematik galt. Vincenzio unterrichtete seinen
Sohn im Gesang, lehrte ihn die Orgel und andere
Instrumente zu spielen, darunter auch die noch nicht lange
umgearbeitete Laute, die ihnen beiden bald zum
Lieblingsinstrument wurde. Im Zuge dieser Unterweisung
führte er den Jungen in die pythagoreische Regel der
Zahlenverhältnisse ein, die eine strenge Beachtung des
Quintsystems und die Komposition entsprechend den
numerischen Eigenschaften der Noten einer Tonleiter
erforderte. Doch Vincenzio überprüfte die damals noch
geltenden Regeln durch seine eigenen Studien über die
Physik des Klangs: schließlich entsteht Musik durch
Schwingungen in der Luft, nicht durch abstrakte Lehren
über ganze Zahlen. Anhand dieser Philosophie entwickelte
Vincenzio eine ideale Stimmung für die Laute, bei der sich
die Intervalle zwischen den aufeinanderfolgenden Bünden
proportional verkürzen.

1572 zog Vincenzio mit seiner Frau nach Florenz – seinen
Sohn ließ er für eine Weile in der Obhut von Verwandten
zurück –, wo er sich mit anderen Virtuosen, mit Gelehrten
und Dichtern zusammentat, um die klassische griechische
Tragödie mit Musik wiederzubeleben.* Vincenzio schrieb
auch ein Buch, in dem er unter anderem für eine neue
Instrumentenstimmung plädierte, bei der die früher
geforderte strenge Beachtung der numerischen
Verwandtschaften zwischen Noten zugunsten der Sanftheit
des Klangs in den Hintergrund trat. Dieses Buch war eine



unverhohlene Herausforderung an Vincenzios einstigen
Musiklehrer Zarlino, der 1578 dessen Veröffentlichung in
Venedig erfolgreich zu verhindern wußte, doch Vincenzio
gab nicht auf, bis sein Werk drei Jahre später in Florenz
tatsächlich gedruckt wurde. Diese Lektion in Sachen
Entschlossenheit oder Widerstand gegen die Autorität ging
an dem jungen Galileo nicht spurlos vorüber.

»Es scheint mir«, schrieb Vincenzio in seinem Dialog
über die alte und die neue Musik, »ein widersinniges
Verhalten, zum Beweis irgendeiner Behauptung sich
lediglich auf das Gewicht der Autorität zu berufen, ohne
zur Unterstützung ein Argument anzuführen. Hingegen
begehre ich die Erlaubnis, ohne jegliche Art von
Schmeichelei frei zu fragen und frei zu antworten, wie es
jenen zusteht, die nach der Wahrheit suchen.«8

Als Galileo zehn war, reiste er durch die Toskana nach
Florenz zu seinen Eltern und seiner kleinen Schwester
Virginia. Bis zu seinem dreizehnten Jahr besuchte er die
Lateinschule in der Nähe seines neuen Heims, dann
wechselte er ins Benediktinerkloster in Vallombrosa, wo er
Griechisch, Lateinisch und Logik studierte. Dort trat er als
Novize in den Orden ein und wollte sogar Mönch werden.
Als der Vater davon erfuhr, griff er ein und holte Galileo
nach Hause zurück, angeblich um den jungen Mann von
einer Augenentzündung zu kurieren, die ärztlicher
Überwachung bedurfte. Wahrscheinlicher ist jedoch, daß
bei dieser Entscheidung finanzielle Gründe eine Rolle
spielten, denn Vincenzio konnte sich die Einlage und die
regelmäßigen Unterhaltszahlungen, die nötig waren, um
einen Sohn mit religiöser Berufung und folglich ohne
Einkommen zu unterstützen, kaum leisten. Bei den
Mädchen war das anders: Für seine Töchter hatte
Vincenzio in jedem Fall eine Mitgift zu zahlen, entweder an
die Kirche oder an einen Ehemann, ohne aus dieser
Investition einen Ertrag erwarten zu können. Deshalb war



Vincenzio darauf angewiesen, daß sein Sohn möglichst bald
eine gewinnbringende Anstellung erhielte, vorzugsweise
als Arzt, damit er bei der Versorgung seiner jüngeren
Schwestern, inzwischen vier an der Zahl, und seiner zwei
Brüder mithelfen konnte.

Vincenzio versuchte also, Galileo nach Pisa
zurückzuschicken, ans Collegio della Sapienza, als einen
von vierzig Großherzoglichen Stipendiaten, die für Logis
und Studium nichts bezahlen mußten; sein Antrag wurde
aber abgelehnt. Ein guter Freund von Vincenzio, der
Pisaner Tedaldi, bot sich an, den künftigen Studenten in
seinem Haus zu beherbergen, um die Kosten für die
Ausbildung des jungen Mannes zu senken, doch Vincenzio
wollte nichts davon wissen, weil sein Freund mit einer von
Galileos Kusinen von der Ammannati-Seite unverheiratet
zusammenlebte: Drei Jahre lang wartete Vincenzio, bis das
Verhältnis schließlich mit einer Hochzeit endete und das
Haus damit eine annehmbare Unterkunft für seinen Sohn
wurde.

Im September 1581 immatrikulierte sich Galileo Galilei
an der Università degli Studii zu Pisa, an der Medizin und
Mathematik zu ein und derselben Fakultät der Künste
gehörten. Obgleich er seinem Vater zuliebe dem
medizinischen Studienplan folgte, war ihm die Mathematik
weitaus lieber, seitdem er 1583 die euklidische Geometrie
kennengelernt hatte. Nach vierjährigem ordentlichem
Studium verließ Galilei im Alter von einundzwanzig Jahren
ohne akademischen Abschluß die Universität Pisa.

Er kehrte ins väterliche Haus in Florenz zurück. Dort
begann er, sich wie ein Berufsmathematiker zu benehmen –
verfaßte geometrische Beweise und Abhandlungen, hielt
gelegentlich öffentliche Vorträge, darunter auch an der
Akademie von Florenz über Gestalt, Ort und Größe der
Hölle bei Dante, und unterrichtete Privatschüler. Zwischen
1588 und 1589, als Vincenzio akustische Experimente



anstellte, einen Raum mit beschwerten Saiten
verschiedener Längen, Durchmesser und Spannungen
füllte, um bestimmte Überlegungen zur Harmonik zu
prüfen, arbeitete Galileo als sein Assistent mit. So hat
Galilei, der als Vater der experimentellen Physik gilt, die
Grundbegriffe und den Wert des Experimentierens wohl
von seinem Vater gelernt.

Nachdem Galilei etliche namhafte Mathematiker von
seiner Begabung überzeugt hatte, erhielt er 1589 eine
Stelle als Professor für Mathematik in Pisa und kehrte
abermals in seine Geburtsstadt an der Arnomündung
zurück. Ein Hochwasser verzögerte jedoch Galileis Ankunft
an der Universität, so daß er seine ersten sechs
Vorlesungen versäumte und für diese Fehlzeiten einen
Gehaltsabzug hinnehmen mußte. Am Ende des Jahres
kürzte die Universität sein Gehalt wegen eines weiteren
Vergehens: seiner Weigerung, die vorgeschriebene
akademische Amtstracht zu tragen, nicht nur in der
Universität, sondern auch auf der Straße.

Galilei hielt den offiziellen Doktorentalar für einen
prätentiösen Unfug und verhöhnte ihn in einem
dreihundert Zeilen langen Spottgedicht »Wider das Tragen
der Toga«, das sich in der Universitätsstadt einer großen
Leserschaft erfreute. Mann und Weib würden durch jede
Art von Kleidung an der unverhohlenen Wertschätzung
ihrer jeweiligen Attribute verhindert, argumentierte er in
deftigen Reimen, die Professorentracht hingegen verberge
die wahren Vorzüge des Charakters unter einer Hülle
gesellschaftlichen Ansehens. Schlimmer noch, die Würde
des Professorenrocks hindere seinen Träger am
Bordellbesuch, verwehre ihm die sündigen Vergnügungen
der Hurerei und zwinge ihn dazu, sich dem gleichermaßen
sündigen Trost der eigenen Hände hinzugeben. Sogar beim
Gehen sei der Talar eine Behinderung, von der Arbeit ganz
zu schweigen.



Gewiß hätte ein langer schwarzer Talar Galilei daran
gehindert, über die achtstöckige Wendeltreppe auf den
Schiefen Turm zu klettern, um, beladen mit
Kanonenkugeln, wie die Legende behauptet, einen Beweis
zu führen. Nach der berüchtigten Anekdote war die eiserne
Last auf der Schulter des fünfundzwanzigjährigen
Professors nichts im Vergleich zum Gewicht des
aristotelischen Denkens, das die
Wirklichkeitswahrnehmung der Gelehrten beschwerte.
Nicht nur Galileis Studenten in Pisa, sondern die
Universitätsgemeinden in ganz Europa hielten sich an den
aristotelischen Lehrsatz, wonach unterschiedlich schwere
Gegenstände unterschiedlich schnell fallen. Demnach fiele
zum Beispiel eine zehn Pfund schwere Kanonenkugel
zehnmal so schnell wie eine einpfündige Musketenkugel, so
daß, ließe man sie gleichzeitig aus einer Höhe herabfallen,
die Kanonkugel bereits unten angelangt wäre, wenn die
Gewehrkugel erst ein Zehntel der Strecke zurückgelegt
hätte. Die meisten Philosophen hielten dies für vollkommen
plausibel, Galilei hingegen erschien es widersinnig.

»Nun malt Euch den Anblick aus, wenn Ihr es vermögt«,
forderte Galilei einen seiner Gegner auf, »wie die große
Kugel schon auf der Erde angelangt ist, während die kleine
noch in einer Nähe von weniger als einer Elle bei der
Spitze des Turmes sich befindet.«9

»Stellt Euch vor, Ihr könntet sie im Fallen miteinander
verbinden«, bittet er einen anderen Gesprächsteilnehmer.
»Warum sollten sie ihre Geschwindigkeit verdoppeln, wie
Aristoteles behauptete?«10 Wenn das aristotelische
Postulat nicht allein schon durch die Absurdität dieser
luftigen Szenarien zum Einsturz gebracht wurde, dann war
es eine recht einfache Sache, die Behauptung anhand
echter Requisiten auf öffentlicher Bühne zu testen.

Galilei hielt Datum oder Details der eigentlichen
Demonstrationen niemals selbst fest, sondern erzählte die



Geschichte im Alter einem Schüler, der sie viel später in
seine biographische Skizze aufnahm. Wie dramatisch
Galilei das Ereignis auch inszeniert haben mag, es gelang
ihm nicht, die öffentliche Meinung am Fuß des Schiefen
Turms für sich zu gewinnen. Die größere Kugel, weniger
anfällig für die Wirkung des Luftwiderstands, wie Galilei
erkannte, fiel schneller: zur großen Erleichterung des
philosophischen Fachbereichs. Der Umstand, daß sie nur
um einen Bruchteil schneller fiel, gab Galilei nur einen
geringen Vorteil:

»Aristoteles sagt: ein Eisenstab von 100 Pfund kommt
von einer Höhe von 100 Ellen herabfallend in einer Zeit an,
in welcher ein einpfündiger Stab, frei herabfallend, nur 1
Elle zurückgelegt hat: ich behaupte, beide kommen bei 100
Ellen Fall gleichzeitig an: Ihr findet, daß hierbei der
größere um 2 Finger breit vorauseilt, so daß, wenn der
größere an der Erde ankommt, der kleinere noch einen
Weg von 2 Fingerbreit Größe zurückzulegen hat: Ihr wollt
jetzt mit diesen 2 Fingern hinwegschmuggeln die 99 Ellen
des Aristotelischen Fehlers, und nur von meiner kleinen
Abweichung reden, den gewaltigen Irrtum des Aristoteles
aber verschweigen.«11

Genau das war der Fall. Viele Philosophen des
sechzehnten Jahrhunderts, die experimentelle Beweise
nicht gewohnt waren, zogen die aristotelische Weisheit den
Possen Galileis vor, die ihn in Pisa zu einer unpopulären
Gestalt machten.

Als Vincenzio 1591 im Alter von siebzig Jahren starb,
übernahm Galilei mit dem mageren Gehalt eines
Mathematikprofessors, der sechzig Scudi im Jahr
verdiente, die finanzielle Verantwortung für die gesamte
Familie. (Professoren auf dem angeseheneren Gebiet der
Philosophie verdienten sechs- bis achtmal soviel, während
ein Beichtvater an die zweihundert Scudi im Jahr verdienen
konnte, ein geschulter Arzt etwa dreihundert und die



Befehlshaber der toskanischen Streitkräfte zwischen
eintausend und zweitausendfünfhundert.) Galilei zahlte in
Raten die Mitgift seiner Schwester Virginia, die kurz zuvor
den reizbaren Benedetto Landucci geheiratet hatte, er
unterstützte seine Mutter und seinen sechzehnjährigen
Bruder Michelangelo und sorgte für den Unterhalt seiner
Schwester Livia im Kloster San Giuliano, bis er eine
passende Ehe für sie arrangieren konnte. Seine drei
übrigen Geschwister waren an Kinderkrankheiten
gestorben.

Galilei half bereitwillig, sogar begeistert: »Was ich für
Virginia zurückgelegt habe, ist ein Bettvorhang aus Seide,
die ich in Lucca gekauft habe«, schrieb er aus Pisa kurz vor
ihrer Hochzeit; »und Alimento hat sie mir um einen
geringen Preis weben lassen, so daß das Tuch, obgleich
eineinviertel Ellen breit, mich nur ungefähr drei Carlini
[etwa ein Hundertstel Scudo] kostet. Das Tuch ist in
Streifen gewebt und wird Euch sehr gefallen; jetzt lasse ich
es noch mit seidenen Fransen bestücken und kann leicht
auch noch die Bettstelle machen lassen: Aber es wäre mir
lieb, wenn Ihr zu Hause nichts davon sagtet, damit es
überraschend eintrifft; und an den freien Karnevalstagen
werde ich es bringen, und wie ich Euch gesagt habe, wenn
es Euch gefällt, bringe ich auch noch Stoff für 4 oder 5
Kleider aus Damast und aus Samt mit, die von seltener
Schönheit sein werden. Sonst nichts.«12

1592, ein Jahr nachdem er seinen Vater in Florenz
beerdigt hatte, ging Galilei von Pisa fort, um den Lehrstuhl
für Mathematik an der Universität Padua zu übernehmen.
Wenn er schon seine Heimat Toskana gegen die
Serenissima, die Republik Venedig, eintauschen mußte, so
genoß er hier zumindest eine angesehenere Position und
verdreifachte sein Einkommen auf 180 venezianische
Florine im Jahr.



Rückblickend beschrieb Galilei die Zeit in Padua als die
glücklichste seines Lebens. Er schloß wichtige
Freundschaften mit führenden Persönlichkeiten aus dem
kulturellen und geistigen Leben der Republik, die ihn in
ihre Häuser einluden und im venezianischen Arsenal seinen
Rat zum Schiffsbau einholten. Der venezianische Senat
gewährte ihm ein Patent für eine »Vorrichtung zur Hebung
von Wasser und zur Bewässerung des Bodens«13, die er
erfunden hatte. Seine einflußreichen Förderer und sein
rasch wachsender Ruhm als hinreißender Redner trugen
ihm Gehaltserhöhungen ein, die seinen jährlichen Sold auf
dreihundert, dann auf vierhundertachtzig Florine steigen
ließen. In Padua setzte er auch die zukunftsweisenden
Studien der Bewegungsgesetze fort, die er in Pisa
begonnen hatte, denn klugen Männern galt die Bewegung
als Grundlage aller Naturphilosophie.

Universität von Padua, an der Galilei 18 Jahre lang lehrte

Ein verhängnisvolles Ereignis begab sich während seines
Idylls zu Padua, als er zu Besuch auf einem Landgut
außerhalb der Stadt weilte und sich, um der mittäglichen



Hitze zu entfliehen, mit zwei Herren, die ihn begleiteten, in
einem unterirdischen Raum ausruhte. Durch ein
Rohrsystem, das den Wind von einem Wasserfall in einer
nahegelegenen Berghöhle herbeiführte, verfügte dieser
Raum über eine natürliche Klimaanlage. Solche
erfindungsreichen Systeme belüfteten viele Landhäuser des
sechzehnten Jahrhunderts, doch mit den willkommenen
Lüften wird mitunter auch eine schädliche feuchte Kälte
eingedrungen sein, wie es offensichtlich bei Galilei der Fall
war. Als nämlich die drei Herren aus ihrem zweistündigen
Mittagsschlaf erwachten, klagten sie über zahlreiche
Beschwerden wie Kälteschauer und Krämpfe, heftige
Kopfschmerzen, Schwerhörigkeit und Muskellähmung.
Binnen weniger Tage erwies sich die merkwürdige
Krankheit für eines ihrer Opfer als tödlich; der zweite
Mann überlebte länger, aber auch er starb schließlich an
den Folgen. Allein Galilei erholte sich, doch für den Rest
seines Lebens kam es immer wieder vor, daß ihn
Schmerzen und Stiche, die sein Biograph später als
arthritische oder rheumatische Anfälle beschrieb,
niederstreckten und für endlose Wochen ans Bett fesselten.

Unter glücklicheren Umständen – obwohl niemand genau
weiß, wann und wo – lernte Galilei in Padua Marina Gamba
kennen, die Frau, die zwölf Jahre lang seine Mußestunden
mit ihm teilte und ihm drei Kinder gebar.

Sein Haus jedoch teilte sie nie. Galilei wohnte im Borgo
dei Vignali (die Straße heißt inzwischen Via Galileo Galilei).
Wie die meisten Professoren vermietete er Zimmer an
Privatschüler, darunter viele junge Edelleute von auswärts,
die gegen eine Gebühr für die Dauer des Unterrichts, den
er ihnen erteilte, unter seinem Dach logierten. Marina
lebte in Venedig, wohin Galilei am Wochenende zu seinem
Vergnügen mit der Fähre reiste. Als sie schwanger wurde,
holte er sie nach Padua in ein kleines Haus am Ponte
Corvo, nur fünf Gehminuten (falls man damals schon


