


Das Lob der Torheit
Eine Stilübung des Erasmus von Rotterdam

Die Torheit tritt auf und spricht:

Mögen die Menschen in aller Welt von mir sagen, was sie
wollen – weiß ich doch, wie übel von der Torheit auch die
ärgsten Toren reden –, es bleibt dabei: mir, ja mir allein und
meiner Kraft haben es Götter und Menschen zu danken,
wenn sie heiter und frohgemut sind. Das beweist ihr selber
schon zur Genüge; denn sowie ich vor eure große Gemeinde
trat, ging augenblicklich über jedes Gesicht ein ganz
ungewöhnlicher, überraschender Schein, munter schnellten
die Köpfe empor, und ein so ungehemmtes helles Gelächter
schallte mir entgegen, daß mich wahrhaftig deucht, es sei
euch allen, die ich von nah und fern versammelt sehe,



homerischer Götterwein, gewürzt mit Vergißdasleid, zu
Kopfe gestiegen, und saßet doch vorher so bedrückt und
verängstigt da, als kämet ihr eben aus des Trophonius
Höhle. Aber, wie es allemal der Welt im Frühling geht –
sobald die Sonne ihr schönes goldenes Antlitz der Erde
wieder enthüllt oder nach dem bösen Winter der neue Lenz
mit schmeichelndem Zephyr die Fluren fächelt, steht über
Nacht die ganze Natur in neuem Gewande, in neuen Farben,
in neuer Jugend da –, so hat sich im Nu, sobald ich mich
blicken ließ, euer ganzes Wesen verwandelt, und was
gewiegte Redner mit einer langen und wohlstudierten
Ansprache kaum zustande bringen – ich meine, die
schlimmen Sorgen verscheuchen –, ist mir mit dem ersten
Schritt vor euch hin gelungen.



Warum ich aber heute in dieser ungewöhnlichen Tracht
auftrete, sollt ihr sofort vernehmen, falls ihr geruht, mir euer
Ohr zu leihen – aber bitte nicht das, womit ihr euch einen
frommen Prediger anhört, sondern das andere, das ihr so
munter spitzt, sobald ein Marktschreier, ein Hanswurst oder
ein Narr in der Schellenkappe seine Witze reißt. Es kam
mich nämlich die Lust an, vor euch für ein Stündchen den
Sophisten zu spielen – nicht einen von den modernen, die
auf den hohen Schulen die Gelbschnäbel mit verzwicktem
Unsinn stopfen und zu mehr als weibermäßiger Ausdauer im
Zanken abrichten – behüte! Ich halte mich an das Beispiel
jener Alten, die von dem anrüchigen Titel »der Weise«
nichts wissen wollen und sich bescheiden nur Freunde der
Weisheit, Sophisten, nannten. Und da sie nichts lieber taten,
als auf Götter und Helden Lobreden halten, so werdet auch
ihr eine Lobrede hören; nur gilt sie nicht Herkules und nicht
Solon, sondern mir selbst, der Torheit. Ich pfeife nämlich auf
jene Weisen, die es gleich bodenlose Dummheit und
Unverschämtheit heißen, sobald sich einer selbst lobt. Sei
es so dumm, wie sie wollten – wenn sie nur einräumen, es
stehe mir gut. Was stimmte nun schöner zusammen, als
wenn die Torheit selbst ihren Ruhm ausposaunt und selbst
ihr Loblied singt? Denn wer vermöchte mich besser zu
geben als ich mich selbst? Der müßte mich schon genauer
kennen als ich. Ohnehin will mir das viel passender
vorkommen, als was die vornehmen und weisen Herren
insgemein tun. Die pflegen in einer Art Scham, die das
Gegenteil ist, sich einen katzbuckelnden Redekünstler oder
phrasendreschenden Poeten zu bestellen und zahlen ihm
Honorar, um aus seinem Munde ihr Lob sich anzuhören, will
heißen, eine Lüge dicker als die andere; dabei spreizt sich
unser schamhafter Mann wie ein Pfau, und mächtig schwillt
ihm der Kamm, wenn der ausgeschämte Lobhudler ihn, den
Wicht, einem Gott vergleicht, wenn er ihn preist als
vollendetes Muster einer jeden Tugend – himmelweit weiß
sich jener selbst davon entfernt –, wenn er die Krähe mit



fremden Federn aufputzt, den Mohren weißwäscht, aus einer
Mücke einen Elefanten macht. Und schließlich: ich halte es
mit dem Sprichwort, das da sagt: »Lobe dich ruhig selbst,
wenn es kein anderer für dich tun will.« Freilich muß ich
dabei sagen, daß die Undankbarkeit – oder ist es Faulheit?
der Menschen mich befremdet. Denn alle machen mir eifrig
den Hof und sonnen sich gern in meiner Gnade, aber unter
so vielen Generationen ist nicht einer gewesen, der mit
dankbaren Worten der Torheit ein Kränzchen gewunden
hätte. Dagegen ein Busiris, ein Phalaris, das Fieber, die
Mücken, der Haarschwund und dergleichen Plagen fanden
genug Leute, die sich das Öl und den Schlaf nicht reuen
ließen, bis die Lobrede feingedrechselt neben der
ausgebrannten Lampe lag.

Was ihr von mir zu hören bekommt, ist allerdings bloß eine
richtige Stegreifrede, kunstlos, doch ehrlich. Und meint mir
nicht, das sei nach Rednermanier gelogen, nur um mein
Genie recht leuchten zu lassen. Ihr kennt das ja: rückt einer
auf mit einer Rede, über der er dreißig Jahre gebrütet hat –
oft ist sie auch gestohlen –, so schwört er euch, er habe sie
in drei Tagen wie spielend hingeschrieben oder gar diktiert.
O nein – ich liebte es von jeher, alles zu sagen, was mir
Dummes just auf die Zunge kommt. Nur erwartet nicht, daß
ich mich nach der Schablone der gewöhnlichen Redner
definiere oder gar disponiere.

Ein übler Anfang wäre beides; denn eine Kraft, die in der
ganzen Welt wirkt, läßt sich in keine Formel bannen, und
eine Gottheit zerstückelt man nicht, zu deren Verehrung sich
alle Kreatur zusammenfindet. Was sollte auch eine
Definition? Sie würde euch nur einen Umriß, ein blutleeres
Schattenbild zeigen, und habt mich doch da in aller
Leibhaftigkeit vor euern Augen und seht in eigener Person
die wahre Geberin aller Gaben, das Wesen, das jedes Volk in
seiner Sprache die Torheit heißt.

Doch wozu das noch sagen? Auf meinem Gesicht steht
deutlich genug zu lesen, wer ich bin; und sollte einer



behaupten, ich sei Minerva oder die weise Sophia, so lehrt
ein Blick in meine Augen, daß er lügt, selbst wenn mir die
Sprache fehlte, der ehrlichste Spiegel der Seele. Von
Schminke weiß ich nichts, nichts spricht mein Mund, als was
ich denke, und vom Scheitel bis zur Sohle bin ich echt. Drum
können auch die mich nicht verleugnen, die mit Bedacht
sich von der Weisheit Maske und Titel borgen und darin
stolzieren wie der Affe im Purpur und der Esel in der
Löwenhaut: trotz aller Verstellung gucken irgendwo die
Eselsohren heraus. Eine undankbare Gesellschaft! Wenn
irgendjemand, so gehören sie zu meiner Fahne; sie aber
schämen sich vor den Leuten meines Namens und werfen
ihn allerorts dem an den Kopf, den sie beschimpfen wollen.
Da sie nun faktisch Idioten sind, sich aber als Philosophen
aufspielen, dürften wir sie nicht Idiotosophen taufen? Ich
gedenke es nämlich auch in den Fremdwörtern den
modernen Stilisten gleichzutun, denen es ein himmlisches
Vergnügen macht, wie ein Blutegel zwei Zungen zu weisen,
und die ein Meisterwerk zu vollbringen meinen, wenn sie in
ihr Latein alle Augenblicke eine griechische Vokabel wie
einen bunten Stickfaden einflechten, auch wo sie nicht
hinpaßt; und fehlt ihnen ein Fremdwort, so graben sie aus
schimmligen Folianten ein paar veraltete Wörter aus und
hoffen, damit dem Leser etwas vorzumachen: wer sie
versteht, soll sich nur ungeniert etwas einbilden, und wer
sie nicht versteht, soll um so besser vom Schreiber denken,
je schlechter er ihn versteht; ist es doch eine besondere
Liebhaberei meiner Leute, vor dem Fremdesten sich am
tiefsten zu verbeugen. Wer mehr auf sich hält, muß
zumindest verständnisvoll nicken und klatschen und wie der
Esel mit den Ohren wackeln, damit man meint, er sei
durchaus auf der Höhe. Doch lassen wir das – zurück zum
Thema!

Meinen Namen also wüßtet ihr, meine – ja, wie soll ich
euch titulieren? Sagen wir einfach Meistertoren; denn hätte
eine höhere Weihe Göttin Torheit an ihre Bekenner zu



vergeben? Aber weil nicht eben viele von meiner Herkunft
etwas wissen, so versuche ich nun, davon zu erzählen – die
Musen seien mir gnädig.

Mein Vater ist nicht das Chaos, nicht der Orkus, nicht Saturn,
nicht Iapetus oder ein anderer abgedankter und
vermoderter Gott, sondern Plutos, der Reichtum in Person.
Er ist, trotz Hesiod und Homer und auch trotz Jupiter selbst,
allein der Menschen und Götter Vater; ein Wink seiner
Brauen genügt, um jetzt wie ehedem die ganze Welt mit
allem, was heilig und unheilig darinnen ist, auf den Kopf zu
stellen; sein Wille beherrscht den Krieg, den Frieden,
Armeen, Räte, Gerichte, Versammlungen, Heiraten,
Verträge, Bündnisse, Gesetze, Künste, Kurzweil, Arbeit – der
Atem geht mir aus –, kurz alles, was die Menschen im Staat
und im Hause beschäftigt; ohne ihn wäre das ganze Völklein
der Götter von Dichters Gnaden, ja, offen gesagt, wären
auch die Gottheiten erster Klasse überhaupt nicht am Leben
oder könnten daheim sitzen und sehen, woher sie etwas
Warmes kriegen; wer schlecht mit ihm steht, dem vermag
auch Pallas nicht zu helfen, wer gut, darf ruhig Jupiter samt
seinen Blitzen eine lange Nase machen. »Dessen Tochter zu
sein, darf ich mich rühmen.« Und zwar schuf er mich nicht
aus seinem Gehirn wie Jupiter die finstere, mürrische Pallas;



nein, mit Neotes zeugte er mich, mit der leibhaftigen
Jugend, der anmutigsten, schalkhaftesten Nymphe, und er
tat es auch nicht in der Fron der öden Ehe wie der Vater
jenes hinkenden Schmiedes – nein, er hatte sich ihr, was viel
schöner, »in Liebe gesellet«, um mit Freund Homer zu
reden.

Mein Vater war aber damals nicht etwa der Greis, den ihr
aus Aristophanes kennt, der stockblinde Mümmel; ein
frischer Jüngling war er, in dem »warm die Jugend pulste«,
und außer der Jugend noch mehr der Nektar, den er just
damals beim Göttergelage in größerer Fülle und Stärke sich
heruntergegossen hatte.

Fragt ihr nach der Stätte meiner Geburt (man meint ja
heutzutage, wie vornehm einer sei, komme vor allem darauf
an, wo der Säugling den ersten Schrei tat): ich bin geboren
nicht auf dem schwimmenden Delos, nicht aus dem
Schaume des Meeres, nicht in gewölbter Grotte, nein,
mitten auf den Inseln der Seligen, wo niemand sät und
niemand pflügt und von selbst alles sprießt. Nicht Mühsal
kennt man dort, nicht Alter, nicht Krankheit; nirgends auf
den Fluren sieht man Knoblauch, Malven, Zwiebeln, Erbsen,



Bohnen und dergleichen gemeines Gemüse, wohl aber
umschmeichelt auf Schritt und Tritt der herrlichste Flor euch
Augen und Nase: das Wunderblümchen Moly, das
Allheilkraut Panacee, Vergißdasleid, Majoran, Ambrosia,
Lotus, Rosen, Veilchen, Hyazinthen – eine wahre
Treibhauspracht. In dieser Herrlichkeit kam ich zur Welt, und
darum begann ich mein Leben auch nicht mit Weinen – mein
erstes war, die Mutter herzig anzulächeln. Und wie gern
lasse ich dem erhabenen Kroniden die Geiß, die ihn nährte:
mir reichten ja zwei allerliebste Nymphen die Brust – Methe,
die weinselige Tochter des Bacchus, und der Wildfang
Apädia, die Tochter des Pan. Sie beide seht ihr hier im Verein
meiner übrigen Hofdamen und Zofen. Ich stelle sie euch vor,
sofern ihr es wünscht – freilich anders als griechisch tue ich
es nicht.

Die also dort mit den hochgezogenen Brauen ist die
selbstgefällige Philautia; die andere – ihre Augen lachen
euch an und ihre Hände regen sich zum Klatschen – ist die
schmeichelnde Kolakia; die dritte dort, die schlaftrunken
einzunicken scheint, die gedächtnisschwache Lethe; die
nächste, die beide Ellbogen aufstützt und die Hände
verschränkt, die bequeme Misoponia; die folgende, die den
Kranz von Rosen trägt und von Salben trieft, die
freudentrunkene Hedone; die da mit dem irren, unsteten
Blick die gedankenlose Anoia; ihre Nachbarin mit dem
blühenden Gesicht und der stattlichen Leibesrundung die
üppige Tryphe. Auch zwei männliche Gottheiten seht ihr bei
den Mädchen – dort den ausgelassenen Komos, der bei
keinem Gelage fehlt, und hier Hypnos, den Langschläfer.
Das ist mein Gefolge, und ich sage euch: dank seinen treuen
Diensten unterwerfe ich alle Welt meinem Willen und bin
Königin über die Könige.



Abkunft, Erziehung und Hofstaat kennt ihr. Aber immer noch
glaubt vielleicht einer, den Titel Göttin zu führen sei ich
doch nicht befugt. Hört also brav zu, wenn ich euch nun
zeige, welch große Dienste ich Göttern und Menschen
erweise und wie weit meine göttliche Kraft reicht. Denn
wenn der Mann recht hat, der einmal fein bemerkte, das
erst mache zum Gott, den Menschenkindern Gutes zu tun,
und wenn es in Ordnung ist, daß die in den Senat der Götter
kamen, die dem Menschen den Weinbau, den Ackerbau oder
eine andere nutzbringende Hantierung gelehrt haben,
warum soll da nicht ich unter den Göttern die Erste sein und
heißen, die ich allein allen alles schenke?



Zum ersten. Was könnte süßer, was kostbarer sein als das
Leben an sich? Aber daß es entsteht – wer darf sich das
gutschreiben außer mir? Denn nicht die Lanze der
majestätischen Pallas, nicht die Ägis des
wolkensammelnden Zeus erschafft oder verbreitet das
Menschengeschlecht – bewahre! Der Göttervater und
Menschenbeherrscher selbst, auf dessen Wink der ganze
Olymp erbebt, muß ja seinen dreizackigen Blitz daheim
lassen mitsamt seinem Titanenblick, mit dem er je nach
Laune alle Götter zittern macht, und muß ganz wie ein
Komödiant eine Maske anziehen, der Ärmste, sobald er
einmal wieder tun will, was er nicht selten tut? ein Kindlein
zeugen. Den Göttern ebenbürtig sind, wie sie meinen, die
Stoiker. Aber zeigt mir einen dreifach, vierfach, hundertfach
gesiebten Stoiker – auch er muß hier kapitulieren. Seinen
Bart, das Zeichen des Weisen – der Bock führt freilich
dasselbe –, mag er vielleicht behalten; aber seine



hochmütigen Brauen muß er senken, seine gerunzelte Stirne
muß er glätten, seine stahlharten Grundsätze muß er fallen
lassen und muß eine Weile ein Kindskopf und Narr sein – mit
einem Worte: mich, ja mich muß der Weise um Beistand
bitten, will er Vater werden. Und warum nicht noch
deutlicher reden, wie das doch meine Art ist? Was meint ihr:
ist es der Kopf, das Gesicht, die Brust, die Hand, das Ohr,
kurzum, ein sogenannter edler Teil, was einem Gott, was
einem Menschen das Leben gibt?

Ich denke nein; vielmehr ein dermaßen törichtes,
dermaßen lächerliches Etwas am Menschen ist der
Stammhalter seines Geschlechts, daß man es, ohne zu
lachen, gar nicht nennen kann; aber dieses Etwas ist der
wahre heilige Quell, aus dem alle Wesen ihr Leben schöpfen,
und nicht, wie der gute Pythagoras meinte, die Vierzahl.

Wo wäre ferner, ich bitte euch, der Mann, der noch Lust
hätte, seinen Kopf in das Halfterband der Ehe zu strecken,
wenn er, wie die Weisen tun, vorher die Schattenseiten
dieses Standes bedacht hätte? Und welches Weib wollte mit
einem Manne noch etwas zu schaffen haben, wenn es um
die Gefahren und Schmerzen des Gebärens und die Plage
des Aufziehens wüßte oder sich kümmerte? Verdankt ihr
somit einem Ehebund euer Dasein, den Ehebund aber



meiner Zofe, der unklugen Anoia, so werdet ihr verstehen,
was ihr an mir habt. Und hat ein Weib einmal all das erlebt,
wollte es nochmals dasselbe erleben, wenn nicht meine
Lethe ihm gnädig dazu hülfe, es zu vergessen? Venus selbst
wird es mir trotz aller Widerrede ihres Anbeters Lukrez nicht
bestreiten, daß ohne mich ihre Kraft zu schwach ist und
nicht zum Ziele gelangt. Es ist schon so: mein Werk ist jener
Rausch, jenes lächerliche Getändel, dem die hochnäsigen
Philosophen entstammen – Mönche heißt man sie heute –
und die purpurgeschmückten Könige und die frommen
Priester und schließlich alle die Götter der Poeten, eine so
große Gesellschaft, daß sie im Olymp kaum Platz mehr
findet, wie weit er sich auch dehnt.

Doch möchte es euch zu wenig bedeuten, daß ihr mir
Pflanzstätte und Keim des Lebens verdankt; ich muß euch
noch nachweisen, daß alles Schöne im ganzen Leben aus
meiner Hand kommt.

Was ist nun aber das Leben, oder besser: ist das
überhaupt ein Leben, wenn man sich daraus die Lust
wegdenkt? Ich höre euer Nein – konnte ich doch wetten, daß
keiner von euch so weise sei (oder so töricht? Nein, bleiben
wir dabei: so weise sei), um anders zu denken; verschließen
doch nicht einmal die Stoiker der Lust die Tür, auch wenn sie
beharrlich dergleichen tun und ihr vor den Leuten tausend
Schimpfwörter ins Gesicht schleudern – sie denken:
verleiden wir sie den andern, so haben wir den doppelten
Genuß. Doch nun sage mir einer bei Gott: wann wäre das
Leben nicht trübselig, langweilig, reizlos, sinnlos,
unerträglich ohne die Lust, das heißt, ohne die Würze der
Torheit? Als Antwort könnte genügen, was der
unvergleichliche Sophokles bezeugt, der über mich den
prächtigen Ausspruch tat: »Die Torheit ist des Lebens
schönster Teil«. Und doch – es sei euch Stück für Stück
bewiesen.

Zum ersten. Wer weiß nicht, daß der Mensch nie wieder so
fröhlich und der Liebling aller ist wie in der ersten Kindheit?



Nun, was an den Kleinen tut es uns denn so an, daß wir sie
abküssen und herzen und liebkosen, ja, daß auch der Feind
an einem Kindlein zum Retter wird? Ist es nicht der
verführerische Reiz der Torheit? Wohlweislich gab die kluge
Natur den Neugeborenen ihn zum Angebinde: mit ihm
sollten die wonnigen Geschöpfe alle Mühe der Wartung
entgelten und Gunst und Schutz erschmeicheln können. Und
dann die Jugendzeit! Wie hat doch jeder seine Freude an
einem jungen Menschen, wie aufrichtig will ihm jeder wohl,
wie eifrig fördert man ihn, wie dienstbereit streckt man ihm
helfend die Hand entgegen? Woher aber diese Beliebtheit?
Woher sonst, wenn nicht von mir? Denn daß er keine
Gedanken hat, sich also auch keine macht, das ist mein
Werk. Bei meiner Ehre: ist er erst älter und hat ihm
Erfahrung und Studium schon etwas Mannesverstand
beschert, so verblüht im Umsehen die Schönheit, verlöscht
das Feuer, verstummt der Scherz, versiegt die Kraft. Und je
weiter der Weg von mir wegführt, desto schwächer wird der
Lebensgeist, bis endlich das mühselige Alter da ist, ein
Greuel sich selbst so gut wie andern; ja, kein Mensch hielte
es darin aus, wenn nicht ich wieder voll Erbarmen ihm an
die Hand ginge: ich machs wie in den Gedichten die Götter,
die ihre Schützlinge in der höchsten Not verwandeln, und
rufe den alten Mann am Rande des Grabes noch einmal in
die Kindheit zurück, solange es sein darf. Darum bezeichnet
sie der Volksmund bei den Griechen nicht übel als
»Nochmalskinder«.

Und die Methode meiner Verjüngungskur? Auch daraus
will ich kein Geheimnis machen. Auf den Inseln der Seligen
entspringt die Quelle rneiner lieben Lethe – denn was da in
der Unterwelt fließt, ist bloß ein dünnes Bächlein –; zu ihr
führe ich die Alten hin, aus ihr heiße ich sie den Trunk des
Vergessens tun; dann löst sich langsam der quälende Druck,
und sie werden wieder Kinder. »Ach geh doch!« so lacht
man mich aus; »deine Alten sind einfach närrisch, sind nicht
mehr bei Verstand.« Gewiß – aber das gerade heißt, wieder


