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ZUM BUCH

TATORT OSNABRÜCK Die umstrittene
Osnabrücker Pfarrerin Heike Meierbrink ist spurlos
verschwunden. Nach einem Streit mit ihrem Mann Udo,
der ebenfalls als Seelsorger tätig ist, hinterließ sie einen
Abschiedsbrief, aus dem hervorgeht, dass sie sich von ihm
trennen will. Dies war das letzte Lebenszeichen. Zwar
stand es bereits seit längerer Zeit nicht gut um ihre Ehe,
doch Udo Meierbrink hegt erhebliche Zweifel an der
Echtheit des Schreibens und informiert die Polizei. Seine
Bedenken werden zunächst nicht ernst genommen. Dies
ändert sich erst, als Heikes Auto gefunden wird. Im
Kofferraum liegt ein blutverschmierter
Drehmomentschlüssel. Birthe Schöndorf und Daniel
Brunner, Kommissare der Osnabrücker Polizei, beginnen im
Umfeld der Pfarrerin zu ermitteln und stoßen dabei auf
brisante Informationen …

Alida Leimbach, Jahrgang 1964, ist in Lüneburg geboren
und in Osnabrück aufgewachsen. Nach ihrer
Buchhandelslehre studierte sie Sprachen und war einige
Jahre als Übersetzerin in Frankfurt am Main tätig. Dann
entschloss sie sich, noch einmal zu studieren: Evangelische
Theologie, Germanistik und Englisch auf Lehramt. Heute
lebt sie mit ihrer Familie in der Nähe von Frankfurt und
schreibt erfolgreiche Krimis und Romane.
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WIDMUNG

In liebevoller Erinnerung 
an meine Mutter Sonja



PROLOG

Der Betonboden war eiskalt. Sie wollte sich ein bisschen
hinlegen, wusste aber nicht, wie sie es machen sollte, ohne
dass die Schmerzen wieder stärker wurden. Wie gern hätte
sie eine Decke gehabt oder wenigstens eine Jacke. Der
Kellerraum war so penibel aufgeräumt, dass sie nichts
fand, mit dem sie sich hätte zudecken können, nicht einmal
einen alten Kartoffelsack. Am liebsten wäre sie einfach
weggedämmert, hätte eine Runde geschlafen, bis dieser
Albtraum vorbei war. Aber ihr Instinkt sagte ihr, dass sie
wach bleiben musste. Im Schlaf hätte sie überhaupt keine
Chance, sich zu wehren.

Sie wusste nicht, was schlimmer war, die Schmerzen in
ihren Knien, die Kälte, die erbarmungslos in ihr hochkroch,
oder der Durst.

Schon seit einem Tag hatte sie nichts mehr getrunken.
Ihr Mund fühlte sich staubtrocken an, ihre Lippen brannten
und die Gier nach einem großen Schluck Wasser raubte ihr
fast den Verstand.

Noch nie zuvor hatte sie solch eine Todesangst gehabt.
Sie war dieser geisteskranken Person gnadenlos
ausgeliefert und wusste, dass es kein Entkommen gab. Der
Raum war fensterlos und die feuerfeste Tür aus Eisen. Sie
saß mit klopfendem Herzen wie ein in die Falle getriebenes
Tier in der hintersten Ecke des Raumes, mit dem Rücken
an die kalte Wand gelehnt, den Blick fest auf den Ausgang
gerichtet.



Eine einzige Glühbirne baumelte von der Decke herab
und verbreitete ein schwaches Licht. Ab und zu flackerte es
ein wenig, sodass sie fürchtete, es könne ganz ausgehen.

Sie starrte eindringlich auf die feuerfeste Tür, als könne
sie sie rein gedanklich dazu bewegen, sich zu öffnen.

Laut betete sie, bis ihre Stimme versagte. Sie dachte an
ihre warme Wohnung, an ihren Sohn, der auf sie wartete.
Wahrscheinlich saß er gerade auf der gemütlichen
Rundcouch vor dem Fernseher, mit einer großen Schüssel
Popcorn oder Chips auf den Knien und zwei Colas mit
Strohhalmen neben sich auf dem Beistelltisch und fragte
sich so langsam, wo sie bliebe. Bei dem Gedanken an ihren
Sohn machte ihr Herz einen Satz. Hoffentlich kam er früh
genug auf die Idee, die Polizei einzuschalten. Aber das
konnte man in seinem Alter nie wissen. Er war viel zu sehr
mit sich selbst und seiner Clique beschäftigt. Und vor allem
neuerdings mit seiner Freundin Denise. Vielleicht war sie
gerade bei ihm und kuschelte mit ihm auf der Rundcouch.
Auf ihrer neuen, beigefarbenen Rundcouch mit den
eleganten Seidenkissen, die sie sich mühsam
zusammengespart hatte. »Hoffentlich leecht die nich ihre
schwaaz gefärbtn Haare da drauf. Jeeden Fleck sieht man
doch auffe empfind liche Kissen. Un dass die man blooß
hintaheea wieda ’nen oantlichen Knick inne Mitte machen.
Unne Schippskrüümel aufsammeln tun. Oh Gott  …« Wie
konnte sie nur an Chipskrümel denken, wo es doch viel
Wichtigeres gab. Nicht nur ihr Leben, auch das ihres
Sohnes war in Gefahr. »Hoffenlich geets ihm auch wüaklich
guut!«, murmelte sie. »Was, wenn jetz dea Vabrecha  …«
Bestimmt kannte das Monster die Adresse. Grausame



Bilder kamen in ihr hoch aus ›Aktenzeichen XY  …
ungelöst‹-Sendungen. Brutale Gewaltverbrecher, die ihren
Opfern auflauerten, um ihnen die Kehle durchzuschneiden.
Sie müsste auf der Stelle zu ihrem Kind, um ihm
beizustehen und es zu beschützen, und stattdessen
vermoderte sie hier in diesem Kellerloch.

Sie begann zu weinen und stellte fest, dass sie nicht
einmal ein Taschentuch bei sich hatte.



MITTWOCH, 13. OKTOBER 2010

Sein Gefühl hatte ihn nicht getäuscht.
Als Udo Meierbrink den Kiesweg betrat, der direkt zum

alten Pfarrhaus führte, stand Heike schon in der Tür – mit
seinem BlackBerry in der Hand. Er hielt in seiner
Bewegung inne und starrte sie an. In ihrem Gesicht konnte
er es lesen. Sie wusste es. Wie konnte er auch nur so dumm
sein und sein Handy zu Hause liegen lassen? Seine Hand
krampfte sich um den Tragegriff seiner Aktentasche,
während er wie in Zeitlupe auf das Haus zusteuerte. Er
spürte den Regen nicht.

»Kannst du mir bitte mal verraten, was das hier soll:
Indisch 3  G und nackt DVD 22–24. Okt., bei mir, 1000  K.
TL?«, schleuderte sie ihm entgegen. Sie hielt ihm das
Handy hin. Ihr Make-up war verschmiert, der Pullover
fleckig, die Haare zerzaust. Er sah ihr an, dass sie geweint
hatte. Nie zuvor hatte er seine Frau in diesem Zustand
gesehen.

Er merkte, wie seine Beine zu zittern anfingen und
drohten, unter seinem Körper wegzuknicken. Er hatte
Angst, die Kontrolle zu verlieren. Ihm brach der Schweiß
aus, als ihm bewusst wurde, dass alles aufgeflogen war. Ob
Heike schon von Nadine wusste? ›TL‹ war die Kurzform für
›Tigerlady‹. Das konnte sie nicht wissen, aber sie kannte
natürlich Nadine, die Kirchenmusikerin der Gemeinde.

Udo taxierte seine Frau mit unsicherem Blick. Er musste
vorsichtig sein. Klar, die Tatsache, dass er eine Affäre hatte,



konnte er nicht mehr leugnen, aber er würde sich eher auf
die Zunge beißen, als Nadine zu verraten. Er sandte ein
Stoßgebet zum Himmel, aber das würde ihm jetzt auch
nicht mehr helfen.

Heike war vorausgegangen und wartete im Hausflur auf
ihn. Er folgte ihr wie ein geprügelter Hund und schloss
leise die Tür. Er kannte seine Frau und ahnte, was jetzt
kommen würde. Am besten sagte er erst einmal gar nichts
und wartete ab. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er
konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal so
dreckig gefühlt hatte.

Heikes Wutausbruch ließ nicht lange auf sich warten. Sie
riss die Tür zur Gästetoilette auf und warf sein BlackBerry
ins Klo. Dann drehte sie sich um und funkelte ihn an. »Wie
lange geht das schon«, zischte sie, »du und diese
Schlampe? Sag’s mir, los, sag’s mir!« Sie holte aus und
wollte ihn ohrfeigen. Er hielt ihre Arme fest, so gut er
konnte, denn sie war mindestens so stark wie er.

»Du triffst dich mit einer anderen Frau und ich dumme
Nuss krieg das nicht mit. Sauberer Pastor, du!«, fauchte sie
und versuchte immer noch, auf ihn einzudreschen. »Für
wie blöd hältst du mich eigentlich, denkst du, so was kriege
ich nicht irgendwann raus, oder was? Hast du das nötig,
mit einer anderen herumzumachen, hinter meinem Rücken,
brauchst du das für dein Ego? Auf einmal, nach 20 Jahren?
Erklär mir das bitte, denn ich kapier das nicht!«

Heike ließ plötzlich von ihm ab und musterte ihn
hasserfüllt. Sie sah grotesk aus mit ihren von
Wimperntusche schwarz unterlaufenen Augen. Mit dem
Handrücken strich sie sich eine Strähne aus der Stirn,



bevor sie atemlos fragte: »Würdest du jetzt bitte die Güte
haben und mir sagen, wer TL ist? Und wie lange das geht
zwischen euch? Ich habe ein Recht, alles zu erfahren, und
zwar sofort.«

Udo schwieg und sah betreten zur Seite.
»Du sagst es mir jetzt. SOFORT!«
Udo betrachtete angestrengt seine Schuhspitzen.
»Schon klar, du willst es mir nicht sagen. Schläfst mit

einer anderen Frau, aber hast nicht den Mumm, das
zuzugeben. Du bist ein solcher Feigling.« Ihre Stimme
versagte und sie kämpfte mit den Tränen.

»Heike, bitte!«, flehte er. Er fand es überflüssig zu
erwähnen, dass es sich bei ›Indisch 3 G‹ nur um Nadines
Kochkünste handelte. Sie kochte grundsätzlich in drei
Gängen, am liebsten asiatisch. Sollte Heike doch glauben,
was sie wollte.

»Kannst dir dein Handy wiederholen«, sagte sie mit
erstickter Stimme. »Es liegt da, wo es hingehört. Oder
möchtest du, dass ich es für dich runterspüle?«

Sie machte auf dem Absatz kehrt und klapperte an ihm
vorbei in Richtung Küche. Seit wann hatte sie diese
grässlichen Clogs? Oder war ihm dieses Geräusch auf dem
Fliesenboden bisher noch nicht aufgefallen? Er folgte ihr
und hielt sie am Arm fest.

»Heike, ich …«, setzte er an, »ich … es tut mir so leid.
Das hat mit uns nichts …«

»Fass mich nicht an!«, schrie sie und machte sich mit
einem Ruck von ihm frei, »fass mich nie wieder an!«

Udo steuerte auf die Kloschüssel zu und starrte
fassungslos auf sein neues BlackBerry, das auf dem



Toilettenboden lag. Schließlich überwand er sich, nahm die
Klobürste und fischte es umständlich heraus. Er sah zu, wie
das Wasser langsam abtropfte. Das Display war dunkel. Er
drückte verzweifelt auf den Tasten herum, aber vergebens.
Mist.

Wieder klappernde Schritte auf den Fliesen. Argwöhnisch
drehte er sich um. Da stand Heike mit einer Weinflasche in
der Tür. In ihrem Gesicht zeigten sich die verräterischen
roten Flecken, die sie immer bekam, wenn sie sich
aufregte.

»Schau mal, was ich hier Feines habe. Das kannst du
doch deiner TL mitbringen, wenn du sie das nächste Mal
besuchst«, höhnte sie und riss die Flasche hoch wie eine
Hantel. Udo duckte sich instinktiv.

»Ist das nicht ein tolles Geschenk? Damit könnt ihr euren
nächsten DVD-Abend im Bett begießen.«

Doch im letzten Moment kam sie zur Besinnung und warf
ihm die Flasche sachte zu. Gerade noch konnte er sie
auffangen. Er stand da wie ein begossener Pudel, während
sie an ihm vorbeilief in Richtung Garderobe.

Udo sank kraftlos auf den Boden nieder und krallte sich
an seinem kaputten BlackBerry fest. Er hörte es in der
Garderobe rumoren und rascheln. Schlüssel klapperten, die
Clogs wurden in eine Ecke gepfeffert und vermutlich gegen
Heikes heiß geliebte Stiefeletten ausgetauscht, dann
knallte die Haustür ins Schloss. Durch das gekippte
Toilettenfenster hörte er Heikes Schritte auf dem Kies. Sie
schien es sehr eilig zu haben. Kurz darauf heulte der Motor
ihres Polos auf. Udo zuckte zusammen und spürte das Blut
in seiner Halsschlagader pulsieren. Er wartete noch den



Moment ab, bis sich das Auto entfernt hatte. Dann ging er
in die Küche, um sich ein Glas Wasser einzuschenken. Er
machte kein Licht an, um nicht von den Nachbarn gesehen
zu werden. Die kleine Lampe, die auf der Flurkommode
brannte, brachte genug Licht, um sich im Raum zu
orientieren.

Mit dem Glas in der Hand stand er lange am
Küchenfenster und starrte in die Dunkelheit. Am liebsten
hätte er geweint, um den Kloß im Hals loszuwerden, aber
es kamen keine Tränen. Schließlich rief er seinen Hund,
der die ganze Zeit über verängstigt in seinem Körbchen in
der Küche gelegen hatte, und ging mit ihm eine Runde um
den Block.

Wieder zu Hause, schaltete Udo den Fernseher ein. Es
lief eine Sondersendung über die geretteten Bergleute aus
Chile. Der sonst so mitfühlende Udo saß stumpf und leer in
seinem Fernsehsessel und ließ sich von dem allgemeinen
Freudentaumel berieseln. Nach den Tagesthemen nahm er
zwei Schlaftabletten ein und fiel wie ein Stein ins Bett.



DONNERSTAG, 14. OKTOBER 2010

Wie lange er so am Küchentisch gesessen hatte, wusste er
nicht mehr. Er hätte auch nicht sagen können, wie er den
Tag verbracht hatte. Er war irgendwie versumpft, hatte
verschiedene Dinge begonnen, aber nichts zu Ende
gebracht.

Durch das gegenüberliegende Fenster konnte er die
Kirche und das Gemeindehaus sehen, bis beides mit der
einsetzenden Dämmerung Stück für Stück verschwand. Er
schaltete jetzt die Tischlampe an und erschrak, als er mit
seinem Spiegelbild im Küchenfenster konfrontiert wurde.
Für einen Moment dachte er, ein Greis starre ihn an. Er
musste über Nacht um Jahre gealtert sein. Mann, wie lange
war er schon nicht mehr beim Friseur gewesen. Die Haare,
grau und wirr, standen wie elek trisiert vom Kopf ab. Der
Vollbart müsste dringend mal wieder gestutzt werden.
Dünn sah er aus. Noch hagerer als sonst, wie ein Schatten
seiner selbst. Angewidert wandte er sich ab.

Mechanisch griff er nach der bereits zur Hälfte geleerten
Rotweinflasche und füllte erneut sein Glas. Seine Hände
zitterten dabei und er fluchte leise.

Vor ihm lag der Brief seiner Frau, computergeschrieben,
was ihn ärgerte. War er jetzt schon nur noch eine Sache für
sie, eine Geschäftsbeziehung, die man jederzeit kündigen
konnte? Wieder las er ihn, und er merkte, wie sich vor
lauter Müdigkeit ein Schleier über die Buchstaben zog.
Wann hatte sie ihn hierhin gelegt? Sie musste noch einmal



zurückgekommen sein, während er geschlafen hatte. Vor
allem fragte er sich, wo sie jetzt war. Heike war noch nie
vor ihm weggelaufen. Das war nicht ihre Art. Sie stellte
sich den Problemen, war diskussionsfreudig, kämpferisch,
voller Energie und Tatendrang. An Heike konnte man sich
die Zähne ausbeißen, aber Weglaufen, nein, das passte
nicht zu ihr.

Mit Heike teilte sich Udo Meierbrink in Sandfelde, unweit
von Osnabrück, eine Pfarrstelle. Sie liebte es, an diesem
abgenutzten Kieferntisch ihre Predigten vorzubereiten,
obwohl sie ein eigenes Arbeitszimmer hatte. Aber hier, an
diesem Tisch, kamen ihr die besten Gedanken, wie sie
immer sagte. Kein Wunder, das Küchenfenster zeigte zum
Dorfplatz. Kirche, Gemeindehaus und die umliegenden
Häuser mit ihren gepflegten Vorgärten und Gehwegen
waren deutlich zu erkennen. Am Morgen, wenn die
Schulkinder hier vorbeiliefen und die Hausfrauen ihre
Einkäufe erledigten, und am Abend, wenn die
Dorfbewohner zu ihren Vereinen aufbrachen, war hier
immer etwas los.

Trotz der einsetzenden Dunkelheit konnte er Aloisius
Kannengießer vom Haus schräg gegenüber ausmachen, der
seit dem Vormittag an seinem Auto herumwerkelte. Wie
üblich trug er einen roten, verblichenen Arbeitsover all und
zog von Zeit zu Zeit genüsslich an seiner Pfeife. Nichts
liebte er so sehr wie sein Auto, einen silberfarbenen Audi.
Der Regen schien ihm nichts auszumachen, im Gegenteil,
Herr Kannengießer wusch sein Auto immer bei diesem
Wetter. Wahrscheinlich nutzte er den Regen für die
Vorwäsche. Erst hatte er den Audi liebevoll eingeseift, mit



viel Schaum und viel Wasser, und ihn dann so auf
Hochglanz poliert, dass Udo schon fürchtete, die äußere
Lackschicht könne sich auflösen. Als es am Nachmittag
endlich aufhörte zu regnen, traf Herr Kannengießer seine
umfangreichen Vorbereitungen für den Reifenwechsel. Erst
holte er die mehrfach eingepackten Winterreifen aus der
Garage und legte sich dann in aller Ruhe ein
umfangreiches Werkzeugsortiment zurecht. Den Anfang
machte wie immer ein riesiger Schraubenschlüssel, mit
dem er kraftvoll an den Muttern zog. Die Prozedur des
Reifenwechselns nahm bei ihm jedes Mal Stunden in
Anspruch. Jede einzelne Schraube wurde gesäubert und
vom Rost befreit. Zunächst mit einem Schraubenzieher und
dann mit verschiedenen Läppchen und Tinkturen wurden
die Felgen und das gesamte Werkzeug gereinigt und
anschließend mit Talg oder etwas Ähnlichem eingerieben
und poliert. Udo schüttelte den Kopf. Diese Liebe und
Hingabe zu einem Auto  – das machte ihn jedes Mal
fassungslos.

Vor dem Gemeindehaus, das dem Pfarrhaus gegenüber
lag, herrschte reger Betrieb. Natürlich, es war Donnerstag,
da probte immer der Kirchenchor. Vor dem Eingang hatten
sich einige Leute versammelt. Sie steckten die Köpfe
zusammen und schienen sich über irgendetwas aufzuregen.
Was war dort los?

Wenige Augenblicke später kam ein giftgrünes Motorrad
angerattert. Darauf saß – in voller Ledermontur – Sebastian
von Hegendorff, Kantor und Organist der Gemeinde. Ein
großer Typ mit stahlblauen Augen und blondem
Pferdeschwanz, Mitte 30, ledig. Könnte direkt als Double



von David Garrett, dem Stargeiger, durchgehen. Vor allem
was sein Faible für ausgefallenen Silberschmuck und
Tattoos anging, was eher untypisch für einen Organisten
war. Der Chorleiter stellte sein Motorrad ab, klemmte
seinen Helm unter den Arm und steuerte geradewegs auf
die Gemeindehaustür zu. Er schloss sie auf und bedeutete
der Gruppe mit einem Kopfnicken, ihm zu folgen. Sofort
kehrte Ruhe ein.

Binnen Sekunden war der Vorplatz wieder wie leergefegt.
»Hättest auch Sektenführer werden können, bei deinem

Charisma«, brummelte Udo. »Das Zeug dazu hättest du
allemal.«

Er griff nach der Rotweinflasche. Während er sich
einschenkte und den Wein eine Weile im Glas rotieren ließ,
wanderten seine Gedanken wieder zu Heike und seiner
gescheiterten Ehe. Trübsal und Melancholie breiteten sich
in ihm aus. Er hatte das alles nicht gewollt. Die erste Träne
fiel ins Weinglas. Mit seinem Pulloverärmel wischte er sich
über die Augen. Endlich konnte er das.

Eigentlich hätte er damit rechnen müssen, dass eines
Tages alles herauskommen würde. Nadine war die zweite
Kirchenmusikerin und gleichzeitig eine Freundin von
Heike. Das konnte auf Dauer nicht gutgehen. Anfangs hatte
er noch aufgepasst. Jede Nachricht von ihr auf dem
Anrufbeantworter oder Handy hatte er sofort gelöscht,
ebenso jede E-Mail auf seinem Computer. Nach jedem
Zusammensein mit Nadine hatte er seine Kleidung sofort in
den Wäschekorb gestopft, ganz nach unten, damit Nadines
Parfüm ihn nicht verraten konnte.



Irgendwann wurde er jedoch nachlässiger. Erst kürzlich
hatte Heike an ihm geschnuppert und dabei die Bemerkung
fallen lassen: »Du riechst irgendwie anders.« Dabei hatte
sie ihn herausfordernd angesehen. So, als wüsste sie
Bescheid.

Einmal war er aus der Stadt gekommen, mit zwei
Einkaufstüten in der Hand. Sie trugen den Aufdruck eines
bekannten Osnabrücker Herrenausstatters. Noch bevor er
die Taschen an ihr vorbeischmuggeln konnte, riss Heike
ihm sie weg. Nachdem sie einen Blick hinein geworfen
hatte, stellte sie fest: »Aha, schon wieder neue Klamotten.
Und total modisch. Lauter Markensachen. Sonst hast du dir
doch nie was draus gemacht.«

Die Verachtung in ihrer Stimme war unüberhörbar.
»Du weißt, das ist Berufskleidung«, entgegnete er.

»Damit ich bei Amtsbesuchen nicht immer gleich
angezogen bin.«

»So?«, sagte sie und zog dabei eine Augenbraue hoch,
was ihr einen spöttischen Ausdruck verlieh. »Bei
Amtsbesuchen trägt der feine Herr neuerdings Polo-Shirts
von Lacoste und Calvin-Klein-Unterhosen, die beim Bücken
dezent aus der Boss-Jeans herauslugen. Interessant. Da
haben die Weiber ja was zu gucken.«

Sie ahnte etwas, das spürte er. Schon lange hatte er das
gespürt, wenn er jetzt so darüber nachdachte. Doch sie
hatte ihn nie direkt gefragt. Er wollte sie nicht anlügen,
aber er hatte darauf gewartet, dass sie ihn fragen würde.

Und plötzlich wurde alles anders. Gestern Abend um
19 Uhr hatte er ein Trauergespräch. Bereits auf der Fahrt
zur Familie des Verstorbenen fühlte er sich seltsam fahrig



und zerstreut. Im Autoradio brachten sie gerade die
Meldung, dass der 15. Bergarbeiter aus Chile gerettet
werden konnte, aber diese Nachricht konnte kaum zu Udo
durchdringen.

Während des Gesprächs fiel ihm ein, dass er sein Handy
nicht ausgeschaltet hatte. Unmöglich, wenn es plötzlich
klingeln würde. Er griff in die Innentasche seines Jacketts
und stellte fest, dass er es gar nicht dabeihatte. Die
Unruhe, die ihn die ganze Zeit über schon befallen hatte,
wurde auf einmal so beklemmend, dass er sich nicht mehr
auf das Gespräch konzentrieren konnte. Er notierte sich
kurz die Wünsche der Hinterbliebenen und verabschiedete
sich rasch. Während der Rückfahrt verkündete ein
Sprecher, dass der 16. Bergarbeiter gerade in der
Rettungskapsel nach oben befördert wurde, aber Udo war
zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um sich davon
beeindrucken zu lassen.

Wieder und wieder ließ Udo den gestrigen Abend Revue
passieren.

Er sah Heike in der Tür stehen, wutentbrannt, mit seinem
Handy in der Hand. Er ging in Gedanken den Streit mit ihr
durch, versuchte sich jedes einzelne Wort ins Gedächtnis zu
rufen. Er erinnerte sich daran, wie Heike weggerannt war,
wie der Motor ihres Polos aufheulte. Offensichtlich war sie
noch einmal zurückgekommen. Er fragte sich, wann sie den
Brief auf den Tisch gelegt hatte, wann sie beschlossen
hatte, ihn zu verlassen. In der Nacht, als sie
zurückgekommen war, oder heute früh?

Während er wie ein Stein schlief, musste sie einige ihrer
persönlichen Sachen mitgenommen haben, das ging aus



dem Brief hervor. Udo schluckte. Er verfluchte sich selbst,
dass er so tatenlos herumsaß. Aber er wusste nicht, was er
tun sollte oder wo er nach ihr suchen könnte. Am ehesten
vielleicht bei ihrer Freundin Sybille, aber Udo traute ihr
nicht. Die würde sofort losrennen und in der ganzen
Gemeinde herumerzählen, dass Udo seine Frau betrogen
hatte.

Das wäre das Letzte, was er im Moment gebrauchen
könnte. Er hasste jeden Wirbel um seine Person.

Natürlich war nicht auszuschließen, dass seine Affäre
auch so bekannt werden würde, aber die Chance war
geringer, wenn Udo sich zurückhielt, denn Heike war eine
starke, autonome Persönlichkeit und hatte ihren Stolz. Sie
würde nicht öffentlich herumlamentieren, das wusste er.
Die Rolle der betrogenen und verlassenen Ehefrau stand
ihr nicht.

Dennoch musste sie den Schock von gestern Abend erst
einmal verkraften, das war klar. Auch die so selbstbewusste
Heike würde die nötige Zeit brauchen, um ihr
Gleichgewicht wiederzufinden. Udo beschloss, sie einfach
in Ruhe zu lassen. Sie käme schon von selbst zurück, da
war er sich sicher. Morgen, vielleicht übermorgen, nach
spätestens drei Tagen wäre sie wieder da.

Er schenkte Rotwein nach und betrachtete lange das
tiefe Rubinrot in seinem Glas.
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An diesem Tag kam Eva Siebkötter etwas später als sonst.
Frau Siebkötter war die Putzfrau der Meierbrinks, die
freitags das Pfarrhaus auf Vordermann brachte. Ihr
pubertierender Sohn war krank und hatte erst einmal
mithilfe der homöopathischen Hausapotheke versorgt
werden müssen. Als sie die schwere Eichentür aufschloss –
sie besaß einen eigenen Schlüssel  – kam ihr etwas
merkwürdig vor. Es war ungewöhnlich still im Haus für die
Tageszeit.

»Frau Meierbrink?«
Niemand antwortete.
»Hallo? Frau Meierbrink? Sind Sie da?« Frau Siebkötter

schüttelte ihren Regenschirm aus und stellte ihn in den
dafür vorgesehenen Behälter.

Immer noch keine Antwort. Normalerweise war Frau
Meierbrink freitags um diese Zeit zu Hause. Meistens hielt
sie sich in ihrem Arbeitszimmer auf, erledigte Telefonate,
saß am Computer, schrieb E-Mails oder diktierte Briefe auf
Band, die ihre Sekretärin später für sie abtippen würde.
Frau Meierbrink war gern für sich allein, das wusste Eva.
Es reichte, sie kurz zu begrüßen und sich dann möglichst
unauffällig an die Arbeit zu machen. Die Pfarrerin konnte
sehr ungehalten werden, wenn man sie in ihrem Büro
störte. Schon eine kurze Frage genügte, um sie aus der
Fassung zu bringen. Eva hatte diese Erfahrung anfangs



machen müssen und sich schnell angewöhnt, sich selbst zu
helfen und im Pfarrhaus unsichtbar zu machen.

Wie gewohnt stellte sie ihre Schuhe hinter der Treppe ab
und tauschte sie gegen ihre ausgetretenen Birkenstock-
Sandalen, die sie in einem Stoffbeutel mitgebracht hatte.
Sie stutzte, als sie die Clogs von Frau Meierbrink
unordentlich in einer Ecke liegen sah und stellte sie ins
Schuhregal. Dann hängte sie ihre Jacke an einen Bügel. Sie
kam am dreiteiligen Kalender vorbei, den die Meierbrinks
jedes Jahr von der Autowerkstatt Reifen Müller geschenkt
bekamen, und schob den roten Plastikrahmen auf die
15 vor. »Kinners, nee, wie de Zeit rennt«, sagte sie laut zu
sich selbst, »de rennt un rennt un rennt. Schon wieda
Herbst, ich werd’ bekloppt. In zwei Monaten is
Weihnachten.«

Sie wuchtete den Staubsauger aus dem Putzschrank und
machte sich an die Arbeit. Wenig später klingelte das
Telefon. Eva wartete einen Moment ab und nahm dann
zögerlich das Gespräch entgegen. »Hiea bei de
Meierbrinks«, sagte sie. Am Apparat war Sybille Vonhoff,
eine Freundin von Frau Meierbrink.

»Och, das tut mia aber jetz leid, hörnsema, ich weiß nich,
wo de Frau Meierbrink steckt. Ich hab se heut noch nich
jeseenn, nich waa«, sagte Eva stockend.

»Würden Sie ihr bitte ausrichten, dass sie mich
zurückrufen soll, sobald sie da ist?«, ertönte die piepsige
Stimme von Frau Vonhoff. Wegen ihrer roten Haare, die bei
Feuchtigkeit in der Luft schnell kraus wurden, und der
vielen Sommersprossen, erinnerte sie Frau Siebkötter an
Pumuckl.



»Tüüalich, Frau Vonhoff, wird gemacht«, sagte Frau
Siebkötter und legte auf.

Bald war sie mit dem Staubsaugen fertig und machte sich
daran, den Fliesenboden in der Küche zu wischen. »Keale
noch ma, was iss ’n das wieda für ’n Schmutz hiia. Da
brauchsse doch Wassa ohne Ende.« Als sie gerade den
Feudel auswrang, fiel ihr Blick zufällig auf den Tisch.
Darauf befanden sich ein Kaffeebecher, ein Stielglas, eine
leere Rotweinflasche und ein antiker, silberner
Kerzenleuchter mit drei lilafarbenen Kerzen.

Und ein Briefumschlag. Nein, sie war kein neugie riger
Mensch. Sie wusste, was sich gehörte und las keine
fremden Briefe. Der Umschlag war allerdings nicht
zugeklebt und es stand nichts darauf, weder Empfänger
noch Absender. »Kann ja wool nich vabootn sein, den ma
kuaz aufzumachn. Vielleicht issa ja für mich.« Also zog sie
ihn heraus und begann zu lesen.

Hallo Udo,
wenn du diesen Brief liest, bin ich nicht mehr da. Ich

packe jetzt meine Sachen und gehe. Such bitte nicht nach
mir. Von nun an führe ich mein eigenes Leben.

Heike.

»Wass ’n jetz kaputt? De Meierbrinks auseinanda, ich werd
bekloppt. Warum dass ’n jetz?« Eva schenkte sich ein Glas
Wasser ein und trank es in hastigen Schlucken. Ihre rechte
Hand wanderte fast automatisch in Richtung Hals und dann
zu ihrem linken Handgelenk. »Keale, mein Puls, der rast
ma wieda wie varrückt. Kann mir doch egaal sein, das mitte



Meierbrinks. Is dea iare Sache. Nich, dass ich weegn deen
noch krank werden tu. Muss ma wiida Dr. Köhler anruufn
weegn de Mediziin. Das hemopa thische Zeuchs hilft
üagendwie üübahaupt nich mea. Ach nee, der Köhler
meckert dann nua wiida, weil ich zu fett bin. Dann doch
besser de Nietsche un ia Hemopathie.« Eva Siebkötter
führte gern Selbstgespräche, wenn sie allein war. Und sie
war oft allein. Sie strich sich die verschwitzten dunklen
Strähnen aus der Stirn und dachte fieberhaft nach.

Gab es in letzter Zeit irgendwelche Anzeichen dafür, dass
diese Ehe zerrüttet war? Gab es Auseinandersetzungen,
mehr als sonst? Viel miteinander gestritten hatten die
Meierbrinks ja immer schon, das war eigentlich nichts
Neues.

Eva Siebkötter überlegte, was sie jetzt tun sollte. Wie
sollte sie Herrn Meierbrink gegenübertreten, da sie ja nun
den Inhalt des Briefes kannte? Wo steckte er überhaupt?
Sie sah sich suchend um, als stünde er bereits hinter ihr.
»Wenn dea gleich kommt, ich weiß von nix. Wegen mia sind
de zwei noch ’n Paar. Ob die im Dorf wohl schon was wissn?
Muss mal de Theea heute nachmittach anruufn.«

Es klingelte. Stöhnend richtete sie sich auf. Ein Mann
stand vor der Tür, groß und breit wie ein Bär. Lange,
ungepflegte, graue Haare, zotteliger Bart, ungesunde
Gesichtsfarbe, Klamotten offensichtlich aus der
Kleiderkammer der Diakonie. Er trug einen dunklen
Rucksack bei sich, den er neben der Tür abstellte. Evas
Instinkt sagte ihr, dass es sich um einen Penner handeln
musste. Sie setzte eine möglichst einschüchternde Miene
auf.



»Ich daaf Ihn nix geem«, sagte sie mit Blick auf seine
nackten Füße, die trotz Kälte und Regen in Jesuslatschen
steckten. »Wia hamm auch keine Einkaufsguutscheine
meea, nich waa. Se müssn waatn, bis Heea oder Frau
Meierbrink wieda da sind.«

Der Mann brach in schallendes Gelächter aus. Eva
starrte ihn misstrauisch an und wusste nicht, was sie von
ihm zu halten hatte. Er machte ihr Angst, aber sie wollte es
auf keinen Fall zeigen. Sie nahm ihren ganzen Mut
beisammen und richtete sich mit fester Stimme an den
Mann: »Ealich gesacht is mia das egaal, ob das jetz
reechnet, ich tu Se jeenfalls nich reinlassn.«

»Gnädigste, ich will doch keinen Einkaufsgutschein«,
lachte er in tiefem Bass, »lassen Sie den ruhig stecken und
schenken Sie ihn jemandem, der ihn nötiger hat als ich. Ich
will zu Udo Meierbrink. Ich bin sein Vorgänger hier in der
Gemeinde. Wenn ich mich vorstellen darf: Mein Name ist
Schlehenkamp. Dr.  Richard Schlehenkamp, selbst Pastor,
sozusagen ein Amtskollege von Udo.«

Eva starrte ihn ungläubig an. »Wolln Se mich hoochneem,
oder was?«

»Nicht im Geringsten, Gnädigste«, brummte der Bär, »ich
will mich doch nicht verheben. Wenn Sie jetzt bitte mal
dem Udo Meierbrink Bescheid geben könnten, das wäre
nett. Ich stehe ein bisschen unter Zeitdruck. Habe nachher
eine Teamsitzung. Das verstehen Sie doch sicher, ich
möchte mir einfach mal wieder meine alte Wirkungsstätte
ansehen. Ich war 13 Jahre lang Pastor in dieser Gemeinde,
müssen Sie wissen. Der Udo kennt mich gut. Wir haben
schon mal zusammengearbeitet. Hier ist meine Karte.« Er



steckte Eva seine Visitenkarte zu, die sie zögerlich
entgegennahm.

›Pastor Schlehenkamp‹, las sie, ob das wirklich der
Pastor Schlehenkamp war, von dem sie schon viel gehört
hatte? Er war bekannt dafür, sich für die Nicaragua-Hilfe
einzusetzen und hatte dort durch Spendengelder Schulen
und Kindergärten gebaut.

Das Blut schoss ihr in den Kopf. Sie war sich nicht sicher.
Wenn das stimmte, dann hatte sie sich gehörig blamiert.

Nachdem sich der Mann verabschiedet hatte, ging Frau
Siebkötter in die Küche zurück, um noch ein Glas Wasser
zu trinken. Die Visitenkarte warf sie vorsichtshalber in den
Müll. »Du liebes Lottchen, wass ’n ungefleechte Peasoon.
Nachheea hatta diese Visittnkaate nua geklaut un is in
Wüaklichkeit ’n Vabrecha. Wer weiß, was dea in seim
Rucksack hatte. Vielleicht issa ja dea Hammamöada,
nachdem se jetz übaall suchen. Hoffenlich kommta nie
wieda. Wo happ ich denn jetz blooß mein Fegeblech
hingelecht? Ich glaub, ich werd langsam rammdösich. Bin
doch noch gaa nich so alt, grad man erst bisschen was
üüba de 40.«

*

Udo Meierbrink hatte sich den ganzen Tag über schlecht
gefühlt. Der Rotwein vom Vorabend hatte ihn
vorübergehend betäuben können und er war dank der
Schlaftabletten schnell eingeschlafen. Aber heute Morgen



war er bereits um 4  Uhr mit dröhnenden Kopfschmerzen
aufgewacht und fühlte sich seitdem wie gerädert.
Stundenlang war er in seinem Büro auf- und abgegangen.
Es lag im Obergeschoss des Gemeindehauses, eines
gesichts losen 60er-Jahre-Baus, was den Vorteil hatte, dass
er morgens ungestört arbeiten konnte. Das Gemeindehaus
lag nur einen Steinwurf vom Pfarrhaus entfernt.

Doch heute war an Arbeit nicht zu denken. Für Sonntag
hatte er noch eine Predigt zu schreiben, zu der ihm absolut
nichts einfiel. Die Kirchenzeitung von letzter Woche lag
ungelesen auf seinem Schreibtisch. Nach Hause gehen
wollte er auf keinen Fall, da freitags immer die Putzfrau
kam, der er auf keinen Fall über den Weg laufen wollte. Sie
war eine furchtbar neugierige Person, steckte ihre Nase
überall hinein.

Trotz seines ursprünglichen Vorhabens hatte er
mehrmals versucht, Heike auf ihrem Handy zu erreichen,
doch jedes Mal sprang ihre Mailbox an. Beim vierten
Versuch hinterließ er eine Nachricht: »Hier ist Udo. Heike,
bitte melde dich. Unser Streit tut mir leid. Ich mache mir
Sorgen.«

Dann schlug er die Zeitung auf und versuchte sich auf
den Leitartikel zu konzentrieren.

Von Zeit zu Zeit ging er ans Fenster und beobachtete das
Pfarrhaus gegenüber, immer dicht gefolgt von Bo, der
Podenco-Mix-Hündin. »Ja, Bo, gleich geht’s raus«,
murmelte er.

Draußen herrschte nasskaltes Wetter. Es war an der Zeit,
Reifen zu wechseln. Herr Kannengießer hatte ihn durch die
stundenlange Prozedur vom Vortag daran erinnert, einen



Termin bei der Werkstatt auszumachen. Dinge dieser Art
überließ Udo vorsichtshalber einem Fachmann. Jetzt war
sein Nachbar gerade damit beschäftigt, trotz Wind und
Regen sein Auto mit einem Gartenschlauch zu bearbeiten.
Er war schon klatschnass in seinem ehemals roten Overall
und stand mit seinen Gummistiefeln in einer tiefen Pfütze,
aber das schien ihn nicht im Geringsten zu stören.
Unablässig spritzte er auf sein wehrloses Auto ein und
stieß mit seiner Pfeife wabernde Wölkchen in die feuchte
Herbstluft.

Udo schüttelte ungläubig den Kopf. Was für eine
Verschwendung von Energien. Und das in jeder Hinsicht.

Er zog seine Wachsjacke an und griff nach Bos Leine.
Sofort kam der Hund grinsend angesprungen und winselte
vor Freude. »Also los«, seufzte er, »auch wenn wir ganz
schön durchgepustet werden.«

Beim Anblick der treuen Hundeaugen kamen ihm die
Tränen. Dass Heike ihn eines Tages verlassen würde, damit
musste er rechnen. Aber niemals hätte er gedacht, dass sie
sich von ihrem über alles geliebten Hund trennen würde.
Bo war immer ihr Ein und Alles. Sie hatte sie vor ein paar
Jahren vom Tierschutz übernommen. Bo war ein
ehemaliger Straßenhund aus Spanien, der aufgegriffen und
in ein Madrider Tierheim gebracht worden war. Nachdem
sich monatelang niemand für die Hündin interessiert hatte,
sollte sie eingeschläfert werden. Quasi in letzter Minute
hatte sie das Glück, mithilfe von Flugpaten nach
Deutschland gebracht zu werden. Vom Frankfurter
Flughafen aus ging es dann weiter nach Osnabrück, wo sie
im Tierheim in Hellern eine vorübergehende Bleibe fand.



Heike hatte von ihrem Schicksal in der Zeitung gelesen und
war sofort ins Tierheim gefahren, um sie sich anzuschauen.
Sie fand sie abgemagert und völlig verängstigt in einer
Ecke des Zwingers, den sie mit zwei anderen ehemaligen
Straßenhunden teilte.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Bo fasste sofort
Zutrauen zu Heike, ließ sich von ihr streicheln und leckte
ihr die Hände. Heike überlegte nicht lange und adoptierte
sie.

Seitdem brachte Heike es kaum übers Herz, die Hündin
mal länger als zwei Stunden allein zu lassen; meistens
nahm sie Bo einfach mit. Für alle Fälle hatte sie mehrere
Haustürschlüssel bei Bekannten deponiert, bei Sybille,
Nadine und Eva, der Zugehfrau. Eine von den dreien
kümmerte sich in Zeiten der Abwesenheit von Heike und
Udo um Bo.

Urlaubsreisen wurden so geplant, dass die Hündin
problemlos mitgenommen werden konnte. Udo verstand
einfach nicht, wie sich Heike so einfach von Bo trennen
konnte. Sie schien sich keinerlei Gedanken darüber
gemacht zu haben, wer sich in Zukunft um den Hund
kümmern sollte. Jedenfalls gab es in ihrem Abschiedsbrief
keinen Hinweis darauf  – auch das war ungewöhnlich für
Heike, die sich stets für alles und jeden verantwortlich
gefühlte.

Udo hatte jedenfalls keine Lust auf regelmäßige
Spaziergänge, das stand schon mal fest.

20 Minuten später traf er wieder im Gemeindehaus ein,
völlig durchnässt und durchgefroren. Er und Bo
hinterließen eine Schmutzspur, die sich durch das


