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Vorspiel

Wir schreiben das Jahr 2011, ein junger Mann liegt in
meinem Bett. Das Bett ist das einzige Möbelstück, das am
richtigen Platz steht. Ich bin gerade umgezogen in diese
hübsche Mietwohnung mit Garten und überall stehen
Kartons herum. Auf dem Boden verstreut liegen
Küchenutensilien, Bücher und Kleidungsstücke.

Der junge Mann ist blond und hat einen golden
gebräunten Körper, keine Brusthaare und riecht nach
Naturkosmetik. Kennengelernt habe ich ihn vor drei
Stunden in einem Tanzlokal namens „Jenseits“. Ich war mit
meinem platonischen Freund Andi auf Beisltour und wir
sind schließlich dort gelandet. Der junge Mann laberte
gerade den Barkeeper mit einem Redeschwall zu, und als
ich mir ein Cola bestellen wollte, hat er mich beim Arm
gepackt und mich auf die Tanzfläche gezogen. Ich habe
aber auch besonders gut ausgesehen, heute Abend. Mit
meiner knallengen Jean, der weißen Rüschenbluse und
einem schwarzen Hut mit aufgestellter Krempe.

Der Andi hat sich irgendwann mit Zeichensprache
verabschiedet und mich mit dem jungen Mann allein
gelassen. Der war ziemlich aufgedreht, mit
stecknadelkleinen Pupillen in seinen herrlich blauen
Augen, und er wollte auf der Stelle mit mir schlafen. Drum
liegt er jetzt in meinem Bett.

Er ist ein guter Liebhaber, aber er hat einen kleinen
Fehler: Er winselt beim Küssen. Das ist
gewöhnungsbedürftig. Er legt den Kopf auf meine Schulter
und macht Laute wie ein kleiner Hund, der gestreichelt



werden will. Dann rutscht er mit dem Kopf stückweise
hinauf, küsst mich, und zwischen den Küssen winselt er
weiter. Ich muss mich konzentrieren, damit ich in
Stimmung komme.

Doch alles verläuft gut, und nach getaner Arbeit schließt
er seine wunderschönen blauen Augen und schläft sofort
ein. Ehrlich gesagt, ich habe vergessen, wie er heißt, er ist
jedenfalls Produzent esoterischer Musik. Vielleicht deshalb
das Winseln. Ich mache das Licht aus, rücke weit von ihm
weg und dämmere in einen angenehmen Halbschlaf.

Ein lauter Schrei weckt mich und ich drehe das Licht auf.
Da sitzt er auf meinem Boden und stößt Klagelaute aus,
aber diesmal nicht vor Lust. Er wollte offenbar aufs Klo
gehen und ist über einen halbvollen Karton mit Fotos
gestolpert, die jetzt um ihn verstreut am Boden liegen.

„Hast du dir weh getan?“, frage ich, und er nimmt als
Antwort ein Foto in die Hand, auf dem ich sechsjährig mit
einem strengen Seitenscheitel, einem Faltenrock und
weißen Socken zu sehen bin.

„Bist das du?“, fragt er.
„Ja, das war an meinem ersten Schultag.“
„Wieso hast du keine Schultüte?“
„Weil es ...“ („1952“ will ich sagen, lasse es aber lieber)

„weil es damals noch keine Schultüten gegeben hat.“
„Aha … Und warum schaust du so ernst an deinem ersten

Schultag?“
„Weil es damals noch keine Schultüten gegeben hat!“,

scherze ich, und seine blauen Augen schauen mich
verständnislos an.

„Komm wieder ins Bett.“
Und er kommt und wir tun es ein zweites Mal.



1. Kapitel

Jetzt bin ich in der ersten Klasse. Es ist kalt und von der
Decke hängt eine schwache Glühbirne ohne Schirm. Wir
tauchen den Federhalter in die Tinte und schreiben kleine
A’s und B’s und C’s in unser Heft. Volksschule. Unsere
Klassenvorsteherin, die Schwester Carissima, fragt mich,
was nach dem C kommt. Das weiß ich. „Das D“, antworte
ich, und die Schwester Carissima sagt: „Du musst lauter
sprechen, Dolores, sei doch nicht so schüchtern!“

Sie nennt mich Dolores, obwohl die Mutti ihr
ausdrücklich ans Herz gelegt hat, dass man mich „Doris“
nennen soll. Eigentlich heiße ich Maria Dolores, aber die
Mutti mag diesen Namen nicht. Der Vati wollte, dass ich so
heiße. Er hat vor dem Krieg in Argentinien in einer
Missionsstation gearbeitet und war von Heimweh geplagt.
Darum hat er der heiligen Mutter Maria gelobt, wenn er
einmal eine Tochter hat, soll sie ihren Namen tragen.
„Maria Schmerzen“. Maria Dolores. Ja, eigentlich heiße ich
„Mutter Schmerzen“. Der Vati ist furchtbar katholisch.
Trotzdem glaubt die Mutti nicht an die Version vom
Gelöbnis an die Mutter Gottes. Sie vermutet eher, dass er
dort unten mit einer gewissen Dolores „ein Pantscherl“
gehabt hat. Drum nennt sie mich jetzt „Doris“.

Die Schwester Carissima ist sehr sanft, aber die
Mitschülerinnen sind so fremd und ich fühle mich einsam in
der Klasse. Ich habe auch ein bisschen Angst, denn in
Religion lernen wir, dass alle Heiden in die Hölle kommen
und die ungetauften Kinder in die Vorhölle.



Wir malen einen brennenden Heiden in unser
Religionsheft. Der Heide hat schwarze Haut und ein
Baströckchen, denn wir haben gelernt, dass die Heiden
meistens Neger sind. Die ungetauften Kinder in der
Vorhölle brauchen wir nicht zu malen, weil es dort
stockdunkel ist, sagt die Schwester Carissima. Die
ungetauften Kinder müssen nämlich nicht die ganze Zeit
brennen, aber sie können den lieben Gott nicht sehen.

„Und warum können sie ihn nicht sehen, sie haben ja
nichts getan?“

Die Schwester wird ungeduldig: „Weil sie die Gnade des
Glaubens nicht haben!“

Die Mutti geht am nächsten Tag zur Schwester Carissima
und beschwert sich: „Sowas darf man Kindern nicht
beibringen, die ungetauften Kinder kommen ganz bestimmt
nicht in die Vorhölle, das sind ja Ansichten wie im
Mittelalter!“

Und sie erzählt immer wieder davon, dass sie aufgeklärte,
moderne Ansichten hat, darauf ist sie nämlich sehr stolz.

Zu Mittag, wenn die Schule aus ist, kommt die Mutti mich
abholen. Wir gehen durch den siebenten Bezirk mit seinen
baumlosen Straßen nach Hause. Eine Viertelstunde
brauchen wir von der Schule der „Schwestern zum
Göttlichen Heiland“ in der Kenyongasse bis zu uns in die
Kaiserstraße. Die Häuser sind hoch und schauen
unfreundlich aus. Drinnen ist es dunkel. Wir wohnen im
vierten Stock ohne Aufzug. Und der vierte Stock ist nicht
wirklich der vierte Stock, da gibt es noch ein
Zwischengeschoss, den Mezzanin. Die Mutti jammert
immer wegen der Stiegen. Aber der Vati sagt, sie soll doch
ein bisschen mehr Bewegung machen in der freien Natur.
Die Mutti hat nichts übrig für die freie Natur, und wenn wir
sonntags wandern gehen, sagt sie immer: „Das ist doch viel



zu weit für die arme Doris, die hat ja schon Blasen an den
Füßen!“

Obwohl ich gar keine Blasen habe. Schließlich geht der
Vati alleine wandern.

Unsere Bedienerin heißt Frau Spagolla. Sie ist eine große
Frau mit schwarzen Haaren und einer tiefen Stimme. Sie
kommt dreimal die Woche bedienen, denn die Mutti putzt
sehr ungern. Ich mag die Frau Spagolla, sonst hätte ich sie
wohl nicht gefragt, ob sie mir den Popo verhauen will.

Da war ich gerade vier Jahre alt. Ich hab zu ihr gesagt:
„Frau Spagolla, du musst mit mir ins Wohnzimmer gehen,
die Rollos herunterziehen und mich übers Knie legen. Und
dann musst du mir meinen nackerten Popo verhauen.“ Ich
glaube, sie hat sich gewundert und war ganz verlegen, aber
ich habe ihr so lang keine Ruhe gelassen, bis sie
nachgegeben hat. Sie hat mit mir diese Szene gespielt.
Nachher war ich enttäuscht, weil sie einen Spaß daraus
gemacht hat, es sollte doch ernst sein.

Natürlich hat sie alles der Mutti erzählt, und die hat mich
so komisch angeschaut und gefragt: „Ja Doris, wie kommst
du denn auf solche Sachen?“

Aber ich habe nichts gesagt.
Es war nämlich so, dass mir der Vati den Popo verhauen

hatte. Zum ersten Mal. Bei mir hat es nicht viel zu
verhauen gegeben, denn ich war ein braves Kind. Aber an
diesem Tag ist er mit mir ins Wohnzimmer gegangen, hat
die Türe zugemacht, die Rollos heruntergezogen und hat
mich übers Knie gelegt. Dann hat er mit der Hand meinen
nackten Popo verhaut. Ich habe geweint und nachher war
er ganz lieb zu mir und hat mich gestreichelt.

Am nächsten Tag ist die Mutti mit mir einkaufen
gegangen zum Greißler in der Burggasse. Und sie hat der



Greißlerin von der Sache erzählt: „Na, gestern hat es die
Doris aber von ihrem Vati gekriegt! Aber ihm hat’s ja mehr
weh getan als ihr.“

Und ich habe mich geschämt und das Schämen war
irgendwie angenehm. Es hat an der Stelle gekitzelt, zu der
die Mutti immer „Popschilein“ sagt, obwohl das Popschilein
eigentlich weiter hinten ist, und das Gacki aus dem
Popschilein kommt. Aber wenn man meiner Mutti glauben
darf, gehört auch der vordere Teil, dort, wo das Lulu
herauskommt, zum Popschilein.

Und da war auch noch der Vorfall im Badezimmer. Der
Vati ist nackt, er nimmt ein Bad, ich stehe am
Badewannenrand, neben mir die Mutti.

„Das Kind“, sagt er, „das Kind soll mich ruhig da unten
angreifen, damit es lernt, wie ein Mann gebaut ist!“

Und ich greife ihn da unten an.
„Weißt du“, sagt die Mutti, „der Vati meint es nur gut, er

hat moderne Ansichten, er ist ja beim Theater.“ Der Vati ist
nämlich an der Wiener Volksoper als Tenor engagiert. Ein
Tenor ist was ganz Besonderes, er muss ständig
Gesangsübungen machen.

Ich habe den Vati sehr lieb. Ich rieche so gerne an seinem
Rosshaarpolster. Im Schlafzimmer stehen die zwei
altdeutschen Ehebetten, und auf der Seite vom Vati liegt
auf dem normalen Polster noch ein kleiner Polster, der mit
Rosshaar gefüllt ist. Das ist wegen dem gesunden Schlaf.
Und das Rosshaar riecht nach ihm, nach seinen Haaren,
nach seiner Haut. Die Mutti riecht süßlich und nach
Zwiebel, wenn sie schwitzt, aber der Vati riecht so
angenehm scharf.

Mein Bett steht im Schlafzimmer von den Eltern. Der Vati
kommt mit mir spielen, wenn ich im Bett liege. Er kitzelt
mich, bis ich nicht mehr lache, und er zieht mir die Decke



über den Kopf. Ich hab’ Angst, keine Luft mehr zu kriegen,
aber ich sage nichts, damit er weiter mit mir spielt.

Im Sommer sind wir im Mühlviertel auf Sommerfrische.
Der Hof liegt ganz einsam in die Landschaft eingebettet, da
muss man vom Bahnhof eine Stunde zu Fuß gehen, die
Koffer auf dem Leiterwagerl transportieren, das von den
blonden kleinen Bauernsöhnen gezogen wird.

Wochentags gibt es Sauerkraut und Knödel und alle essen
aus einer Schüssel. Am Sonntag gibt es Geselchtes, der
Bauer kriegt das größte Stück.

Sonntag ist auch der Tag des Gerichts für die blonden
Bauernkinder. Alle sind in der Scheune versammelt. Die
Scheune ist groß wie eine Kirche, und vorne ist ein Trog
mit Heu. Das ist der Altar. Da müssen die Straftäter
Aufstellung nehmen. Die Zuschauer sitzen am Boden und
die meisten lachen schadenfroh, bis sie selbst
drankommen. Es riecht nach Holz und getrocknetem Gras
und Sonnenstrahlen fallen durch ein Fenster. Dann
vollstreckt der Bauer die Buße. Er zieht den Buben die
Hose herunter und bearbeitet sie mit der Weidenrute.
Einen nach dem anderen. Das Ganze ist feierlich wie eine
heilige Messe. Und ich habe wieder das Kribbeln im
vorderen Popschilein.

Im Herbst wird mein Bett ins Wohnzimmer umquartiert. Es
gibt noch einen Raum in der Wohnung, aber das ist das
„Herrenzimmer“, und das ist für den Vati. Er ist der Herr
im Haus. Da steht der Flügel, wo er jeden Morgen die
Stimme trainiert. „Ahahahaha“ und „Mimimimimi“. Er
hätte eine große Karriere machen können, aber er ist halt
einen Kopf zu klein und zehn Jahre zu alt, sagt die Mutti.



Jetzt bin ich sechs Jahre alt, mein Gesicht ist rund und ich
habe eine kleine Speckfalte über dem Rock. Der Vati
interessiert sich immer weniger für mich. Ich bin jetzt die
ganze Zeit mit der Mutti zusammen, ich bin ihr Ein und
Alles. Wenn ich mit dem Roller fahre, sagt sie immer
wieder, ich soll aufpassen und mir nicht weh tun. Und dann
falle ich hin und tu mir weh. Die Mutti hat es vorausgesagt.
Und beim Schwimmen soll ich vorsichtig sein, damit ich
nicht ertrinke.

Einmal bin ich mit dem Vati im Gänsehäufel und ich darf
ins ganz große Becken. Plötzlich wird das Wellenbad
eingeschaltet und das ganze Wasser bewegt sich und die
Wellen sind plötzlich über meinem Kopf. Ich schreie wie am
Spieß und der Vati glaubt ich schreie vor Vergnügen. Er
steht am Beckenrand und lacht. Von da an lässt mich die
Mutti nie wieder mit dem Vati schwimmen gehen. Aber ihm
ist das sowieso egal, weil ich jetzt mit der Speckfalte überm
Rock nicht mehr seine „Zirpe“ bin, sondern „die Tochter“.

Und mit acht habe ich noch mehr Speck angesetzt und da
verliere ich endgültig seine Liebe. Ekelhaft, ein molliges
Kind. Die Mutti ist ihm auch zu mollig. „Das Weib“, nennt
er sie.

„Warum hab ich einen kleinen Mann geheiratet?“, klagt
die Mutti immer wieder. „Er mag es gar nicht, dass ich
größer bin als er, ich kann überhaupt keine Stöckelschuhe
mehr anziehen.“

Und ihr Busen ist auch zu groß. Und er ist birnenförmig.
Dabei sollte er apfelförmig sein.

Wir stehen im Schlafzimmer, das Ehepaar Schmidinger,
getraut, bis dass der Tod sie scheidet, und ihre kleine
Tochter Maria Dolores, Doris genannt. Wir sind nackt. Der



Vati ist ärgerlich. Er quetscht die linke Brust von der Mutti,
spielt mit ihrer Brustwarze.

„Da schau“, sagt er zu mir, „schau, die Brustwarze geht
nach innen, sie soll aber herausstehen, gib acht, dass das
bei dir nicht auch so wird!“

Und er fasst mir an meine Brustwarze auf der kleinen,
flachen Brust.

Und ein andermal sagt er: „Deine Mutter wäscht sich
nicht, und du sollst dich auch mehr waschen, du stinkst!“

Und als mahnendes Vorbild geht er, nachdem er sein
großes Geschäft verrichtet hat, ins Badezimmer, sperrt sich
ein und man hört das Wasser plätschern. Lange bleibt er
dort drinnen.

Manchmal darf ich mit den Theatersachen vom Vati
spielen. Die sind im Herrenzimmer, im obersten Fach von
der Kommode. Da gibt es einen Schminkkasten mit
Schminke in verschiedenen Farben. Die meisten sind schon
ein bisschen eingetrocknet, denn der Schminkkasten ist
fünfzehn Jahre alt. Aber der Vati hebt ihn auf und wartet
auf die Gelegenheit, dass er ihn wieder benützen darf,
wenn er endlich wieder große Rollen kriegt. Ich kenne
mich gut aus mit Opern und Operetten, der Vati hat viele
Klavierauszüge. Das sind Bücher, wo die ganzen Noten von
einer Oper drinnen stehen. Dem Vati seine Partie ist mit
rotem Bleistift angestrichen. In den neuen Klavierauszügen
ist nur sehr wenig angestrichen.

Drum will uns der Vati verlassen und ein Engagement in
Deutschland annehmen. Aber die Mutti glaubt, es ist
ihretwegen. Darum lässt sie sich den Busen kleiner
machen. Dann wird alles wieder gut werden, es graust ihm
halt vor großen Busen.



„So eine Operation ist eine gewagte Angelegenheit, und
sie muss medizinisch begründet werden!“, sagt die Mutti.
Also begründet die Busenärztin, dass der Busen die Mutti
so sehr nach vorne zieht, dass ihre Wirbelsäule sich
krümmt.

Die Mutti kommt also aus dem Spital mit einem kleinen
Busen und der Hausarzt verschreibt ihr den Appetitzügler
„Prelodin“, weil es dem Vati ja auch vor molligen Frauen
graust.

Aber es nützt nichts. Der Vati bleibt zwar in Wien und
hadert mit dem Schicksal, dass er nur mehr kleine Rollen
singen darf, aber die altdeutschen Betten werden
auseinandergeschoben. Der Vati schläft jetzt im
Herrenzimmer, wo er ja auch hingehört, als Herr des
Hauses.

Eine Scheidung kommt nicht infrage, das kann man der
kleinen Doris nicht antun. Die Mutti ist gut aufgelegt, wenn
sie ihre Appetitzügler nimmt, voller Energie, und die
Bedienerin Frau Spagolla braucht nur zweimal in der
Woche bedienen kommen.

In Sachen Kinderbetreuung wird sie abgelöst von der
Tante Reserl, die ist klein und zart und hat ein Gesicht wie
ein Hamster. Sie ist die ältere Schwester vom Vati.

Die Schmidinger-Familie ist aus Steyr, aus ärmlichen
Verhältnissen und die Großmutter hat zwölf Kinder zur
Welt gebracht. Sieben sind am Leben geblieben, eins davon
war die Tante Reserl. Sie hat schon mit vierzehn in Dienst
gehen müssen, nach Wien zu einem reichen Ehepaar, und
ist treu bei ihrer Herrschaft geblieben bis zu deren Tod.
Und dann hat Gott sie belohnt und sie hat die Wohnung
geerbt. Eine Wohnung, die im ersten Stock liegt und
deshalb noch dunkler ist als unsere.



Die Tante Reserl soll sich ganz lieb um mich kümmern,
weil sie doch in ihrem Herzen auch ein Kind geblieben ist.
Sie ist unschuldig, sie hat dem Manne entsagt, das Fräulein
Therese Schmidinger. Aber sie hat ja ihren Jesus. Die
aufgeklärte und moderne Mutti sagt: „Die Tante Reserl hat
den religiösen Wahn!“ Die Tante Reserl glaubt nämlich an
die Weissagungen des Pater Pio. Der hat die Wundmale
Christi an den Händen und trägt deshalb Handschuhe ohne
Finger. Und er sagt die große Strafe Gottes für die Sünden
der Menschen voraus. Drei Tage Finsternis. Die Tante
Reserl besteht darauf, dass auch in unserer Wohnung
immer geweihte Kerzen vorhanden sind, für den Fall, dass
die Weissagung eintritt. Die Kerzen liegen in einer Lade im
altdeutschen Kasten, der unser Wohnzimmer schmückt. Er
ist mit allerlei geschnitzten Sachen verziert, Obst und
Blättern und seltsamen Tierköpfen, Wildschweinen,
Hirschen und Füchsen.

„Ein Albtraum zum Abstauben!“, sagt die Frau Spagolla.
Der Kasten ist mir unheimlich und vor allem die

geweihten Kerzen und die Aussicht auf drei Tage
Dunkelheit machen mir Angst. Aber noch schlimmer ist es,
wenn mir die Tante Reserl aus der „Katholischen
Bilderbibel“ vorliest. Das ist ein riesiges schwarzes Buch
mit schwarzweißen Zeichnungen. Und da gibt es ganz
hinten, nach „Die Erscheinung des Menschensohnes“ ein
Bild mit dem Namen „Das siebente Siegel“.

„Das ist die Vision des Johannes!“, sagt die Tante Reserl.
„Vom letzten Strafgericht!“ Und sie lächelt dabei.

Ritter hoch zu Pferd stechen mit Schwertern auf
Menschen ein. Einer der Reiter nimmt statt dem Schwert
eine Sense und hat einen Totenschädel als Kopf. Die
Menschen am Boden heben die Hände und flehen um
Gnade. Ein alter Mann beugt sich über eine sterbende



junge Frau, der ein totes Baby aus der kraftlosen Hand
rollt. Sogar die Gesichter der Pferde sind angstverzerrt.
Und oben drüber, in einer Wolke, thront der liebe Gott und
wird von jungen Männern angebetet, die weiße Kleider
tragen und auf Harfen spielen.

Das Kind weiß, dass das Weltgericht nur die Sündigen
trifft und nicht die Menschen, die reinen Herzens sind, aber
man kann nie ganz sicher sein, was eine Sünde ist und was
nicht. Tante Reserl jedenfalls ist reinen Herzens, und wenn
sie ein Bad nimmt, behält sie die Unterwäsche an. Und sie
hat Freude am Leben, obwohl sie katholisch ist. Da kommt
es schon einmal vor, dass sie gegen die Völlerei sündigt. Sie
isst gerne von den Ölsardinen, die es am Freitagabend gibt,
aber am Sonntag isst sie vom Henderl nur den Pürzel, als
Selbstzüchtigung. Und wenn sie nach Mariazell wallfahren
geht, gibt sie rohe Erbsen in die Wanderschuhe, als Buße
für ihre Sünden.

1956 bekommt die Mutti einen Eiskasten. Der Vati hat sich
lange geweigert, so viel Geld auszugeben, aber schließlich
hat er nachgegeben. Er ist geizig, sagt die Mutti,
schrecklich geizig.

„Aber der Geiz ist doch eine Todsünde!“, sagt die Tante
Reserl.

„Na ja, sehr sparsam halt!“, antwortet die Mutti
ungeduldig, sie ist schlecht aufgelegt, weil ihr die Prelodin
ausgegangen sind.

„Man kann sich ja nie irgendwelche Vergnügen leisten,
von dem bisschen Haushaltsgeld“, sagt sie, „dabei verdient
er doch genug als Bundesangestellter. Und man muss sich
ja genieren, wenn er im Gasthaus einen einzigen Groschen
Trinkgeld gibt!“



Sie kramt in der Handtasche und findet dort ihr letztes
Prelodin. Sie schluckt es mit einem Glas Wasser hinunter.

„Aber man kann es ja verstehen“, sagt sie dann in
mitleidigem Ton, „seine Familie war schrecklich arm, wie
er ein Kind war. Und da hat er das Sparen halt im Blut.“

Ich stelle mir vor, wie sich die gesparten Groschen im
Blut meines Vaters ansammeln und immer mehr werden.
Eines Tages wird er wohl zu scheppern anfangen.



2. Kapitel

Inzwischen bin ich elf geworden und besuche das
Gymnasium der „Schwestern zum Göttlichen Heiland“.
Jetzt habe ich auch Freundinnen gefunden. Besonders gern
habe ich die Apollonia Jedlitschka und die Amelia Biber. Die
sind auch mollig, die Apollonia kann man sogar als dick
bezeichnen. Sie hat weißblonde Haare und runde, fette
Hände, wie die kleinen Engel auf den Heiligenbildern.
Manchmal trägt sie ein Sommerkleid, das mit kleinen
ägyptischen Pharaonen bedruckt ist. Und die Amelia Biber
mit ihrem dunklen Pagenkopf muss eine Brille tragen, die
Arme.

Dann gibt es noch die Helga Blaschke, die hat einen
blonden Rossschwanz, und es werden hinter ihrem Rücken
unschöne Dinge geflüstert. Ihre Eltern sind nämlich
Sozialisten und da weiß man ja, wie man zu der schönen
Gemeindewohnung am Urban-Loritz-Platz kommt.

Am Mittwoch gibt es bei der Helga immer einen
Kindernachmittag. Die Blaschkes haben einen Fernseher
und wir dürfen uns den Kasperl ansehen. Dazu gibt es
Kakao und Kuchen.

Und dann kommt eines Tages der Mittwoch, an dem ich
mit Halsentzündung im Bett bleiben muss und beim
Kindernachmittag nicht dabei bin. Und gerade da passiert
der Skandal. Die Mädchen haben … man traut sich’s fast
nicht laut sagen … die Mädchen haben … „Doktor
gespielt“!

Das sozialistische Ehepaar Blaschke muss zur Direktorin,
zur strengen Schwester Victoria. Und die spricht ein



Machtwort – die Kinderjause darf nicht mehr stattfinden.
Ich werde in das Geheimnis ums Doktorspielen nicht
eingeweiht. Alle blicken verschämt zu Boden und
schweigen. Was kann denn am Doktorspielen so schlimm
sein? Doktor ist doch ein ehrenwerter Beruf. Doktorspielen
ist doch besser als Kaufmannsladen spielen, oder gar
Räuber und Gendarm. Und wie genau geht das
Doktorspielen und wieso haben die Doktor gespielt ohne
mich?

Wir haben jetzt verschiedene Lehrkräfte, und da gibt es
sogar weltliche Damen. Aber das Latein bringt uns eine
Klosterschwester bei, die Schwester Oswalda. Ihr Gesicht
ist verkniffen und den Mund zwickt sie so zusammen, dass
er nur einen Strich bildet.

Die Schwester Oswalda fühlt sich berufen, über die
unschönen Dinge des Lebens mit uns zu sprechen. Sie klärt
uns auf. Eines Tages legt sie das Lateinbuch zur Seite und
spricht vom Geschlechtlichen.

„Der Mann“, sagt sie, „der Mann ist von Natur aus
schlecht und von einer Frau will er nur das eine.“

Was das eine ist, darauf geht sie nicht weiter ein. Und wir
sollen „um Gottes Christi Willen“ unserem Trieb nicht
nachgeben. Sie hat sich ereifert und spricht mit erhobener
Stimme: „Die Frau ist geboren, in Schmerzen die Kinder zu
gebären. Nur wenige sind auserwählt, ein Leben im Kloster
in vollkommener Keuschheit zu verbringen. Die anderen
müssen ihr hartes Los ertragen und sich verheiraten. Aber
ihr sollt die Liebe nicht als Vergnügen ansehen, sondern als
gottgewollte Bürde!“

Sie ist aufgestanden und hat ihren Zeigefinger in die Luft
erhoben, aber wir sind nicht sonderlich beindruckt, weil die
meisten eh schon Bescheid wissen über das



Geschlechtliche. Nur das Mariechen Asperger fängt
bitterlich zu weinen an. Sie ist die Tochter eines
Kinderpsychiaters.

In Englisch haben wir die Schwester Walpurga, die ist ganz
blass vom Leben im Kloster. Wenn sie das Wort für Zukunft
auf die Tafel schreibt, „Futurum“, kürzt sie es immer ab.
„Fut“. Und einige Mädchen kichern, ich habe keine
Ahnung, warum. Und wie ich in der Mittagspause mit der
Apollonia auf der Mariahilfer Straße spazieren gehe, sage
ich empört und laut: „Warum lachen alle, wenn die
Schwester Walpurga dieses Wort an die Tafel schreibt?
,Fut‘, was heißt Fut?“

Und plötzlich drehen sich die Leute nach mir um und
schauen so komisch. Da weiß ich, dass „Fut“ ein böses
Wort ist.

Und dann kommt der Tag mit dem Zuckerlmann. Die Eltern
warnen uns vor den Zuckerlmännern, die Kinder auf der
Straße ansprechen, mit dem Zuckerlsackerl in der Hand.
Vor so einem soll ich mich hüten, sagt die Mutti, auch wenn
er verspricht, dass er einen Ort weiß, wo die Zuckerl am
Baum wachsen. Da soll ich ganz schnell davonlaufen, sonst
geht es mir schlecht. Aber bis jetzt hat noch keine bei uns
in der Schule einen Zuckerlmann gesehen. Noch dazu sind
wir schon zu alt, um an einen Zuckerlbaum zu glauben.

Doch dann gehe ich einmal von der Schule nach Hause,
und wie ich am untersten Treppenabsatz bin, bemerke ich
plötzlich, dass mir ein Mann gefolgt ist. Und der hat doch
tatsächlich ein Zuckerlsackerl in der Hand und sagt, ich
soll mit ihm mitkommen. Genau, wie es die Mutti



vorausgesagt hat. Ich fürchte mich ganz entsetzlich und
renne die Stiegen hinauf bis zu unserer Wohnungstür.

Die Mutti ist ganz aus dem Häuschen, und weil sie eine
aufgeklärte, moderne Frau ist, geht sie mit mir gleich zur
Polizei. Die Beamten sind sehr nett und ich werde in einen
Raum geführt, wo ich mir Fotos von Zuckerlmännern
anschauen muss, ob meiner vielleicht dabei ist. Aber die
Gesichter sind mir alle fremd und ich darf nach Hause
gehen.

Ich frage mich, wo man diese Männer alle festgenommen
hat. Wahrscheinlich müssen die Polizisten ins
Zuckerlgeschäft gehen und warten, bis ein Verdächtiger
kiloweise Zuckerl kauft. Und von da an kann ich vor Angst
nicht mehr alleine das Haus betreten, die Mutti muss mich
immer vom Haustor abholen.

Die Mutti sitzt jetzt nächtelang vor ihrer Strickmaschine,
die sie auf Raten gekauft hat, damit sie sich mit dem
Verkauf von Pullovern und Westen etwas dazuverdient. Und
von dem Geld gehen wir dann heimlich ins Kino, wenn der
Vati Vorstellung hat. Und jeden Donnerstag sowieso, da ist
er nämlich in der „Schlaraffia“. Die Schlaraffia ist ein
Verein, wo die Männer die Kultur pflegen. Der Vati wollte
nämlich nicht zu den Freimaurern gehen, obwohl sie es ihm
angeboten haben. Denn der Papst verbietet den aufrechten
Katholiken, Freimaurer zu werden.

„Und außerdem sind die Freimaurer von Juden
unterwandert“, sagt der Vati.

Die Mutti meint, dass es vom Vati taktisch klug wäre, das
Angebot anzunehmen, denn die Freimaurer halten
zusammen wie Pech und Schwefel, und da würde er endlich
Karriere machen.



Denn die Schlaraffen schieben sich keine G’schäfterl zu,
sie kommen zusammen und machen ganz harmlose Sachen.
Sie pflegen Freundschaft, Kunst und Humor. Die verstehen
einen Spaß, sie haben Namen wie im Mittelalter. Sie sind
„Ritter“. Der Vati zum Beispiel ist der „Ritter David das
Lercherl von Steyr“. Und da gibt es noch den „Ritter
Orpheus“ und den „Ritter Riacherl“. Und sie tragen
Narrenmützen, als ob das ganze Jahr Fasching wäre. Die
Mützen haben Ohrenklappen mit Glöckchen dran. Und
begrüßen tun sie sich mit „Lulu!“.

Und die Gattinnen und Kinder dürfen nur bei der
Weihnachtsfeier dabei sein. Dann heißt die Mutti „Burgfrau
David“, und ich bin die „Burgmaid David“. Und wenn der
nette Kollege vom Vati, der in Wirklichkeit Peter Wehle
heißt, auf mich zukommt und sagt: „Lulu, Burgmaid David“,
dann muss ich sagen: „Lulu, Ritter Gschisti Gschasti!“

Sogar wenn einer stirbt, steht auf der Parte „Ein
aufrichtiges Lulu!“

Also ist der Vati am Donnerstagabend bei seinen
Schlaraffen und kommt sehr spät nach Hause. Und dann
sagt die Mutti: „Wenn die Katz aus’m Haus ist, dann tanzen
die Mäus’!“

Und wir schauen in die Zeitung, was im Kino gespielt
wird. Wie gesagt, der Vati darf nicht wissen, dass wir so
viel ins Kino gehen. Erstens wegen dem
rausgeschmissenen Geld, aber vor allem, weil ich da viel zu
spät ins Bett komme. Am nächsten Tag muss ich ja in die
Schule. Drum erlaubt mir die Mutti manchmal, die Schule
zu schwänzen, damit sie dem Vati was zu Fleiß tut. Und sie
schreibt mir jedes Mal eine Entschuldigung für das
Fernbleiben vom Unterricht. Da habe ich Ohrenschmerzen,
oder entzündete Mandeln, oder Brechdurchfall.



„Wenn das der Vati wüsste, der würde schimpfen!“, sagt
die Mutti.

Dabei hat es der Vati längst aufgegeben zu schimpfen, er
sagt gar nichts, geht in sein Herrenzimmer und knallt die
Tür zu.

Die Mutti muss sich einen Kredit aufnehmen in einer
privaten Kreditanstalt, wo man keinen Ausweis zeigen
muss. Und dann gehen wir einkaufen. Sie gönnt sich ein
neues Handarbeitsheft und ich darf mir im
Spielwarengeschäft ein Stofftier aussuchen. Ich entscheide
mich für einen Pudel von der Firma „Steiff“, den ich
„Petronius“ taufe. Es läuft nämlich im Kino mein absoluter
Lieblingsfilm, „Quo Vadis“. Der ist ab zwölf und ich bin erst
elf, aber das ist eben das Aufregende.

In „Quo Vadis“ geht es um die verfolgten Christen, die
den Löwen zum Fraß vorgeworfen werden, weil der Kaiser
Nero das so will. Und es gibt den „Petronius“, einen
tapferen Helden, der zu den Christen hält. Deshalb will ihn
der Kaiser Nero töten, aber er kommt ihm zuvor und
schneidet sich die Pulsadern auf. Seine Sklavin Eunice
nimmt dann das Messer und schneidet sich auch die
Pulsadern auf. Sie stirbt aus Liebe zu ihm. Das beeindruckt
mich sehr, Sklavin sein und aus Liebe sterben! Na ja,
vielleicht nicht gleich sterben, aber immerhin Sklavin sein.

Und als ich eines Tages bei der Amelia zu Besuch bin,
spielen wir „Sklavin und Herrin“. Das Spiel habe ich
erfunden und die gutmütige Amelia muss sich nach meinen
Angaben richten.

Bei der Amelia gibt es eine riesige Tischdecke mit
Fransenborte, die bis zum Boden hinunter reicht. Die ist


