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Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit

Ich stand wie betaubt, die Haare richteten sich empor, die
Stimme stockte im Halse

Vergil, Aeneis, 2. Buch



Die Seele des Waldes

Einleitung

a sall ich also an einem blanken Holztisch im

bescheidensten Wirthaus von Zwiesel und hatte zwei
Einheimische vor mir, ein junges Paar. Etwas verbluffte mich
an den Beiden: Trotz ihrer Jugend und obwohl sie motorisiert
waren, hatte ihre Sprache noch keinen Teil an der Ferne
genommen, war nah und blieb immer aufs Nachste
beschrankt. Beschrankt in der edlen Bedeutung des Worts,
nach der sich ein Meister erst in der Beschrankung zeigt.
Wer etwa wulste draullen in der »groflen Welt«, was ein
Reibndeuter ist? Am Auto der Blinker naturlich, der ein
»Deuter«, ein Andeuter, ein Hindeuter ist. Und auf was
deutet er hin? Auf eine Kurve, die im Bairischen »Reibn«
heiSt! Ein Reibndeuter also, ein Reibmdeiter, der in
Bischofsmais, wo alle - ohnehin breit gesprochenen - »ei«
zu »a« werden, »Ramdater« heift. Recht oOsterreichisch
klingt das, wie das »Waidlerische«, das meine zwei
Bezugspersonen redeten, Uberhaupt osterreichisch klingt,
etwa wenn der Mann sich die Finger am Sacktuch abwischte
und bemerkte: »De Krenwdurstl woan schoaf?«

Am néachsten Morgen dann die Ubernachtungsquittung
beim Janka und auf dem Platz heraussen mein erstauntes
Heruntermurmeln der Namen vom Kriegerdenkmal:
Dobetsberger, Gahleitner, GandlIgruber, Haderer,
Klapfenbock, Perndorfer, Rappmannsberger, Sageder,



Samhaber, Scheucher, Schratzenstaller, Wambrechtshamer,
Zachbauer ... Da wimmelte es von Hinweisen auf
Bauerntum und Handwerk, Holz und Wald. Welch
selbstverstandliche Beschrankung auf das Nachstliegende!
Dann eine tagelange Wanderung durchs Waldgebirg.
Driben in Flrsteneck - ich konnte jenseits der scharfen
Taler von Ohe und llz die blaue HOohe erkennen - hauste, wie
ich  wullte, in der Alten Wache Josef Fruth, ein
Unverwechselbarer wie Alfred Kubin, ein Graphiker, dessen
Tuschfeder und Sepiapinsel in fulliger Komposition und
kraftigem Strich die Welt des Waldes beschwort, weiter
driben in Bischofsmais hatte Max Peinkofer gewohnt, ein
echtbartiger Sohn des Waldes. Richard Billinger, der Dichter
der Rauhnacht, war aus dem Innviertel zu ihm gekommen,
hatte dabei von Sankt Marienkirchen her den Sauwald
uberquert, von dem Uwe Dick ausdrucksstark in seiner
Prosa kindet. Max Matheis hat auf den Schneehdhen von
Nottau die Drangsal der Hausweber, die schweilstreibende
MuUhe der Steinhauer, die Gott-Ergebung der
Austragsbauern besungen. Hans Carossa, ein Epiker von
seraphischer Sprachschonheit (Freund Heinrich
Lautensacks, des Passauer Aullenseiters und
Burgerschrecks, der in der »Provinzialirrenanstalt « von
Eberswalde endete), brach von den Ufern der Donau auf
und wanderte nach Waldkirchen zum »Dichterweib«
Emerenz Meier, der in dem dunklen Sang von der
»Wederschwuln « ein Meisterwurf gelungen war. Emerenz,
die so gut raunen konnte von den geheimnisvollen Kraften
des tiefen Waldes und von umheimlichen Prophezeiungen,
die dort umlaufen - auch sie starb in der Fremde, von der
Sehnsucht (vulgo »Zeitlang«) nach ihrer verlorenen Heimat
verzehrt. Und noch einmal huschte ein Gedanke an Heinrich
Lautensack voruber, der gleich Emerenz Meier in der Ferne
hatte enden mussen. »Gerade vor dem Hintergrund des
rationalen preulSisch- protestantischen Berlin«, schreibt sein
Biograph Wilhelm Lukas Kristl, »vor dem Hintergrund



Brandenburg und Pommern mit den tristen Landarbeiter-
Dorfern und ihrem Kartoffelschnaps malte ihm die
Sehnsucht glihende Bilder von einem heiteren weil3-blauen
Bierland, erstanden ihm die seltsamen Gesichte einer
erdschweren bayerisch-lateinischen Mystik.«

Ich sog mich voll mit Namen und Gestalten, mit Worten
und Werken, und kam so nach Waldhauser, wo nahe beim
ehemaligen Domizil des unvergleichlichen
Bohmerwaldmalers Reinhold Koeppel (»vom kalten Monde
weils umflossen steht tot das altvertraute Haus«) ein
anderer GrolRer sich niedergelassen hatte, Robert Link, der
unermudliche Sammler heimischen Liedguts, das er in der
vielbandigen Reihe »Waldlerisch gsunga« herausgab. Den
Antrieb, der ihn dabei leitete, hat er selbst unnachahmlich
beschrieben, nannte seine Sammlung: »A Haufa Liadl aus da
Freud und da Liab, gega‘s Hoamweh und d‘Langweil, fur
d‘Schulstubn und fur d‘Rockaroas«, womit er auf den alten
Spinnrocken Bezug nahm, dem so viel Sagen- und Liedgut
zu verdanken ist. (»Rockenreis « - wortlich »Nachtbesuch
mit dem Spinnrocken« - ist ein anderer Ausdruck fur
»Heimgarten« [Hoagart] oder »Sitzweil«, die winterliche
Zusammenkunft auf den Dorfern, hervorgegangen aus der
vom Erzahlen und Singen begleiteten Tatigkeit in der
Spinnstube.) Der begeisterte Liedersanger und -sammler
war, wie ich mich erinnerte, ein Schmalzlerschnupfer
gewesen, hatte auf den »Perlesreuter « geschworen. Im
alten Forsthaus hatte er - sozusagen - uberwintert, als hatte
er sich in den prophezeiten Endzeiten an das traurigschone
Sonett gehalten, in dem es heilst: »Unter Wintern ist einer so
endlos Winter, dall, uberwinternd, dein Herz Uberhaupt
Ubersteht.« Am 4. Oktober 1973, am Tage des heiligen Franz
Seraph, ist Robert Link in seinem Forsthaus gestorben ...



»Hier herauf hat sich die Urwelt zurtickgezogen«
(Lusengipfel)

Gleich hinter dem Forsthaus steigt der Wald als Mauer auf,
abgestuft in die Ferne, blau und schweigend. Auf dem Pfad,
der mit dem Luchs gezeichnet ist, klettert man auf den
Lusen. Hier herauf hat sich die Urwelt zuruckgezogen. Unter
der hingeschutteten Granitwlste wachst nur noch die
Heidelbeere. Zum SchluS der nackte, silbrig grun
schimmernde, aus zyklopenhaften Felstrimmern
aufgetirmte Gipfel! Fast erschreckend ist der Ausblick in die
Waldberge des Bohmlandes. In Lackenhauser hat Adalbert
Stifter den »Witiko« geschrieben. Bei ihm lesen wir: »Das
Land steigt staffelartig gegen jenen Wald empor, der der
bohmisch-bayerische genannt wird. Es besteht aus vielen
Berghalden, langgestreckten Rucken, manchen tiefen



Rinnen und Kesseln, und obwohl es jetzt zum grofSten Teile
mit Wiesen, Feldern und Wohnungen bedeckt ist, so gehort
es doch dem Hauptwalde an, mit dem es vielleicht vor
Jahren ununterbrochen uberkleidet gewesen war. Es ist, je
hoher hinauf, immer mehr mit den Baumen des Waldes
geziert, es ist immer mehr von dem reinen Granitwasser
durchrauscht, und von klareren und kdhleren Liften
durchweht, bis es im Arber, im Lusen, im Hohensteine, im
Berge der drei Sessel und im Blockensteine die hochste
Stelle und den dichtesten und an mehreren Orten
undurchdringlichen Waldstand erreicht ...«

Es ist eine Landschaft, in der Urzeit und Endzeit
ineinander Ubergehen. Wieder erinnern wir uns an ein Wort
Stifters: »Die edlen Tannen, wie machtig ihre Stamme auch
sein mogen, stehen schlank wie die Kerzen da und wanken
sanft in dem leisesten Luftzuge. Es ist wie das Atemholen
des Waldes ...«

Gestern, bevor ich mich am nackten Wirtshaustisch
niedergelassen hatte, war ich noch eingekehrt im
verwaisten Haus eines anderen unvergellichen
Heimgegangenen, des in Pronfelden bei Spiegelau
geborenen Volkskundlers, Liedersammlers und
Romanschriftstellers Paul Friedl, besser bekannt unter dem
Namen »Baumsteftenlenz«. Die Witwe empfing mich in dem
schon erstorbenen Haus. Der Rundblick GUber das Waldgebirg
war noch ebenso frei wie ehedem, das Haus wirkte auf mich
noch ebenso einfach und sauber, die Ehrenurkunden hingen
immer noch gerahmt im Stiegenhaus; treppauf las ich den
Lobpreis wie einst, buchstabierte: »Prinz-Alfons-
Erinnerungszeichen, Erzahlpreis der Neuen Linie,
Schillerpreis, Johann- Andreas-Schmeller-Medaille,
Bundesverdienstkreuz, Goldener Fink, Gotteszeller
Volksliederpreis ...«, aber er selbst sank mir zur Legende
zurick - der Witwe erging es nicht anders -, oder war es
bereits eine  Uberhdhung? Aus der Feder des
Baumsteftenlenz stammt der Roman: »Das Lied vom



Pascher Gump«. Vor Jahr und Tag hatte er mir eindringlich
davon erzahlt:

»Heit sans de politischen Grenzverhaltnisse, de's
Schwirzen, 's Paschen oder Schmuggeln so erschwert ham,
dafl's nimma geht. Aba i selba bin a ganz a Guada gwen. |
bin mit an Feierzeig, des i do kaft hob, umi ganga und hob's
entn gegen Krandl (Kronen) verkaft. No hob i mit demselben
Geld herenten wieder zwanzg Feierzeig kafa kenna, und a so
is da Handl hin und herganga. In da Fria um sieme hamma
scho Sekt gsuffa, reich samma net worn. Die andern natirli,
de Pferde und Ochsn gschmuggelt ham, de hams besser
verstandn. De ham a Geld zammabracht.«

Der Baumsteftenlenz gab die Anregung zu einem
Holzhauerwettbewerb, der nun Jahr fur Jahr in Zwiesel
ausgetragen wird. Man lernt in Zwiesel das Anritzen, die
Vorbereitung des Ansatzes fur den Schnitt, das Ansagen fur
den Schlag der Kerbe, die die Fallrichtung bestimmen soll.
Dann muls man von der Gegenseite schneiden, keilen und
durchschneiden, notfalls die Kerbe erweitern. Wenn man
durch die FuBe schaut, muB man den Gipfel sehen, - so weit
fallt der Stamm. Ein Nadelbaum fallt wie geplant. Eine
Buche dreht sich im Fall. Da heilst es: Rennen ums Leben.

Im Zwieseler Waldmuseum, dem ich schon so haufige
Besuche abgestattet hatte, herrscht unubersehbar das Holz
vor. Gleich beim Eingang wird die Schnittflache einer Tanne
gezeigt, die 450 Jahre alt geworden ist. Fahnchen sind in die
Jahrringe gesteckt, wo markante Weltereignisse trafen. Als
Amerika entdeckt wurde, stand die Tanne schon. Daneben
aneinandergereiht alle Arten von Sagen und
Sagemaschinen, getrieben von Wasserkraft, Turbine oder
Dampf.

Der Baumsteftenlenz erzahlt: »Im Sagewerk, mein Vater
war ja Sagemeister, in einem Sagewerk konnte ich, glaube
ich, heut noch alle Maschinen bedienen: Die Abhangsage,
die Kettensage, die Gattersage.«



Dann die Kohlenmeiler, die Schlitten, mit Holz beladen,
Alraunwurzeln wie Hexen, Mannlein oder Teufelsgestalten,
Spankorbe, Totenbretter, Holzschuhe, sogenannte
Bohmschuhe, und Pribramer Madonnen.

Der Baumsteftenlenz: »... i bin a glernter Holzschnitzer ...«
Von Grafenau und noch weiter sudlich war man keineswegs
nach Oding (Altdtting) wallfahrten gegangen, sondern zur
Muttergottes von Pribram bei Prag. Die Pribramer Madonnen
waren Mitbringsel der Wallfahrer.

Auf die Frage nach gewissen Vorausahnungen, die es in
Bayern und im Bohmland so haufig gibt, erzahlte mir Paul
Friedl aus dem Erinnerungsschatz. Sprachliche Holprigkeiten
sind um der Echtheit des Berichtes willen nicht geglattet
worden:

»lch habe einmal eine Bauersfrau kennengelernt, gut
kennengelernt, - von der mochte ich sagen: Sie war fast
eine Prophetin. Sie hatte Vorahnungen, die fast
Unglaubliches erbracht haben. Sie sagte zum Beispiel: Ich
furcht mich wegen nachster Woche, da kriegen wir ein
rechts Kreuz ins Haus in der Familie; mir geht da ebbs vor.
Und immer, wenn sie solche Vorahnungen hatte - sie bezog
auch die Nachbarschaft ein oder andere Bekannte im Dorf -,
trafen sie ein; sie war sich wahrscheinlich selber nicht
bewulst, dalS sie durch irgendeine Gabe, moge es das Zweite
Gesicht gewesen sein, eine Verbindung zur Zukunft hatte.
Ich nenne es: Vorahnung. Ich habe dann auch noch den
Zwieseler, den Prokop, den Waldhirten gut gekannt, der in
seinen so plétzlich hingeworfenen AuRerungen immer
wieder Voraussagen gemacht hat. Er war Waldhirte aus dem
Rugowitz, und wie das Huten gar war, ist er Glasmacher
geworden. Er ist 1965 gestorben, von seinen eigenen
Angehorigen sehr miBverstanden. Da hat es allwell
geheillen: Mein Gott, der macht die Leut noch ganz narrisch
mit seinem saudummen G‘schmatz. Und seine eigene Frau,
die hat allweil gesagt: »Ja, was hast denn nur? Lals doch die
Leut in Ruah! Was bringst denn allaweil daher!< Aber alle



mulSten bestatigen, dall das, was er gesagt hat, auch
eingetroffen ist. Er war ein einfacher Mann, und er wollt
auch gar nicht prophezeien.

Im Zwieseler Waldhaus sind wir einmal dringesessen im
Wirtsgarten, da ist einer vorbeigegangen, ein gewisser
Dirndorfer, ein Holzhauer. Da hat er gesagt: >Mei, der arme
Mann, den erschlagt der Baum!< Drei Monate spater war es
geschehen ... Ich bin Zeuge gewesen und habe Menschen
mit dem Zweiten Gesicht kennengelernt, einen, der
wahrend des Weltkrieges fur acht oder vierzehn Tage
vorausgesehen hat: Am Montag oder Dienstag kriegt es der.
Dieses >Kriegen<, das war der Blaue Brief, dal der Sohn
gefallen ist. Das hat er fur sein Dorf und fur die weiteste
Umgebung vorausgesagt, und es ist immer eingetroffen. ja,
woher kommt das? Mir fehlt die Erklarung, und ob es andere
erklaren konnen - ich weils es nicht.«

Prokop, der Waldhirte vom Rugowitz-Schachten (der sich
burgerlich Joseph Schmid schrieb), hatte einmal eine
frappierende Schau; der Baumsteftenlenz hat sie in den
zwanziger Jahren genauso aufgeschrieben, wie der Waldhirt
sie in seiner Mundart erzahlte: »l schlof und schlof net,
wenn i in der Nacht in meiner Huttn lieg. Aber Sachan
machts mir var, zun Grausen! Und i schlof do net, weil i
daulst meine Stier hor und an Wind und 'n Regen. Auf oamoi
sehg i, wia da Wind 's Feuer daherbringt, und alle Baam
brennan wia Zundholzl. An andermal sehg i, dal8 drunten
alles verkemma is, koa Mensch is mehr da und koa Haus.
Grad mehr Mauertrimmer. Und allerweil wieder kemman
Wolken, feuerrot, und es blitzt, aber es donnert net. Und auf
amal is alles finster, und drunten auf der Waldhausstraf®
geht oana mit an brennandn Ast und schreit: Bin i wirkli no
da Letzt? Bin i wirkli no da Oanzig? Und nacha is wieder da
Himmel gelb wiara Zitron und is so tiaf herunt. Koa Vogl
singt, i find koan Stier mehr und koa Wasser. Aufn Berg is
koans mehr und drunt im Regen aa koa Tropfa nimma. Muals



ja aso kemma, weil d'Leit nix mehr glaubn, a jeda tuat, als
waar er allaweil aaf da Welt da.«

Zweierlei lernen wir aus dieser verbllffend eindringlichen
Schau: Einmal erfahren wir vom Wassermangel nach der
Katastrophe, der auch von anderen Sehern bestatigt wird.
Die Flusse fuhren »so wenig Wasser, dals man fast trockenen
FulBes hindurch gehen kann«. Zum andern horen wir wieder
einmal von der tiefen Frommigkeit eines einfachen Sehers,
die so gut wie beispielhaft fur alle Sensitiven ist. Wer etwa
einem Muhlhiasl Kirchenfeindschaft - in diesen Breiten und
Zeiten unter allen Umstanden Gottlosigkeit - andichtet, wie
es in einer Biographie geschehen ist, macht sich
unglaubwurdig. Die um sich greifende Kirchenfeindlichkeit,
das Ersterben der Priesterberufe und vor allem der
dramatisch zurlickgehende Gottesdienstbesuch sind ja
keineswegs Erscheinungen aus dem Lebensbereich der
Seher, sondern Kennzeichen einer Endzeit, auf die sie nicht
mude wurden, immer wieder hinzuweisen.

Weil vom Stammvater aller neueren Seher und Propheten,
vom Thema und Titel dieses Buches erstmals die Rede ist,
vom weitgehend schon legendaren Leben und Wirken des
Muhlhiasl, soll auch auf den literarischen Anspruch der
Zeitlosigkeit hingewiesen werden, dem in dieser Arbeit (nur
scheinbar) nicht genugt wird. Muls aber nicht eine auf die
Zeit bezogene Aussage gleichsam immerfort zeitlich sein?
Und ist nicht jede Zeit Summe aller Zeiten, so dall die
Erfillung der beschriebenen Gesichte nur in einem
uberzeitlichen Ziel ihren AbschlufS finden kann? So gesehen
ist auch der Wald als Ort und Raum nur stellvertretend fur
andere Orte und Raume, wenngleich das Guckfenster in
einen Bereich, wo Zeit und Raum aufgehoben scheinen, hier
im Wald am weitesten offensteht.

Der Munchner Gymnasiumsleiter und Kommunalpolitiker
Winfried Zehetmeier erzahlte mir um 1970 herum von einer
Begebenheit aus dem Bayerischen Wald: »Als die
nachmalige Kloppellehrerin Theresia Mdullner, die >Engel-



Res< in Hohenbach, an die funfzehn oder sechzehn Jahre alt
war, ist sie einmal mit Gleichaltrigen vom Samstag-
Rosenkranz heimgegangen. Es war noch hell. Plotzlich ist sie
stehengeblieben, mitten auf der StralSe, und hat ganz starr
auf das Schneider-Haus hingeschaut. Die mit ihr gingen,
hatten im ersten Augenblick gar nicht auf sie geachtet, sie
dann aber angerufen und, als sie sich nicht rahrte, mit sich
weitergezerrt. - Die Engel-Res hat damals, wie sie
anschlieBend erzahlte, Folgendes gesehen: Neben der Tur
vom Schneider, im Freien, war ein kleiner Kindersarg zu
sehen. Er stand nur auf einem Stuhl, wahrend
Erwachsenensarge immer Uber zwei Stuhle gelegt wurden.
Der Kaplan, begleitet von zwei Ministranten, nahm die
Aussegnung vor. Sie, die Res, stand mitten unter der
Trauergemeinde. An der Hauswand, neben dem Sarg, lehnte
ein weilles Holzkreuz. Nach zwei Wochen starb tatsachlich
im Schneider-Haus ein Kind an eitriger Mandel-Entzindung.
Die Aussegnung fand so statt, wie es die Engel-Res
vorausgesehen hatte.«

Mir hat es von je als ausgemacht gegolten, dals die Gabe
des Zweiten Gesichts ein Erbe der an Donau und Moldau
ansassig gewesenen Kelten und ihrer Druiden ist. Auf die
Frage, warum es so viele Hellseher im Bayerischen Wald
gebe, wullite der Baumsteftenlenz im Verlauf unseres
Gesprachs eine Erklarung, die zwar etwas anders klang,
aber meiner Meinung nicht widersprach:

»Ich erinnere mich siebzig Jahre zurick. Diese arme
Landschaft, dieser schwermutige Wald, das Traurigschone
an diesem Lande! Das hat doch unsere Menschen
beeinfluBt, das hat sie doch bedrickt, das hat sie doch
dauernd beschaftigt und hat sie gepragt! Dall bei uns das
Zweite Gesicht des ofteren vorkam, das weilS ich von
meinen Grolseltern und von meinen Eltern. Es hat immer
Leute gegeben, die bei uns, ich mulS sagen, verschrien
waren, die nicht angesehen waren deswegen, sondern
verschrien, weil ...: >Die haben ebbs kinnt, die haben ebbs



gwilst! DOs is ein ganz ein anderer!< hat es geheilsen. >Der,
der weils mehrer wie mirl< Die hat es immer gegeben ... Es
ist viel Aberglaube bei uns dagewesen von jeher in den
Eindden, in den Dorfern. Da hat man ja auch von diesen
Dingen geradezu gelebt. Das war ja der Erzahlstoff, und
man hat eben Geister gesehen dort, wo sie waren oder wo
sie nicht waren. Ich weill einen Spruch, der stand auf einem
Totenbrett in Arnbruck:

>Bilde dir nicht ein,

du warest hier allein.

Man hat auf diese Welt

dir Geister zugesellt.< «

Der Wald hat eine Seele, er holt - nach Adalbert Stifters
Worten -Atem, er atmet mit uns. Fremdes und Urbekanntes
raunt uns aus dem Rascheln seines Laubs ins Ohr, weht uns
von den wiegenden, schwankenden Wipfeln entgegen,
spricht uns aus Wurzelwerk und Fuchshohle an. Ein uraltes
Lied gluckst uns die Quelle, sprudelt uns das Bachlein vor.
Nicht nur unerloste Geister, auch die alten Gotter der
Heimat und ihre Erben, die hilfreichen Heiligen, leben in
jedem fachelnden Farn, in jedem geaderten Stein, in jeder
zerklUfteten Rinde. Wie alles AuBen ein Innen hat, so ist
diese herrliche Geschopflichkeit nur Spiegel der
verborgenen Grolie des Schopfers. Der Wald hat eine Seele.
Vom noch nie gehorten Sterben einer Seele, vom Sterben
der Seele des Waldes wird noch die Rede sein.



Die Muhle

er Muller-Mathias von Apoig hielt einen Briefbogen in

Handen; weich fuhlte sich das Lumpenpapier an, kein
Knistern und Knattern gab es beim Entfalten. Umso harter
war die Botschaft. Er hatte vom Lesen einen hochst
unzulanglichen Begriff, hielt sich den Bogen ganz nahe vor
Augen, druckte den Bart beiseite. Sauber abgezirkelt und
gut leserlich hatte der Schreiber die Buchstaben hingesetzt,
ein wenig erregt mutete die Signatur des Abtes an. Keinen
Pragestempel wies das Blatt auf, dafur baumelte das
wachserne Klostersiegel (mit springendem Hund auf dem
Rautenwappen) an gelbweiller Kordel hervor, als der
Empfanger den Bogen sinken liels. Frater Augustin, der
Uberbringer, der in schneeweifer Kutte neben ihm stand,
erlauterte den Wortlaut.

»Abgestiftet«, will sagen: Des Pachtverhaltnisses
enthoben. So lautete die amtliche Mitteilung der
klosterlichen Grundherrschaft. Es war ja richtig: Der Pater
Kastner hatte ihn beim letzten Besuch in der Klosterkanzlei
gefragt, ob er den Stift (die vom Pachter geforderte
Pachtgebuhr) entrichten werde, und er hatte dessen
Vermahnung ausweichend beantwortet. Es war auch richtig:
Er hatte seit dem Fruhjahr 1799 keinen einzigen Gulden
Pacht bezahlt. Von dem bei der Verstiftung der Muhle
»armutshalber« zinslos gewahrten Darlehen (funfundsiebzig
Gulden) war noch keine einzige Rate, noch kein einziger
Kreuzer zuruckerstattet. Man schrieb aber schon den Juli
1801. Richtig war, dall er auch sonst manchen Grund zur
Beanstandung gegeben hatte, dafs er mit der ans Kloster zu



liefernden Mehlmenge im Ruckstand blieb, dals die Reinheit
seines Mahlguts zu wunschen Ubrig lieS. Da half ihm auch
sein Vorwurf nichts, der Straubinger Kastner habe ihm nur
schlechtes und wurmiges Getreide geliefert, daraus kdnne
er kein gutes Mehl mahlen

Es schlug ihm nun zum Ungluck aus, dall unter Abt
Joachim Eggmann eine heillose MilBwirtschaft geherrscht
hatte. Krankhaft mifStrauisch, nahm dieser, obwohl er dazu
keinerlei Befahigung besals, die gesamte Verwaltung allein
in die Hand, fuhrte keinerlei Rechnung, fragte keinen
Menschen um Rat, gewahrte niemandem Einblick in den
Gang der Dinge. Die Klosteramter besetzte er mit
ungeeigneten Leuten. Jahrelang fand keine ProfeRablegung
mehr statt, weil der Abt von dem unuberwindlichen
Angstkomplex verfolgt war, er kdonne seinen Konvent nicht
ernahren. So kam es im Kloster zu Unzufriedenheit,
Spaltung, Zwietracht. Abt Joachim sah zwar ein, dals er dem
hohen Amt nicht gewachsen war, seinem zweifachen
Gesuch um Resignation wurde aber zum Nachteil des
Klosters nicht stattgegeben. Erst im Spatherbst 1799, als es
zu einer Art Revolution im Kloster kam, wurde Joachims
Abdankung erzwungen. Der im Dezember 1799
neugewahlte Abt Ignaz Preu - bisheriger Prior -, der nicht
umsonst nach dem streitbaren Grinder des Jesuitenordens
genannt war, tat vielleicht in der Hitze der notwendigen
Neuerungen manchmal des Guten zu viel, jedenfalls kehrte
er mit eisernem Besen aus.

Es war ja nicht so, dall die Verwaltung eines grol3en
Gemeinwesens, wie es ein Kloster darstellt, mit allen
Kunstwerten, mit Kirchen und Kapellen, mit Ringmauern und
Toren, mit Richterhaus, Gastbau, Kanzlei, Abtwohnung,
Sommer- und Winterrefektorium, Konvent- und
Bauhofkuche, Pralatur, Konventgebaude, Noviziat,
Kapitelsaal, Sakristei, Bibliothek, Zellen, Kreuzgang, Krypta
und Gruft, mit allen Liegenschaften, mit Handwerkerstuben
und oOkonomischen Baulichkeiten, mit Stallungen und



Stadeln, mit Waschkichen und Backofen, mit Brauerei und
Gartnerei, mit Pfarrhofen und Widdumhausern, mit einer
schier ungeheuerlichen Bau- und Renovierungslast nicht
strengster Sorgfalt unterliegen mufite. Gerade in Zeiten
kirchenfeindlicher Aufldarung und fruhindustrielen
Aufschwungs war bei den Klostern die Zahlungsunfahigkeit
oft in greifbare Nahe geruckt. Das Kloster Windberg zeigte
sich im Widerspruch zum eigenen Nutzen als milder
Grundherr und stundete in schlechten Zeiten oft die
Abgaben. (Bei der Sakularisation fand die Lokalkommission
uber 40 000 Gulden Ausstande bei den Untertanen vor.)

Der saumselige Miuller-Hias war also weit weniger ein
Opfer abtlicher WillkGr, als eines dringend gebotenen
strengeren Regiments. Das Kloster mulste sogar die als
Darlehen an den Mduller verabfolgte Summe verloren geben.
Ein Hartefall ohne Zweifel: Der Vater Mathias Lang war in
hohem Alter vor zwei Jahren verstorben (worauf die Pacht an
den Sohn ging, der schon von Kin- desbeinen an in der
KlostermUhle gearbeitet hatte), aber die Mutter lebte noch.
Sein jungster Bruder Joseph arbeitete im Haus als
Muhlknecht. Er selbst hatte acht Kinder; funf waren am
Leben geblieben, das alteste zwolf Jahre, das jungste erst
ein Jahr alt. Der Muller aber zeitlebens ein wenig
»bsunderlich«. Obwohl| kernhaften Glaubens und ernster
Lebensauffassung, war er geregelter Arbeit abhold, unstet
und untuchtig, ein Herumstreicher in Feld und Flur, ein
Traumer, ein Wanderer. Tag und Nacht in der weils
ausgestaubten Mullnerstube sitzen, in die Sacke mahlen und
im Staub ersticken, immer wieder Getreide nachschutten,
wenn der Mahlgang leer war, aufschrecken, wenn die Glocke
bimmelte, die einen sogar nachts nicht schlafen liels, wer
konnte das? Er jedenfalls nicht. Es war aber notwendig, Tag
und Nacht zu mahlen, sonst erzielte man die Halfte des
Mehlertrags oder noch weniger und kam auf keinen grinen
Zweig. Sein altestes Kind war eine Tochter, zwei Buben und
ein Dirndl waren gestorben, der Knabe, der ihm hatte helfen



konnen, war erst acht Jahre alt und fur die schwere Arbeit
noch zu schwach. Des Muallers Liebstes war es, auf dem
Eglseer Weiher - der den Klosterherren Fische in die
Fastenzeit lieferte - mit seinen Kindern Schifferl zu fahren.
Uberhaupt das Wasser ...! Was flr ein Glick, daR die Gattin
Barbara tlchtig war, die er 1788 geehelicht hatte, eine
geborene Lorenz, Bauerstochter vom nahen Weiler
Recksberg in der Pfarrei Haibach (nach den Forschungen des
Pramonstratensers Norbert Backmund soll es ein
Racklberger Hof bei Haselbach gewesen sein). Sie stand
neben ihm in der Wohnstube, blickte schrag her ins Blatt,
ihre Hande vom Knodelwasser an der Schurze trocknend,
und legte ihm die Rechte auf die Schulter. Um ihre FuRe
krabbelte der Jungste, das Nesthaklein, der Johannes
Evangelist. Wahrend ihren Gatten ein leichtes Zittern
uberlief und Feuchtigkeit in seine Augen stieg, war sie ganz
ruhig und blickte ihn aus trockenen, weit aufgerissenen
Augen an, sprach ihm - ein wenig stockend - Mut zu, strich
ihm sanft Uber die Schulter. Er aber schuttelte sich, liels das
Blatt auf den Bretterboden gleiten und sturzte hinaus, blieb
erst auf dem holzernen Steg stehen, setzte sich, nahm zwei
Sprossen des Gelanders zwischen die Beine und lielS die
FUlle auf das Wasser des Muhlbachs herunterbaumeln.

Abschied nehmen hiels es nun von der Muhle, auf der sein
Vater schon Mduller gewesen, auf der er selbst vor
achtundvierzig Jahren geboren worden war. Die
Geburtsmatrikel der Pfarrei Hunderdorf, der die paar
Gehofte und Solden von Apoig zugehoren, meldet: »Am 16.
September 1753 wurde getauft Mathaus, legitimer Sohn des
Mathias Lang, Miullers von Apoig, und seiner Ehefrau Anna
Maria, geborener Iglberger von Grub. Taufpate Georg Bayr
von Buchberg. Die Taufe spendete Pater Johann Nepomuk
Altmann de Windberg.« (Der Weiler Grub liegt in der Nahe
von Gaishausen, Buchberg unweit hinterhalb Windberg.)

Ja, er hiels eigentlich Matthaus. Weil man aber einen
Matthaus in der Landessprache auf der ersten Silbe betont



und Matheis zu ihm sagt, liegt auch der ebenfalls auf der
ersten Silbe betonte Mathiers nahe. War der Schreiber
schuld, war die des Schreibens und Lesens unkundige
Bevolkerung schuld - er selbst war ja des Schreibens und
Lesens nicht machtig -, lag die Ursache darin, dals schon der
Vater »Muhl-Hias« gerufen wurde? (Bemerkenswerte
Uberlegungen stellte der Straubinger Mduhlhiasl-Forscher
Rupert Sigl bezuglich des Vornamens an: Sowohl der
Matthaustag, der 21. September, als der Mathiastag, der 24.
Februar, galten als »Matheistag«; den ersten beging man als
»Macheis im Herbst«, den zweiten als »Macheis in den
Fasten«. Eine bekannte Wetterregel heilst: »Macheis brichts
Eis«. Auch den »Matthaus« hat man Ubrigens mit nur einem
t geschrieben. Die Wandlung des Rufhamens von Mathaus
zu Mathias ist also - nach Sigl - far den Mduhlhiasl nichts
Aulbergewohnliches.) Jedenfalls hatte er laut Eintrag in den
Pfarrbichern 1788 die Ehe unter dem Namen »Mathias«
geschlossen, war die Apoiger Klostermuhle 1799 von Abt
Joachim an »Mathias Lang« verstiftet worden: Der Name
hing ihm an, der Mullner hiels einfach Muhlhias.

Der Mann auf dem Steg starrte ins Wasser. Er war immer
gern am Wasser gesessen, schon als Bub. Stundenlang
hatte er am Bogenbach stehen konnen und zuschauen, wie
das Wasser rinnt. Alles - dachte er - geht dahin wie das
Wasser. Mit jedem Augenblick sind es tausend Tropfen, sind
es tausend Wellen, es gibt nichts Gleiches. Jede Welle ist
anders. Oft sind sie so friedsam, die Wellen, dann wieder
haben sie es so eilig. Sie kommen aus den Quellen und
laufen fort, immer und immer, nie mehr kehren sie zuruck.
So geht es auch uns, wir alle laufen fort, nie mehr kehren
wir zuruck. Heimat ist wo anders.

Hinter Buschen, die ihre im Winde lispelnden Blatter fast
uber dem Wasser zusammenschlossen, klapperte unter
breitem Bretterverschlag das Muhlrad. Es lief
unterschlachtig. Holzschaufel fur Holzschaufel grub sich in
den Muhlbach, Schaufel fur Schaufel ohne Unterla8. Es war



dieses eintonige Klappern und Rauschen, das den Hiasl seit
Bubentagen schon zum Sinnieren gebracht hatte. Und jetzt
war es wieder so. Wenn er hintraumend hinabblickte ins
brodelnde Wellenspiel, waren ihm friher schon Gestalten
erschienen, Gesichter, Menschen.
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Der Muhlbach von Apoig

Er wollte sich dem Qualend-Entpersonlichenden, das
derartige Augenblicke - oder waren es Anfalle? - brachten,
entziehen und sturzte ins Muhlhaus. Gerade noch sah er,
wie Frater Augustin zuruck Uber die steinerne Brucke und
bergan zum Kloster ging. Er hetzte in die Mullnerstube,



