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ERSTES KAPITEL,
in welchem eine fortschrittliche Frau

in eine schlimme Klemme gerät

»Revue Parisienne« (Paris)
vom 14. (2.) Juli 1877
»Unser Korrespondent, der sich nun schon die zweite Woche
bei der russischen Donauarmee aufhält, meldet, daß der
Imperator Alexander in seinem gestrigen Befehl vom 1. Juli
(13. Juli nach europäischem Stil) seinen siegreichen Truppen
gedankt hat, welche erfolgreich die Donau forcierten und
die Grenzen des Osmanischen Reiches überschritten. In dem
Allerhöchsten Befehl heißt es, der Feind sei vollständig
aufgerieben und in längstens zwei Wochen werde das
rechtgläubige Kreuz auf der Hagia Sophia zu Konstantinopel
errichtet. Die vorrückende Armee stößt kaum auf
Widerstand, es gibt nur Plänkeleien gegen die russischen
Verbindungswege von seiten der berittenen Baschi-Bosuks
(›Tollköpfe‹) – halb Räuber, halb Partisanen, die bekannt sind
für ihre rauhen Sitten und ihre blutgierige Grausamkeit.«
 
Die Frau ist ein schwächliches, unzuverlässiges Geschöpf,
sagt der Heilige Augustinus. Recht hat er, der Dunkelmann



und Frauenhasser, tausendmal recht. Zumindest was eine
Person namens Warja Suworowa betrifft.

Es begann wie ein lustiges Abenteuer, und nun nahm es
solch ein Ende. Schadete der dummen Gans gar nichts. Die
Mama hatte ihr immer wieder gesagt, sie werde früher
oder später in der Patsche sitzen, und da saß sie nun. Ihr
Vater, ein Mann von großer Weisheit und Engelsgeduld,
hatte im Zuge einer stürmischen Auseinandersetzung den
Lebensweg seiner Tochter in drei Perioden eingeteilt:
Teufelchen im Rock, Strafe Gottes, verrückte Nihilistin. Bis
dato war Warja auf diese Definition stolz gewesen und
sagte, sie habe nicht vor, bei dem Erreichten
stehenzubleiben, aber ihre Selbstgefälligkeit hatte ihr
einen bösen Streich gespielt.

Warum nur hatte sie sich bereit gefunden, in der
Kritschma zu rasten, dieser schäbigen Spelunke nebst
Ausspann? Der Fuhrmann, ein gemeiner Dieb namens
Mitko, hatte gejammert: »Wir müssen die Pferde tränken,
die Pferde tränken.« Nun waren die Pferde getränkt. O
Gott, was sollte sie jetzt tun?

Warja saß in einer Ecke des vollgespuckten dunklen
Schuppens am ungehobelten Brettertisch und hatte
Todesangst. Solch hoffnungsloses Entsetzen hatte sie erst
einmal im Leben ausgestanden, als sie mit sechs Jahren die
Lieblingstasse ihrer Großmutter zerscherbte und sich vor
der unausweichlichen Strafe unter dem Sofa verkroch.



Beten hätte sie müssen, doch fortschrittliche Frauen
beten nicht. Dabei war sie in einer vollkommen
ausweglosen Lage.
 
Also folgendermaßen. Die Strecke Petersburg–Bukarest
hatte Warja schnell und sogar komfortabel zurückgelegt,
der Schnellzug (zwei Personenwagen und zehn Plattformen
mit Geschützen) fuhr sie in drei Tagen in die Hauptstadt
des rumänischen Fürstentums. Die braunen Augen der
jungen Dame mit dem kurzgeschnittenen Haar, die
Papirossy rauchte und sich prinzipiell nicht die Hand
küssen ließ, brachten die Offiziere und Militärbeamten, die
dem Kriegsschauplatz zueilten, beinahe um den Verstand.
Bei jedem Halt schenkten sie ihr Blumen und Körbchen mit
Erdbeeren. Die Blumen warf sie zum Fenster hinaus, denn
sie hielt sie für abgeschmackt, und von den Erdbeeren
mußte sie auch bald abstehen, denn die machten ihr einen
roten Ausschlag. Die Reise verlief lustig und angenehm,
obwohl die Kavaliere, was Geist und Bildung anging,
natürlich Amöben waren. Nur ein Kornett las Lamartine
und hatte sogar von Schopenhauer gehört, und er hofierte
Warja subtiler als die anderen, aber sie erklärte ihm
kameradschaftlich, sie reise zu ihrem Bräutigam, worauf
sich der Kornett untadelig benahm. Dabei sah er sehr gut
aus, hatte Ähnlichkeit mit Lermontow. Na schön.



Die zweite Etappe der Reise verlief ebenfalls
reibungslos. Von Bukarest bis Turnu-Magurele fuhr eine
Diligence. Warja wurde durchgerüttelt und schluckte
Staub, doch dafür war es bis ans Ziel nur noch ein
Katzensprung, denn wie man hörte, befand sich das
Hauptquartier der Donauarmee am anderen Ufer das
Flusses in Zarewizy.

Es galt nunmehr, den letzten, verantwortungsvollsten
Teil des Plans zu verwirklichen, der schon in Petersburg
ausgetüftelt worden war. Gestern abend hatte sie im Schutz
der Dunkelheit mit einem Boot die Donau überquert, etwas
oberhalb von Zimnicea, wo die heldenhafte 14. Division des
Generals Dragomirow vor zwei Wochen die
unüberwindliche Wasserschranke forciert hatte. Hier
begann das türkische Territorium, das Gebiet der
Kampfhandlungen. Auf den Straßen patrouillierten
Kosakenstreiftrupps, und wenn man nicht achtgab, wurde
man aufgegriffen und im Handumdrehen nach Bukarest
zurückgeschickt. Aber Warja, die ein findiges,
vorausschauendes Mädchen war, traf Maßnahmen.

In einem bulgarischen Dorf am Südufer der Donau fand
sie einen Ausspannhof. Zu ihrem Glück verstand der Wirt
russisch und versprach ihr für fünf Rubel einen
zuverlässigen Wodatsch, einen Fuhrmann. Sie kaufte eine
weite Pluderhose, ein Hemd, Stiefel, eine Weste und eine
närrische Tuchschapka und zog sich um. So wurde aus dem



europäischen Fräulein ein magerer bulgarischer
Halbwüchsiger, der bei keiner Streife Verdacht erregen
würde. Sie ließ den Fuhrmann einen Bogen fahren, um die
Marschkolonnen zu umgehen und Zarewizy nicht von
Norden, sondern von Süden zu erreichen. Dort, im
Armeehauptquartier, wartete Petja Jablokow, Warjas … ja
was eigentlich? Bräutigam? Freund? Mann? Sagen wir so:
ihr ehemaliger Mann und künftiger Bräutigam. Und Freund
natürlich.

Noch bei Dunkelheit fuhren sie mit der knarrenden,
rüttelnden Karuza los. Mitko, der schweigsame Wodatsch
mit dem grauen Schnauzbart, kaute unentwegt Tabak und
spuckte immer wieder einen langen braunen Strahl aus
(Warja zuckte jedesmal zusammen); anfangs hatte er noch
etwas exotisch Balkanischesvorsichhingesungen, dann war
er jedoch verstummt und ins Grübeln gekommen – jetzt
wußte sie auch worüber.

Er hätte mich umbringen können, dachte sie
schaudernd. Oder noch schlimmer. Wer sollte das hier
untersuchen? Man würde es diesen, wie hießen sie gleich,
Baschi-Bosuks in die Schuhe schieben.

Doch auch so war sie in einer abscheulichen Situation.
Der Verräter Mitko hatte sie in diese Räuberspelunke
gebracht, hatte sie an den Tisch gesetzt, ihr Käse und einen
Krug Wein geben lassen, sich der Tür zugewandt und ihr
bedeutet, er komme gleich wieder. Sie war ihm hinterher



gestürzt, denn sie wollte nicht in dieser dreckigen,
finsteren und stinkenden Verbrecherhöhle bleiben, aber
Mitko sagte, er müsse mal weg, na ja, wegen eines
physiologischen Bedürfnisses. Als sie das nicht verstand,
erklärte er es mit einer Geste, da kehrte sie verlegen zu
ihrem Platz zurück.

Das physiologische Bedürfnis zog sich über alle Maßen
in die Länge. Warja aß ein wenig von dem salzigen Käse,
der nicht schmeckte, und nippte von dem sauren Wein,
doch dann konnte sie das wachsende Interesse der
unheimlichen Besucher dieser Kaschemme an ihrer Person
nicht mehr ertragen und trat hinaus in den Hof.

Trat hinaus und erstarrte.
Die Karuza war spurlos verschwunden. Darin hatte ihr

Koffer mit den Sachen gelegen. Und mit der Reiseapotheke.
Und in der Apotheke, zwischen Scharpie und Binden, lagen
ihr Paß und alles Geld.

Warja wollte hinauslaufen auf die Straße, aber da kam
aus der Schenke der Wirt – rotes Hemd, violette Nase und
Warzen am Hals – herausgesprungen, schrie aufgebracht
und zeigte: erst bezahlen, dann abhauen. Eingeschüchtert
kehrte sie um; bezahlen konnte sie nicht. Sie setzte sich
wieder in die Ecke und versuchte, das Geschehene als
Abenteuer zu betrachten. Das ging nicht.

In der Gaststube war keine einzige Frau. Die
schmuddligen Bauern benahmen sich ganz anders als die



russischen Mushiks – die waren friedlich, solange sie nicht
betrunken waren, und unterhielten sich halblaut, diese
aber brüllten herum, soffen den Rotwein aus Krügen und
brachen immer wieder in ein (wie es Warja vorkam)
räuberisches Gelächter aus. An einem langen Tisch wurde
gewürfelt, und jeden Wurf begleitete Geschrei. Einmal war
das Geschimpfe lauter als sonst, und einem volltrunkenen
kleinen Mann wurde ein irdener Krug über den Kopf
geschlagen, er fiel unter den Tisch, niemand kümmerte
sich um ihn.

Der Wirt nickte zu Warja hin und sagte speichelnd
etwas, woraufhin sich am Nebentisch alle nach ihr
umdrehten und bedrohlich wieherten. Warja duckte sich
und zog die Schapka über die Augen. Außer ihr hatte hier
niemand eine Mütze auf. Aber absetzen konnte sie sie
nicht, dann hätte ihr Haar, obwohl kurzgeschnitten, wie es
sich für eine moderne Frau gehörte, ihre Zugehörigkeit
zum schwachen Geschlecht verraten. Diese widerliche
Bezeichnung – »das schwache Geschlecht« – war von
Männern erdacht worden. Leider traf sie zu.

Warja wurde jetzt von allen Seiten angeglotzt, die Blicke
waren klebrig und verhießen nichts Gutes. Nur die
Würfelspieler interessierten sich nicht für sie, und am
Nebentisch, näher zur Theke, saß mit dem Rücken zu ihr
ein Mann, melancholisch über den Weinkrug gebeugt. Sie



sah nur sein kurzes schwarzes Haar und die angegrauten
Schläfen.

Warja hatte nun große Angst. Mach dich nicht verrückt,
redete sie sich zu. Du bist eine erwachsene starke Frau und
keine spießige Zierpuppe. Du mußt ihnen sagen, daß du
eine Russin bist und zur Armee reist, zu deinem Bräutigam.
Wir Russen kommen als Befreier Bulgariens und sind hier
willkommen. Außerdem ist das Bulgarische mit dem
Russischen verwandt, und wir werden uns schon verstehen.

Sie drehte sich nach dem Fenster um – vielleicht kam
Mitko zurück? Doch auf der staubigen Straße waren weder
Mitko noch die Karuza zu sehen, dafür erblickte Warja
etwas, was sie zuvor nicht beachtet hatte. Über den
Häusern erhob sich ein Minarett mit abbröckelndem Putz.
Oje! War sie etwa in einem muselmanischen Dorf? Aber die
Bulgaren waren doch orthodoxe Christen, das war bekannt.
Außerdem tranken sie hier Wein, was der Koran den
Muselmanen verbot. Wiederum – wenn dies ein christliches
Dorf war, wozu dann das Minarett? Und wenn ein
muselmanisches, für wen waren dann die Leute hier, für
uns Russen oder für die Türken? Für uns wohl kaum.

O Gott, was sollte sie tun?
 
Mit vierzehn war Warja im Religionsunterricht ein
unwiderlegbarer Gedanke gekommen – wieso war bisher
niemand darauf verfallen? Wenn Gott als erstes Adam



geschaffen hat und erst danach Eva, so bedeutet das
keineswegs, daß die Männer wichtiger, sondern daß die
Frauen wertvoller sind. Der Mann ist ein Probemuster des
Menschen, ein Entwurf, die Frau hingegen die endgültig
bestätigte Variante, ergänzt und korrigiert. Aber das
interessante, wirkliche Leben gehört sonderbarerweise den
Männern, und die Frauen dürfen nur gebären und sticken,
gebären und sticken. Woher diese Ungerechtigkeit? Weil
die Männer stärker sind. Also muß man stark sein.

Und Warja beschloß, anders zu leben. In den
Amerikanischen Staaten gab es schon die erste Ärztin,
Mary Jacobi, und die erste Priesterin, Antoinette Blackwell,
doch in Rußland herrschte geistige Trägheit. Aber gebt uns
nur Zeit.

Nach dem Abschluß des Gymnasiums führte Warja,
ähnlich den Amerikanischen Staaten, einen siegreichen
Unabhängigkeitskrieg (ihr Herr Vater, der Advokat
Suworow, konnte dem nichts entgegensetzen) und belegte
Geburtshilfekurse, womit sie den Wandel von der »Strafe
Gottes« zur »verrückten Nihilistin« vollzog.

Mit den Kursen ging es nicht gut. Den theoretischen
Teil bewältigte Warja mühelos, obwohl vieles an dem
Prozeß der Schaffung eines menschlichen Wesens sie
erstaunlich und unglaublich dünkte, doch als es galt, einer
wirklichen Geburt beizuwohnen, versagte sie schmählich.
Sie konnte das gellende Geschrei der Kreißenden und den



grauenhaften Anblick des plattgedrückten
Säuglingsköpfchens, das aus blutigem Fleisch hervorkam,
nicht aushalten und plumpste in Ohnmacht. Danach blieb
ihr nur übrig, auf Telegraphiekurse umzusteigen. Eine der
ersten russischen Telegraphistinnen zu werden, das
schmeichelte ihr zunächst durchaus, zumal die
»Petersburger Nachrichten« über sie schrieben (am 28.
November 1875 unter dem Titel »Das war längst fällig«),
doch die Arbeit erwies sich als unerträglich langweilig und
bot keinerlei Aussichten für die Zukunft.

Warja, zur Erleichterung der Eltern, fuhr auf das Gut im
Tambowschen, doch nicht zum Müßiggang, sondern um
Bauernkinder zu unterrichten und zu erziehen. Dort, in der
nagelneuen, nach Kiefernspänen duftenden Schule, lernte
sie den Petersburger Studenten Petja Jablokow kennen. Er
unterrichtete Arithmetik, Geographie und die Grundlagen
der Naturwissenschaften, sie alle übrigen Fächer. Recht
bald aber ging den Bauern auf, daß der Schulbesuch weder
Geld noch sonstige Vergnügungen zeitigen würde, und sie
behielten die Kinder zu Hause (die sollten nicht faulenzen,
sondern arbeiten). Warja und Petja hatten derweil schon
einen Entwurf für ihr künftiges Leben fertig – frei, modern,
fußend auf gegenseitiger Achtung und sinnvoller Verteilung
der Pflichten.

Mit der demütigenden Abhängigkeit von den Almosen
der Eltern sollte Schluß sein. Sie bezogen in Petersburg auf



der Wyborger Seite eine Wohnung, darin gab es Mäuse,
aber sie hatte immerhin drei Zimmer. Die brauchten sie,
um so zu leben wie Vera Pawlowna und Lopuchin bei
Tschernyschewski: Jeder hatte sein Revier, und das dritte
Zimmer war für Gespräche und den Empfang von Gästen
vorgesehen. Den Wirtsleuten erklärten sie sich für Mann
und Frau, doch ihr Zusammenleben war rein
kameradschaftlich: Abends lasen sie, tranken Tee und
plauderten im Salon, dann wünschten sie einander eine
gute Nacht und gingen jeder in sein Zimmer. So lebten sie
fast ein Jahr, und es war ein gutes Jahr, ohne Schmutz und
Abgeschmacktheit, sie waren ein Herz und eine Seele.
Petja besuchte die Universität und gab Unterricht, Warja
lernte Stenographie und verdiente bis zu hundert Rubel im
Monat. Sie führte Protokoll bei Gericht, schrieb die
Memoiren eines gedächtnisschwachen Generals auf, des
Bezwingers von Warschau, und dann geriet sie auf
Empfehlung von Freunden an einen Großen Schriftsteller
(wir lassen den Namen weg, denn es endete unschön), um
dessen Roman zu stenographieren. Sie hegte Ehrfurcht für
ihn und weigerte sich entschieden, Bezahlung
anzunehmen, allein, der Beherrscher der Gedanken
verstand das falsch. Er war entsetzlich alt, in den
Sechzigern, mit einer großen Familie behaftet und überdies
stockhäßlich. Dafür sprach er wohlgesetzt und
überzeugend: In der Tat sei die Unschuld ein lächerliches



Vorurteil und die bürgerliche Moral widerwärtig, und der
menschlichen Natur brauche man sich nicht zu schämen.
Warja hörte zu, dann beriet sie sich stundenlang mit Petja,
was zu tun sei. Petja fand auch, daß Keuschheit und
Scheinheiligkeit Fesseln seien, die der Frau aufgezwungen
würden, aber mit dem Großen Schriftsteller in
physiologische Beziehungen zu treten, davon riet er ihr
entschieden ab. Er ereiferte sich, argumentierte, daß der
Schriftsteller gar nicht so groß sei, viele fortschrittliche
Menschen hielten ihn sogar für einen Reaktionär. Es
endete, wie schon gesagt, unschön. Eines Tages unterbrach
der Große Schriftsteller das Diktat einer unglaublich
starken Szene (Warja hatte Tränen in den Augen), atmete
keuchend, schniefte, legte der dunkelblonden
Stenographistin linkisch den Arm um die Schultern und zog
sie zum Sofa. Ein Weilchen duldete sie sein wirres Gesäusel
und die Berührungen seiner flatternden Finger, die sich in
den Haken und Knöpfen verfingen, dann begriff sie auf
einmal ganz deutlich, nein, sie begriff nicht, sondern sie
fühlte: Das ist falsch und darf nicht stattfinden. Sie stieß
den Großen Schriftsteller zurück, lief hinaus und ging nie
wieder zu ihm.

Diese Geschichte brachte Petja auf dumme Gedanken.
Es war März, der Frühling hatte zeitig begonnen, von der
Newa her roch es nach Weite und nach Eisgang, und Petja
stellte ein Ultimatum: So könne es nicht weitergehen, sie



seien füreinander geschaffen, ihre Beziehung habe der Zeit
standgehalten. Sie beide seien lebendige Menschen und
dürften die Gesetze der Natur nicht mißachten. Er sei mit
körperlicher Liebe auch ohne Brautkranz einverstanden,
aber besser sei es, richtig zu heiraten, denn das enthebe
sie vieler Komplikationen. Und dann lenkte er es geschickt
so, daß nur noch darüber diskutiert wurde, wie sie sich
trauen lassen würden, standesamtlich oder kirchlich. Die
Streitgespräche dauerten bis in den April, im April begann
der langerwartete Krieg zur Befreiung der slawischen
Brüder, und Petja Jablokow als ordentlicher Mensch
meldete sich freiwillig. Vor seiner Abreise versprach Warja
ihm zweierlei: ihm bald eine endgültige Antwort zu geben
und ihm unbedingt in den Krieg zu folgen, ihr werde da
schon etwas einfallen.

Und ihr fiel etwas ein, wenn es auch etwas dauerte. Ihre
Versuche, als Krankenschwester in einem provisorischen
Militärhospital oder in einem Feldlazarett zu arbeiten,
schlugen fehl, da ihre unbeendeten Geburtshilfekurse nicht
anerkannt wurden. Telegraphistinnen durften nicht zur
kämpfenden Armee. Warja wollte fast verzweifeln, da kam
aus Rumänien ein Brief: Petja klagte, daß sie ihn wegen
seiner Plattfüße nicht zur Infanterie genommen hätten.
Statt dessen sei er dem Stab des Oberbefehlshabers
Großfürst Nikolai Nikolajewitsch überstellt worden, seiner



mathematischen Kenntnisse halber, denn es wurden
dringlichst Chiffrierer gebraucht.

Nun, beim Hauptquartier irgendeine Anstellung zu
finden oder schlimmstenfalls im rückwärtigen Gewimmel
unterzutauchen, das dürfte nicht schwer sein, befand Warja
und schmiedete ungesäumt den Plan, der auch in den
beiden ersten Etappen wunderbar funktioniert, in der
dritten jedoch mit der Katastrophe geendet hatte.
 
Inzwischen rückte die Lösung näher. Der violettnasige Wirt
knurrte etwas Drohendes, wischte die Hände an einem
grauen Handtuch ab und kam watschelnd auf Warja zu, in
seinem roten Hemd anzusehen wie ein Scharfrichter, der
sich dem Richtblock nähert. Ihr wurde trocken im Mund
und ein bißchen übel. Ob sie sich taubstumm stellte?

Der Melancholische, der mit dem Rücken zu ihr saß,
stand gemächlich auf, trat zu Warjas Tisch und setzte sich
wortlos ihr gegenüber. Sie sah ein blasses und trotz der
angegrauten Schläfen sehr junges, fast knabenhaftes
Gesicht mit kalten hellblauen Augen, einem schmalen
Schnurrbärtchen und einem strengen Mund. Der Mann
hatte keine Ähnlichkeit mit den übrigen Bauern, obwohl er
wie sie gekleidet war, nur daß die Weste ein bißchen neuer
und das Hemd ein bißchen sauberer war.

Den sich nähernden Wirt würdigte der Blauäugige
keines Blicks, er machte nur eine geringschätzige



Handbewegung, worauf der drohende Scharfrichter hinter
die Theke retirierte. Warja wurde davon nicht leichter. Im
Gegenteil, sie machte sich auf das Schlimmste gefaßt.

Sie krauste die Stirn, gewärtig, auf fremdländisch
angesprochen zu werden. Lieber nicht reden, sondern nur
nicken und den Kopf schütteln. Dabei durfte sie nicht
vergessen, daß es bei den Bulgaren umgekehrt war: Nicken
bedeutete »nein«, Kopfschütteln »ja«.

Aber der Blauäugige stellte keine Fragen. Er seufzte
bedrückt und sagte, ein wenig stotternd, in reinem
Russisch: »A-ach, M-mademoiselle, Sie hätten zu Hause auf
Ihren Bräutigam warten sollen. Das hier ist kein R-roman
von Maine Reid. Es hätte ü-übel ausgehen können.«



ZWEITES KAPITEL,
in welchem viele interessante Männer auftauchen

»Der russische Invalide« (Sankt Petersburg)
vom 2. (14.) Juli 1877
»Nach dem Waffenstillstand zwischen der Pforte und
Serbien sind viele Patrioten der slawischen Sache,
ruhmreiche Recken der russischen Erde, die als Freiwillige
unter dem Befehl des kühnen Generals Tschernjajew gedient
hatten, dem Ruf des Befreierzaren gefolgt, sie kämpfen sich
über wilde Berge und durch düstere Wälder vor ins
bulgarische Land, um sich mit dem rechtgläubigen Heer zu
vereinigen und ihre heilige Ruhmestat mit dem
langersehnten Sieg zu krönen.«
 
Der Sinn des Gesagten erreichte Warja nicht sofort. Dem
Trägheitsgesetz folgend, nickte sie zunächst, schüttelte
dann den Kopf und sperrte erst danach verdattert den
Mund auf.

»Wundern Sie sich nicht«, sagte der sonderbare Bauer
mit matter Stimme. »Daß Sie eine F-frau sind, sieht man
gleich – unter der Mütze guckt eine Strähne hervor.
Erstens.« (Warja schob die verräterische Locke verstohlen
zurück.) »Daß Sie Russin sind, ist auch offensichtlich:



Stupsnase, russisch geformte Jochbögen, dunkelblondes
Haar und vor a-allem kein bißchen Bräune. Zweitens. Das
mit dem Bräutigam ist auch einfach: W-wer sich heimlich
durchschleicht, muß private Interessen haben. Und was
kann eine junge Frau in Ihrem Alter für private Interessen
bei der kämpfenden Armee haben? Nur romantische.
Drittens. Und jetzt v-viertens: Der Schnauzbart, der Sie
hergebracht hat und dann verschwunden ist, war das Ihr
Fuhrmann? Und das Geld hatten Sie natürlich in Ihren
Sachen versteckt? D-dumm. Alles Notwendige muß man bei
sich tragen. Wie heißen Sie?«

»Warja Suworowa, Warwara Andrejewna«, flüsterte sie
erschrocken. »Und Sie? Wo kommen Sie her?«

»Ich bin Erast Petrowitsch Fandorin. Kriegsfreiwilliger
aus Serbien. Und ich komme aus t-türkischer
Gefangenschaft.«

Gott sei Dank! Warja hatte schon fast an eine
Halluzination geglaubt. Ein Kriegsfreiwilliger aus Serbien!
Aus türkischer Gefangenschaft! Sie warf einen
respektvollen Blick auf seine angegrauten Schläfen, dann
fragte sie – und zeigte taktlos mit dem Finger auf die
Schläfen: »Man hat Sie dort gefoltert, ja? Ich habe von den
Greueln der türkischen Gefangenschaft gelesen. Das
Stottern kommt bestimmt auch davon.«

Fandorin runzelte die Stirn und antwortete unwillig:



»Niemand hat mich gefoltert. Man hat mich von früh bis
spät mit Kaffee traktiert und ausschließlich französisch mit
mir gesprochen. Ich war G-gast des Kaimakams von
Widin.«

»Widin?«
»Ja, das ist eine Stadt an der rumänischen Grenze. Und

Kaimakam bedeutet Gouverneur. Was das Sch-stottern
betrifft, so ist es die Folge einer früheren Kontusion.«

»Sie sind geflohen, ja?« fragte sie neidisch. »Und wollen
zur Armee, um zu kämpfen?«

»Nein. Ich habe genug gekämpft.«
Warja mußte wohl entgeistert geguckt haben. Fandorin

hielt es jedenfalls für angezeigt hinzuzufügen: »Der Krieg,
Warwara Andrejewna, ist eine entsetzliche Schweinerei. Da
ist keiner im Recht oder Unrecht. Gute und Böse gibt es auf
beiden Seiten. Nur daß die Guten gewöhnlich als erste
draufgehen.«

»Warum sind Sie dann freiwillig nach Serbien
gegangen?« fragte sie heftig. »Es hat Sie doch wohl
niemand gezwungen?«

»Aus egoistischen Erwägungen. Ich war krank und
mußte mich kurieren.«

»Kann man sich im Krieg kurieren?« fragte Warja
verwundert.

»Ja. Der Anblick fremden L-leids macht das eigene
erträglicher. Ich kam an die Front zwei Wochen nach der



Zerschlagung der Tschernjajew-Armee. Danach bin ich
noch durch die Berge gestreift und habe herumgeballert.
Gottlob habe ich wohl n-niemanden getroffen.«

Er will sich interessant machen, oder er ist ein Zyniker,
dachte Warja gereizt und sagte giftig: »Wären Sie doch bei
Ihrem Kaimakam geblieben. Warum sind Sie geflohen?«

»Ich bin nicht geflohen. Jussuf Pascha hat mich gehen
lassen.«

»Und was führt Sie nach Bulgarien?«
»Ich habe etwas zu erledigen«, antwortete er kurz. »Wo

wollen Sie eigentlich hin?«
»Nach Zarewizy, zum Stab des Oberbefehlshabers. Und

Sie?«
»Nach Bela. Dort soll das Hauptquartier Seiner M-

majestät sein.« Der Freiwillige verstummte, bewegte
mißmutig die dünnen Brauen, holte tief Luft. »Aber ich
kann auch zum Oberbefehlshaber gehen.«

»Wirklich?« rief Warja erfreut. »Oh, lassen Sie uns
zusammen gehen, ja? Ich weiß überhaupt nicht, was ich
täte, wenn ich Sie nicht getroffen hätte.«

»W-was schon. Sie hätten sich vom Wirt zur nächsten
russischen Truppe bringen lassen, und fertig.«

»Mich bringen lassen? Von dem Wirt hier?« fragte Warja
furchtsam. »Aber das Dorf ist doch muselmanisch?«

»Ja.«
»Die würden mich an die Türken ausliefern.«



»Ich will Sie ja nicht beleidigen, Warwara Andrejewna,
aber für die Türken sind Sie gänzlich uninteressant, und
von ihrem B-bräutigam hätte der Wirt eine Belohnung
bekommen.«

»Ich gehe lieber mit Ihnen«, flehte Warja, »bitte!«
»Ich habe nur eine alte Mähre, die schon halbtot ist. Auf

der können keine zwei sitzen. An G-geld habe ich drei
Kurus 1 . Für Wein und Käse reicht das, aber für mehr nicht.
Wir brauchen noch ein Pferd oder wenigstens einen Esel.
Das kostet mindestens hundert.«

Warjas neuer Bekannter verstummte, überlegte etwas,
drehte sich nach den Würfelspielern um. Wieder holte er
tief Luft.

»Warten Sie hier. Ich komme gleich wieder.«
Er ging langsam zu den Spielern, stand fünf Minuten

am Tisch und sah zu. Dann sagte er etwas (Warja verstand
es nicht), worauf alle das Würfeln einstellten und sich ihm
zuwandten. Fandorin zeigte auf Warja, und sie rutschte auf
der Bank hin und her unter den auf sie gerichteten Blicken.
Plötzlich dröhnte Gelächter, es klang zotig und für Warja
beleidigend, aber Fandorin dachte nicht daran, für die Ehre
der Dame einzustehen. Statt dessen drückte er einem
schnauzbärtigen Dickwanst die Hand und setzte sich auf
die Bank. Die anderen rückten beiseite, und um den Tisch
sammelte sich ein Häuflein Neugieriger.



Offenbar hatte sich der Freiwillige ein Spiel ausgedacht.
Aber mit was für Geld? Mit seinen drei Kurus? Da würde er
lange spielen müssen, um ein Pferd zu gewinnen. Warja
war voller Unruhe, sie hatte sich einem Menschen
anvertraut, den sie überhaupt nicht kannte. Er sah
sonderbar aus, sprach sonderbar, handelte sonderbar.
Andererseits, hatte sie eine Wahl?

Die Menge der Gaffer lärmte los – der Dicke hatte
geworfen. Dann klapperte es noch einmal, und die Wände
erbebten von dem allgemeinen Geheul.

»Z-zwölf«, sagte Fandorin ruhig und stand auf. »Wo ist
der Esel?«

Der Dicke war auch aufgesprungen, er packte den
Freiwilligen am Ärmel und redete, mit den Augen rollend,
hastig auf ihn ein.

»Noch einmal, noch einmal!« rief er immer wieder.
Fandorin nickte entschlossen, aber seine Nachgiebigkeit

stellte den Verlierer nicht zufrieden. Der brüllte immer
lauter und fuchtelte mit den Armen. Fandorin nickte
wieder, noch entschlossener, da entsann sich Warja der
bulgarischen Paradoxie: Nicken bedeutete »nein«.

Nun wollte der Verlierer von Worten zu Tätlichkeiten
übergehen – er holte weit aus, die Gaffer prallten
auseinander, aber Fandorin rührte sich nicht, nur seine
Rechte war wie von selbst in die Tasche geschlüpft. Das
war ganz unauffällig geschehen, doch auf den Dicken hatte



es eine magische Wirkung. Er sank in sich zusammen,
schluchzte auf und brummelte kläglich. Diesmal schüttelte
Fandorin den Kopf, warf dem Wirt ein paar Münzen zu und
wandte sich zum Ausgang. Warja würdigte er keines Blicks,
aber sie brauchte keine Einladung, sie sprang auf und war
im Nu an der Seite ihres Retters.

»Der zweite von li-links«, sagte Fandorin mit
konzentriertem Blick, er war auf der Vortreppe
stehengeblieben.

Warja folgte seinem Blick und sah an der Anbindestange
eine ganze Reihe Pferde, Esel und Maultiere, die friedlich
Heu mampften.

»Da ist er, Ihr B-bukephalos.« Fandorin zeigte auf ein
Eselchen mit dunklem Fell. »Schön ist er nicht, dafür fällt
man nicht so tief.«

»Haben Sie den gewonnen?«
Fandorin nickte schweigend, während er seine magere

graue Stute losband.
Er half seiner Begleiterin in den Holzsattel, schwang

sich geschickt auf seine Schimmelstute, dann ritten sie
hinaus auf die Dorfstraße, die im grellen Schein der
Mittagssonne lag.

»Wie weit ist es bis Zarewizy?« fragte Warja, die im
Rhythmus der Trippelschritte ihres zottigen
Transportmittels durchgerüttelt wurde.


