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ERSTES KAPITEL,

in welchem eine fortschrittliche Frau
in eine schliimme Klemme gerat

»Revue Parisienne« (Paris)

vom 14. (2.) Juli 1877

»Unser Korrespondent, der sich nun schon die zweite Woche
bei der russischen Donauarmee aufhalt, meldet, dal8 der
Imperator Alexander in seinem gestrigen Befehl vom 1. Juli
(13. Juli nach europaischem Stil) seinen siegreichen Truppen
gedankt hat, welche erfolgreich die Donau forcierten und
die Grenzen des Osmanischen Reiches Uberschritten. In dem
Allerhochsten Befehl heilst es, der Feind sei vollstandig
aufgerieben und in langstens zwei Wochen werde das
rechtglaubige Kreuz auf der Hagia Sophia zu Konstantinopel
errichtet. Die vorruckende Armee stolst kaum auf
Widerstand, es gibt nur Plankeleien gegen die russischen
Verbindungswege von seiten der berittenen Baschi-Bosuks
(>Tollkopfe<) - halb Rauber, halb Partisanen, die bekannt sind
fur ihre rauhen Sitten und ihre blutgierige Grausamkeit.«

Die Frau ist ein schwachliches, unzuverlassiges Geschopf,
sagt der Heilige Augustinus. Recht hat er, der Dunkelmann



und Frauenhasser, tausendmal recht. Zumindest was eine
Person namens Warja Suworowa betrifft.

Es begann wie ein lustiges Abenteuer, und nun nahm es
solch ein Ende. Schadete der dummen Gans gar nichts. Die
Mama hatte ihr immer wieder gesagt, sie werde fruher
oder spater in der Patsche sitzen, und da salS sie nun. Ihr
Vater, ein Mann von grofSer Weisheit und Engelsgeduld,
hatte im Zuge einer sturmischen Auseinandersetzung den
Lebensweg seiner Tochter in drei Perioden eingeteilt:
Teufelchen im Rock, Strafe Gottes, verruckte Nihilistin. Bis
dato war Warja auf diese Definition stolz gewesen und
sagte, sie habe nicht vor, bei dem Erreichten
stehenzubleiben, aber ihre Selbstgefalligkeit hatte ihr
einen bosen Streich gespielt.

Warum nur hatte sie sich bereit gefunden, in der
Kritschma zu rasten, dieser schabigen Spelunke nebst
Ausspann? Der Fuhrmann, ein gemeiner Dieb namens
Mitko, hatte gejammert: »Wir mussen die Pferde tranken,
die Pferde tranken.« Nun waren die Pferde getrankt. O
Gott, was sollte sie jetzt tun?

Warja sals in einer Ecke des vollgespuckten dunklen
Schuppens am ungehobelten Brettertisch und hatte
Todesangst. Solch hoffnungsloses Entsetzen hatte sie erst
einmal im Leben ausgestanden, als sie mit sechs Jahren die
Lieblingstasse ihrer GrolSmutter zerscherbte und sich vor
der unausweichlichen Strafe unter dem Sofa verkroch.



Beten hatte sie mussen, doch fortschrittliche Frauen
beten nicht. Dabei war sie in einer vollkommen

ausweglosen Lage.

Also folgendermalsen. Die Strecke Petersburg-Bukarest
hatte Warja schnell und sogar komfortabel zuruckgelegt,
der Schnellzug (zwei Personenwagen und zehn Plattformen
mit Geschutzen) fuhr sie in drei Tagen in die Hauptstadt
des rumanischen Furstentums. Die braunen Augen der
jungen Dame mit dem kurzgeschnittenen Haar, die
Papirossy rauchte und sich prinzipiell nicht die Hand
kussen liel3, brachten die Offiziere und Militarbeamten, die
dem Kriegsschauplatz zueilten, beinahe um den Verstand.
Bei jedem Halt schenkten sie ihr Blumen und Korbchen mit
Erdbeeren. Die Blumen warf sie zum Fenster hinaus, denn
sie hielt sie fur abgeschmackt, und von den Erdbeeren
muldte sie auch bald abstehen, denn die machten ihr einen
roten Ausschlag. Die Reise verlief lustig und angenehm,
obwohl die Kavaliere, was Geist und Bildung anging,
naturlich Amoben waren. Nur ein Kornett las Lamartine
und hatte sogar von Schopenhauer gehort, und er hofierte
Warja subtiler als die anderen, aber sie erklarte ihm
kameradschaftlich, sie reise zu ihrem Brautigam, worauf
sich der Kornett untadelig benahm. Dabei sah er sehr gut
aus, hatte Ahnlichkeit mit Lermontow. Na schén.



Die zweite Etappe der Reise verlief ebenfalls
reibungslos. Von Bukarest bis Turnu-Magurele fuhr eine
Diligence. Warja wurde durchgeruttelt und schluckte
Staub, doch dafur war es bis ans Ziel nur noch ein
Katzensprung, denn wie man horte, befand sich das
Hauptquartier der Donauarmee am anderen Ufer das
Flusses in Zarewizy.

Es galt nunmehr, den letzten, verantwortungsvollsten
Teil des Plans zu verwirklichen, der schon in Petersburg
ausgetuftelt worden war. Gestern abend hatte sie im Schutz
der Dunkelheit mit einem Boot die Donau uberquert, etwas
oberhalb von Zimnicea, wo die heldenhafte 14. Division des
Generals Dragomirow vor zwei Wochen die
unuberwindliche Wasserschranke forciert hatte. Hier
begann das turkische Territorium, das Gebiet der
Kampfhandlungen. Auf den StralSen patrouillierten
Kosakenstreiftrupps, und wenn man nicht achtgab, wurde
man aufgegriffen und im Handumdrehen nach Bukarest
zuruckgeschickt. Aber Warja, die ein findiges,
vorausschauendes Madchen war, traf MalSnahmen.

In einem bulgarischen Dorf am Sudufer der Donau fand
sie einen Ausspannhof. Zu ihrem Gluck verstand der Wirt
russisch und versprach ihr fur funf Rubel einen
zuverlassigen Wodatsch, einen Fuhrmann. Sie kaufte eine
weite Pluderhose, ein Hemd, Stiefel, eine Weste und eine
narrische Tuchschapka und zog sich um. So wurde aus dem



europaischen Fraulein ein magerer bulgarischer
Halbwuchsiger, der bei keiner Streife Verdacht erregen
wurde. Sie lielS den Fuhrmann einen Bogen fahren, um die
Marschkolonnen zu umgehen und Zarewizy nicht von
Norden, sondern von Suden zu erreichen. Dort, im
Armeehauptquartier, wartete Petja Jablokow, Warjas ... ja
was eigentlich? Brautigam? Freund? Mann? Sagen wir so:
ihr ehemaliger Mann und kunftiger Brautigam. Und Freund
naturlich.

Noch bei Dunkelheit fuhren sie mit der knarrenden,
ruttelnden Karuza los. Mitko, der schweigsame Wodatsch
mit dem grauen Schnauzbart, kaute unentwegt Tabak und
spuckte immer wieder einen langen braunen Strahl aus
(Warja zuckte jedesmal zusammen); anfangs hatte er noch
etwas exotisch Balkanischesvorsichhingesungen, dann war
er jedoch verstummt und ins Grubeln gekommen - jetzt
wulSte sie auch woruber.

Er hatte mich umbringen konnen, dachte sie
schaudernd. Oder noch schlimmer. Wer sollte das hier
untersuchen? Man wurde es diesen, wie hielSen sie gleich,
Baschi-Bosuks in die Schuhe schieben.

Doch auch so war sie in einer abscheulichen Situation.
Der Verrater Mitko hatte sie in diese Rauberspelunke
gebracht, hatte sie an den Tisch gesetzt, ihr Kase und einen
Krug Wein geben lassen, sich der Tur zugewandt und ihr
bedeutet, er komme gleich wieder. Sie war ihm hinterher



gesturzt, denn sie wollte nicht in dieser dreckigen,
finsteren und stinkenden Verbrecherhohle bleiben, aber
Mitko sagte, er musse mal weg, na ja, wegen eines
physiologischen Bedurfnisses. Als sie das nicht verstand,
erklarte er es mit einer Geste, da kehrte sie verlegen zu
ihrem Platz zuruck.

Das physiologische Bedurfnis zog sich uber alle MalSen
in die Lange. Warja al$ ein wenig von dem salzigen Kase,
der nicht schmeckte, und nippte von dem sauren Wein,
doch dann konnte sie das wachsende Interesse der
unheimlichen Besucher dieser Kaschemme an ihrer Person
nicht mehr ertragen und trat hinaus in den Hof.

Trat hinaus und erstarrte.

Die Karuza war spurlos verschwunden. Darin hatte ihr
Koffer mit den Sachen gelegen. Und mit der Reiseapotheke.
Und in der Apotheke, zwischen Scharpie und Binden, lagen
ihr Pals und alles Geld.

Warja wollte hinauslaufen auf die StralSe, aber da kam
aus der Schenke der Wirt - rotes Hemd, violette Nase und
Warzen am Hals - herausgesprungen, schrie aufgebracht
und zeigte: erst bezahlen, dann abhauen. Eingeschuchtert
kehrte sie um; bezahlen konnte sie nicht. Sie setzte sich
wieder in die Ecke und versuchte, das Geschehene als
Abenteuer zu betrachten. Das ging nicht.

In der Gaststube war keine einzige Frau. Die
schmuddligen Bauern benahmen sich ganz anders als die



russischen Mushiks - die waren friedlich, solange sie nicht
betrunken waren, und unterhielten sich halblaut, diese
aber brullten herum, soffen den Rotwein aus Krugen und
brachen immer wieder in ein (wie es Warja vorkam)
rauberisches Gelachter aus. An einem langen Tisch wurde
gewurfelt, und jeden Wurf begleitete Geschrei. Einmal war
das Geschimpfe lauter als sonst, und einem volltrunkenen
kleinen Mann wurde ein irdener Krug uber den Kopf
geschlagen, er fiel unter den Tisch, niemand kimmerte
sich um ihn.

Der Wirt nickte zu Warja hin und sagte speichelnd
etwas, woraufhin sich am Nebentisch alle nach ihr
umdrehten und bedrohlich wieherten. Warja duckte sich
und zog die Schapka uber die Augen. AulSer ihr hatte hier
niemand eine Mutze auf. Aber absetzen konnte sie sie
nicht, dann hatte ihr Haar, obwohl kurzgeschnitten, wie es
sich fur eine moderne Frau gehorte, ihre Zugehorigkeit
zum schwachen Geschlecht verraten. Diese widerliche
Bezeichnung - »das schwache Geschlecht« - war von
Mannern erdacht worden. Leider traf sie zu.

Warja wurde jetzt von allen Seiten angeglotzt, die Blicke
waren klebrig und verhieflSen nichts Gutes. Nur die
Waurfelspieler interessierten sich nicht fur sie, und am
Nebentisch, naher zur Theke, sals mit dem Rucken zu ihr
ein Mann, melancholisch uber den Weinkrug gebeugt. Sie



sah nur sein kurzes schwarzes Haar und die angegrauten
Schlafen.

Warja hatte nun grofSe Angst. Mach dich nicht verruckt,
redete sie sich zu. Du bist eine erwachsene starke Frau und
keine spielSige Zierpuppe. Du mulst ihnen sagen, dalS du
eine Russin bist und zur Armee reist, zu deinem Brautigam.
Wir Russen kommen als Befreier Bulgariens und sind hier
willkommen. AulSerdem ist das Bulgarische mit dem
Russischen verwandt, und wir werden uns schon verstehen.

Sie drehte sich nach dem Fenster um - vielleicht kam
Mitko zuruck? Doch auf der staubigen StralSse waren weder
Mitko noch die Karuza zu sehen, dafur erblickte Warja
etwas, was sie zuvor nicht beachtet hatte. Uber den
Hausern erhob sich ein Minarett mit abbrockelndem Putz.
Oje! War sie etwa in einem muselmanischen Dorf? Aber die
Bulgaren waren doch orthodoxe Christen, das war bekannt.
AulSerdem tranken sie hier Wein, was der Koran den
Muselmanen verbot. Wiederum - wenn dies ein christliches
Dorf war, wozu dann das Minarett? Und wenn ein
muselmanisches, fur wen waren dann die Leute hier, fur
uns Russen oder fur die Turken? Fur uns wohl kaum.

O Gott, was sollte sie tun?

Mit vierzehn war Warja im Religionsunterricht ein
unwiderlegbarer Gedanke gekommen - wieso war bisher

niemand darauf verfallen? Wenn Gott als erstes Adam



geschaffen hat und erst danach Eva, so bedeutet das
keineswegs, dals die Manner wichtiger, sondern dals die
Frauen wertvoller sind. Der Mann ist ein Probemuster des
Menschen, ein Entwurf, die Frau hingegen die endgultig
bestatigte Variante, erganzt und korrigiert. Aber das
interessante, wirkliche Leben gehort sonderbarerweise den
Mannern, und die Frauen durfen nur gebaren und sticken,
gebaren und sticken. Woher diese Ungerechtigkeit? Weil
die Manner starker sind. Also mul$s man stark sein.

Und Warja beschlof3, anders zu leben. In den
Amerikanischen Staaten gab es schon die erste Arztin,
Mary Jacobi, und die erste Priesterin, Antoinette Blackwell,
doch in RulSland herrschte geistige Tragheit. Aber gebt uns
nur Zeit.

Nach dem Abschluls des Gymnasiums fuhrte Warja,
ahnlich den Amerikanischen Staaten, einen siegreichen
Unabhangigkeitskrieg (ihr Herr Vater, der Advokat
Suworow, konnte dem nichts entgegensetzen) und belegte
Geburtshilfekurse, womit sie den Wandel von der »Strafe
Gottes« zur »verruckten Nihilistin« vollzog.

Mit den Kursen ging es nicht gut. Den theoretischen
Teil bewaltigte Warja muhelos, obwohl vieles an dem
ProzelS der Schaffung eines menschlichen Wesens sie
erstaunlich und unglaublich dunkte, doch als es galt, einer
wirklichen Geburt beizuwohnen, versagte sie schmahlich.
Sie konnte das gellende Geschrei der KreilSenden und den



grauenhaften Anblick des plattgedruckten
Sauglingskopfchens, das aus blutigem Fleisch hervorkam,
nicht aushalten und plumpste in Ohnmacht. Danach blieb
ihr nur ubrig, auf Telegraphiekurse umzusteigen. Eine der
ersten russischen Telegraphistinnen zu werden, das
schmeichelte ihr zunachst durchaus, zumal die
»Petersburger Nachrichten« uber sie schrieben (am 28.
November 1875 unter dem Titel »Das war langst fallig«),
doch die Arbeit erwies sich als unertraglich langweilig und
bot keinerlei Aussichten fur die Zukunft.

Warja, zur Erleichterung der Eltern, fuhr auf das Gut im
Tambowschen, doch nicht zum MulSiggang, sondern um
Bauernkinder zu unterrichten und zu erziehen. Dort, in der
nagelneuen, nach Kiefernspanen duftenden Schule, lernte
sie den Petersburger Studenten Petja Jablokow kennen. Er
unterrichtete Arithmetik, Geographie und die Grundlagen
der Naturwissenschaften, sie alle ubrigen Facher. Recht
bald aber ging den Bauern auf, dalS der Schulbesuch weder
Geld noch sonstige Vergnugungen zeitigen wurde, und sie
behielten die Kinder zu Hause (die sollten nicht faulenzen,
sondern arbeiten). Warja und Petja hatten derweil schon
einen Entwurf fur ihr kunftiges Leben fertig - frei, modern,
fulSend auf gegenseitiger Achtung und sinnvoller Verteilung
der Pflichten.

Mit der demutigenden Abhangigkeit von den Almosen
der Eltern sollte Schlull sein. Sie bezogen in Petersburg auf



der Wyborger Seite eine Wohnung, darin gab es Mause,
aber sie hatte immerhin drei Zimmer. Die brauchten sie,
um so zu leben wie Vera Pawlowna und Lopuchin bei
Tschernyschewski: Jeder hatte sein Revier, und das dritte
Zimmer war fur Gesprache und den Empfang von Gasten
vorgesehen. Den Wirtsleuten erklarten sie sich fur Mann
und Frau, doch ihr Zusammenleben war rein
kameradschaftlich: Abends lasen sie, tranken Tee und
plauderten im Salon, dann wunschten sie einander eine
gute Nacht und gingen jeder in sein Zimmer. So lebten sie
fast ein Jahr, und es war ein gutes Jahr, ohne Schmutz und
Abgeschmacktheit, sie waren ein Herz und eine Seele.
Petja besuchte die Universitat und gab Unterricht, Warja
lernte Stenographie und verdiente bis zu hundert Rubel im
Monat. Sie fuhrte Protokoll bei Gericht, schrieb die
Memoiren eines gedachtnisschwachen Generals auf, des
Bezwingers von Warschau, und dann geriet sie auf
Empfehlung von Freunden an einen Grof3en Schriftsteller
(wir lassen den Namen weg, denn es endete unschon), um
dessen Roman zu stenographieren. Sie hegte Ehrfurcht fur
ihn und weigerte sich entschieden, Bezahlung
anzunehmen, allein, der Beherrscher der Gedanken
verstand das falsch. Er war entsetzlich alt, in den
Sechzigern, mit einer grofsen Familie behaftet und uberdies
stockhalllich. Dafur sprach er wohlgesetzt und
uberzeugend: In der Tat sei die Unschuld ein lacherliches



Vorurteil und die burgerliche Moral widerwartig, und der
menschlichen Natur brauche man sich nicht zu schamen.
Warja horte zu, dann beriet sie sich stundenlang mit Petja,
was zu tun sei. Petja fand auch, dals Keuschheit und
Scheinheiligkeit Fesseln seien, die der Frau aufgezwungen
wurden, aber mit dem Grofsen Schriftsteller in
physiologische Beziehungen zu treten, davon riet er ihr
entschieden ab. Er ereiferte sich, argumentierte, dals der
Schriftsteller gar nicht so grolfs sei, viele fortschrittliche
Menschen hielten ihn sogar fur einen Reaktionar. Es
endete, wie schon gesagt, unschon. Eines Tages unterbrach
der GrolSe Schriftsteller das Diktat einer unglaublich
starken Szene (Warja hatte Tranen in den Augen), atmete
keuchend, schniefte, legte der dunkelblonden
Stenographistin linkisch den Arm um die Schultern und zog
sie zum Sofa. Ein Weilchen duldete sie sein wirres Gesausel
und die Beruhrungen seiner flatternden Finger, die sich in
den Haken und Knopfen verfingen, dann begriff sie auf
einmal ganz deutlich, nein, sie begriff nicht, sondern sie
fuhlte: Das ist falsch und darf nicht stattfinden. Sie stiel$
den GrolSen Schriftsteller zuruck, lief hinaus und ging nie
wieder zu ihm.

Diese Geschichte brachte Petja auf dumme Gedanken.
Es war Marz, der Fruhling hatte zeitig begonnen, von der
Newa her roch es nach Weite und nach Eisgang, und Petja
stellte ein Ultimatum: So konne es nicht weitergehen, sie



seien fureinander geschaffen, ihre Beziehung habe der Zeit
standgehalten. Sie beide seien lebendige Menschen und
durften die Gesetze der Natur nicht mifSachten. Er sei mit
korperlicher Liebe auch ohne Brautkranz einverstanden,
aber besser sei es, richtig zu heiraten, denn das enthebe
sie vieler Komplikationen. Und dann lenkte er es geschickt
so, dal’ nur noch daruber diskutiert wurde, wie sie sich
trauen lassen wurden, standesamtlich oder kirchlich. Die
Streitgesprache dauerten bis in den April, im April begann
der langerwartete Krieg zur Befreiung der slawischen
Bruder, und Petja Jablokow als ordentlicher Mensch
meldete sich freiwillig. Vor seiner Abreise versprach Warja
ihm zweierlei: ihm bald eine endgultige Antwort zu geben
und ihm unbedingt in den Krieg zu folgen, ihr werde da
schon etwas einfallen.

Und ihr fiel etwas ein, wenn es auch etwas dauerte. IThre
Versuche, als Krankenschwester in einem provisorischen
Militarhospital oder in einem Feldlazarett zu arbeiten,
schlugen fehl, da ihre unbeendeten Geburtshilfekurse nicht
anerkannt wurden. Telegraphistinnen durften nicht zur
kampfenden Armee. Warja wollte fast verzweifeln, da kam
aus Rumanien ein Brief: Petja klagte, dalS sie ihn wegen
seiner Plattfulle nicht zur Infanterie genommen hatten.
Statt dessen sei er dem Stab des Oberbefehlshabers
Grolsfurst Nikolai Nikolajewitsch uberstellt worden, seiner



mathematischen Kenntnisse halber, denn es wurden
dringlichst Chiffrierer gebraucht.

Nun, beim Hauptquartier irgendeine Anstellung zu
finden oder schlimmstenfalls im ruckwartigen Gewimmel
unterzutauchen, das durfte nicht schwer sein, befand Warja
und schmiedete ungesaumt den Plan, der auch in den
beiden ersten Etappen wunderbar funktioniert, in der
dritten jedoch mit der Katastrophe geendet hatte.

Inzwischen ruckte die Losung naher. Der violettnasige Wirt
knurrte etwas Drohendes, wischte die Hande an einem
grauen Handtuch ab und kam watschelnd auf Warja zu, in
seinem roten Hemd anzusehen wie ein Scharfrichter, der
sich dem Richtblock nahert. IThr wurde trocken im Mund
und ein bifSchen ubel. Ob sie sich taubstumm stellte?

Der Melancholische, der mit dem Rucken zu ihr sals,
stand gemachlich auf, trat zu Warjas Tisch und setzte sich
wortlos ihr gegenuber. Sie sah ein blasses und trotz der
angegrauten Schlafen sehr junges, fast knabenhaftes
Gesicht mit kalten hellblauen Augen, einem schmalen
Schnurrbartchen und einem strengen Mund. Der Mann
hatte keine Ahnlichkeit mit den ibrigen Bauern, obwohl er
wie sie gekleidet war, nur dals die Weste ein biichen neuer
und das Hemd ein biRchen sauberer war.

Den sich nahernden Wirt wurdigte der Blauaugige
keines Blicks, er machte nur eine geringschatzige



Handbewegung, worauf der drohende Scharfrichter hinter
die Theke retirierte. Warja wurde davon nicht leichter. Im
Gegenteil, sie machte sich auf das Schlimmste gefalst.

Sie krauste die Stirn, gewartig, auf fremdlandisch
angesprochen zu werden. Lieber nicht reden, sondern nur
nicken und den Kopf schutteln. Dabei durfte sie nicht
vergessen, dalS es bei den Bulgaren umgekehrt war: Nicken
bedeutete »nein«, Kopfschutteln »ja«.

Aber der Blauaugige stellte keine Fragen. Er seufzte
bedruckt und sagte, ein wenig stotternd, in reinem
Russisch: »A-ach, M-mademoiselle, Sie hatten zu Hause auf
IThren Brautigam warten sollen. Das hier ist kein R-roman

von Maine Reid. Es hatte u-ubel ausgehen konnen.«



ZWEITES KAPITEL,

in welchem viele interessante Manner auftauchen

»Der russische Invalide« (Sankt Petersburg)

vom 2. (14.) Juli 1877

»Nach dem Waffenstillstand zwischen der Pforte und
Serbien sind viele Patrioten der slawischen Sache,
ruhmreiche Recken der russischen Erde, die als Freiwillige
unter dem Befehl des kiihnen Generals Tschernjajew gedient
hatten, dem Ruf des Befreierzaren gefolgt, sie kampfen sich
uber wilde Berge und durch dustere Walder vor ins
bulgarische Land, um sich mit dem rechtglaubigen Heer zu
vereinigen und ihre heilige Ruhmestat mit dem
langersehnten Sieg zu kronen.«

Der Sinn des Gesagten erreichte Warja nicht sofort. Dem
Tragheitsgesetz folgend, nickte sie zunachst, schuttelte
dann den Kopf und sperrte erst danach verdattert den
Mund auf.

»Wundern Sie sich nicht«, sagte der sonderbare Bauer
mit matter Stimme. »Dald Sie eine F-frau sind, sieht man
gleich - unter der Mutze guckt eine Strahne hervor.
Erstens.« (Warja schob die verraterische Locke verstohlen
zuruck.) »Dals Sie Russin sind, ist auch offensichtlich:



Stupsnase, russisch geformte Jochbogen, dunkelblondes
Haar und vor a-allem kein bilSchen Braune. Zweitens. Das
mit dem Brautigam ist auch einfach: W-wer sich heimlich
durchschleicht, mul$ private Interessen haben. Und was
kann eine junge Frau in Threm Alter fur private Interessen
bei der kampfenden Armee haben? Nur romantische.
Drittens. Und jetzt v-viertens: Der Schnauzbart, der Sie
hergebracht hat und dann verschwunden ist, war das Thr
Fuhrmann? Und das Geld hatten Sie naturlich in Ihren
Sachen versteckt? D-dumm. Alles Notwendige mulS man bei
sich tragen. Wie heilsen Sie?«

»Warja Suworowa, Warwara Andrejewnac, flusterte sie
erschrocken. »Und Sie? Wo kommen Sie her?«

»Ich bin Erast Petrowitsch Fandorin. Kriegsfreiwilliger
aus Serbien. Und ich komme aus t-turkischer
Gefangenschaft.«

Gott sei Dank! Warja hatte schon fast an eine
Halluzination geglaubt. Ein Kriegsfreiwilliger aus Serbien!
Aus turkischer Gefangenschaft! Sie warf einen
respektvollen Blick auf seine angegrauten Schlafen, dann
fragte sie - und zeigte taktlos mit dem Finger auf die
Schlafen: »Man hat Sie dort gefoltert, ja? Ich habe von den
Greueln der turkischen Gefangenschaft gelesen. Das
Stottern kommt bestimmt auch davon.«

Fandorin runzelte die Stirn und antwortete unwillig:



»Niemand hat mich gefoltert. Man hat mich von fruh bis
spat mit Kaffee traktiert und ausschliefSlich franzosisch mit
mir gesprochen. Ich war G-gast des Kaimakams von
Widin. «

»Widin?«

»]a, das ist eine Stadt an der rumanischen Grenze. Und
Kaimakam bedeutet Gouverneur. Was das Sch-stottern
betrifft, so ist es die Folge einer fruheren Kontusion.«

»Sie sind geflohen, ja?« fragte sie neidisch. »Und wollen
zur Armee, um zu kampfen?«

»Nein. Ich habe genug gekampft.«

Warja mulSte wohl entgeistert geguckt haben. Fandorin
hielt es jedenfalls fur angezeigt hinzuzufugen: »Der Krieg,
Warwara Andrejewna, ist eine entsetzliche Schweinerei. Da
ist keiner im Recht oder Unrecht. Gute und Bose gibt es auf
beiden Seiten. Nur dals die Guten gewohnlich als erste
draufgehen.«

»Warum sind Sie dann freiwillig nach Serbien
gegangen?« fragte sie heftig. »Es hat Sie doch wohl
niemand gezwungen?«

»Aus egoistischen Erwagungen. Ich war krank und
mulSte mich kurieren.«

»Kann man sich im Krieg kurieren?« fragte Warja
verwundert.

»Ja. Der Anblick fremden L-leids macht das eigene
ertraglicher. Ich kam an die Front zwei Wochen nach der



Zerschlagung der Tschernjajew-Armee. Danach bin ich
noch durch die Berge gestreift und habe herumgeballert.
Gottlob habe ich wohl n-niemanden getroffen.«

Er will sich interessant machen, oder er ist ein Zyniker,
dachte Warja gereizt und sagte giftig: »Waren Sie doch bei
Ihrem Kaimakam geblieben. Warum sind Sie geflohen?«

»Ich bin nicht geflohen. Jussuf Pascha hat mich gehen
lassen.«

»Und was fuhrt Sie nach Bulgarien?«

»Ich habe etwas zu erledigen«, antwortete er kurz. »Wo
wollen Sie eigentlich hin?«

»Nach Zarewizy, zum Stab des Oberbefehlshabers. Und
Sie?«

»Nach Bela. Dort soll das Hauptquartier Seiner M-
majestat sein.« Der Freiwillige verstummte, bewegte
milSmutig die dunnen Brauen, holte tief Luft. »Aber ich
kann auch zum Oberbefehlshaber gehen.«

»Wirklich?« rief Warja erfreut. »Oh, lassen Sie uns
zusammen gehen, ja? Ich weils uberhaupt nicht, was ich
tate, wenn ich Sie nicht getroffen hatte.«

»W-was schon. Sie hatten sich vom Wirt zur nachsten
russischen Truppe bringen lassen, und fertig.«

»Mich bringen lassen? Von dem Wirt hier?« fragte Warja
furchtsam. »Aber das Dorf ist doch muselmanisch?«

»Ja.«

»Die wurden mich an die Turken ausliefern.«



»Ich will Sie ja nicht beleidigen, Warwara Andrejewna,
aber fur die Turken sind Sie ganzlich uninteressant, und
von ihrem B-brautigam hatte der Wirt eine Belohnung
bekommen.«

»Ich gehe lieber mit Thnenx, flehte Warja, »bitte!«

»Ich habe nur eine alte Mahre, die schon halbtot ist. Auf
der konnen keine zwei sitzen. An G-geld habe ich drei
Kurus|1. Fur Wein und Kase reicht das, aber fur mehr nicht.
Wir brauchen noch ein Pferd oder wenigstens einen Esel.
Das kostet mindestens hundert.«

Warjas neuer Bekannter verstummte, uberlegte etwas,
drehte sich nach den Wurfelspielern um. Wieder holte er
tief Luft.

»Warten Sie hier. Ich komme gleich wieder.«

Er ging langsam zu den Spielern, stand funf Minuten
am Tisch und sah zu. Dann sagte er etwas (Warja verstand
es nicht), worauf alle das Wurfeln einstellten und sich ihm
zuwandten. Fandorin zeigte auf Warja, und sie rutschte auf
der Bank hin und her unter den auf sie gerichteten Blicken.
Plotzlich drohnte Gelachter, es klang zotig und fur Warja
beleidigend, aber Fandorin dachte nicht daran, fur die Ehre
der Dame einzustehen. Statt dessen druckte er einem
schnauzbartigen Dickwanst die Hand und setzte sich auf
die Bank. Die anderen ruckten beiseite, und um den Tisch

sammelte sich ein Hauflein Neugieriger.



Offenbar hatte sich der Freiwillige ein Spiel ausgedacht.
Aber mit was fur Geld? Mit seinen drei Kurus? Da wurde er
lange spielen mussen, um ein Pferd zu gewinnen. Warja
war voller Unruhe, sie hatte sich einem Menschen
anvertraut, den sie uberhaupt nicht kannte. Er sah
sonderbar aus, sprach sonderbar, handelte sonderbar.
Andererseits, hatte sie eine Wahl?

Die Menge der Gaffer larmte los - der Dicke hatte
geworfen. Dann klapperte es noch einmal, und die Wande
erbebten von dem allgemeinen Geheul.

»Z-zwolf«, sagte Fandorin ruhig und stand auf. »Wo ist
der Esel?«

Der Dicke war auch aufgesprungen, er packte den
Freiwilligen am Armel und redete, mit den Augen rollend,
hastig auf ihn ein.

»Noch einmal, noch einmal!« rief er immer wieder.

Fandorin nickte entschlossen, aber seine Nachgiebigkeit
stellte den Verlierer nicht zufrieden. Der brullte immer
lauter und fuchtelte mit den Armen. Fandorin nickte
wieder, noch entschlossener, da entsann sich Warja der
bulgarischen Paradoxie: Nicken bedeutete »nein«.

Nun wollte der Verlierer von Worten zu Tatlichkeiten
ubergehen - er holte weit aus, die Gaffer prallten
auseinander, aber Fandorin ruhrte sich nicht, nur seine
Rechte war wie von selbst in die Tasche geschlupft. Das
war ganz unauffallig geschehen, doch auf den Dicken hatte



es eine magische Wirkung. Er sank in sich zusammen,
schluchzte auf und brummelte klaglich. Diesmal schuttelte
Fandorin den Kopf, warf dem Wirt ein paar Munzen zu und
wandte sich zum Ausgang. Warja wurdigte er keines Blicks,
aber sie brauchte keine Einladung, sie sprang auf und war
im Nu an der Seite ihres Retters.

»Der zweite von li-links«, sagte Fandorin mit
konzentriertem Blick, er war auf der Vortreppe
stehengeblieben.

Warja folgte seinem Blick und sah an der Anbindestange
eine ganze Reihe Pferde, Esel und Maultiere, die friedlich
Heu mampften.

»Da ist er, Ihr B-bukephalos.« Fandorin zeigte auf ein
Eselchen mit dunklem Fell. »Schon ist er nicht, dafur fallt
man nicht so tief.«

»Haben Sie den gewonnen?«

Fandorin nickte schweigend, wahrend er seine magere
graue Stute losband.

Er half seiner Begleiterin in den Holzsattel, schwang
sich geschickt auf seine Schimmelstute, dann ritten sie
hinaus auf die DorfstralSe, die im grellen Schein der
Mittagssonne lag.

»Wie weit ist es bis Zarewizy?« fragte Warja, die im
Rhythmus der Trippelschritte ihres zottigen
Transportmittels durchgeruttelt wurde.



